Obietnica

Maja Elzbieta Cybulska

Czasami ma sie ochote na wiersz, ktory po prostu porusza serce.
Wybratam ,Powrét do Isfahanu” Stanistawa Balinskiego, ze
zbioru Wieczor na Wschodzie (1928).
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Powrdcisz do Isfahanu, jak wraca pasterz do dolin:

Aleja bialych platandéw, brzekiem wieczornych mandolin,
Dzwonkami wiernych wielbtadéw, idacych z dalekich krajow,
Szumem pienistych strumieni, milczeniem ogrodu Rajow.
Zapachem rézy wonniejszej od wszystkich kwiatow Gilanu,

I srebrnym cieniem wieczoru - powrdécisz do Isfahanu.

Choc¢bys nie umial, nie wiedziat i nie chciat - bedziesz tam
marzyt.

Mysli rozwtdczysz, rozdalisz, roztopisz po horyzontach,
Zagubisz sie i zachodzisz w miasta sinego tréjkatach.
Wsrdd placéw, drzemigcych biato, i Spiewajacych bazarow,
Zapomnisz o biciu serca, zapomnisz o biciu zegarow.

Na to dalekie sq miasta, kapane we wschodnim niebie,



Zeby w nich btadzac samotnie, poczué sie blizej siebie.
Niebo sie znizy, koputy zaleje ptynnym szmaragdem,
Podasz mu oczy pogodne. Bedziesz szczestiwy. Naprawde.

(Wiersze zebrane 1927-1947, Londyn 1948)

Przy lekturze tego wiersza nie chce sie niczego ponad to, co
zostalo w nim ofiarowane. No moze przydatoby sie troche
informacji np. ze autor petnit stuzbe dyplomatyczna m. in. w
Teheranie, w latach 1925-1927, a przedtem ukonczyt studia
muzyczne, teoretyczne i kompozycyjne w Wyzszej Szkole
Muzycznej. Ale to sa wszystko okolicznosci pomocnicze, spoza
tekstu.

W utworze jest ,spora orkiestra”, bo i brzek mandolin i dzwonki
wielbladéw, szum strumieni, a jeszcze bicie serca i zegaréw. To
wszystko uwypukla otaczajgca cisze, milczenie (place ,drzemiace
bialo”), zapomnienie. Catos¢ jest tak osobna, tak radykalnie
oddzielona od czlowieczej aktywnosci (cho¢ niekiedy ja
przybliza), ze sprawia wrazenie jakiegos abstrakcyjnego pejzazu,
na innej planecie. Jedynie zwrot do drugiej osoby: powrocisz,
rozwloczysz, roztopisz itd. sprawia, ze spostrzegamy czyjas



obecnosc.

Kto to jest? Marzyciel zagubiony ,w miastach sinego tréjkatach”,
samotnik, artysta wrazliwy na barwy, na ,srebrne cienie
wieczoru?, uwiedziony ,zapachem rézy”, odurzony powietrzem?
Jest tu jakas nieruchomos¢, zatrzymanie w czasie,
wysublimowane przezywanie momentu zetkniecia z czyms
bardzo materialnym, a jednoczesnie nieziemskim. Jest jeszcze
przejrzystosc, nie zdefiniowana konkretynymi okresleniami, ale
zasugerowana opisem otoczenia. I zadnej drugiej osoby
oczywiscie nie ma. To tylko chwyt utwierdzajacy autora w
trafnosci wtasnych obserwac;i.

Wioda one do znalezienia sensu w zyciu. A jest nim poczucie
bycia ,blizej siebie”, wejrzenie w gtab. Balinski wnika w stan
duszy wedrowcy, romantycznego pielgrzyma, ktory wchtania
niezwykte zjawiska i medytuje. Znajdujac sie w ciggtym ruchu, w
drodze, jak brzmi tytut innego wiersza, z tego samego zbioru,
konstatuje:

Caly swiat jest ojczyzng. Nie ma
krajow obcych,

Tylko czas, co je spaja i dzieli jak
chtosta




W koncu okazuje sie, ze ten swiat ,jest mniejszy od serca” i
ucieczke z niego zapewnia tylko Smier¢. Ale przed ucieczka
podroznik ulega rozmaitym fascynacjom. Roztaczaja sie przed
nim bajeczne widoki, ogarniaja wzruszenia. Autor wskrzesza w
swoim wierszu ponadczasowa idee dazenia: Nawigare necesse
est. Vivere non est. I ta nieoczekiwana obietnica. ,Bedzisz
szczesliwy. Naprawde”. Osobiscie nie wierze w podobne
zapewnienia, ale jezeli wychodza one od poety, to chyba warto
sprobowac¢ mu zaufac.

Czy mozna sie dziwi¢, ze czasami nadchodzi cztowieka chetka
przeczytania tradycyjnego, poruszajacego serce liryku?



Caty Swiat jest
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Edward Zyman

Zaczerpniety z wiersza Stanistawa Balinskiego ,Powrot do
Isfahanu” tututowy wers tej notatki mogtby postuzyc¢ jako motto
uroczej ksigzki Maji Elzbiety Cybulskiej .abedz. O wierszach,
wydanej naktadem Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego
,Fraza” (2019). Zbiera ona gawedy o poezji, jakie autorka
zamieszcza od trzech lat na tamach londynskiego ,Nowego
Czasu”. Gawedy, bo to teksty pieknie, madrze i niezwykle
zajmujaco ,opowiadajace” przestanie osiemnastu wybranych
wierszy (m. in. Balinskiego, Gatczynskiego, Herberta, Homera,
Horacego, Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, Mitosza, Przytuskiego,
Szymborskiej, Smieji, Twardowskiego, Wergiliusza,
Wierzynskiego).

Teksty te sa jednoczesnie dowodem bezinteresownej mitosci jaka
Cybulska, uprawiajgca krytyke, darzy sztuke pieknego stowa. Nie
dziwi to specjalnie, jest bowiem réwniez poetka. Wiersze sa dla
Maji Elzbiety Cybulskiej zaproszeniem do refleksji nad
fenomenem ludzkiej egzystencji, nad czlowiekiem, jego
namietnosciami i pasjami, nad wpisana trwale w jego kondycje
samotnoscia, a takze nad procesami cywilizacyjno-historycznymi
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wyznaczajacymi warunki jego bytowania. Sa takze hymnem na
czesc sztuki, jedynej bodaj aktywnosci ludzkiej, ktéra nie dzieli
lecz taczy, przemawia do kazdego z nas, bez wzgledu na miejsce
zamieszkania, rase i wyznanie. Gdy potrafimy zachwycic¢ sie
piekna fraza, obrazem mistrza czy ujmujacym istote naszej
niepowtarzalnosci lirykiem, wowczas caly swiat jest dla nas
ojczyzna. Znikaja wszelkie bariery i granice, otwieraja sie
natomiast - nieograniczone mozliwosci komunikacyjne.
Zapraszam do lektury jednej z gawed, ktérg autorka poswiecita
przejmujacemu lirykowi Stanistawa Balinskiego. Polecajac te
interesujaca ksiazke, zredagowana przez krytyka, historyka
literatury i mitosnika pieknych drukow - dra Jana Wolskiego i
opracowanag graficznie przez Grzegorza Wolanskiego nie sposob
nie zwroci¢ uwagi na jej piekny, cieszacy oko ksztatt edytorski.



le Jazzu.
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Legendarni muzycy
w obiektywie Jacka
Gwizdki - czesc 2.

Jacek Gwizdka od lat zajmuje sie tez fotografig. Od 1997 roku
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prezentuje swoje prace na wystawach w Polsce i w Kanadzie.
Miat wystawy w Hart House na Uniwesrytecie w Toronto
(w Arbour Room i Hart House Art Gallery, gdzie jedna z prac
otrzymata honorowe wyroznienie), w Glenhyrst Art Gallery
w Brantford, Ontario, Grimsby Public Art Gallery (Galeria kupita
jedna z prac do swojej kolekcji), w Fez Batik w Toronto (seria
fotografii p.t. ,Fluid Transformations & Moments”), w Club
Lucky Gallery w Toronto (seria fotografii p.t. ,Fluidscapes -
Meditations of Light and Water”), w Centrum Kultury im. Jana
Pawta IT w Mississaudze w Ontario (seria fotografii p.t. “Musical
Expressions”, przedstawiajaca wybitnych muzykow jazzowych
podczas gry), w L’Arte Café & Gallery w Toronto, w Galerii
Pekao w Toronto, w Domu Nauczyciela w t.odzi (seria fotografii
p.t. ,Impresje”). Jacek Gwizdka brat tez udziat w znanym
festiwalu kanadyjskich fotograféw CONTACT w Toronto. Jego
prace mozna tez znalez¢ w prywatnych kolekcjach w Kanadzie
1 Polsce.

Fotografie Jacka Gwizdki byty publikowane w takich magazynach
jak ,Jazz Forum”, w miesieczniku kulturalnym ,List oceaniczny”
wydawanym jako dodatek do dziennika ,Gazeta” w Toronto
oraz w gtéwnym wydaniu ,Gazety”, fotografie podréznicze
ukazywaly sie w , Polonii Kalifornijskiej” i ,,Dzienniku L.odzkim”.

W 2003 roku stynna monachijska wytwornia ptytowa ECM uzyta
jego fotografi ina oktadke ptyty Stephen’a Hartke pod tytutem



,Tituli / Cathedral In The Thrashing Rain”.

Chick Corea & Jacek Gwizdka, Montreal, 2001.

Zapytany o muzykow jazzowych, ktorych miat okazje
fotografowac¢ odpowiada:

Poniewaz po wyjezdzie z Polski mieszkatem najpierw
w Niemczech (zachodnich), potem w Kanadzie, a pézniej (i do
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tej pory) w USA, miatem mozliwos¢ zobaczy¢ najwiekszych
muzykow jazzowych drugiej potowy XX wieku. Na pierwszym
miejscu musze wymieni¢ Miles’a Davis’a. Widziatem jego koncert
w 1990 roku w Toronto okoto roku przed jego Smiercig. Bytem
wowczas nowoprzybyltym Kanadyjczykiem, kupilem jeden
z najtanszych biletéw na parterze w sali Pantages Theatre
1 miatem bardzo kiepskie miejsce (za kolumnag), ale muzycznie
doswiadczenie bylo niesamowite. Pianista Keith Jarrett,
ktorego tworczos¢ bardzo cenie, powinien by¢ na drugim
miejscu. Widziatem jego dwa koncerty solo, w Carnegie Hall
w Nowym Jorku (2005) i w Filharmonii Gasteig w Monachium
(2016) oraz dwa razy z trio (z Gary Peacock, and Jack
DeJohnette) w Newark NJ USA (2007) i w Montrealu w 2002
roku. Koncert saksofonisty Charles’a Lloyd’a z kwintetem
w Montrealu w 2001 byt niemal mistycznym przezyciem. Kto
nastepny, ciezki wybor. Genialny gitarzysta Stanley Jordan,
ktorego widziatem w klubie Dimitriou’s Jazz Alley w Seattle. Jego
indywidualna technika jednoczesnej gry linii basu i solo
na gitarze jest unikalna. Duet John Surman z Jack deJohnnette,
ktorych styszatem na festiwalu w Montrealu na poczatku lat
2000. Koncert norweskiego gitarzysty Eivind Aarset’a, rowniez
na festiwalu w Montrealu. Oba ostatnio wymienione koncerty
odbywaty sie w podziemiach kosciota w centrum Montrealu.
Trebacz Nils Peter Molvaer z muzyka NU Jazz, rowniez
z Norwegii i jego wystep w Montrealu w gesto zattoczonym
klubie z salg peilng fanow i oparow ,trawki”. Bugge Wesseltoft,



takze Norweg z kregu NU Jazz pozostanie w pamieci z koncertu
jak i z pozZniejszych nagran. Moja ,poéinocno-europejska
orientacja” na jazz jest zwigzana z moja ulubiona wytwornia
jazzowa - ECM (Edition of Contemporary Music) z Munchen
(Monachium). Sa réwniez Polscy jazzmani. Moja lista jazzmenow
Z 0jczyzny, nie jest po ,znajomosci”, ale dlatego ze reprezentuja
oni najwyzszy swiatowy poziom. Duet mojego przyjaciela,
saksofonisty, Andrzeja Olejniczaka i1 pianisty Wtadystawa
,Adzika” Sendeckiego na festiwalu w Krakowie w 2018
pozostanie na diugo w mojej pamieci.

Galeria
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Oscar Peterson, Montreal, 2001.

Maynard Ferguson, Toronto, 2002.
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George Benson, Montreal, 2001


https://www.cultureave.com/w-rytmie-jazzu-legendarni-muzycy-w-obiektywie-jacka-gwizdki-czesc-2/george-benson-montreal-2001/

Esbjorn Svensson, Montreal, 2002.
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Stefano Bollani, Montreal, 2001.
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(C) Jacek Gwizdka

Kenny Garrett, Toronto, 2005.
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(C) Jacek Gwizdka

Joshua Redman, Toronto, 2005.
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Andrzej Olejniczak & Michat Urbaniak, Krakow, 2018.
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Jan Ptaszyn Wrdblewski, Toronto, 2004.
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Charles Lloyd, Montreal, 2001.
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Enrico Rava, Montreal. 2001.
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Andrzej Olejniczak, Krakow, 2018.

Copyright Jacek Gwizdka. Zainteresowanych zakupem zdjec
prosimy o kontakt z redakcjq.
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Inne wystawy Jacka Gwizdki w magazynie ,Culture
Avenue”:
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ografie/
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afie/

Jazz views and
rhythms: Legendary
Jazz musiclans
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In Jacek Gwizdka’'s
photographic lens -
Part 2.

Jacek Gwizdka has been practicing photography for many
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years. The subjects of his photographs are fragments of
architecture, reflections of light on the water surface, tangled
tree branches forming a repetitive whole. The images form
abstract shapes and surfaces, reminding the complexity of
neuronal structures in the human brain.

From 1997, he has presented his works at exhibitions in Poland
and Canada. He had exhibitions at Hart House at the University
in Toronto (in the Arbor Room and Hart House Art Gallery,
where one of the works received an honorary distinction), at
Glenhyrst Art Gallery in Brantford, Ontario, Grimsby Public Art
Gallery (Gallery bought one of the works for his collection ), at
Fez Batik in Toronto (photo series ,Fluid Transformations &
Moments”), at the Club Lucky Gallery in Toronto (series of
photographs entitled ,Fluidscapes - Meditations of Light and
Water”), at the Cultural Center John Paul II in Mississauga in
Ontario (series of photographs entitled ,Musical Expressions”,
presenting outstanding jazz musicians during the game), at the
L’Arte Café & Gallery in Toronto, at the Pekao Gallery in
Toronto, at the Teacher’s House in L6dZ (series of photographs
entitled ” impressions ,,). Jacek Gwizdka also participated in the
well-known Canadian CONTACT photographers festival in
Toronto. His works can also be found in private collections in
Canada and Poland.

Jacek Gwizdka’s photographs were published in such magazines



as ,Jazz Forum”, in the monthly magazine ,Oceanic Letter”
published as an addition to the main edition the newspaper
,Gazeta” in Toronto, travel photographs appeared in ,Polonia
Kalifornijska” and ” Dziennik L.odzki.

In 2003, the famous Munich contemporary music record label
ECM used his photograph for the cover of the album by Stephen
Hartke titled ,Tituli / Cathedral In The Thrashing Rain”.
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Chick Corea & Jacek Gwizdka, Montreal, 2001.

Jacek Gwizdka: After leaving Poland in 1988, first I lived in
Frankfurt, Germany (then West-Germany), then in Toronto,
Canada, and later (and up to this date) in the USA (Palo Alto, CA,
Somerset, NJ, and Austin, TX). I had the wonderful opportunity
to see the greatest jazz musicians of the second half of the XX c.
First, I have to mention Miles Davis. I saw his concert in Toronto
about a year before his death. I was a newcomer to Canada and
I bought one of the cheapest tickets on the ground floor in the
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Pantages Theater. I had a poor seat (with partially obstructed
view behind a column). But the musical experience was amazing.
The pianist Keith Jarrett, whose work I admire, should be
mentioned next. I saw his two (rare) solo concerts, one at
Carnegie Hall in New York (2005) and another at the
Philharmonie am Gasteig in Munchen (Munich); Germany
(2016), and I saw him twice with the trio (Gary Peacock and Jack
DeJohnette). First, in Newark, NJ (2007) and then in Montreal
(2002). Charles Lloyd concert with his quintet in Montreal in
2001 was almost a mystical experience. Who’s the next? A very
hard choice. The brilliant guitarist Stanley Jordan, whom I saw at
Dimitriou’s Jazz Alley in Seattle. His individual technique of
simultaneous playing the bass line and solo on the guitar is
unique. Duo John Surman from Jack deJohnnette, whom I heard
at the Montreal festival in the early 2000s. Concert by the
Norwegian guitarist Eivind Aarset, also at the Montreal festival.
Both last mentioned concerts took place in the basement of the
church in the center of Montreal, which lent these performances
spiritual dimension. The Norwegian trumpeter’s Nils Peter
Molvaer Nu Jazz music and his performance in Montreal in
a densely crowded club with a room full of fans and fumes of
»,grass”. Bugge Wesseltoft, another Norwegian from the Nu Jazz
circle, concert remains in memory. My ,north-european” jazz
orientation is influenced by my favorite jazz record label - ECM
(Edition of Contemporary Music) from Munchen (Munich). There
are also, of course, Polish jazzmen on my list. Their art



represents the highest world level. The duo with my friend,
saxophonist Andrzej Olejniczak, and pianist Wiadystaw ,Adzik”
Sendecki in Piwnica pod Baranami in Krakéw (2018) will remain
in my memory for a long time.

Galeria
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Oscar Peterson, Montreal, 2001.
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Maynard Ferguson, Toronto, 2002.

George Benson, Montreal, 2001
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Esbjorn Svensson, Montreal, 2002.
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Stefano Bollani, Montreal, 2001.
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(C) Jacek Gwizdka

Kenny Garrett, Toronto, 2005.
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(C) Jacek Gwizdka

Joshua Redman, Toronto, 2005.
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Andrzej Olejniczak & Michat Urbaniak, Krakow, 2018.
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Jan Ptaszyn Wrdblewski, Toronto, 2004.


https://www.cultureave.com/w-rytmie-jazzu-legendarni-muzycy-w-obiektywie-jacka-gwizdki-czesc-2/dcf-1-0-51/

Charles Lloyd, Montreal, 2001.
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Enrico Rava, Montreal. 2001.
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Andrzej Olejniczak, Krakow, 2018.

All photographs Copyright Jacek Gwizdka. To purchase any of
the photos, please contact the editorial staff.

Jazz views and rhythms: Legendary jazz musicians in Jacek
Gwizdka’s photographic lens - Part 1:
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Swiat nalezy
do niewrazliwych.
B. . Jenne.
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Caracas, Wenezuela.

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Wielu Polakéw przeszto koleje godne epopei. Do nich zalicze
Beniamina Jozefa Jennego urodzonego w Warszawie w 1913
roku. Oddany od wczesnych lat ideologii lewicy po wojnie znalazt
sie w zarzadzie miasta Warszawy. Nie mogac pogodzic sie z
rozwojem sytuacji politycznej, juz w roku 1948 uszedt do
Szwecji.

W tymze roku konczytem studia uniwersyteckie w Irlandii, kiedy
do portu w Cork zawinat okret z demobilu , Victoria” wiozacy
kilkuset uchodzcow z krajow battyckich. Ptyneli oni ze Szwecji do
Kanady, aby prébowaé szczescia w Nowym Swiecie. Byli to
gtownie Liwini, Lotysze i Estonczycy, ale znajdowali sie wsrod
nich rowniez Polacy. Tak poznalem Jennego i jego Zone.
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Wtadze irlandzkie statek, jako nie nadajacy sie do
transatlantyckich wojazy, zatrzymaty. Do uchodZcow po czasie
przyjechali kanadyjscy urzednicy emigracyjni, by ich
przestuchac¢. Zakwalifikowali wszystkich, ale odrzucili Jennego.
Przesztos¢ tamtych, choC¢ nieraz podejrzana, nie stanowita
przeszkody. Polaka natomiast nie przyjeli, chociaz chronit sie
przed stalinowska opresja.Wydat sie wszechwitadnemu
urzednikowi niebezpiecznym socjalista. Musial wracac¢ do
Szwecji juz z synem urodzonym tymczasem w Irlandii, koremu
dano na imie Patryk. Jenne po czasie dostat wize do Wenezueli.
Byl to jedyny kraj, ktory mu uchylit drzwi. W Caracas zaczeto sie
wiec nowe dla niego zycie, na Swiat przyszedt drugi syn, Karol.
Jenne po roznych probach otworzyt zaktad galwanizatorski w
srodmiesciu stolicy.

Bawigc w 1979 roku w Caracas skorzystatem z przerwy miedzy
sesjami naukowymi odbywajgcemi sie w gmachu Ministerstwa
Oswiaty, poszediem na ozdobionym konnym pomnikiem
oswobodziciela kraju plac Bolivara. Na ten plac wychodzity okna
warsztatu Jennego. W ciasnym lokalu na wysokim pietrze staty
przyrzady obok stoikow i basenow, w ktorych elektroliza
przenosita zioto na zawieszone na przeciwnym biegunie
przedmioty, spotkatem powtornie, po nieomal trzydziestu latach,
mezczyzne juz o przyproszonych siwizna wtosach ale rogatym
nadal duchu. Pod telefonem wiszacym na Scianie stat niewielki
stot a na nim stara maszyna do pisania, na ktérej przez wiele lat



wystukiwat swoje teksty pomimo odgtosu maszyn, dzwonka
telefonu i nachodzenia klientow. Potrafit sie skupic¢, odcia¢ od
Swiata i robi¢ swoje w najbardziej niesprzyjajacych
okolicznosciach. Pozbawiony naturalnego pola do dziatania,
Jenne, cztowiek akcji, cala swoja energie przelewat na papier.
Zaczal pisac na serio juz w Szwecji i szybko utorowat sobie droge
do czasopism emigracyjnych jako zadziorny publicysta, poeta i
pisarz.

W tomie wierszy ,Smagty wiatr ” (1959) uwage zwraca
drukowany takze w paryskiej ,Kulturze” wiersz krytykujacy
warunki, w jakich znajdowali sie ludzie mys$lacy innymi
kategoriami i nie akceptujacy wytworzonej sytuacji. Tytut innego
wiersza ,Nie pojde do Canossy” mowi sam za siebie. Po zbiorze
,Czarne poematy z dylizansu” (1963) wydat proze , Aspazja, on i
ja” (1964), w ktorej ironicznie polemizuje z Witoldem
Gombrowiczem i Jerzym Giedroyciem. Do poezji powrécit w
»Erotykach” (1970), ale najsilniejsza jego pasja byta ideologia..
W 1966 roku opublikowat ksigzeczke , O ideowy profil emigracji”
dedykowanga trzynastce mtodych pisarzy londynskiej grupy
,Kontynenty” widzac w ich publikacjach zdrowy ferment i proby
szukania wyjscia z krepujacego partykularza.

Publikujac ksiazke ,,Materia prima” w 1971 roku rozprawit sie z
marksizmem odmawiajac mu warosci naukowych. Jenne uwaza
sie za prekursora takiego widzenia marksizmu, podzielanego



obecnie przez wielu specjalistow. Na emigracji ksigzke przyjeto
milczeniem. Jedynie Jozef Mackiewicz poswiecit jej obszerny
komentarz. Jenne zapowiedzial kontynuowanie dyskusji,
zgromadzit wiele materiatéw, celem zastanowienia sie nad
kierunkiem, jaki winna obrac lewica intelektualna, by wyjs¢ z
rozdrozy, na ktorych sie znalazta. Wsrod innych prac
przygotowat studium o Sotzenicynie zgtaszajac pod jego adresem
szereq zastrzezen,

Jenne nie stroni od kontrowersji i uwaza, ze tylko w ciggtym
rewidowaniu naszych poje¢c mozemy mie¢ pewnosc, ze kroczymy
po wlasciwej drodze. Jego artykuly polemiczne pojawiaty sie na
tamach ,Kultury”, ,Wiadomosci”, ,Kontynentow”,
,Merkuriusza”, ,Nowego Znaku” i innych emigracyjnych pism.
Niemniej wespot z nieortodoksyjnymi publicystami po pewnym
czasie z nich zniknat. Nieobecnos¢ tlumaczyt brakiem wolnych
trybun dla wypowiedzi innych niz obowigzujace i ze brak
szerokiego wachlarza pogladow na sprawy publiczne byl
rezultatem polityki wydawcow emigracyjnych. Dlatego, jego
zdaniem, ucichto wielu ludzi tworczych. Mogli by sie oni znowu
pojawicC i zaangazowac, gdyby powstaly nowe, niezalezne

pisma.



Przez wiele lat Jennego nurtowala mysl, by napisac
monumentalng powiesé¢. Chcial odejs¢ od polskiej tematyki,
wojennych przezy¢ i martyrologii. Mimo trudnosci finansowych
sprowadzat ksigzki i prase, by sie otoczy¢ bogactwem Zrédet. W
godzinach po pracy pisat swoje dzieto. Tak powstat ,Mut Don
Chucho”. W 1962 roku autor miatl juz pie¢set stron powiesci,
nastepne lata spedzit na szykowaniu do druku tysigca stron
maszynopisu. Po ukazaniu sie fragmentu w tygodniku
,Wiadomosci” powies¢ wyszta w roku 1979 w dwu tomach w
Polskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie finansowana przez
autora.
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Pragnat on w niej ukaza¢ Wenezuele, kraj, ktory go przyjat i
pozwolil godnie rodzinie sie urzadzic. W powiesci uchwycit
lokalny koloryt egzotycznego kraju, warunki zycia, wydarzenia
kulturalne w przybranej ojczyznie. Przede wszystkim jednak
stworzyl epopeje miasta Caracas. Jenne byl sSwiadkiem
przemiany miasta z glinianego w zelbetonowo-szklane z
wszelkimi tak szybkiego przeobrazenia konsekwencjami. Pokazat
w ksigzce panorame piecdziesieciu lat, od ostrej dyktatury lat
dwudziestych, do zwyciestwa partii demokratycznej w 1973
roku, w ktorej poktadat wielkie nadzieje. W powiesci przewijaja
sie politycy, wojskowi, urzednicy, finansisci, inzynierowie i
architekci, kupcy i robotnicy rolni, Indianie i Metysi a takze
cudzoziemcy, wsrod ktorych nie brak Polakow uczestniczacych w
wielkiej przygodzie przebudowy stolicy i spoteczenstwa.

Doskonale wypadta egzotyka Wenezueli, spotkania z bykami,
grzechotnikiem, pelikanami, krwiozerczymi rybami, kajmanem
czy meduza. Szczegolnie zapisuje sie w pamieci mocny epizod
spedu bydta i powodZz spowodowana wylewem rzeki Apure.
Rowniez zmaganie sie cywilizacji z barbarzynstwem, temat wielu
znamiennych powiesci z ubiegtego okresu literatury Ameryki
F.acinskiej, znalazlty u Jennego interesujacy nowy aspekt.
Postrzega on podmywanie catego swojego kontynentu przez
komunizm. Autor zdaje sie by¢ katastrofista: swiat mu sie
chwieje, Stany Zjednoczone taje za brak konsekwentnej linii
postepowania, Watykan zdaje mu sie flirtowac¢ niebezpiecznie z



Moskwa.

Wiele watkow politycznych rozszyfrujemy bez trudu, inne
wymagaja klucza, zwtaszcza jezeli nie zna sie Wenezueli.
Pobrzmiewa nuta antyinteligencka: profesorom i jajogtowym
osobnikom raz po raz sie dostaje, nie uchodzi krytyce Picasso czy
Penderecki. Antykomunizm autora szkodzi catosci stepiajac
efekt, gdyz czasem jego nieokietznane wybuchy granicza z
absurdem, kiedy np. pomawia dysydentow o agenturalnosc.
Poznanskie wypadki przypisat prowokacji, na ktorej nie poznali
sie emigranci i Wolna Europa.

Spostrzec tatwo, ze szereg jego postaci mowi i mysli tak jak
autor, do tego tonem rezonerskim i moralizatorskim. Wprawdzie
nie brak Jennemu zaciecia satyrycznego, ale komizmu w jego
ksigzce znajdziemy niewiele. Sa natomiast fragmenty
wypieszczone, jak chocby bardzo osobiste stronice poswiecone
malarzom wenezuelskim, ktorych ptotna wisza w Galerii
Narodowej w Caracas. Forma ksigzki, podziat na eseje i szkice,
nie kazdego przekona, bo niektore eseje wydadza sie zbyt mato
organiczne, a nadmiar watkow zaciemnia nurt powiesciowy. Za
sukces natomiast uwazam wielowatkowe rozegranie sceny
zabojstwa Juana, gdzie kazdy watek zazebia sie o te scene i nie
tylko wzbogaca incydent, ale takze dynamizuje cala akcje.

Gorzkie uwagi kierowane sa rowniez do Polakow, kiedy mowa



jest o megalomanii matych narodow obnoszacych sie bez konca
ze Swo0ja para wybitnych ludzi. Ex post powie o mizernych
rezultatach wspotpracy Polakow z Zachodem .

W Warszawie beda Rosjanie i sojusznicy skwituja nas
orderami i gazami dla kilku generatéw. Tak sie tez wasza
zabawa w zachodnios$¢ zakonczy!

O tworczosci polskich pisarzy emigracyjnych sarknie:

Szesnastu emigracyjnych pisarzy pisze szkice o Mickiewiczu,
szesciu o Norwidzie, trzech o Krasinskim, jeden o ewakuacji
Funduszu Obrony Narodowej i tylko jeden pisze powiesc o
jeszcze na razie nieustalonym tytule.

W powiesci rodacy wypadli troche za dobrze. Sa malowani i
szlachetni. Nawet Wenezuelka, Judyta, wychowana w Warszawie
przez siostry urszulanki ,wdziek, kulture i styl obejscia miata
panien z kresowych, arystokratycznych dwordéw polskich”.
Zanotowalem ze zrozumieniem przedstawionag rozterke
emigranta, ktory nie zdotal oderwac sie od ojczyzny, a nie stanie
sie czescig nowej, bo nie potrafi zaakceptowac jej odmiennosci.
Autor dopowie, ze Swiat nalezy do niewrazliwych.



Odniostem wrazenie, ze powiesc¢ jest zbyt ambitna, probujaca
brylowac¢ na zbyt wielu ptaszczyznach, co przy pasji autora nie
mogto wypasc¢ bez zastrzezen. Wszystkiego w niej za duzo, za
mato zdyscyplinowania. Oddech ma natomiast szeroki, bo
pokusita sie, by dac epicki zapis rozwoju i przeobrazen dalekiego
kraju.

Powiesc to niezwykla z zadatkami na bardzo dobra. ,Mut Don
Chucho” (czytaj ‘czuczo’) to ogromna bryta kamienia, z ktorej
datoby sie wykuc idealniejszy ksztalt, to niepelne Swiatto, bo
przystoniete skaza.

Wielki wysitek autora, zarowno tworczy jak i materialny, nie
znalazt stosownego uznania. Brak czytelnika na emigracji, a
nieobecnosc ksigzki w Polsce, stworzyty fatalng sytuacje. Do tego
autor powaznie zaniemogt. Czyz uratowanie marnujacego sie w
Anglii naktadu nietuzinkowej ksigzki jest rzecza niemozliwg?
Sadze, ze autor odstapitby caty zapas osobie czy instytucji,
chcacej i potrafigcej ksigzke przewiezc i rozprowadzi¢ w Polsce.
Moze ktos sprobuje?



,Delta czasu” -
pamiec 0 powojenne;
historil Polsk

W zapiskach,
wspomnieniach

| wierszach Floriana
Smieji
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il s p -
Florian Smieja w mundurku gimnazjalnym z mlodszymi braémi Alojzym (po lewej) i Jerzym (po prawej stronie) oraz
kolegami. Konczyce, 17 sierpnia 1938 roku.

Aleksander Trojanowski (Wroctaw)

W Bibliotece Slaskiej ukazala sie w ubiegtym roku ksiazka Delta
czasu autorstwa Floriana Smieji, wybitnego polskiego iberysty,
ttumacza i poety, zamieszkujacego w Mississauga (Kanada).
Ksiazka zbiera notatki i zapisy o charakterze wspomnieniowym,
ukazujac jej autora jako tlumacza w najszerszym sensie tego
stowa - mediujacego na co dzien miedzy kultura polska,
kanadyjska, brytyjska, hiszpanska czy szerzej - miedzy réznymi
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kulturami Zachodu. Zachecajac czytelnikéw, by siegneli do
tekstow autora, sprobuje pokrotce wskazac tu jej gtowne watki.

Poeta angielski napisat, ze zaden cztowiek nie jest wyspg, ze
nie stuzy mu zasklepianie sie w sobie. Moze wiec racze]
przypomina konfluencje delty, wody w ruchu, mieszajace;]
flukty w gromadzacych sie doptywach, aglomerat niesionych
osadow, zalew, dorzecze, labirynt tetnigcy ruchem i zyciem,
penetracja, nieustannym sgczeniem i podmywaniem ladu[1].

W ten znaczacy sposob Florian Smieja rozpoczyna swoja ksigzke.
Znaczacy, bowiem sens, ktorym uzupetnia stynna fraze Johna
Donne’a wyraza jej idee przewodnia. Czlowiek, jak sie wydaje, to
jego historia - zarowno ta ,mata historia”, ktora o sobie
opowiada, jak i ,wielka” historia, ktora ksztattuje jego zyciorys,
ale ktora tez po czesci sam stwarza. Pamie¢ minionych wydarzen
okazuje sie przede wszystkim ,labiryntem tetnigcym ruchem i
zyciem” - zapisem spotkan z innymi ludzmi. Jest to z pewnoscia
niezwykle wartosciowy rys wspomnien Floriana Smieji - pamiec
indywidualna okazuje sie zarazem pamiecig wspolng, a osobiste
zapiski autora ocalaja pamiec nie tylko o jednej, ale o wielu
biografiach. Portret emigracji wojennej - ale przeciez nie tylko,
bo ukazane zostaly takze postaci, z ktorymi autor zetknat sie jako
cztowiek nauki, poeta i ttumacz - nakreslony jest z czutoscia, ale
i koniczna doza krytycyzmu, ktore bezsprzecznie nadaja ksiazce



walor dokumentu pewnej epoki.

Wspomnieniom Floriana Smieji towarzyszy zarazem - z racji
samej natury poruszanej w niej materii - atmosfera pewnego
kresu. Jak pisze sam autor, ,jestesmy swiadkami zmierzchu
gtosnej emigracji wojennej”’[2]. Jest to wiec zatem proba
opowiedzenia jej historii z perspektywy swiadka, czy raczej, jak
nalezato by powiedzie¢ - uczestnika zdarzen, a wiec opowies¢ z
pierwszej reki. Proponuje, bysmy dla potrzeb tego kroétkiego
omowienia przyjeli punkt widzenia czytelnika, ktory nie wie - nie
wie, kim sg sportretowane w ksigzce postaci, nie zna kontekstu
opisywanych wydarzen, ani ich znaczenia. Jest to bowiem
czytelnik, ktory bedzie przysztym odbiorca tej ksigzki. Czego sie
z niej dowie?

Wypada zaczac¢ od tego, jak sam autor okresla cel swojej ksigzki:

Moje wspomnienia i noty maja za zadanie przyblizy¢ niektore
zachowania i wypowiedzi znane mi osobiScie i do nich
staralem sie ja zasadniczo ograniczy¢, nie kuszac sie o
opracowanie wszechstronnych monografii. Te okruchy i
fragmenty doswiadczen z autopsji, z pierwszej reki, cytaty
korespondencji, pragne dorzuci¢ do wiarygodnych
przekazow i zrodet wiedzy o najnowszych dziejach Polski, w
tym wypadku o emigracji niepodlegtosciowej na Zachodzie, z




ktorych beda mogli czerpac przyszli badacze, historycy i
krytycy.[3]

Dostajemy wiec do reki dokument, majacy za zadanie zachowac
wiarygodne informacje o zyciu powojennej emigracji na
Zachodzie. W duzej mierze przybiera on forme swoistego
leksykonu postaci, z ktorymi zetknat sie z r6znych powodow
autor. Leksykonu, w ktorym swoje miejsce znajduja zarowno
pierwszoplanowi protagonisci powojennej kultury - jak Jerzy
Giedroy¢, Czestaw Mitosz, czy Leopold Tyrmand (by wymienic¢
tylko kilka obecnych na stronach Delty czasu postaci), ale
rowniez animatorzy i uczestnicy zycia kulturalnego Polonii w
Anglii i Kanadzie i - co oczywiste - przyjaciele i najblizsi.

Warto przy tym zaznaczyc¢, ze osobisty wymiar zapiskow Floriana
Smieji nie sprowadza sie tylko do tego, ze wérdd opisywanych
wydarzen pojawiaja sie rowniez bardziej prywatne wspomnienia.
Polega on raczej na tym, ze jako czytelnicy mamy okazje
przyjrzec¢ sie faktom z perspektywy autora. I ta obecnosc¢ autora
w tekscie jest niewatpliwie wartoscia dodang catej ksiazki, co
ujawnia sie przyktadowo we fragmencie, w ktorym autor
krytykuje wydang w 1965 roku antologie grupy poetyckiej
,Kontynenty”, do ktérej sam nalezal. Gdy Smieja zarzuca
redaktorowi tomu, Andrzejowi Lamowi, manipulacje, mamy
okazje jak w soczewce zobaczy¢, jak aktualna jest stawka, o



ktora toczy sie gra w tego rodzaju pisarstwie historycznym. Choc
bowiem czytamy o wydarzeniach ze stosunkowo odlegtej
przesztosci, to widac¢, jak wzgledna i wrazliwg kwestia jest
prawda i jak szczegolnie cenna wartoscia sa z tego wzgledu
relacje swiadkow i uczestnikow wydarzen.

W szerszym kontekscie zebrane w ksigzce notatki, pisane z
perspektywy emigranta i poety, ktory znajduje sie niejako
pomiedzy kultura polska a kultura swojego nowego miejsca
zamieszkania, sa swoistym przyczynkiem do problematyzacji
polskosci. Z jednej strony stanowig one przypomnienie, ze
najnowsza historia Polski nie toczyta sie tylko w powojennej
Polsce, a wiec - innymi stowy - ze jest ona nie do pomyslenia bez
historii polskiej emigracji. Z drugiej zas$ strony, emigracyjne losy
ludzi polskiej kultury, a w szczegolnosci poetow, ukazuja
uniwersalny wymiar ich doswiadczenia. Wszak dylematy, przed
ktérymi stawali bohaterowie wspomniefi Smieji, jak np. kwestia
jezyka - czy trzymac sie jezyka polskiego i skazywacC na
pisarstwo bez publicznosci, czy porzucic¢ polszczyzne i pisac¢ w
nowym jezyku - czy chocby dotyczacy szczegolnie poetow
problem tematu - czy mieszkajacy w Kanadzie poeta powinien
stworzy¢ w polszczyZnie wlasny obraz Kanady, czy raczej
utrwala¢ obrazy polskiej przeszitosci - to dylematy wspélne
wszystkim ludziom kultury, ktérych XX wiek skazat na
doswiadczenie wychodzstwa.



Wspomnienia Floriana Smieji, w ktérych, jak sie rzekto, odbija
sie co rusz doswiadczenie zamieszkiwania miedzy roznymi
kulturami, kontakt z przedstawicielami innych kultur oraz
nieustajaca koniecznos¢ przektadu, pozwoli czytelnikowi
spojrze¢ doktadniej na sens dziatalnosci ttumaczeniowej i
naukowej autora. Wspomnienia Floriana Smieji unaoczniajq
bowiem, ze widoczna na pierwszy rzut oka strona tej dziatalnosci
jest w pewnym sensie drugorzedna. Tymczasem w swojej istocie,
zaroOwno nauka, jak i przektad umozliwiaja spotkanie i wzajemne
porozumienie miedzyludzkie. Niech ilustracjg tego twierdzenia
bedzie opisana w ksigzce historia przeszczepienia mysli
brytyjskiej szkoty calderonistow - specjalistow zajmujacych sie
tworczoscia hiszpanskiego dramatopisarza Calderona de la Barki
- na grunt polski, w ktérym ,maczat palce” profesor Smieja.
Historia ta zaczyna sie po wojnie, gdy autor jest uczniem
wybitnych brytyjskich calderonistéow - Alexandra A. Parkera i
Edwarda M. Wilsona. Do zajecia sie Calderonem zainspiruje on
nastepnie napotkang w Madrycie mtoda hispanistke z Polski,
Beate Baczynska. Stanie sie ona z czasem wybitng specjalistka w
tej materii, czego symbolem moze by¢ kongres calderonistow,
zorganizowany przez nig na Uniwersytecie Wroctawskim w 2008
roku. Widac¢ tu jak na dtoni, ze nauka, ttumaczenie, szerzej -
zajmowanie sie kultura, to w istocie szereg spotkan, wzajemnych
inspiracji i wspolnego dziatania ponad kulturowymi, czy
politycznymi podziatami.



Doktor honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego prof. Florian Smieja wraz z JM Rektorem prof. Markiem Bojarskim i
promotorem doktoratu honorowego prof. Beata Baczynska. Wroctaw, 2015 rok.

Wypada wspomnie¢ réwniez o poetyckiej dziatalnosci Floriana
Smieji, jego wspomnienia pokazuja bowiem, w jaki sposdb
tworczosé zwigzana jest z zyciem, bedac tak naprawde czescia
tego samego procesu:

Budzac sie o swicie, staram sie z otwierajacej sie
swiadomosci wytuskac oryginalny pomyst, jego zawiazek i
wyartykulowa¢ jego poczatek. Powtarzam go i dobieram
wlasciwie stowa, az upewnie sie, ze posiadam mysl wartg
zachowania. Czasem zdarza sie, ze rownoczesnie swita drugi
pomyst. Probuje go rowniez utowic¢ i wtedy wstaje do
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komputera i usituje oba watki zapisa¢, by utrwalone staty sie
budulcem wierszykow. Z tych esencji, czytajac je
wielokrotnie, szykuje wersje ostateczng, dodajac i
przetwarzajac materiat[4].

Esencji takich, poetycko przetworzonych wspomnien, na kartach
ksiazki nie brakuje.

Esencjonalnos¢ jest zarazem ogolnym rysem tej ksiazki. Na
koniec pozostaje bowiem zdumienie, ze tak wiele historii, 0séb,
probleméw zmiescito sie na przestrzeni niecalych dwustu stron.
Zapiski Floriana Smieji sa w tym sensie takze lekcja pokory i
przypomnieniem o tym, jak ulotna i wybiorcza jest pamiec. Czas,
ktory obszerna monografia zredukowataby moze do paru
wyrazistych postaci i kliku kluczowych faktow, rozrasta sie tu i -
co najwazniejsze - zaludnia szeregiem barwnych i ciekawych
postaci. Warto o nich czyta¢, zeby nie zapominac i zeby
poznawac historie takie jak przytoczona w ksigzce historia
ludnosci pewnej slaskiej wsi, ktora w calosci wyemigrowata do
USA pod przewodem ksiedza Leopolda Moczygeby, zabierajac ze
soba ziarno siewne, ptug, krzyz i dzwon koscielny, by w 1854
roku zatozy¢ w Teksasie miejscowos¢ Panna Maria. Takich
nieoczywistych a znaczacych historii znajdzie czytelnik w Delcie
CZasu wiecej.



Florian Smieja, Delta czasu, Biblioteka Slaska, Katowice,
2018.

NSezd ej|aQ  elonws ueuoly

Florian $mieja

3 Delta czasu

[1] Florian Smieja, Delta czasu, Biblioteka Slaska, Katowice,
2018, s. 9.

[2] Ibidem, s. 7.

[3] Ibidem, s. 8.
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[4] Ibidem, s. 9-10.
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Od lewej: Elzbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych, fot. Witold Modrzejewski.

,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem”
Barbary Gruszki-Zych, to pierwsza ksigzka pokazujaca dotad
mato znane zycie prywatne Krzysztofa Zanussiego i jego zony
Elzbiety. Te sfere wybitny rezyser przez lata otaczat dyskrecja.
Jego legendarna powsciggliwos¢ i arystokratyczny dystans
sprawiaja, ze jest osobowoscia nie dajaca sie zamkna¢ w zadnym
schemacie. Ksigzka Gruszki-Zych pozwala jednak dotknaé
tajemnicy Zanussiego, ktéra w duzym stopniu pomaga odkryc¢
jego zona Elzbieta. Oboje sa artystami, ale o0 malarstwie Elzbiety,
wywodzacej sie z arystokratycznej rodziny Grocholskich i
Czetwertynskich, jest mniej gtosno. Data mezowi pierwszenstwo,
uznajac, ze to on ma wiekszy talent i mozliwosci oddziatywania,
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bo jego dzieta filmowe moga ,dotknac czyjejs duszy” bardziej niz
jej obrazy. Rzeczywiscie, bez jego filmow, takich jak
,Imperatyw”, ,Barwy ochronne”, ,Cwal”, ,Zycie jako $miertelna
choroba przenoszona droga ptciowa” nie mozna sobie wyobrazic
polskiego ani europejskiego kina. Znakomity rezyser jeszcze
nigdy nie dopuscit w rozmowie tak blisko nikogo ze swoich
rozmowcow. Na skrocenie dystansu wptynat fakt, ze prowadzaca
ja Barbara Gruszka-Zych przyjazni sie z nim i jego zona od ponad
dwudziestu lat, co, naturalnie, narzuca innag perspektywe.
Autorka jest dziennikarka, ale tez poetka, czemu daje wyraz w
tej rozmowie-rzece. Kilka lat temu opisata przyjaciela Zanussiego
- wybitnego kompozytora Wojciecha Kilara w cieszacej sie
zainteresowaniem ksigzce , Takie piekne zycie. Portret Wojciecha
Kilara”. Tytut ,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbietq i
Krzysztofem” tym bardziej zastuguje na uwage, ze w tym roku
rezyser swietuje swoje 80 urodziny.

Ksiazka jest dostepna w ksiegarniach od 8 maja. Mozna ja
nabyc¢ wchodzac na landingpage:
zanussi.dzialaniawizualne.pl



ElZzbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych, fot. Wydawnictwo Dziatania wizualne

O uczuciach

Elzbieta Grocholska-Zanussi: Prawde powiedziawszy mozna
by sie w zyciu zakochac ze sto piecdziesiat razy i prébowac, czy z
danym partnerem lepiej sie przezyje kolejnych kilka lat, ale to
jest zatozenie zupetnie idiotyczne, bo wtedy nastepuje kolosalny
rozktad zycia.

Krzysztof Zanussi: Pamietam kluczowa dla tego tematu
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rozmowe, jakag odbytem w telewizji rosyjskiej. To byly lata
dziewiecdziesigte, mialem wtedy dopiero szesc¢dziesiat lat.
Prowadzaca ja panienka pelna dobrych checi z naiwnoscia
zapytata mnie: ,Dlaczego ma pan tylko jedna zone? Przeciez jest
pan znany, jest pan bogaty i zna pan piekne kobiety. Mdégtby
mieC pan takie urozmaicone zycie. Nie ma pan na to czasu czy
moze to pana nie interesuje?”. Moj ktopot polegat na tym, ze
najpierw musiatem odpowiedzie¢ sobie na pytanie: ,Co ja teraz
chce przekazac¢ milionom ogladajacych ten program, ktorzy tak
samo jak ta dziennikarka nic z mojego Swiata nie rozumiejg?”.
Powiedziatem jej wtedy o grze ,,Monopoly” i do dzi§ uwazam, ze
to byl wynik interwencji Ducha Swietego. Oni sie wtedy w Rosji
bardzo pasjonowali ta kapitalistyczna gra. Jej uczestnicy
zdobywaja punkty, a zwycieza ten, kto zgromadzit ich wiecej.
Stwierdzitem przed kamerami: ,Mysmy z zong zdobyli bardzo
duzo punktéw. Jakby trzeba byto to wszystko skasowac do zera i
z nowa partnerka musiatbym zaczyna¢ od nowa, to bytaby
ogromna strata, bo juz nigdy tylu punktow nie zdobede”. Po
latach wspolnego zycia bez obaw moge postawic teze, ze mitosc
to ciezka praca, a nie jakisS powiew namietnosci. W kwestii
namietnosci mamy spore doswiadczenie, obserwujac zachowania
naszych psow.

E.G.-Z.: Milos¢ to staly rozwdj, ktory sie osiaga ciezkim
wysitkiem. Gdyby z niego zrezygnowac, trzeba by za kazdym
razem biec za kims, jak to robig nasze psy, kiedy budzi sie ich



instynkt.

K.Z.: To odniesienie wymysliliSmy wspdlnie i ono nie jest bez
sensu. Moja zona na co dzien przyglada sie psom, a ja nieraz
miatem mozliwos¢ obserwowania zachowan zakochanych koni.
To, co sie wtedy z nimi dzieje, zadziwia. Z tym, ze ich wzajemne
zainteresowanie jest intensywne, ale trwa niezwykle krotko. Jesli
widze, ze zakochani okazuja sobie mitos¢ tylko przez
»wzdychulce”, jak je na nasz uzytek z Bietka nazwaliSmy, to, na
mitos¢ Boska, mnie to nie wzrusza. Wyjatkowo nie znosze tych
pelnych emocji porywow, przewracania sliskimi oczami, dawania
do zrozumienia, ze cos sie w cztowieku zagotowalo. Namietnos¢
nie jest tak zupetnie btaha. Mysle, ze fakt, zesmy sie zeszli juz
jako starsi ludzie, tez wptywa na to, jak ja postrzegamy. Wiek
troszke ja sublimuje, ale za to relacje robig sie gtebsze. Po moich
studentach widze, jak inaczej przezywa uczucia pokolenie, ktore
nie wyrosto na mitosci ptomiennej, wywodzacej sie z tradycji
romantycznej. Mtodzi stawiaja sobie pragmatyczne pytania:
,Dlaczego kogos kocham i co ten ktos moze mi zaoferowac?”.
(...) Dzisiaj ludzie catkowicie zapominajg, ze cztowiek jest wiadny
powodowac soba. Twierdzenie, ze kazdy z nas jest skazany na
wystepne postepowanie, jesli okolicznosci go do tego zmuszg, to
blad. Wielu uwaza, ze kiedy spotyka kogos atrakcyjnego, to
natychmiast musi z nim zdradzi¢ wspotmatzonka. Podobnie,
kiedy spostrzega, ze cos smacznego lezy na stole, to zaraz po to
siega. Cztowiek jest wolny i w kazdej chwili podejmuje wybor,



ktory jest albo dobry, albo zty.

E.G.-Z.: Gdybym w pewnej chwili sie zorientowata, ze dla mnie
wazny jest jakis inny mezczyzna wtedy natychmiast
powiedziatabym Krzysztofowi, zebysmy wspélnie spedzali wiecej
czasu, troskliwiej zajmowali sie sobga, bo znalaztam sie w
niebezpieczenstwie. Nie musiatabym od razu z tym drugim iS¢ do
l6zka, a jednak czutabym, ze trzeba interweniowac... Nie znosze
mowienia o seksie, bo to jest tak prymitywne. Mitos¢ to przede
wszystkim straszliwy pociag, ktérego bardzo ciezko sie pozbyc.
Trudno zachowac takie relacje jak swiety Franciszek i swieta
Klara. Mysle, ze oni przezyli cos niewiarygodnego, ale na
poziomie metafizyki, a nie fizycznosci. Wzajemne pozadanie
przebywania ze soba sprawito, ze Klara wstapita do zatozonego
przez Franciszka zakonu. Pewnie musiata mu ttumaczy¢: ,Bracia
beda sie z ciebie Smiac¢, no to ja zakladam drugi klasztor, a ty
bedziesz mi pomagat, zeby byt rownie dobry jak twéj”. Mam
przekonanie, ze straszliwe pozadanie doprowadzito ich do
wspodlnego odkrycia mitosci Boga, ktéra okazata sie duzo
mocniejsza.



Elzbieta Grocholska-Zanussi, fot. arch. K. i E. Zanussich.
Mitos¢ mtodziencza

K.Z.: (...) Niedawno zmarta osoba, z ktora w mtodosci bytem
bardzo blisko, w ktorej bytem bardzo zakochany. Duzo by o tym
opowiadac, ale od tamtej pory zostato mi przekonanie, ze warto
swoje emocje hamowac na wszystkich szczeblach. Do dzisiaj
trwa we mnie takie zapetlenie uczu¢ w sobie.

E.G.-Z.: W skrécie trzeba by powiedzie¢, ze mitoscia Krzysztofa
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z mtodzienczych lat...

K.Z.: ...nie mitoscig, ale pasja... Ja cala jej zta strone widzialem
od poczatku, a mimo to z nig bytem.

E.G.-Z.: Pasja? A co to jest pasja?

K.Z.: Cos jak namietnosc...

E.G.-Z.: No wiec Krzysztof ogromnie zainteresowat sie osoba
niesamowicie zdolng pisarsko, drukujaca w pismach,
przebojowa...

K.Z.: ...postawiong duzo wyzej ode mnie w hierarchii Swiatka
artystycznego. Monika byta wtedy w centrum salonu
literackiego. Dzis ogladalibysmy ja na pierwszych stronach
kolorowych magazynow.

E.G.-Z.: Ja nie mialam z tym Swiatem nic wspdlnego.

Ale ta osoba wyszta za innego pana...

K.Z.: ...mojego przyjaciela zreszta.

E.G.-Z.: Zajat sie nig, korzystajac z nieobecnosci Krzysztofa w
Polsce.



K.Z.: Nie, Bietko, przede wszystkim skorzystat z mojego
niezdecydowania. Nie wykazywatem zadnej konkretnej
inicjatywy.

E.G.-Z.: Krétko po jej slubie odezwala sie straszliwa, niszczaca
dalsze zycie choroba.

K.Z.: Ta choroba byta motorem mojej fascynacji nig.
Schizofrenia ma posta¢ tak urzekajaca, Zze mozna dac sie jej
uwiesc. Czytam o tym, stysze i widze to u wielu innych osob.
Maja momenty, kiedy posiadaja jakasS zupeinie uwodzicielska
site, prawie magiczna moc zaklinania swiata. Z tym, ze choroba
Moniki wybuchta pdZniej, nie wtedy, kiedy sie znaliSmy. To moje
krycie emocji wzieto sie z tamtych czaséw a poza tym jestem
przekonany, ze uczucia trzeba ukrywac, zeby je dobrze pokazac,
bo bez tego nie maja formy. Kiedy ja traca, traca tez
wiarygodnosc. Musze przyznac, ze jestem bardzo wrazliwy na
falszywos$¢ uczué. Zle to znosze i budzi to we mnie wielki wstret.
Wiem tez, jak tatwo nimi manipulowac. Czesto bohaterowie
moich filmow manipuluja innymi. Ci, zywigcy prawdziwe uczucia,
sq wodzeni za nos przez tych, ktorzy je udaja, zwodzac ich. Tego
sie zawsze w zyciu batem. Moze moje wyczulenie wzieto sie
wlasnie z tamtych czasow? Zreszta to dotyczy spraw nie tylko
osobistych, ale réwniez uwiedzenia przez idee. Uwiedzeni nimi
przezywaja zla mitos¢ podobnie jak to sie dzieje w stosunkach
osobistych.
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Krzysztof i Elzbieta Zanussi po pokazie filmu ,Zycie jako
$miertelna choroba przenoszona droga plciowa”, fot. arch. K. i
E. Zanussich.
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Krzysztof i Elzbieta Zanussi na plazy w Australii, fot. arch. K. i
E. Zanussich.

Zycie codzienne

E.G.-Z.: Wspolnego czasu z Krzysztofem nigdy nie mielisSmy za
duzo... Po Slubie bardzo sie staratam, zeby nie zabiera¢ go na
wylacznos¢ mamie Krzysztofa, z ktora dotad mieszkat, i przy tej
okazji musze sie pochwali¢ jedna moja zaleta. Kiedy wracat z
podrozy, to mama siadata przy nim w fotelu i towarzyszyta mu
bez wzgledu na to, czym sie zajmowat. Wtedy kompletnie sie
wycofywatam, rozumiejac, ze to sg ich ostatnie lata i trzeba dac
im ten czas.
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K.Z.: Mama dozyta prawie setki, a my nasze matzenstwo
zawarliSmy po czterdziestce.

E.G.-Z.: Wycofywatam sie w sytuacjach, kiedy kazda mtoda zona
trzasnetaby drzwiami. Znam pare przyktadow, pokazujacych, jak
zaborczos¢ matek szkodzi zwigzkom ich dzieci. Przychodzi mi do
glowy sytuacja mojej siostrzenicy z Wtoch, ktorej tesciowa
pierwsza podchodzita do drzwi i przed nig witata wracajacego
syna. Kiedy mtoda zona chciata zawisnagé mu na szyi, to sie
stawato po prostu niemozliwe. Usuwanie sie na drugi plan w
podobnej sytuacji bylo dla mnie pewnym poswieceniem, ktore
uwazatam za stuszne.

K.Z.: A jednak czasem wasze relacje nie byty tatwe. Nie
ksztattowaly sie wylacznie naturalnie, ale za sprawa Swiadome;j
woli. Bytem juz starym chtopem i dotad mama miata mnie na sto
procent. Kiedy w zycie syna po czterdziestce wkracza inna
kobieta, katastrofa jest gwarantowana. Mato tego, chwile po
naszym Slubie mama zamieszkata u nas. Dotad byta krolowa w
swoim domu, a nagle znalazta sie u kogos.

E.G.-Z.: Szalenie sobie cenilam to, ze mama nie chciata mi w
niczym zrobi¢ krzywdy, nie utrudniata mi zycia. Mysle, ze od
poczatku zdawala sobie sprawe, ze i tak bedzie nietatwe. Bardzo
kochata Krzysztofa, a przez niego i mnie. Wydaje mi sie, ze
Krzysztof jest do niej podobny. Zachowywata nieustanng



mtodosc, co wyszto na jaw na spotkaniu z hiphopowcami, ktorzy
wystepowali przed Janem Pawlem II, a potem przyszli zatanczyc
dla niej. Nie mogta sie z nimi nagadac¢, jakby byta ich
rownolatka. Krzysztof tez stale ma wyktady dla mtodych. Jednak
cechowata ja tez nieufnos¢ do Swiata, ktora on od niej przejat. Za
to umiata sobie radzi¢ z wieloma problemami i nie obarczata nimi
innych. Gdy przezywata trudnosci w zyciu matzenskim, to bardzo
pieknie potrafita sie w tym wszystkim znalezc¢. Nigdy tez nie
narzekata na swoje zdrowie.

K.Z.: Mama trzymata klase. Spokojnie przyjeta do wiadomosci,
ze nie wolno jej sie szarogesi¢ w naszym domu. Umiata
przygotowac kilka dobrych dan, ale generalnie nie byta artystka
kuchni. Wiasciwie jedyna potrawa, ktora przyrzadzata lepiej od
ciebie, byla jajecznica. W zasadzie we wszystkim jestes duzo
lepsza i mama umiata to przyznac.

E.G.-Z.: Co ty mOwisz! Przeciez mama piekla tez genialny
sernik! Byla bardzo sprawna manualnie i technicznie, i starata
sie sama wykonywaé rozne prace. Ale widziatam tez, jaki czuje
zachwyt, gdy przebitlam ja w praktycznych i technicznych
umiejetnosciach. Na przyktad robitam obiad w pietnascie
minut...

K.Z.: A mama w dwadzieScia ...



E.G.-Z.: A przyjecie dla pie¢dziesieciu oséb przygotowywatam w
ciaggu dwoch i pot godziny. I do dzis nie jest to dla mnie wiekszy
problem. Naprawianie kontaktu zajmowato mi tylko chwile.
Kiedy widzialam zepsuty kran, z ktérego leje sie woda, to za
moment juz sie nie lala. Kiedy zauwazytam, ze kétko od jej fotela
sie odczepito, juz po chwili musiato by¢ na swoim miejscu. Mama
te moje dziatania doceniata i szczerze mi to okazywata. To byto
nadzwyczajne!

(...) Kiedy ktos sie do nas tak dobrze odnosi, to chce sie zy¢. I
chce sie robic jeszcze wiecej pozytecznych rzeczy.



Krzysztof i Elzbieta Zanussi ogladaja zdjecia, fot. Wydawnictwo Dziatania wizualne.

O przemijaniu

K.Z.: (...) Sam nieustannie stawiam sobie rozdzierajace pytania,
ktére drecza mnie od dziecinstwa: ,Jak sie pogodzi¢ ze Smiercig?
Jak sie z nig spotkac, zeby to nie byla tragedia, katastrofa,
kropka? Ile trzeba mie¢ nadziei i jak ja nalezy chronié, zeby bez
uszczerbku doniesc ja do konca?”.

Kiedys w kenijskiej wiosce bytem swiadkiem sSmierci mtodego
Masaja. Miatem wrazenie, ze zachowujacy wtedy ogromny
spokoj cztonkowie jego plemienia wiedza o odchodzeniu cos,
czego nie nauczono mnie na zadnym uniwersytecie. Moze
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posiedli tajemnice, ktora znat tez Swiety Bernard z Clairvaux w
moim filmie ,Zycie jako $miertelna choroba przenoszona droga
ptciowq”, kiedy spokojnie przygotowat skazanca na Smierc jak na
jakies wyjatkowe, ale przeciez tylko przejscie.

E.G.-Z.: Krzysztof odczuwa lek przed sSmiercia, bo pozostaje
bardziej po tej stronie. Jego wiara jest strofowana przez rozum,
ktory prowadzi na manowce. Rozum z wielka niechecia
przyjmuje to, co go obraza, a wiec cierpienie, choroby
psychiczne, Smierc. Dlatego przed faktem Smierci czasem
debieje ze strachu. Kiedy na koncu jego filmu ,Zycie jako
Smiertelna choroba” Zapasiewicz méwi do studenta medycyny:
,1nij, to tylko ciato”, jest Swiadomy istnienia innej perspektywy.
Gniecie nas cialo, rozum i psychika, ciggnaca do marnosci.
Poprzez nie odczuwamy cierpienie, zazdros¢, nienawisc¢ - to
gniazdo os, ktore chce nas zniszczy¢. Piekno i dobro przychodza
z gory. Miejmy nadzieje, ze dzien smierci to bedzie nasz
najpiekniejszy dzien. (...) Im cztowiek starszy, tym bardziej teskni
za Zrzuceniem ciata. Czuje, jak jego sily zostaja podciete. Tam
klucze zapomniane, tu samochod stukniety...

K.Z.: Tyle méwimy o umieraniu, a czemu nie przypomniec teraz
stow Goethego: ,Trwaj chwilo, jestes piekna
tempa - w cigz pracuje na dwoch etatach. Nadal, realizujac

n
!

. Nie zwalniam

filmy, odczuwam rados¢, ze wymyslony przeze mnie obraz ozyt. A
jeszcze wieksza wtedy, gdy widze, ze kto$s w niego uwierzyt.



Musze przyznac, ze w jakims$ sensie nie doswiadczam jeszcze
zadnych ograniczen wieku. Wcigz podrozuje, latam czasem dwa
razy w miesigcu do Stanow i jestem w stanie to wszystko
przetrzymac¢. Im mniej chwil pozostato, tym bardziej sie nimi
ciesze. Tyle mitosci mnie w zyciu spotkato, tyle piekna zaznatem.
Chciatbym to przezywac jak najdtuzej i nie oczekuje niczego
wiecej. (...) To, co jest - jest wspaniate. ChocCby ten uroczy
moment w naszym ogrodzie. Mowie: ,Niech ta chwila trwa”,
cho¢ mam 80 Iat.

Barbara Gruszka-Zych, Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem, wyd. Dzialania
wizualne, 2019.



AT

1

Barbara Gruszﬁa-Zych



https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/zycie_rodzinne_zanussich_04042019_okladka_awers/

