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Tamara Jaworska, fot. arch. Tamary i Tadeusza Jaworskich.

Katarzyna Szrodt

Nie mogło być lepszego miejsca na zapoznanie się z archiwum
Tamary  Jaworskiej  niż  wiejski  dom  Kiki  Miszteli,  ukryty  w
wysokich  drzewach  rosnących  na  rozległej  farmie.  Tamara
Jaworska kochała naturę i inspiracji szukała w zmiennym pięknie
przyrody.  Ta  wybitna  gobelinistka,  posługując  się
średniowieczną  metodą  tkania,  w  sztuce  gobelinu  osiągnęła
najwyższe laury, żeby wymienić te najważniejsze: Order Kanady,
Złoty  Jubileuszowy Medal  Jej  Wysokości  królowej  Elżbiety  II,
Gloria Artis.
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Trzy lata po śmierci Tamary, w 2015 roku, i ponad rok po śmierci
jej  męża,  Tadeusza  Jaworskiego,  z  którym artystka  stanowiła
twórczy i dopełniający się tandem, znana w Toronto kuratorka
wystaw i animatorka życia artystycznego, Kika Misztela, założyła
Fundację Tamary i  Tadeusza Jaworskich.  Celem Fundacji  jest
działanie  na  rzecz  utrwalenia  pamięci  o  dokonaniach  obojga
artystów, doprowadzenie, by w Polsce informacje o nich wpisały
się w rozdział  historii  sztuki i  kultury polskiej  po 1968 roku,
zorganizowanie wystawy retrospektywnej gobelinów i obrazów
Tamary Jaworskiej, inwentaryzacja wszystkich prac znajdujących
się  kolekcjach  muzealnych,  w  posiadaniu  instytucji  i  osób
prywatnych oraz wydanie monografii  obojga artystów.

Paradoks  emigracji  polega  na  zniknięciu  artysty  z  horyzontu
sztuki kraju rodzinnego. Tadeusz Jaworski, ceniony w latach 50. i
60. dokumentalista i reżyser teatrów telewizji, pozbawiony został
pracy po marcu 1968 roku.  Tamara Hans-Jaworska miała już
ustaloną pozycję w powojennej sztuce tkaniny artystycznej: była
dyrektorem  artystycznym  „Ładu”,  współpracowała  z  Cepelią,
wykładała  na  Akademii  Sztuk  Pięknych  w  Łodzi.  Emigracja
Jaworskich,  wymuszona  przez  wydarzenia  marca  68  roku,
przerwała ich rozwijające się kariery.  W 1969 roku,  po kilku
miesiącach  spędzonych  w   Rzymie,  dotarli  do  Kanady  i
zamieszkali  w  Toronto.

Otwierając  kolejne  kartony,  znakomicie  prowadzonego  przez



Tadeusza  Jaworskiego  archiwum  Tamary,  znajduję:  katalogi
wystaw, projekty i zdjęcia gobelinów, recenzje prasowe, listy z
 galerii  z  różnych  krajów  omawiające  planowane  wystawy,
korespondencję  z  Royal  Canadian  Academy  of  Arts,  której
członkiem była Tamara Jaworska od 1975 roku, korespondencję
z Centre National de la Tapisserie d’Aubusson w Paryżu, gdzie
była jedyną artystką  sztuki gobelinu z Ameryki Północnej.

Rozwija  się  przede  mną  twórcze  życie.  Tamara  Jaworska,
obdarzona  przez  los  wybitnym  talentem  i  niezwykłą
pracowitością, połączyła w jedno malarstwo i tkactwo. Artystka
wyczarowywała, bo takie słowo przychodzi na myśl, gdy ogląda
się  jej  gobeliny,  tkane  obrazy  o  niebywałej  sile  kompozycji,
koloru, narracji. Imponują one również wielkością: seria czterech
tkanin dla First Canadian Place w Toronto „Quarter Modern”,
ma  wielkość  pięć  na  trzy  metry  każdy,  „Unity  of  Canada”,
gobelin przedstawiający wszystkie prowincje i terytoria Kanady,
znajdujący się obecnie w Gulf Canada Square  w Calgary, ma
siedem na jedenaście metrów.



Tamara Jaworska, Vers Libre VI.

Ostatnia  seria  „Vers  libres”,  licząca  dwanaście  gobelinów
wielkości 130 cm na 170 cm, jest szczytem osiągnięć artystki,
jest najbardziej malarska, poetycka, magiczna kolorystycznie i
narracyjnie. „Vers libres” zaprezentowane zostały w 1991 roku:
w Galerie Inard,  Centre National de la Tapisserie d’Aubusson
oraz w Tuluzie. Artystka uznała serię za swój „łabędzi śpiew” i na
niej zakończyła tkanie. Po długim, pracowitym życiu spędzonym
na projektowaniu, przygotowywaniu nici i tkaniu na krosnach,
artystka skupiła się na malowaniu, podróżowała i uczestniczyła w
życiu  artystycznym,  gdyż  gobeliny  jej  ciągle  brały  udział  w
wystawach.  W  2005  roku,  Iriko  Kołodziej,  artystka-malarka
przyjaźniąca się z Tamarą Jaworską, zorganizowała znakomitą
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wystawę jej gobelinów w Michael Pourvakil Weavers Gallery. Na
zaproszeniu  cytowane są  słowa Leona Whitesona,  historyka i
krytyka  sztuki,  który  nazywa  Tamarę  „kanadyjskim  skarbem
narodowym”.  Mecenas  sztuki  i  artystów,  profesor  Richard
Demarco,  dyrektor  Demarco  Galleries  w  Edynburgu  i  szef
Demarco European Art Foundation powiedział, że Jaworska była
jedną  z  najważniejszych  artystek,  jakie  pojawiły  się  w  jego
profesjonalnym życiu, gdyż otworzyła mu oczy na tkaninę jako na
sztukę.  Dla  Roberta  Inarda,  dyrektora  Centre  National  de  la
Tapisserie  d’Aubusson  w  Paryżu:  „Tamara  i  jej  sztuka
promieniuje  niezwykłym  duchem”.

Nadszedł czas, by po latach nieobecności Tamary Jaworskiej w
kraju, wiadomości o niej, jak i jej dokonaniach, stały się częścią
polskiej współczesnej historii tkaniny oraz by polska publiczność
mogła obejrzeć jej słynne tkane obrazy.

Muzeum  Narodowe  w  Gdańsku,  które  otrzymało  w  darze
siedemnaście gobelinów i archiwum od Funduszu Powierniczego
Państwa Jaworskich, planuje wystawę retrospektywną. Według
wstępnych  rozmów  ma  powstać  monografia  artystki  we
współpracy  z  Fundacją  Tamary  i  Tadeusza  Jaworskich,  która
udostępni  archiwa  znajdujące  się  w  Kanadzie.  Monografia
Tadeusza Jaworskiego jest  również w planach.

Przed Fundacją i  jej  szefową, Kiką Misztelą,  otwiera się czas



promocji  spuścizny  obojga  artystów,  czas  ocalania  zbiorów  i
skupienia się na ich opracowaniu. A nad wszystkim czuwa dobry
duch Tamary Jaworskiej.     

 _____________

O Tamarze Jaworskiej w magazynie „Culture Avenue”:

http://www.cultureave.com/w-magicznym-swiecie-gobelinow/

Wspomnienia  Tadeusza  Jaworskiego  ukazują  się  w  pierwszy
poniedziałek miesiąca.

Dwie kanadyjskie
migawki
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Florian Śmieja (z prawej) z premierem Pierrem Trudeau, fot. arch. F. Śmieji.

Florian Śmieja

Kiedy  mnie  pytają  o  Kanadę  i  znamienne  doświadczenia
zachodniej demokracji, cytuję przykład premiera Ontario Johna
Robartsa, który przysłał mi powitalny list w kilka dni po moim
przybyciu do jego okręgu wyborczego. Drugim probierzem było
krótkie  spotkanie  z  premierem  Kanady  Pierrem  Trudeau  na
korytarzu parlamentu w Ottawie. Zaraz po zaciętym pojedynku
na sali, potrafił on wyjść do czekających gości, pogwarzyć z nimi
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i podpisać autograf.

                                                           *

Mój kanadyjski znajomy Richard Newman pisał książkę o Almie
Rosé,  wybitnej  skrzypaczce  austriackiej,  która  zmarła  w
Auschwitz, będąc tam dyrygentem żeńskiej orkiestry obozowej.
Wspomniałem mu o moim przyjacielu, Wojciechu Gniatczyńskim
(1924-1985),  który  był  klarnecistą  w  męskiej  orkiestrze  tego
obozu. Przełożyłem jeden z jego wierszy na angielski i teraz jego
słowa powędrowały  do  pięknej  książki  Alma Rosé.  Vienna to
Ausschwitz.  Ciekaw  jestem,  czy  zachowano  je  również  w
przekładzie  tej  książki  na hebrajski?              

Korespondencja
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Brzezińskiego
i Nowaka
Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Autorzy  listów  Jan  Nowak-Jeziorański  i  Zbigniew
Brzeziński to dwie polskie ikony ludzi polityki. Pokazana
korespondencja jest czysto służbowa, uważna, skupiona na
sprawach Polski i wokół niej.

Wielka troska o Polskę ujmuje i zjednuje czytelnika. Nie ma w
tych listach fragmentów osobistych, prywatnych, są od czasu do
czasu  przekazywane  pozdrowienia  współmałżonkom.  Jest
zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w domku w Alpach
austriackich,  na  które  Brzeziński  zareagował  entuzjastycznie.
Dłuższe  są  wypowiedzi  Nowaka,  ogólnie  jednak  swoista
powściągliwość  tej  korespondencji  jest  zrozumiała  i  jakby
oczekiwana.

Archiwa Jana Nowaka-Jeziorańskiego za jego życia znalazły się w
Zakładzie  Narodowym  im.  Ossolińskich  (przewoziła  je
Dobrosława  Platt),  zaś  Zbigniew  Brzeziński  w  2003  roku,  i
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kolejno  w  latach  2005-2009  swoje  archiwa  zdeponował  w
Bibliotece Kongresowej  w Waszyngtonie.

Zarówno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmarłym
w Warszawie),  jak  i  ze  Zbigniewem Brzezińskim (1928-2017,
urodzonym w Warszawie, zmarłym w Falls Church w USA) w
1991 roku przeprowadziłam wywiady do książki  „Korzenie są
polskie”.  Wcześniej,  w  1982  roku,  do  książki  „Dreams  and
Reality/  Kanada,  Kanada” rozmawiałam w Montrealu z  ojcem
Zbigniewa. Tadeusz Brzeziński (herbu Trąby, syn Kazimierza – z
zawodu sędziego) był jedną z najznakomitszych postaci Polonii
kanadyjskiej.  Urodzony  w  Złoczowie  w  1896  roku,  ukończył
gimnazjum klasyczne w Przemyślu, studiował na uniwersytetach
w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach 1918-1921 służył w
wojsku polskim,  brał  udział  w wojnie  polsko-bolszewickiej.  W
1921 rozpoczął służbę zagraniczną na placówkach konsularnych
w Westfalii i Nadrenii, północnej Francji, Saksonii i Turyngii, na
Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnią placówką dyplomatyczną była
Kanada, gdzie oficjalnie objął urząd konsula 1 listopada 1938
roku i był nim do lipca 1945, kiedy rząd Kanady cofnął uznanie
dla rządu polskiego w Londynie. Od 1952 roku dziesięć lat pełnił
funkcję prezesa Kongresu Polonii Kanadyjskiej.  Był pierwszym
Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia  w Montrealu,  który  w
1954 roku kandydował do Izby Gmin. Czynnie włączony był m.in.
w powrót arrasów wawelskich i rękopisów Chopina do Polski,
apelował  do  społeczności  polonijnej  o  pomoc  w  odbudowie



Zamku Królewskiego w Warszawie.

Pisząc o ojcu,  przypomnę, że po matce,  Leonii  Brzezińskiej  z
domu Roman, Zbigniew był kuzynem Andrzeja Romana, znanego
dziennikarza  warszawskiego  (syna  brata  Leonii,  Tadeusza).
Leonia  Brzezińska  (primo  voto  Żylińska)  była  córką  Leona
Romana (herbu Ślepowron).

Gdy Tadeusz Brzeziński objął urząd konsula w Montrealu, jego
wtedy  10-letni  syn  Zbigniew  był  patriotycznie  nastawionym
chłopcem, jak sam powiedział,  nadzwyczaj  dumnym ze swego
kraju. Kiedy w rok po przyjeździe z rodziną do Kanady wybuchła
w  Europie  wojna,  obserwował  rozwój  wydarzeń  z  ogromną
uwagą, czytał dzienne depesze Polskiej Agencji Telegraficznej,
które ojciec przynosił do domu ze swego biura. Powiedział kilku
przyjaciołom,  że  chciałby  pewnego  dnia  zostać  prezydentem
Polski. Zapamiętał zakończenie wojny. Uczniów wzięto ze szkół i
maszerowali  wzdłuż  głównej  ulicy  w  Montrealu.  Wszyscy
powiewali  flagami,  głównie  amerykańskimi,  brytyjskimi  i
sowieckimi. Pamięta, że w tej euforycznej radości czuł przede
wszystkim  smutek.  Wiedział,  że  Polska  była  okupowana.  Po
studiach w Kanadzie zamierzał kontynuować studia w Wielkiej
Brytanii,  po  których  wróciłby  do  Kanady  i  starał  się  zrobić
karierę jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazało się, że
nie mając obywatelstwa kanadyjskiego,  nie mógł skorzystać z
uzyskanego stypendium. W rezultacie zdecydował się studiować



w  USA  na  Harvardzie.  Otworzyły  się  przed  nim  wspaniałe
możliwości,  jakie  oferowała  ta  uczelnia  i  w  ogóle  Stany
Zjednoczone.

Jego żona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Beneś), jest
rzeźbiarką. Synowie są włączeni w świat dyplomacji (Marek od
2011 roku był ambasadorem w Szwecji), córka Mika Brzezinski
jest  dziennikarką,  współprowadzi  program  telewizyjny  stacji
MSNBC  Morning  Joe.  Jak  stwierdził  Jan  Nowak-Jeziorański,
Zbigniew  Brzeziński,  imponujący  swoją  niezwykle  błyskotliwą
inteligencją  i  darem  wypowiedzi,  był  świetnym  przykładem
polskiego wybitnego intelektualisty  i  męża stanu.



Korespondencja Nowaka i Brzezińskiego obejmuje ponad 44 lata,
a jej autorzy ogólnie zgadzają się w wielu sprawach. Obydwaj
wiedzą np., jak ważną sprawą dla Polski było uznanie granicy na
Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:
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Jedyną  realną  drogą  do  poprawienia  losu  Polski  jest
stopniowa ewolucja systemu i erozja doktryny. Jedno i drugie
może  odbywać  się  tylko  w  warunkach  określonych  przez
Ciebie jako „peaceful engagement”.

Interesujący jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w
którym pisze:

Wcisnąłem  do  ręki  Griffitha  (uważanego  za  eksperta  od
komunizmu – przyp. AZB) naprędce podyktowaną notatkę,
której kopię załączam. Zdaje mi się, że wybiłem mu raz na
zawsze  z  głowy  „Polish  traditional  anti-semitism”  oraz
„Poland’s  lack of  democratic  tradition”.

Na co Brzeziński odpowiada:

Uważam, że Twoja notatka dla Griffitha była majstersztykiem
i wzorem świadomości historycznej!

Nowak  czyta  artykuły  i  książki  Brzezińskiego,  omawia  je  na
antenie. Cieszy się wszystkimi wyróżnieniami i honorami pana
Zbigniewa, pisząc:



Każdy  Twój  sukces  jest  dla  mnie  źródłem  szczerej  i
prawdziwej  satysfakcji.

Jednocześnie  martwi  się  atakami  na  Brzezińskiego  i
krytykowaniem  go:

Jest rzeczą zdumiewającą, że żaden zachodni polityk nie jest
w tej chwili atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z
taką zajadłością, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia się też troska o istnienie
Radia  Wolna  Europa  (przeciwnikiem  jego  istnienia  był  np.
senator James William Fulbright), na którą Brzeziński reaguje
zawsze  skutecznie.  Obaj  korespondenci  od  czasu  do  czasu
polecają sobie osoby mające problem np. z amerykańską wizą
wjazdową  (m.in.  Zygmunta  Grossa).  Brzeziński  wykazuje
zainteresowanie  historią  Polski,  konkretnymi  osobami,  jak
generał  „Nil”.

W jednym z wywiadów Jan Nowak-Jeziorański podkreślił:

Stany  Zjednoczone  pozwoliły  mi  przez  wiele  lat  służyć
mojemu krajowi na stanowisku kierownika Rozgłośni Polskiej



Radia Wolna Europa. Żadne inne mocarstwo nie zdobyło się
na to, by zaofiarować ujarzmionym przez Stalina narodom
radiostację nadającą od świtu do nocy, gdzie Polacy mieli
pełną autonomię, możliwość mówienia o sprawach polskich z
własnego,  polskiego  punktu  widzenia.  Polityka  Stanów
Zjednoczonych odegrała dużą rolę w procesie przemian w
Polsce i w całym tym rejonie. Szczególnie mam tu na myśli
tzw. politykę bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje,
a  z  drugiej  –  perspektywy  kredytów  politycznie  i
ekonomicznie  uwarunkowanych.  Miało  to  dość  znaczny
wpływ na  wydarzenia  w  Polsce  po  roku  1981.  Bez  tego
zaangażowania  Stanów  Zjednoczonych  w  sprawy  polskie
prawdopodobnie wydarzenia po roku 1981 miałyby zupełnie
inny przebieg. Jako dyrektor RWE miałem wielokrotnie ostre
konflikty  z  moimi  amerykańskimi  partnerami,  ale
uprzytomniły mi, że z Amerykanami można prowadzić spór
zachowując  niezależność  własnego  stanowiska.  Bo  nigdy,
nawet  w  chwilach,  które  bliskie  były  konfrontacji,  nie
usiłowano pozbyć się mnie dlatego, że reprezentowałem inny
punkt widzenia i starałem się bronić polskich interesów.

Zastanawiające  są  fragmenty  dotyczące  Jerzego  Giedroycia  i
paryskiej  „Kultury”.  Nowak pisał  w 1968 roku:

Mam  wiele  szczerego  podziwu  dla  Giedroycia  i  jego



miesięcznika. Wydawanie na emigracji przez blisko ćwierć
wieku  pisma,  utrzymywanego  na  tak  wysokim  poziomie,
ogłoszenie w tym czasie kilkuset książek, jest osiągnięciem
zasługującym na najwyższy szacunek. Toteż usiłuję utrzymać
z Giedroyciem możliwie najlepszą współpracę i stosunki, co
nie  zawsze  jest  łatwe.  Ponieważ  miesięcznik  z  trudem
obecnie  dociera  do  Polski  –  nadajemy  specjalne  audycje
poświęcone obszernym streszczeniom i wyciągom z każdego
numeru „Kultury”. Nie mówiąc już o rozgłosie, jaki staramy
się  nadać  każdej  nowej  pozycji  wydawniczej  Instytutu
Kultury.

Cztery lata później,w 1972 roku, napisze zupełnie inaczej:

Załączam  fragmenty  wyjątkowo  perfidnego  artykułu
Mieroszewskiego w „Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz
naszą odpowiedź w Na antenie. Przez wiele lat starałem się
nie  odpowiadać na ataki  i  złośliwości  Giedroycia.  Artykuł
Mieroszewskiego,  złośliwy  w  treści,  a  szkodliwy  w
intencjach,  doprowadził  nas do ostateczności  i  desperacji.
Przypuszczam,  że  jesteś  dobrze  poinformowany,  w  jaki
sposób i przez kogo finansowana jest „Kultura”. Nieustanne
kwestionowanie  polskości  i  patriotyzmu  naszego  zespołu,
dlatego że radio finansowane jest przez Amerykanów, jest w
tym kontekście rzeczą absolutnie niemoralną.



Wyjaśnień  na  temat  konfliktu  z  Giedroyciem,  o  którym pisze
Nowak, udzielił mi Marek Walicki, pracownik Rozgłośni Polskiej
Radia Wolna Europa i sekcji polskiej Głosu Ameryki. Od 1973 –
po likwidacji nowojorskiego oddziału Rozgłośni Polskiej RWE –
jedyny korespondent nowojorski:

Prawda  jest  taka,  że  Komitet  Wolnej  Europy  (KWE)  był
finansowy w znacznej mierze przez CIA, i „Kultura” czerpała
fundusze z tego samego źródła co Radio Free Europe (a więc
i  ówczesny Głos  Wolnej  Polski).  Nowak był  nieformalnym
opiniodawcą wniosków Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu
Wolnej Europy, i kopie tej tajnej korespondencji Giedroycia z
Amerykanami Nowak zachował.  Wiadomo na przykład,  że
Giedroyć osobiście otrzymywał od KWE 300 dol. miesięcznie,
podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywał (w pierwszym
roku działalności radia) 310 dol. miesięcznie. Dotacja (KWE –
a więc w drodze dedukcji: CIA) na działalność wydawniczą
„Kultury” w latach 50. wynosiła rocznie 75 tys. dol., czyli
niewiele  mniej  niż  budżet  ponad  stuosobowego  zespołu
polskiego Wolnej Europy! Osobiście sądzę, że choć fundusze
pochodziły  z  tego  samego  źródła,  Giedroyć  miał  większą
niezależność jako redaktor miesięcznika niż  Nowak,  który
kierował radiem i nie krył, bo ukryć by się i tak nie dało, że
radiostacja  stworzona  została  i  jest  finansowana  „przez
Amerykanów”.



Z rekomendacji Brzezińskiego w 2000 roku uhonorowano Jana
Nowaka-Jeziorańskiego  Prezydenckim  Medalem  Wolności,
najwyższym  odznaczeniem  cywilnym  Stanów  Zjednoczonych
Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze Brzeziński, on
sam został odznaczony tym medalem w roku 1981, i wcześniej
żaden  Amerykanin  polskiego  pochodzenia  go  nie  otrzymał.
Można  powiedzieć,  że  Prezydencki  Medal  Wolności  nadał
specjalne znaczenie ich przyjaźni.

Warto  dodać,  że  Dobrosława  Platt,  autorka  interesującego
wstępu do tej korespondencji, wcześniej opracowała „Listy Jan
Nowak,  Jerzy  Giedroyć  1952-1998”  (Wrocław  2001)  i
dwujęzyczną  monografię  Jana  Nowaka-Jeziorańskiego  ze
wstępem ambasadora Jerzego Koźmińskiego „Polska droga do
NATO. Listy, dokumentacje, publikacje” (Wrocław 2006).

Jan  Nowak-Jeziorański  i  Zbigniew  Brzeziński.  Listy
1959-2003,  PWN,  Warszawa  2014  Wybór,  wstęp,
opracowanie  Dobrosława  Platt.

 

Tekst ukazał się [w:] Nowy Dziennik, Przegląd Polski, Nowy Jork,
24 listopada 2015

 



Chcę jeszcze trochę
pograć

Po koncercie Andrzeja Olejniczaka i „Adzika” Sendeckiego w Piwnicy pod Baranami w ramach Summer Jazz Festival 2018,
muzycy wraz z gośćmi przenieśli się do Jazz Clubu „U Muniaka”. W Piwnicy był juz Michał Urbaniak. Dyrektor Festiwalu,

Witold Wnuk korzystając z okazji zaaranżował „jam session”. Mimo późnej pory, spontaniczny koncert wyszedł
fantastycznie. Tak jak chciał Janusz Muniak, jego klub wciąż działa i przyciąga młodych ludzi. Na zdjęciu Andrzej

Olejniczak (z lewej) i Michał Urbaniak (z prawej) wraz z młodymi adeptami jazzu, fot. Jacek Gwizdka.
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Z Januszem Muniakiem rozmawia Bożena U. Zaremba.

Kraków  2006  r.,  ulica  Floriańska  3,  tuż  przy  Rynku
Głównym.  W  bramie  przeciskamy  się  przez  stoisko  z
okularami przeciwsłonecznymi i parasolami – w Krakowie
trzeba być przygotowanym na każdą pogodę. Potem kantor
wymiany walut, po prawej drzwi do podziemia. To chyba tu.
Jest  wywieszka,  właściwie  skromna kartka  –  dzisiaj  gra
Janusz  Muniak.  Piwnica  taka  jak  wiele  w  krakowskich
kamienicach Starego Miasta,  a  jednak inna.  Jakby inna
temperatura. Dosiadamy się z mężem do dwóch, jak się
okazało,  Amerykanów.  Jeden  z  nich  to  daleki  krewny
samego Stana Getza. Dla nich klub „U Muniaka” to jedno z
miejsc, które koniecznie trzeba w Krakowie „doświadczyć”;
w końcu w plebiscycie „Jazz Forum” na najlepsze kluby
jazzowe w Polsce jest na samym topie.

Mąż  popija  „Jazz  Mana”,  ja  w  końcu  decyduję  się  na
„Summertime”. Bez specjalnych zapowiedzi pojawia się na
scenie  kilku  muzyków,  a  między  nimi  niewysoki,
niepozorny, Janusz Muniak, który, gdy zaczyna grać staje
się wielki.  Taki  mały wielki  człowiek.  W czasie przerwy
próbuję  namówić  go  na  rozmowę.  Niezbyt  chętnie,  bo
wspominek nie lubi, ale w końcu się zgadza porozmawiać o
swoim  Klubie  jazzowym.  O  klubie,  podkreśla,  nie
restauracji.



 Janusz Muniak:

U nas  szczególnie  ważne  jest  to  rozgraniczenie.  Restauracja
służy gościom w sposób wiadomy, natomiast generalną zasadą i
powinnością tego miejsca jest uprawianie muzyki.

Bożena U. Zaremba:

Niedawno pewien znany polski jazzman szczycił się tym, że
on nigdy nie grał do kotleta. Czy rzeczywiście przynosi to
ujmę?

Według  mnie,  nie.  Tyle,  że  w  naszym  kraju,  w  naszej
mentalności, jest to inaczej pojmowane – że w restauracji gra się
gorszą muzykę. Ale na przykład w Ameryce, jak wiem, grywa się
jazz w hotelach, czy w salach, gdzie podaje się różne rzeczy.
Przecież to nie miejsce świadczy o tym czy muzycy grają dobrze
czy nie. Można przecież grać kiepsko w filharmonii. Dla mnie to
nie ma żadnego znaczenia, gdzie się gra.

W końcu jazz był w swych początkach muzyką „użytkową”,
graną przez wiele lat po prostu do tańca…

Nawet  muzyka  poważna,  którą  gra  się  teraz  w  filharmonii,
niekiedy  służyła  do  tańca.  Tym co  mówią,  że  do  kotleta  nie
wypada  grać,  mogę  więc  powiedzieć,  że,  odwracając  jakby
sytuację,  nic nie szkodzi,  jeżeli  w miejscu, w którym się gra,



można  zjeść  kotleta,  który  jest  jedynie  dodatkiem.  Mnie  nie
przeszkadza, że ludzie jedzą w trakcie grania. Raczej to, że nie
wiedzą, jak się zachować. Najgorsze są zorganizowane wycieczki
–  straszliwie  hałasują.  Kompletny  brak szacunku dla  miejsca.
Jedynie Amerykanie wiedzą, gdzie przychodzą.

Jak  zrodził  się  pomysł  otwarcia  klubu  jazzowego  „U
Muniaka”?

Pomysł  ten  za  mną chodził  od  długiego czasu.  Kiedyś  był  w
Krakowie  taki  mały  klub  jazzowy  przy  ulicy  Św.  Marka,
„Helicon”,  gdzie  ja,  jako  młody  chłopak  stawiałem  swoje
pierwsze  muzyczne  kroki.  Przez  ten,  historyczny  już,  klub
przewinęło się wielu znakomitych, do dziś grających i uznanych
muzyków.  Była  to  taka  wylęgarnia  wspaniałych  jazzmanów.
Wreszcie władzom komunistycznym nie spodobało się, że tu się
rozwija taka enklawa wolności i klub został zamknięty w 1968
roku.  Mnie  zaświtał  taki  pomysł,  żeby  reaktywować  coś  na
kształt  tego  właśnie  klubu,  gdzie  muzycy  jazzowi  mogą  się
spotykać i  grać.

Klub „U Muniaka” istnieje od 1992 roku. Czy napotkał Pan
na jakieś problemy przy jego prowadzeniu?

Gdybym wiedział co mnie czeka, to bym szybko biegł w odwrotną
stronę. To jest bardzo wielkie szczęście dla człowieka, że nie wie



co go czeka, bo by z wielu rzeczy zrezygnował. Sprawy, które się
działy zaraz po założeniu klubu były wręcz skandaliczne, łącznie
z zagrożeniem mojego życia, ale nie chciałbym o tym wszystkim
mówić.  Faktem  jest,  że  przez  to  przebrnąłem,  że  się
uodporniłem. Nawet na to, że ludzie najbardziej zaufani mogą
zawieść na całej linii. To się uciszyło, klub istnieje, głównie dzięki
wspaniałemu  Januszowi  Lunzowi,  [który  zajmuje  się  stroną
biznesową  Klubu].  Przy  tym  nie  jest  pazerny,  on  po  prostu
polubił  muzyków i  to  co  się  tutaj  dzieje.  Nie  jest  on  wcale
łagodnym facetem i  nie  może  być.  Bez  niego  to  ja  bym się
zupełnie wyłożył na plecy.

Czy prowadzenie Klubu jest nadal uciążliwe?

Wiele trudności na szczęście zelżało. Natomiast na biurokrację
nie ma rady. W mentalności urzędników kuchnia przynosi zyski,
a przecież w moim Klubie jest ona tylko dodatkiem. Przez dwa
lata  chodziłem  do  urzędu  tłumaczyć,  że  tutaj  sprawą
pierwszoplanową jest  muzyka.  Wywalczyłem w końcu  stawkę
preferencyjną [na wynajem lokalu]. Przychodzi jednak następna
zmiana kadencji i wraz z nią podwyżka czynszu o 400%. Ale nie
ma co narzekać. Żyjemy w końcu w czasach wielkich przemian.
Co jest bardzo satysfakcjonujące to to, że z biegiem czasu młodzi
muzycy jakoś przylgnęli do tego miejsca i bardzo lubią tutaj być i
grać, tutaj szlifują swoje umiejętności, zakładają swoje grupy.



Jak wygląda zapraszanie gości do grania w Klubie?

Na początku były problemy, musiałem dzwonić, prosić. Ale teraz
to ja w ogóle nie muszę się przejmować kto będzie grał, dlatego,
że ci młodzi muzycy sami to organizują. Oni mnie znakomicie
poznali,  a ja ich, nie ma żadnych scysji,  jak to nieraz w tym
środowisku bywa. Ja traktuję ich jak własne dzieci, a oni traktują
mnie  jak  ojca.  Relacje  są  po  prostu  znakomite.  Od  dziecka
marzyłem, poprzez wrodzone lenistwo, o takim perpetum mobile
– żeby raz wpuszczone w ruch, samo się kręciło.  I  to w tym
kontekście  się  bardzo  dobrze  sprawdziło.  Żadnych  podpisów,
żadnych legitymacji, żadnych zobowiązań. I jeszcze, żeby ludzie
sobie wierzyli i nawzajem się szanowali. I to udało mi się tutaj
stworzyć.

Młodzi muzycy nie tylko występują u Pana w Klubie, ale
także na ostatnich Pańskich płytach. Czy wynika to z chęci
ich  promowania  czy  też  czerpania  inspiracji  z  młodego
pokolenia muzyków?

Postępuję  trochę  jak  dziecko.  Żadnego  wyrachowania,
kalkulowania. To odbywa się zupełnie naturalnie. Oni po prostu
tutaj są. Gramy razem, z biegiem czasu to się wyszlifuje i okazuje
się, że można z tego zrobić jakiś materiał. I wtedy coś nagrywam.



Jazz Club „U Muniaka”, Andrzej Olejniczak (saksofon), w tle fotografia Janusza Muniaka, lipiec 2018, fot. Jacek Gwizdka.

W Klubie zagrało wielu wybitnych polskich jazzmanów –
Tomasz  Stańko,  Zbigniew  Namysłowski,  Jarosław
Śmietana, Andrzej Jagodziński, Wojciech Karolak. Gościli
tutaj także Wynton Marsalis i Nigel Kennedy…

https://www.cultureave.com/chce-jeszcze-troche-pograc/img_20180706_012910/


Też Ravi Coltrane, syn Johna Coltrane’a. Świetnie tutaj zagrał i
był bardzo zadowolony. Ale te nazwiska można by mnożyć. Ja nie
tworzę pamiętników i nie mam tak całkiem świadomości kto tu
występował.  My  nie  mamy  możliwości,  żeby  na  przykład  z
Ameryki sprowadzić gościa specjalnie. Ale jeśli jest jakaś większa
impreza,  ktoś  ich  sprowadzi  do  Krakowa,  to  przy  okazji
przychodzą pograć do mojego Klubu. Marsalis tak właśnie tutaj
trafił.  Sam chciał tutaj zagrać. Grał dwa dni,  o pieniądze nie
pytał. I tak wielu muzyków amerykańskich przewinęło się przez
Klub. W tej chwili w Stanach wielu muzyków ma świadomość
jego istnienia.

Tak  więc  wiele  koncertów  odbywa  się  spontanicznie  i
bezplanowo…

W  zasadzie  tak,  bo  plany  często  nie  wypalają.  Nie  robimy
hucznych,  spektakularnych  imprez,  bo  uważam,  że  chleb
powszedni, czyli kromka chleba i szklanka wody są człowiekowi
najbardziej potrzebne.

Mówiąc o chlebie powszednim – czy jazzman jest w stanie
wyżyć z muzyki?

To pytanie towarzyszy muzyce odwiecznie. Ja powiem, że to nie
jest łatwe życie, to jest ryzyko. To nie jest tak jak pracuje się w
fabryce,  jest  etat,  są  związki  zawodowe,  które  bronią



pracownika. My też przeżyliśmy związki. Ale jeżeli człowiek sobie
sam nie pomoże to nikt mu nie pomoże. Jedni narzekają, że nie
mogą wyżyć, że mają mało pracy. Muzyk w końcu ma pracę,
kiedy go zaproszą tu czy tam. Albo musi mieć menadżera. Ja nie
mam menadżera.  Poza  tym,  z  wiekiem,  moje  wymagania  się
uspokoiły. Wystarczy, że ten Klub istnieje. Ta cała ekipa to nie są
ludzie, którzy przyszli się tutaj dorobić. My moglibyśmy łatwo
opuścić ręce i powiedzieć – to się nie opłaca. Bo to się nie opłaca.
Ale popatrzmy na to ile tutaj młodych ludzi przychodzi, chcą grać
i nie pytają o pieniądze. Trudno znaleźć takie miejsce. Coś ich
tutaj przyciąga. Ja sam nie wiem co. Faktem jest, że oni chcą tu
grać. Może to miejsce da im szansę wyjścia dalej na estradę.
Mogą  tutaj  swój  indywidualny  program  tworzyć  i  potem
realizować  go  poza  Klubem.

Jam session w Jazz Clubie „U Muniaka”, lipiec 2018 r., fot. Jacek Gwizdka.
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Czy Klub ma jakiś sponsorów?

 Nie, żadnych.

A państwo – czy jest pomocne?

Nie,  bo  nasze  ustawodawstwo  nie  przewiduje  pomocy
indywidualnej osobie. Pomoc przewidziana jest dla związków czy
stowarzyszeń. A ja się z tego wyleczyłem, ponieważ mam złe
wspomnienia z założonej przeze mnie fundacji. Uważam, że im
więcej paragrafów i podpisów tym więcej bałaganu. W Klubie w
tych sprawach ograniczyliśmy się do minimum.  Poza tym, nie
ma co oglądać się na pomoc państwa czy kogokolwiek; trzeba
wziąć  sprawy  we  własne  ręce  i  liczyć  przede  wszystkim  na
siebie.

W  tym  roku  w  Krakowie  odbył  się  dziesiąty  już  Letni
Festiwal Jazzowy Piwnicy pod Baranami. Nota bene, Pański
kwartet  zagrał  na  koncercie  inauguracyjnym  tego
festiwalu.  W  ostatnich  latach  festiwal  ten  bardzo  się
rozrósł,  jest  też w Krakowie więcej  koncertów i  klubów
jazzowych  dziąłających  na  stałe.  Więc  jednak  coś  się
dzieje…

Z tymi klubami jest różnie, jedne są mniej inne bardziej jazzowe.
A  to,  że  Witkowi  Wnukowi  udaje  się  robić  ten  festiwal  to



wspaniale. Ja jednak jestem tylko muzykiem i nie zajmuję się
menagementem.  To  jest  moje  mistrzostwo,  że  tutaj  wszystko
samo się organizuje. Ja chcę tylko jeszcze trochę pograć.

Janusz Muniak zmarł 31 stycznia 2016 r.

Wywiad ukazał się w „Przeglądzie Polskim” w Nowym Jorku w
styczniu 2006 r.

Zob. też:

http://www.cultureave.com/koncert-andrzeja-olejniczaka--
i-vladyslava-adzika-sendeckiego-w-piwnicy-pod-baranami/

Smugi rzeczy

http://www.cultureave.com/koncert-andrzeja-olejniczaka-i-vladyslava-adzika-sendeckiego-w-piwnicy-pod-baranami/
http://www.cultureave.com/koncert-andrzeja-olejniczaka-i-vladyslava-adzika-sendeckiego-w-piwnicy-pod-baranami/
https://www.cultureave.com/smugi-rzeczy/


Ryszard Sawicki

Smugi rzeczy: drzewa i przydrożne krzewy szybko przebiegają
przez pole widzenia. Są i już ich nie ma. Przemieniają kształty,
osobne w rozmyte, podobne we wspólne. Wzrok chwyta sylwetki
przedmiotów  i  niemal  w  tej  samej  chwili  porzuca.  Oczy  nie
przekazują pamięci niczego dokładnie, pamięć pozostaje pusta.
Nie ważne czy tamten pień drzewa pochylony był w prawo czy w
lewo, czy gałęzie strzelały mocno w górę, czy opadały ku ziemi,
jakby pozbawione żywotnych sił,  a tylko ich końcówki sięgały
wyżej.

Pociąg jechał od zachodniej granicy ku wschodniej. Zachodnia
granica przestała być granicą, została unicestwiona. Wschodnia
granica wciąż trwała, ale nie miała trwać już długo. Podróżni

https://www.cultureave.com/smugi-rzeczy/tory-2/


pociągu wiedzieli jednak tylko o tym co było za nimi, nie o tym co
czekało  ich  tam,  dokąd  zdążali.  Uciekali  od  wydarzeń
pogranicza, ale nie zdawali sobie sprawy, że ucieczka nie może
być w pełni udana. Pęd pociągu i pęd wydarzeń nakładały się na
siebie.  Widzieli  za  oknami  pędzącego  pociągu  rozmyte  pnie
drzew, ale nie zdawali  sobie jeszcze sprawy z tego,  że wiele
innych rzeczy oglądać będą przez kilka następnych lat podobnie
rozmytymi, jakby to były bezkształtne smugi lub cienie rzeczy.

Leszek  siedział  na  stopniach  towarowego  wagonu,  który
zajmowali  podróżni  ze  swym dobytkiem.  Wagony  pasażerskie
były przepełnione, było w nich duszno, a w wagonie towarowym,
choć pozbawionym ławek,  nie  brakowało świeżego powietrza.
Dni były pogodne i ciepłe, ale noce chłodne, zaczynała się jesień.
W nocy drewniane drzwi wagonu zasuwano, wtedy Leszek się
krył  wśród  przedmiotów ustawionych  wzdłuż  ścian,  próbował
zasnąć.  Celem  jego  podróży  było  rodzinne  miasto  na
południowym wschodzie kraju, pociąg jechał jednak na północny
wschód. Po drodze miał się przesiąść do innego pociągu, ale nie
wiedział, na której stacji uda mu się to zrobić. Nie wiedział, kiedy
dojedzie do celu.

Zapatrzony w przestrzeń ku południowi nie starał się dostrzegać
dalekich  zagajników ani  wiejskich  zabudowań.  Nie  starał  się
zatrzymywać wzroku na tym, co jawiło się niemal trwałe pod
pogodnym  niebem.  Podobnie,  jak  nie  starał  się  doganiać



wzrokiem umykających pni drzew, które pociąg mijał w pędzie,
tak i  tamtym, niemal  nieruchomym, oddalonym drzewom, nie
pozwalał  przyciągać  swego  wzroku.  Pozwalał,  aby  oczy
napełniały  się  migotaniem  świateł  i  cieni  i  aby  pamięć
rejestrowała tylko to migotanie. Tak było lepiej, myślał. Lepiej
patrzeć  na  świat  nie  dotykając  niczego  szczególnego  w  tym
świecie.  Nie  dotykając  nawet  wzrokiem.  Dopiero,  gdy
następowało  gwałtowne  zatrzymanie  pociągu,  a  ludzie
wyskakiwali  przez otwarte lub otwierane z  trzaskiem drzwi  i
biegli w pole, dopiero wtedy, biegnąc razem z nimi, starał się
szybko znaleźć bruzdę dla siebie i upadłszy w nią, skryć twarz w
wilgotnej ziemi. Wyskakiwał zwykle przed innymi, gdy pociąg był
jeszcze  w ruchu.  Przeskakiwał  rów i  umykał  jak  najdalej  od
pociągu,  który  stawał  się  celem  lotniczych  bomb  i  serii  z
karabinów maszynowych nadlatujących maszyn.

Od  chwili  odjazdu  z  ostrzeliwanego  dworca  kolejowego  w
Poznaniu nie widział nic tak wyraźnie, jak owe miejsca odległe o
kilkadziesiąt metrów od toru, ku którym biegł co tchu; miejsca
niczym  szczególnym  nie  wyróżnione,  a  jednak  bez  wahania
wybierane jako miejsca  bezpieczne.  Leżąc  w bruździe  mocno
przyciskał twarz do ziemi, tym mocniej im głośniejszy był gwizd
nadlatującej bomby, a potem wybuch. Nie podnosił się od razu,
kiedy cichły. Trwał jeszcze chwilę bez ruchu, czekał aż minie lęk.
Nie  nazywał  tego  uczucia,  ale  wiedział  czym  jest.  Nazwane
mogło stać się wyraźniejsze, bardziej dotkliwe. Mijało, uchodziło



szybko, niemal tak samo szybko, jak człowiek biegnący przez
pole w poszukiwaniu schronienia.

Miał piętnaście lat, gdy wojna zaskoczyła go podczas pobytu w
obcym mieście. Pojechał do Poznania z rodzinnego Lwowa na
zaproszenie starszego brata, Tadeusza. Cieszył się na spotkanie z
bratem,  zwłaszcza,  że  nie  widzieli  się  przez  ostatnie  kilka
miesięcy, bo Tadeusz, jako wojskowy pilot-obserwator, nie mógł
opuszczać jednostki poznańskiej z uwagi na zagrożenie wojenne.
Spotkał się z Tadeuszem, ale nie mogli spędzać ze sobą wiele
czasu. Tadeusz był zbyt zajęty sprawami służbowymi na lotnisku
w  Ławicy.  Leszek  dostał  od  brata  klucze  do  mieszkania  w
centrum miasta  przy  ulicy  Reja  numer  1/5  oraz  pięćdziesiąt
złotych  (co  wydawało  mu  się  sporą  fortuną),  a  także  bilet
upoważniający  do  korzystania  z  przystani  klubu  oficerów
lotnictwa na pobliskim jeziorze Kierskim.

Nim znalazł się w Poznaniu pod koniec wakacji, Leszek był na
półtoramiesięcznym wędrownym obozie harcerskim. Wędrował
po  Podolu  na  piechotę,  wrócił  piętnastego  sierpnia  opalony,
pełen  radości  i  energii.  W  książce  harcerskiej  miał  wpisane
osiemnaście  sprawności.  Podczas  pieszych  wędrówek  nie
pamiętał o nastrojach wojennych panujących w kraju. Dopiero po
powrocie do domu zaczął przeglądać nagromadzone gazety. W
wydaniu „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z dwudziestego
piątego  sierpnia  przeczytał  komunikat  o  pakcie  przyjaźni



zawartym  między  sowiecką  Rosją  i  hitlerowskimi  Niemcami.
Obok  artykułu  opublikowano  zdjęcia  Stalina,  Mołotowa  i
Ribbentropa, sygnatariuszy paktu. We Lwowie nie komentowano
szeroko tego komunikatu. Groźniejsze wydawały się doniesienia
o  akcjach  dywersyjnych  organizowanych  na  zachodnim
pograniczu przez niemieckie bojówki.  W tym samym numerze
IKC znalazł artykuł, w którym lewicujący młody poeta tłumaczył
się  ze  swego  wiersza  nawołującego  do  tego,  by  lud  „rzucał
karabiny”, nie przygotowywał się do walki. Wiersz teraz drażnił
społeczeństwo przygotowujące się do obrony kraju, więc poeta
uważał za stosowne wyjaśnić swoje motywy, które nim kierowały,
gdy  długo  przed  trzydziestym  dziewiątym  rokiem  napisał  i
opublikował  tamten wiersz.  

Oprócz lektury gazet, Leszek słuchał z rodzicami i starszą siostrą
komunikatów  radiowych.  Rodzice  kupili  niedawno  za  poradą
Tadzika aparat radiowy „Telefunken”, który odbierał nie tylko
polskie, ale i zagraniczne stacje radiowe. Rozgłośnie w Gliwicach
i Wrocławiu nadawały po polsku, ale z obcym akcentem, audycje
przepełnione  agresywną  niemiecką  propagandą.  Szczególnie
znienawidzony  był  spiker  znany  pod  swoim  zdrobniałym
imieniem:  Teofilek.  Odczytywał  fałszywe  wiadomości  o
rzekomych  dezercjach  z  polskiej  armii,  przeprowadzał  nawet
wywiady z  ludźmi podającymi się  za dezerterów. We Lwowie
żartowano,  że  należy  drania  Teofilka  powiesić  na  radiowej
antenie.



Nie ze wszystkiego można jednak było żartować. Leszek już w
1936  roku,  jako  uczeń  szkoły  powszechnej,  przeszedł  kurs
organizowany  przez  Ligę  Obrony  Przeciwlotniczej  i
Przeciwgazowej.  Pamiętał  dobrze  instrukcje  zakładania  maski
przeciwgazowej.  Pani  Pasternakówna,  instruktor,  wystrzeliła
podczas kursu pocisk z gazem łzawiącym, a harcerze siedzący w
ławkach  izby  harcerskiej  nakładali  szybko  maski  i  wkręcali
pochłaniacze. Mógł się pochwalić opaską na ramię w kolorach
żółtym  i  zielonym,  którą  należało  nosić,  jeśli  zaistniałaby
potrzeba organizowania dyżurów. Dostał  też funkcję gońca w
drużynie. Minęło sporo lat od pierwszej wojny światowej, ale w
Europie  dobrze  pamiętano  takie  nazwy  gazów,  jak  iperyt  i
fosgen.

W domu przy ulicy  Łyczakowskiej  postanowiono zakleić  okna
paskami papieru, by uchronić szyby przed podmuchem powietrza
podczas  wybuchu  bomb.  Rodzice  polecili  dzieciom,  by  cięli
papier na paski  i  naklejali  je,  skrzyżowane,  na szyby.  Leszek
pamiętał o tych paskach na oknach w domu rodziców, gdy leżał
w polu przyciskając twarz do ziemi i słuchając wybuchów bomb.
Obraz okien oklejonych papierem krzyżował się z obrazami ulic
Poznania, widokami jeziora, po którym pływał kajakiem.

Kiedy zaklejał okna w lwowskim domu rodzinnym, czynność ta
wydawała mu się absurdalna, niepotrzebna, a ponadto nudna.
List Tadzika zawierał zaproszenie do Poznania, a więc i obietnicę



dalszych wakacyjnych przygód.  Ucieszył  się,  że wakacje poza
domem nieco się przedłużą, miał okazję zapomnieć o ponurym
nastroju. Tadzik był starszy od Leszka o dwanaście lat. Przed
wybuchem wojny służył w trzecim pułku lotniczym w Poznaniu.
Był porucznikiem-obserwatorem. Na wiosnę przekonywał jeszcze
rodzinę,  że  do  wojny  nie  dojdzie,  powtarzał  znane  z  prasy
argumenty,  że  Niemcy  boją  się  międzynarodowej  opinii
publicznej,  nie  będą ryzykować wojny w sytuacji,  gdy Polska
podpisała sojusze z Anglią i Francją i w razie zagrożenia może
liczyć na pomoc sojuszników. W lecie już tak nie pisał. Poprosił
Leszka, by przyjechał do Poznania i zabrał jego rzeczy, zawiózł je
do  Lwowa.  Przysłał  Leszkowi  czterdzieści  złotych  na  tę
eskapadę,  co  młodszemu bratu wydawało  się  ogromną sumą,
gwarantującą dobrą zabawę.

Dwudziestego siódmego sierpnia, ubrany w gimnazjalny mundur
z naszytą na rękawie obowiązkową tarczą szkolną na ramieniu,
Leszek wyszedł z domu z małą tekturową walizką. Na dłoniach
miał  piękne  rękawiczki  pekari,  które  dostał  na  imieniny,  i  z
których był bardzo dumny. Wsiadł do pociągu w stolicy Podola i
po długiej, ośmiuset kilometrowej podróży wysiadł na dworcu w
stolicy Wielkopolski. Przejeżdżając przez mosty pociąg zwalniał,
wtedy  widział żołnierzy, a także strzelców z maciejówkami na
głowach, którzy zajmowali posterunki na przyczółkach mostów.
W Tarnowie nie dostrzegł dworca zrujnowanego przez bombę,
którą podłożył  dywersant.  Przez  Górny Śląsk jechał  nocą.  Za



szybą wagonu widział światła huty żelaza położonej blisko torów.
Niedaleko była też granica z Rzeszą, ale po wschodniej stronie
istniejącej wciąż granicy nic szczególnego się nie działo. Rano
przybył do Poznania.

Po wyjściu z dworca skierował się na zachód, w stronę ulicy
Reja. Bez trudu odnalazł dom oznaczony numerem 33a, gdzie
Tadzik  z  kolegą  Józefem  Tomaszewskim  wynajmowali
mieszkanie. Ulica wydała mu się nieco ponura, nie tak jasna jak
ulica  Łyczakowska  we  Lwowie,  przy  której  stała  willa
wynajmowana przez rodziców. Okna w mieszkaniu należącym do
pani Wicherskiej nie wychodziły na ogród, tak jak okna willi. Z
pewnym zdziwieniem zauważył, że mieszkańcy Poznania także
oklejali  okna paskami papieru.  Ale  nie  poddał  się  bynajmniej
ponuremu nastrojowi ulicy i mieszkania z zaklejonymi oknami.
Nie po to przecież przejechał przez pół kraju, by znów myśleć o
czymkolwiek ponurym. Na stole w pokoju brata znalazł kartkę z
instrukcjami.  Rozgościł  się,  umył i  zjadł posiłek podany przez
gospodynię.  Tadzik  nie  mógł  go  przywitać,  bo  od  kilku  dni
przemieszkiwał przy swojej jednostce na lotnisku, nie wracał do
miasta. Dopiero po południu przyjechał z przyjacielem Tomkiem,
kiedy  udało  im  się  dostać  przepustkę  w  Ławicy,  ale  po
serdecznym przywitaniu i potwierdzeniu instrukcji zapisanych na
kartce, musieli się rozstać.

Przez  następne  cztery  dni,  ostatnie  dni  sierpnia  1939  roku,



Leszek chodził po Poznaniu, wyjeżdżał za miasto. Obserwował
coraz  więcej  oznak  zagrożenia  wojną.  Ludzie  dokonywali
większych niż zwykle zakupów. Pod sklepami stały długie kolejki,
wykupywano mąkę,  cukier,  słoninę.  Krążyły  wieści  o  tym,  że
pieniądze papierowe mogą stracić wartość. Gromadzono bilon,
zwłaszcza srebrne monety. Podobno jakiś niemiecki sprzedawca
ukrył zapasy żywności, więc tłum przeprowadził szturm na jego
sklep. Przechodząc koło tego sklepu widział osmolone drzwi i
zdemolowane  wnętrze.  Nastroje  antyniemieckie  objawiały  się
rozmaicie.  Gazeciarze  sprzedawali  papierowe  składanki  z
karykaturami  Hitlera.  Przejeżdżający  ciężarówkami  robotnicy
wytwórni baterii Centra śpiewali satyryczne piosenki, w których
niewybrednymi słowami urągali Hitlerowi.

Mimo rosnącego z dnia na dzień zagrożenia, Leszek nie tracił
ducha.  Nastrój  poprawiło  mu  zwłaszcza  kolejne  spotkanie  z
bratem  i  jego  przyjacielem.  Obydwaj  lotnicy  przyjechali  z
lotniska ubrani w mundury, z kordzikami przy boku. Dołączyły do
nich dwie znajome panie,  wyszli  w piątkę do miasta.  Lotnicy
prezentowali się bardzo elegancko. Leszek cieszył się, że też ma
mundur,  choć  był  to  tylko  mundur  szkolny.  Kiedy  weszli  do
kawiarni  „Arkadia”  przy  Placu  Wolności,  orkiestra  przerwała
graną właśnie melodię taneczną i zagrała „Pierwszą Brygadę”, a
wszyscy  goście  siedzący  przy  stolikach  wstali  z  miejsc  i
przywitali ich oklaskami. To była szczególna chwila. Leszek nie
przypuszczał, że widzi się z bratem po raz ostatni.



Przed  odjazdem  na  lotnisko  Tadzik  dał  Leszkowi  jeszcze
pięćdziesiąt  złotych,  na  wszelki  wypadek,  jak  tłumaczył.
Poinformował go co ma robić, gdyby doszło do wybuchu wojny.
Prosił, by brat zabrał do domu walizkę, w której zapakowane już
były rzeczy osobiste, książki i notatki akademickie. Powiedział
przed pożegnaniem: „Siedź w Poznaniu póki można, baw się!”

Następnego dnia Tadzik zadzwonił z lotniska w Ławicy do pani
Wicherskiej,  rozmawiał  z  Leszkiem  przez  telefon.  Było  to
trzydziestego sierpnia. Jeszcze nie nakazywał wyjazdu. Ale 31
telefon milczał. Leszek poszedł jeszcze do ogrodu zoologicznego,
pływał kajakiem po jeziorze. Gdy wrócił do miasta, na ścianach
domów  i  płotach  wisiały  porozklejane  plakaty  mobilizacyjne.
Zastanowił się, czy ma wyjeżdżać, lecz decyzję odłożył do piątku,
bo  i  tak  mógł  zdążyć  na  zajęcia  szkolne,  które  ministerstwo
poleciło rozpocząć 4 września. Była wciąż piękna pogoda.

Pierwszego września pani Wicherska zbudziła go wcześnie rano
wołaniem: „Poznań już zbombardowali”. Była bardzo wzburzona.
„Czy będą gazy?”, pytała raczej siebie niż gościa. Leszek zapisał
w  swoich  wspomnieniach,  że  nie  słyszał  wybuchów,  pewnie
przespał też wycie syren alarmowych. Szybko zorientował się co
robią mieszkańcy budynku. Wszyscy przygotowywali  ochronne
tampony do założenia na usta i nos w razie ataku gazowego. On
też miał taki tampon, przywiózł go ze Lwowa. Teraz wyjął ze
swojej  małej  walizki,  by mieć pod ręką.  W salonie gospodyni



prowadziła nerwową rozmowę z rodziną. Zastanawiali się, czy
zostać w mieście, czy jechać do majątku na wsi. W kamienicy
funkcjonowały  dyżury  obywatelskie,  mieszkańcy  zmieniali  się
kolejno przy oknach w dachu. Wypatrywali samolotów Luftwaffe.
Słuchano radia, przeglądano gorączkowo gazety. Stos gazet leżał
na stole u pani Wicherskiej.

Leszek  nie  zaglądnął  do  gazet,  nie  słuchał  dłużej  rozmowy
gospodyni. Wybiegł na miasto. Ludzie podawali sobie z ust do ust
wiadomości  o  tym, co,  kiedy i  gdzie zostało zbombardowane.
Krążyły plotki o zrzuceniu bomb gazowych. Na ulicach, którymi
szybko przechodził,  widział  tylko potłuczone szyby,  niewielkie
uszkodzenia  budynków i  połamane gałęzie.  Bomba upadła  na
ogród zoologiczny, ale zniszczyła tylko ogrodzenie i drzewa. Po
tej wędrówce wrócił na ulicę Reja. Pani Wicherska nie zrobiła
zapasów chleba, poczęstowała Leszka twardymi herbatnikami.

Po  tym  skromnym  posiłku  postanowił  dowiedzieć  się  jakie
pociągi wyjeżdżają do Lwowa. Z Reja do dworca nie było daleko.
Za chwilę miał być z powrotem, doczekać do odjazdu pociągu,
zabrać swoją walizkę i walizę Tadzika. Planował, że wyjedzie z
Poznania inną trasą niż ta, którą przyjechał. Przecież tamtędy
tory biegną bardzo blisko granicy, to zbyt niebezpieczne. Miał
zamiar jechać w kierunku Warszawy, po drodze lub w stolicy
przesiąść się na pociąg jadący w stronę Lwowa. 



Kiedy szukał informacji na dworcu poznańskim rozległ się alarm
lotniczy.  Wszyscy  zbiegli  do  schronów,  które  mieściły  się  w
tunelach między peronami. Zapadło milczenie, wsłuchiwano się
w  dalsze  i  bliższe  wybuchy.  Odgłosom wybuchów wtórowały
ciche modlitwy.

Samoloty  i  tym  razem  nie  zbombardowały  dworca.  „Może
odstraszyli  ich  polscy  myśliwcy”,  pomyślał.  Syreny  oznajmiły
koniec  nalotu,  wyszedł  więc  do  holu  dworca.  Wciąż  nie  znał
rozkładu jazdy,  nie mógł zdobyć informacji  wśród panującego
rozgardiaszu. I znowu rozległo się wycie syren. Nim odwołano
drugi nalot, minęła godzina. Jednak i ten nalot nie był ostatnim,
ani najgroźniejszym. Najgroźniejszy był nalot trzeci.  To wtedy
zaczął  się  modlić  razem  z  innymi.  Nie  zdawał  sobie  jednak
sprawy z tego, że znajduje się w najbardziej zagrożonym obiekcie
miasta. Strach minął,  ale pozostało otępienie, które miało mu
towarzyszyć w całej drodze powrotnej. Kiedy wyszedł na peron
zapadał zmrok. Obok budynku dworcowego paliły się magazyny
firmy  transportowej  Hartwiga.  Blask  płomieni  oświetlał  na
czerwono jasne mury dworca kolejowego.

Peron, przy którym się znalazł po wyjściu ze schronu nie był
uszkodzony, jednak bomba rozbiła wagon towarowy w składzie,
który  stał  na  peronie.  Pociąg  wypełniony  był  ludźmi
ewakuowanymi z pogranicza i ich dobytkiem. Wszystko, co było
zgromadzone  w  wagonie,  pościel,  pierzyny,  odzież,  zostało



rozrzucone po peronie. Strzępy płótna i pierze wisiały nawet na
gałęziach  okolicznych  drzew.  Leszek  rozglądał  się  dookoła,
chodził raz w jedną raz w drugą stronę. Nie wiedział dokąd iść.
Pod butami chrzęściło szkło, potykał się o kawałki cegieł i tynku.

Wśród  zgiełku  usłyszał  nagle  podawany  przez  megafony
komunikat, że z jednego z peronów odjeżdża pociąg ewakuacyjny
w kierunku Warszawy. Podjął błyskawiczną decyzję, pobiegł na
właściwy peron, wskoczył w otwarte drzwi wagonu towarowego.
Po kilkunastu minutach jechał już na północny wschód. Za sobą
zostawiał  chaos  pierwszego  dnia  wojny.  W pokoju  przy  Reja
została też jego walizka i walizka Tadzika. Stracił też jesienny
płaszcz i piękne rękawiczki, z których był tak dumny. Miał na
sobie tylko szkolny mundur z niebieską tarczą na rękawie. Na
tarczy naszyty był numer 365. Z tym numerem, w piętnastym
roku życia,  o  godzinie  siódmej  wieczorem,  rozpoczynał  swoją
wielką, o wiele większą niż przypuszczał przed paroma jeszcze
dniami,  przygodę wakacyjną.  „Dnia pierwszego września roku
pamiętnego”, jak podpowiada piosenka.

Podróż  trwała  przez  następnych  siedem dni.  W wagonie,  do
którego  Leszek  zdążył  wskoczyć,  jechała  rodzina  kolejarza  z
Międzychodu, stacji granicznej na linii kolejowej Poznań-Berlin.
Kolejarze dostali polecenie ewakuacji ze względu na to, że mogli
stać się pierwszymi ofiarami okupanta. W wagonie wieźli całe
wyposażenie  domu,  które  zdążyli  zabrać.  Wśród  mebli  leżały



materace, kołdry, pierzyny. Inne wagony towarowe załadowane
były podobnie. Kolejarz i jego żona byli w średnim wieku. Mieli
dwoje dzieci. Syn był starszy, a córka w wieku Leszka.

Na  początku  podróży  Leszek  siedział  osobno  na  stopniach
wagonu smutny i zamyślony. Wpatrywał się otępiałym wzrokiem
w przestrzeń. Z upływem czasu zaczął rozmawiać z przygodnymi
znajomymi. Od nich też dostał pierwszy posiłek. Nie jadł cały
dzień,  był  głodny,  ale  głód  zaczął  mu  dokuczać  dopiero  z
nadejściem zmroku. Następnego dnia syn kolejarza wypatrzył tuż
za  lokomotywą  wagon  wiozący,  oprócz  zwykłych  pocztowych
przesyłek,  także  wielką  pakę  sera  z  niemieckiej  spółdzielni
mleczarskiej  na  Pomorzu.  Z  pomocą  kilku  innych  kolejarzy
przecięli scyzorykiem deski skrzyni i dobrali się do olbrzymiego,
metrowej  średnicy  kręgu  gołubskiego  sera.  Przez  cały  dzień
posilali się żółtym serem, bo na stacjach nie można było niczego
kupić, wszędzie panował zamęt. Dopiero trzeciego dnia podróżni
mogli korzystać z punktów sprzedaży żywności zorganizowanych
na peronach przez Polski  Czerwony Krzyż.  W czasie krótkich
postojów  pasażerowie  śpieszyli  do  rozstawionych  stołów  z
czystymi, białymi obrusami, na których stały tace z kanapkami,
dzbanki z kawą zbożową, a czasem i kakao, kotły z zupą i stosy
blaszanych misek.

Pociąg  jechał  wolno,  bywał  przetrzymywany  na  niektórych
stacjach. Leszek stał się członkiem kolejarskiej rodziny. Sypiał w



kącie wagonu pod jedną z ich kołder, jadał z nimi posiłki. Razem
wypatrywali  nieprzyjacielskich  samolotów  i  razem uciekali  w
pole, gdy się zbliżały. Pociąg nie miał ochrony przeciwlotniczej i
mógł  stać  się  łatwym  łupem  dla  przelatujących  eskadr  z
czarnymi  krzyżami  na  skrzydłach.  Pierwsze  bombardowanie
zaskoczyło  i  pasażerów  i  obsługę  pociągu.  Maszynista  nie
zahamował, gwizd bomb mieszał się z monotonnym stukotem kół
pociągu. Skuleni wśród swych rzeczy pasażerowie dopiero po
długiej chwili mogli odetchnąć z ulgą. Tym razem nikt jednak nie
zginął,  nalot  nie  wyrządził  wielu  szkód.  Później  obserwatorzy
ostrzegali maszynistę w porę, zatrzymywał więc pociąg i dawał
gwizdem  lokomotywy  sygnały  alarmowe.  Wtedy  kto  mógł
wyskakiwał  z  wagonów i  szukał  schronienia  w  zagłębieniach
ziemi. Bomby zrzucane były z dużej wysokości, a więc niecelne.
Znacznie  bardziej  niebezpieczne  były  pojawiające  się  w
pojedynkę  myśliwskie  samoloty,  które  z  małego  pułapu
ostrzeliwały  pociąg  z  broni  pokładowej.

W czasie  jazdy  Leszek  przesiadywał  najczęściej  na  stopniach
wagonu.  Nie  opierał  nóg  na  stopniach,  pozwalał,  by  zwisały
bezwładnie  poza  stopniami.  Ten  bezwład  nóg  przenikał  całe
ciało,  wdzierał  się  w  zakamarki  umysłu,  paraliżował.  Ale
błyskawicznie  mijał,  gdy  odzywał  się  alarm.  Bezwład  i
odpoczynek  to  jedno.  Sprężenie  do  skoku,  skok,  bieg,  to  co
innego, to niczym nie pohamowane działanie. W każdej chwili
gotów był  do  sprężenia  mięśni,  poderwania  się,  do  szybkich



ruchów. Był przecież harcerzem, był nastawiony na to, że nie
można się poddawać byle trudnościom. Pokonywał strach, jak
pokonywał  przestrzeń  dzielącą  tory  od  pola,  od  lasu.
Przeskakiwał rów, biegł. Dopadał zagłębienia w ziemi, krył się
jak tylko potrafił. A potem znowu kiwał nogami nad stopniem
wagonu, patrzył przed siebie.

Pociąg posuwał się wolno, ale wytrwale ku stolicy. Ewakuowani z
pogranicza ludzie zdążali  w tym samym kierunku,  co Leszek.
Wiedzieli,  że  w  pobliżu  Lwowa  czekają  na  nich  kwatery
zastępcze. Tam znaleźć mieli domy z daleka od porzuconych w
pośpiechu własnych domów. Leszek jechał do swoich, którzy na
niego czekali. Zapewne niepokoili się, nie wiedzieli przecież nic o
jego podróży przez objętą wojną Polskę. W Warszawie Leszek
dowiedział się, że jego pociąg zostanie skierowany przez Siedlce
i  Łuków,  bo  linia  bezpośrednia  na  Rozwadów  była  silnie
bombardowana. Na stacji za Warszawą, gdzie zostali zatrzymani
na  wyjątkowo długi  postój,  dowiedział  się,  że  obok stoi  inny
pociąg,  który  ma  odjechać  szybciej  w  kierunku  Lwowa.  Nie
zastanawiał się długo. Pożegnał się z rodziną kolejarza i wskoczył
do  innego  pociągu,  też  pełnego  uciekinierów  z  zachodniego
pogranicza.

Na wschód od  Wisły  było  dość  spokojnie.  Na małej  stacji  w
Lubartowie  wysoki,  brodaty  Żyd  rozdawał  ludziom  bochenki
chleba.  Postój  w  Zamościu  był  szczególnie  miły.  Ordynacja



Zamoyskich  zgotowała  uciekinierom serdeczne  powitanie.  Na
stacji  czekało  na  nich  wyśmienite  jedzenie,  a  na  deser
częstowano kiściami słodkich, soczystych winogron rozłożonymi
na wielu tacach.  Kiedy zbliżali  się  następnego dnia do Rawy
Ruskiej,  zostali  zatrzymani  daleko  przed  stacją.  Miasto
przeżywało właśnie nalot bombowy. Z daleka było widać dymy
płonących zabudowań. Na płonącą wciąż stację wjechali dopiero
o  zmroku,  pół  godziny  po  odwołaniu  alarmu.  Peron  był
wypełniony  gruzem  i  potłuczonym  szkłem.  Były  ślady  krwi,
sanitariusze biegali  z  noszami.     

Z tego pociągu Leszek raz jeszcze przesiadł się, tym razem do
osobowego  pociągu  jadącego  wprost  do  Lwowa.  Wysiadł  na
stacji  Kleparów. W domu przy ulicy Łyczakowskiej znalazł się
około południa. Matka witała go w progu ze łzami radości. Był
jednym z trzech synów, którzy po wybuchu wojny pozostawali
poza domem. Rodzice niepokoili się bardzo o ich losy, obawiali
się najgorszego. O Tadziku i Zbyszku nie było żadnych wieści.
Ostatnią  rozmową  z  Tadzikiem  była  rozmowa  Leszka  przez
telefon. Zbyszek, mój ojciec, został zmobilizowany do piechoty na
drugi dzień po powrocie ze studenckiej wycieczki do Rumunii.
Ironią losu powędrował po rozbiciu armii niemal tą samą drogą
na południe. Odnalazł się we Francji, a rodzice witali go dopiero
po  latach,  już  nie  we  lwowskich,  a  w  śląskich  progach.
Najmłodszy Leszek był przez całą okupację w lwowskim oddziale
Armii Krajowej. Mieszkał z rodzicami. Po powrocie Leszka do



Lwowa rodzina zebrała najpiękniejsze kwiaty z ogrodu i zaniosła
je  do  kościoła  Matki  Bożej  Ostrobramskiej  na  górnym
Łyczakowie.  Modlili  się  razem: „Na Twym świętym progu,  za
wrócone życie dziękujemy Bogu”. Podobnie, choć nie w tej samej
świątyni, mogli się modlić po powrocie mojego ojca z tułaczki.
Nie mogli jednak powtórzyć słów modlitwy po raz trzeci.

W  tych  samych  dniach  września,  gdy  Leszek  podróżował  z
Poznania do Lwowa, Tadzik, jako obserwator Drugiego Plutonu
Trzydziestej Trzeciej Eskadry Obserwacyjnej (godło pasikonik z
lornetką na tle białego rombu), wykonywał loty rozpoznawcze.
Mobilizację sierpniową eskadra przeprowadziła na macierzystym
lotnisku Ławica. Uzyskała stan gotowości bojowej 26 sierpnia.
Rzut kołowy dojechał do jednostki w nocy z 28 na 29 sierpnia.
Dowódca,  kapitan  obserwator  Stanisław  Zaleski  miał  do
dyspozycji siedem samolotów „Czapla” (RWD 14). Drugi pluton
został przesunięty na lotnisko Dembe koło Kalisza. W dniach 2 i
3  września  załogi  obu  plutonów  wykonały  po  kilka  lotów
rozpoznawczych. Załogi drugiego plutonu przeniosły się przed
wieczorem  w  rejon  miasta  Turek.  Wieczorem  4  września,
nastąpiło kolejne przeniesienie  w rejon Inowrocławia. Tego dnia
podporucznicy Sawicki, Tomaszewski i Wilczyński wykonali trzy
zadania  dla  dowódcy  25  DP.  Następnego  dnia,  5  września
wykonały  trzy  zadania  m.in.  w  rejonie  Kalisz  i  Ostrów
Wielkopolski.  Z rozpoznania w rejonie Poddębice i  Warta nie
wrócili podporucznik Sawicki i kapral-pilot Ślebioda. W sumie,



od 1 do 14 września, załogi 33 Eskadry wykonały 44 zadania
bojowe,  w  tym  4  loty  łącznościowe.  Straty  eskadry  to  4
poległych, w tym Tadeusz Sawicki oraz 8 zaginionych, w tym
Józef  Tomaszewski.  Z  siedmiu „Czapli”  nie  została  ani  jedna,
żadna więc nie była ewakuowana do Rumunii.

Do tej relacji z książki „Polskie eskadry w wojnie obronnej 1939”
opublikowanej w serii „Skrzydlatej Polski” w roku 1982 dodać
mogę,  na  podstawie  wspomnień  rodzinnych,  że  Tomek (Józef
Tomaszewski) zjawił się we Lwowie już po zajęciu miasta przez
Sowietów.  Tomaszewski  lądował  w  rejonie  Chełma  razem  z
kolegą,  podporucznikiem  Rejeckim.  Szukał  możliwości
przedostania się na Węgry. Do domu rodzinnego Tadzika trafił w
ubraniu cywilnym, podpierał się na lasce. Nie miał wiadomości o
Tadziku. Parę dni ukrywał się z kolegą u moich dziadków w willi
przy ulicy Łyczakowskiej. Po ich odejściu dziadkowie już nigdy o
nich nic nie słyszeli.

Stryj Leszek opowiedział ze szczegółami swoje przygody podczas
imienin ojca, pierwszego kwietnia 2006 roku. Na imieniny matki,
Zofii, przyniósł tekst wspomnień spisany na maszynie. Zakończył
swoje wspomnienia relacją z pierwszych dni okupacji sowieckiej.

Dwudziestego  drugiego  września  oglądałem  pierwszych
sowieckich żołnierzy wkraczających do miasta. Całe miasto



ogarnęła cisza. Ulica była pusta, przerażeni mieszkańcy stali
w bramach albo przy oknach domów. Podszedłem do furtki
przy ogrodzeniu.  Od strony rogatki  łyczakowskiej,  z  góry,
dochodził  tupot  butów. Już te odgłosy sygnalizowały krok
nieskładny,  nie  rytmiczny.  Podeszli  bliżej.  Szli  po  obu
stronach  ulicy  luźnymi  szeregami.  Nie  maszerowali,  ale
właśnie szli. Było coś dziwnego w ich poruszaniu się, coś, co
uderzało patrzącego, nawykłego do maszerowania w pełnym
ładzie  harcerza.  Rozglądali  się  wokoło  ostrożnie,  stąpali
powoli.  W  wyciągniętych  przed  siebie  rękach  trzymali
kurczowo  karabiny  z  długimi,  czworokątnymi  bagnetami.
Ubrani byli w rozmaite mundury, w hełmach lub w dziwnych
szpiczastych czapkach z nausznikami i dużymi czerwonymi
gwiazdami  naszytymi  nad  czołem.  Gdy  mijali  furtkę
pomyślałem,  że  ich  krok  to  nie  krok  żołnierzy,  lecz
skradających  się  złodziei.    

 ______________

Zob. też:
http://www.cultureave.com/czapla-listy-pilota-najnowsza--
ksiazka-ryszarda-sawickiego/
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Muzeum Potockich
w Antoninach
na Ukrainie

Teresa Bagińska-Żurawska i Wrzesław Żurawski podczas otwarcia wystawy „Antoniny po pożodze” w Łańcucie w 2015 r.

Przepiękna  wystawa  fotografii  „Antoniny  po  pożodze”,
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dotycząca  historii  pałacu  Potockich  na  terenie  obecnej
Ukrainy, przygotowana przez Teresę Bagińską-Żurawską i
Wrzesława Żurawskiego z Łańcuta, miała swoją uroczystą
premierę  24  czerwca  2015  r.  w  Miejskiej  Bibliotece
Publicznej w Łańcucie. Honorowy patronat nad nią objął
Marek hr. Potocki wnuk Józefa Mikołaja z Antonin, który
przybył  na  otwarcie  wraz  z  żoną  Charlotte.  Wybitnymi
gośćmi  były  także  Rosa  Stanisławowa  hr.  Potocka  i
Alexandra Hohenzollern von Preussen (wnuczka cesarza
Wilhelma  II).  Wystawa  odsłoniła  dzisiejszy  wizerunek
Antonin na tle archiwalnych fotografii.

Od tego czasu wystawa pokazywana była m.in. w Muzeum
Łowiectwa  i  Jeździectwa  w  Warszawie,  czy  w  Miejskiej
Bibliotece  Publicznej  w  Jarosławiu.  Wyszła  również
publikacja  autorstwa  Teresy  Bagińskiej-Żurawskiej.

28  września  2015  roku  zostanie  otwarte  Muzeum
Potockich w Antoninach na Ukrainie, a wystawa fotografii
stanie się częścią muzealnej ekspozycji. Konsul Generalny
w Winnicy zgodził się przyjąć patronat honorowy nad tym
muzeum. Sfinansował też druk książki “Antoniny” w języku
ukraińskim. 

Redakcja
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Teresa Bagińska-Żurawska

Na  przełomie  XIX/  XX  w.  rezydencje  Potockich,  łańcucka  i
antonińska, przeżywały okres rozkwitu. Obaj bracia – Roman w
Łańcucie i Józef Mikołaj w Antoninach – równolegle prowadzili
podobne inwestycje modernizacyjne.

Położone na kresach wschodnich Rzeczypospolitej  Antoniny w
drugiej  połowie  XIX  w.  stały  się  własnością  rodu  Potockich.
Odziedziczył je Józef Mikołaj, młodszy brat Romana Potockiego,
trzeciego ordynata na Łańcucie. Wcześniej należały do ich matki,
dla  której  były  ulubionym  miejscem.  Maria  z  Sanguszków
spędzała  tu  dzieciństwo  w  towarzystwie  babki  Klementyny  z
Czartoryskich.
W pełni samodzielne rządy w Antoninach Józef Mikołaj rozpoczął
po zawarciu małżeństwa z Heleną Radziwiłłówną. Okres od lat
80. XIX w. do pierwszej wojny światowej był czasem rozkwitu i
przeobrażeń. Wprowadzony wówczas nowy układ urbanistyczny
pozostaje  czytelny  do  dziś.  Był  on  pomyślany  na  miarę
europejską, z dominantą spinającą wszystkie elementy założenia.
Stara  rezydencja  została  poprzedzona  osiowo  założonym
skwerem,  na  obrzeżu  którego  wybudowano  szereg  willi,
malowniczych domów i dworków dla zatrudnionych w dobrach
antonińskich urzędników i specjalistów. Przed rezydencją skwer
kończył  się  obszernym  placem  przylegającym  do  ogrodzenia



pałacu. Monumentalne bramy z rzeźbionymi w kamieniu herbami
Potockich, Radziwiłłów i Sanguszków prowadziły na dziedziniec.
Zaprojektował je zamieszkały w Warszawie francuski architekt
Franciszek Arveuf. Za bramą główną po prawej stał pałac, po
lewej stajnie, za nimi wozownia, a w głębi maneż. Na obrzeżu
poza  ogrodzeniem  wzniesiono  budynki  gospodarcze:  garaż  z
warsztatami, elektrownię, budynek straży ogniowej. Na prawo za
pałacem rozciągał się wzdłuż rzeki Ikopeti malowniczy park, a w
nim  oranżeria,  szklarnie,  pawilony.  Rezydencja  nabrała
ostatecznego kształtu przed 1906 r. Po śmierci Arveufa, znany
wiedeński  architekt  Ferdynand  Fellner  spiął  skrzydła
istniejącego  pałacu  neobarokowym  pawilonem  wejściowym,
tworząc  mocny,  dominujący  akcent  architektoniczny.  W
podobnym  stylu  przeprojektował  stojące  naprzeciwko  pałacu
stajnie  i  głębiej  położoną wozownię.  W najbliższej  Antoninom
okolicy  pobudowano  psiarnie,  gajówki,  leśniczówki,  a  na
folwarkach  –  budynki  gospodarcze.  Większość  z  nich  już  nie
istnieje, przetrwały tylko niektóre, ale za to bardzo piękne. 

Antoniny, jak wiele siedzib rodowych na kresach wschodnich,
ucierpiały  na  skutek przewrotu  bolszewickiego.  Zofia  Kossak-
Szczucka, naoczny świadek tych wydarzeń, w latach 1917- 1919
prowadziła  dziennik,  który  opracowała  i  wydała  w  1922  r.
Dokonany  przez  nią  zapis  “Pożogi”  do  dziś  poraża  ogromem
nienawistnego,  bezmyślnego  niszczenia  wszelkich  przejawów
cywilizacji  i  kultury.  Mąż  pisarki,  Stefan  Szczucki,  przed



pierwszą wojną światową zarządzał innym majątkiem Potockich
w  pobliskiej  Nowosielicy.  Antoniny,  siedziba  Józefa  Mikołaja
Potockiego,  były  nie  tylko  miejscem  częstych  odwiedzin,  ale
także  stawały  się  w  najbardziej  niebezpiecznych  momentach
miejscem  schronienia  dla  młodego  małżeństwa  z  dziećmi.
Pisarka nie tylko zostawiła opis wielkości wspaniałej rezydencji i
nowoczesnej  osady  oraz  wzorowo  zagospodarowanego  i
prowadzonego na europejskim poziomie majątku, ale odnotowała
także zabiegi licznej rzeszy pracowników ordynacji, usiłujących
obronić  to  niezwykłe  miejsce,  jak  samotną  wyspę,  otoczoną
zewsząd nawałnicą bolszewizmu.
Tu spędzała Wielkanoc 1919 r., z rozdartym sercem osobiście
obserwowała i opisała pogrom wspaniałego antonińskiego stada
rozpłodowego. A przecież miłość do koni przedstawicielka rodu
Kossaków miała we krwi. Nie z własnych wprawdzie, ale z relacji
naocznych świadków przekazała informacje o trwającym kilka
dni pożarze pałacu antonińskiego w sierpniu 1919 r.

Dziś może wydawać się, że w Antoninach nie zostało już nic, ani
rezydencji, ani stajni, ani koni, ani sfory myśliwskich psów, ani
polowań.  Na  miejscu  pałacu  jest  zarośnięte  trawą  rozległe
boisko, po którym na co dzień chodzą gęsi i wypasają się cielęta.

Wbrew  pozorom,  pomimo  licznych  zniszczeń,  Antoniny
przetrwały. Były zbyt potężne, zbyt wspaniałe, by dać się zmieść
bezmyślnej nienawiści. Odkrywamy je wraz z mężem okaleczone



i  wciąż  dumne  w  kolejnych  naszych  podróżach  na  Ukrainę.
Odczytujemy  pozostałości,  mniej  lub  bardziej  wyraźne  ślady.
Stojąca  nad  stawem  malownicza  willa,  mieściła  na  parterze
kasyno  dla  oficjalistów  z  salą  bilardową,  a  na  piętrze  –
mieszkanie koniuszego Kadish’a (Kadich’a), a później dyrektora
stada  –  austriackiego  rotmistrza  Löffler’a.  Dlatego  nazywana
była  „Kadiszówką”  lub  Leflerówką”.  Obok  niej  willa
“Marszałkówka”  zajmowana  przez  marszałka  dworu,  dalej
piętrowa willa weterynarza i stajnie gościnne, nazywane także
szpitalem  dla  koni,  naprzeciwko  willa  zarządu  cukrowni  w
Kremenczukach,  a  na  końcu  skweru  hotel,  w  którym
zatrzymywali  się  interesanci  Józefa  Potockiego.  W  obrębie
ogrodzenia  pałacu  stoją  do  dziś  budynki  wozowni,  oficyny  i
maneżu.  Tuż  obok  okazały  dom,  w  którym na  parterze  były
garaże Potockich, a na górze mieszkania szoferów, dziś służy
jako  siedziba  miejscowych  władz  i  bank.  Dalej  elektrownia  i
budynki straży ogniowej. We wnętrzach niechlujstwo sowieckie,
paradoksalnie w tym wypadku, pomogło zachować wiele detali i
szczegółów nieremontowanych od wielu lat budynków, w których
mieszkali  i  pracowali  zatrudnieni  przez  Józefa  Mikołaja
Potockiego  urzędnicy  i  specjaliści.

Pierwsza  wersja  artykułu  była  opublikowana  w  “Gazecie
Łańcuckiej”  w  2015  r.  Obecna  wersja  jest  zaktualizowana
według najnowszej  wiedzy o Antoninach.



MUZEUM POTOCKICH W ANTONINACH

pod  honorowym  patronatem  Konsula  Generalnego
Rzeczypospolitej  Polskiej  w  Winnicy  powstało  dzięki
nieodpłatnej pomocy następujących osób i  instytucji:

autorzy ekspozycji:  Teresa Bagińska-Żurawska i Wrzesław
Żurawski

korekta tekstów: Natalia Horiszko

https://www.cultureave.com/muzeum-potockich-w-antoninach-na-ukrainie/mapa-dojazdu/


przygotowanie plansz do druku:  Jan Żurawski.

Fotografie archiwalne nieodpłatnie udostępnili ze swoich
zbiorów:

Marek hr.  Potocki,  Tomasz Kuba Kozłowski,  Jan Kielar,
Muzeum-Zamek w Łańcucie, Fundacja Zofii Kossak.

Fundusze  na  druk  plansz  wystawowych  zorganizował
Marek  Tomaszewski  wolontariusz  Amerykańskiego
Korpusu  Pokoju.

Ponadto wsparcia finansowego udzielili: Elżbieta i Janusz
Dobrzańscy,  Antoni  Dziugieł,  Adam  Krzysztoń,  Barbara
Pilawa-Kraus,  Robert Kochman.

O wystawie „Antoniny po pożodze” w magazynie „Culture
Avenue”:

http://www.cultureave.com/159/

http://www.cultureave.com/159/


Teresa Bagińska-Żurawska i Wrzesław Żurawski.

„Antoniny po pożodze” – fragment ekspozycji.
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Książki wywrotowe
czy zbójeckie? Marian
Pankowski
(1919-2011).
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Marian Pankowski podczas uroczystości wręczania nagrody literackiej w kategorii proza, Gdynia 2008 r., fot. wikipedia.

Florian Śmieja

W latach pięćdziesiątych dowiedziałem się z lektury „Kultury” o
Pankowskim. Drukował w niej wiersze i recenzje. Na jej łamach 
w  obronie  jednego  z  moich  wczesnych  wierszy  skrzyżował
szpadę z Józefem Łobodowskim. Potem czytałem i publikowałem 
jego  prozę  w   miesięczniku  „Kontynenty”,  a  następnie
widywałem jego  teksty  w  kwartalniku  Czesława  Bednarczyka
„Oficyna Poetów i Malarzy”.

Ponieważ mieszkał w Belgii, bywał w Londynie tylko przelotnie.
Zapraszał  do  Brukseli.  Spotkanie  na  jego  terenie  doszło  do

https://www.cultureave.com/ksiazki-wywrotowe-czy-zbojeckie-marian-pankowski-1919-2011/pankowski/


skutku dopiero w 1974 roku, kiedy jechaliśmy całą rodziną do
Polski  i  akurat  w Belgii  starsza  córka poczuła  w boku ostre
kłucie i trzeba było szukać szpitala i zatrzymać się na operację w
mieście Louvain. Tam stanęliśmy na campingu, a zostawiwszy
córkę w szpitalu z trojgiem pozostałych dzieci pojechaliśmy do
Brukseli.

Wydawszy kilka zbiorków liryków, Pankowski,  zrezygnował z 
pisania wierszy publikując nagrodzoną przez „Kulturę” uroczą
prozę poetycką „Smagła swoboda”.  Doceniła  tę  prozę Maria 
Danilewiczowa  zwąc  ją  „odosobnioną,  nieporównywalną
pozycją”,  a  także,  że  to”szczupły  rozmiarami,  ale  imponująco
dojrzały tom prozy poetyckiej”.

Prywatnie natomiast wyszła powieść „Matuga idzie” objawiająca 
jego  poważne  zainteresowanie,  jeśli  nie  obsesję,  erotyką.
Danilewiczowa  konkludując,  że  „historycy  wrócą  kiedyś  do
Pankowskiego”,  przywitała  książkę odważnie:

Ciekawy  jest  także  „Matuga”  i  to  nie  ze  względu  na
pornograficzną aurę, ale jako śmiały eksperyment językowy,
krok  dalej  od  Gombrowicza,  choć  w  wyznaczonym przez
niego  kierunku.  Na  Emigracji  docenił  go  jeden  bodaj
Bielatowicz…



Wydawnictwa  odrzucały  tę  książkę,  a  także  garść
kontrowersyjnych  opowiadań.  Pisarzowi  patronowali  wówczas
krnąbrny Michel de Ghelderode i Georges Bataille.  Sztukę tego
pierwszego Pankowski przełożył na język polski i drukował. To
on wprowadził polskiego pisarza w świat diabelski, groteskowy,
perwersyjny,   świat  Breugelowski.  Obaj  autorzy,  wyznał
Pankowski,  przekazali  mu

w formie  artystycznej  bezwzględną  i  całkowitą  wiedzę  o
współczesnym człowieku „zdolnym do wszystkiego”.

Wtedy  napisał  dziesięć  sztuk  eksperymentalnych  i  cztery  w
języku francuskim. Wybrał własną drogę. Tadeusz Nowakowski
zauważył  jego  „luzakowanie”,  niezgodę  na  chodzenie  w
jakiejkolwiek  obroży:  nie  chciał  „współpląsać  w grobowcu…”.
Nie bez powodu zajął się twórczością Leśmiana, człowieka, który
jego słowami

wybijał  się ze zbiorowości,  szukał  dla siebie wyjątkowego
miejsca, rościł sobie wyjątkowe prawa.

To aluzja do tematu dysertacji doktorskiej Pankowskiego.



Kiedy  zaczął  drukować  w   londyńskiej  „Oficynie  Poetów  i
Malarzy”, stał się, jak napisał, ”uczestnikiem wielkiej przygody”. 
Wdzięczność swoją wyraził w pięknym hołdzie zamieszczonym w
katalogu z okazji wystaw w Polsce w 1990 roku.

Niezależnej  Oficynie  Poetów i  Malarzy  zawdzięczam druk
moich  książek  wywrotowych,  gdyż  nie  przylegających  do
tradycyjnego kanonu tekstów odrzuconych uprzednio przez
wydawnictwa emigracyjne i  krajowe. Oficyna Poetów była
wtenczas jedynym domem wydawniczym wolnym od cenzury.
Szczycę  się  tym,  że  moje  prace  poświęcone  polskiej
literaturze współczesnej, że moja proza i teatr są i pozostaną
integralną  częścią  dorobku  Polaków  na  obczyźnie,
skupionych  wokół  niezależnego  słowa  Oficyny.

Willa Pankowskiego, położona w spokojnym zaułku Brukseli, była
urocza,  gospodarz  delikatny  i  pełen  atencji,  dystyngowany,
bardziej miękki niż wyglądał na fotografii. Osiągnął swoje gody
po trudnej młodości, poniewierce, po zawodach i nieszczęściach 
doczekał  się  jakiegoś  zadowalającego  układu  ze  światem  i
życiem. Wnętrze domu uznałem za architektonicznie kapitalne,
gustownie  urządzone,  krzesła  i  fotele  były  skórzane,  meble
teakowe,  a  ściany  zdobiły  oryginalne  obrazy.  Żona  była  w
Paryżu,  zastaliśmy tylko córkę.



Teatr  Pankowskiego  zaczął  w  końcu  docierać  do  widza.
Wystawiono  jego  sztukę  w  podmiejskim  teatrze  paryskim,  a
potem  przywieziono ją  na kilka dni do Brukseli. W Genewie
teatr  miejski  dał  12  przedstawień  innej  jego  sztuki,  „Król
Ludwik”.

Poezji  dał  spokój,  bo  już  mu  nie  wystarczała  forma  zapisu
lirycznego, była zbyt ograniczona, nie potrafiła wyrazić kwestii
człowieka,  które  dojrzały  autor  dostrzegał  i  pragnął  ubrać  w
literacki kształt.

Głosił,  że  pisarz  musi  sobie  wywalczyć  czas  do  pisania.  W
Brukseli  środowe  popołudnia  poświęcał  na  włóczenie  się  po
kawiarniach.  Czuł potrzebę samotności. Bo jak inaczej mógł być
zarówno  pisarzem,  profesorem,  naukowcem,  mężem  i  ojcem
rodziny?

Zapamiętałem w jego domu manekin  kobiety,   a  na  gzymsie
jednego  z  pokoi,  bodaj  salonu,   figurkę  drwala  z  piłą.
Zachowywał się jak rzeźba kinetyczna, a kiwając się symulował
piłowanie kantu. Praktyczni Flamandczycy puszczali go ponoć w
ruch, kiedy gość nudził… Miałem się na baczności.

Pankowski marzył o docieraniu do polskiego czytelnika w kraju.



Każdy pisarz polski żyjący na obczyźnie marzy o wejściu na
rynek krajowy. Brama to jednak ciasna i przejście prowadzi
przez biuro ministerstwa spraw zagranicznych, a opłata za to
szczęście – wygórowana. Są to jednak problemy, które pisarz
emigracyjny  musi  rozpatrywać  w  świetle  własnych,  jemu
tylko znanych okoliczności.

W 1975 roku  pojechał na „Warszawską Jesień Poezji”. Bardzo
zadowolony doniósł wtedy:

Spotkania autorskie były dla mnie wielkim odkryciem! To, o
czym  myślałem  z  ironią  i  obawą,  okazało  się  cenną
konfrontacją  z  żywymi  czytelnikami.

Od tego czasu datuje się stała jego współpraca  z redakcjami,
wydawnictwami i  teatrami w Polsce.  Powstały nowe książki  i
sztuki. Ich autora dwukrotnie nominowano do nagrody „Nike”.
Teatry  zaczęły  wystawiać  jego  sztuki.  Pamiętam,  jak  we
Wrocławiu  trafiłem  na  jego  „Chrabąszcze”.  W  1998  roku
otrzymał  Honorowe Obywatelstwo rodzinnego miasta Sanoka.

Dokonania Pankowskiego pokazują niewtórną osobowość,  głos
oryginalny, wybitny sens języka. On sam w rozmowie wyznał, że



chce

Pisać tak, żeby język mych tekstów był rozpoznawalny, żeby
nie żółkł razem z kalendarzem, ale został jak żywica.

Po  krótkiej więc inkursji we francuszczyznę znalazł swoje forte
w drążeniu języka polskiego.

Teksty jego przyjmowano różnie. Tomasz Wolańczyk zauważył,
że  wywołują   one  „Niechęć  albo  podziw,  ale  najczęściej
zamieszanie  i  trochę  strachu…”.

Wydawca  jego  pism  Czesław  Bednarczyk,  rozpoznał  w  nim
zjawisko w literaturze  polskiej  wyjątkowe.  Napisał  otwarcie  i
jasno:

Pankowski zajął się głównie marginesem społecznym, który
zawsze  był,  jest  i  będzie.  Blaski,  jasność,  bohaterstwo,
poświęcenie,  nawet miłość odsuwa na bok lub świadomie
przemilcza.  Pokazuje  nam  brutalną,  nagą  prawdę.
Pożyteczna to, moim zdaniem i wielce ciekawa twórczość i
kto wie, czy nie lepiej może wpływać na wychowanie niż tzw.
dobro  fałszowane?  Dla  szerokich  mas  jednak  nie  jest  to
sztuka  budująca,  zrozumiała,  krzepiąca.  Dla  ogółu  jest



literaturą złą. Świat potrzebuje „narkomanii dobra” mimo, że
siedzi po uszy w zgniliźnie. Książki jego nie zabłądzą pod
strzechy.

Pankowski bronił swoich wizji jako świadek innej rzeczywistości: 

…z ludzkich ciemności  idą na nas wciąż nowe postacie z
liściem piołunu na ustach za cały los.

Konstanty  A.  Jeleński  widział  w  negliżowaniu  pisarza  przez
krytykę  emigracyjną  i  krajową  „Zatajony  podziemny  polski
erotyzm,  który  nie  chciał  wywlekania  wszystkiego  na  światło
dzienne”. Sam autor „Matugi” napomknął w liście do mnie, że
nie  chce  „narzucać  się  z  tekstem,  którego  czytanie  wymaga
pewnego dystansu wobec mieszczańskości w nas i poza nami”.
Gdzie indziej wyjaśniał, że będąc wśród Flamandczyków przejął
ich plebejską szczerość wobec cielesności.

W  londyńskim  miesięczniku  „Kontynenty”  przeprowadziliśmy
ongiś panelową dyskusję zatytułowaną „Rozmowa o pornografii,
erotyzmie i prozie Pankowskiego”. Zbigniew Grabowski o książce
„Matuga idzie” wyraził się nie bez pewnej chyba zazdrości, że
„Jest  to  książka  jurna,  zawiesista  i  książeczka  poety”
konkludując, że „Matuga nie dochodzi… atakuje tabu, ale nie



bulwersuje  czytelnika,  wyczerpuje  się  w  żakowskich  trochę
figlach i popisach”. Lecz jeżeli Pankowski przegrywa u niego do
Witkacego i Joyce’a, to nie ma się czego wstydzić.

„W sztuce jestem za swobodą” – deklarował w jednym ze swych
wywiadów. Chce by go broniły teksty same,  lecz wyznaje, że
istotnie wybiera sobie osobliwych protagonistów swojej prozy i
dramatu. Jest nim zazwyczaj człowiek żyjący „na marginesie”,
odtrącony,  np.  starzejący  się  emigrant,  albo ktoś  wykolejony,
żyjący za granicą pod innym nazwiskiem. Człowiek wyobcowany,
„goszysta”, zagubiony we własnych sprzecznościach, skłonny do
odruchów anarchicznych. A to wszystko, bowiem, jak zaręczał
Marian Pankowski, Professeur Honoraire de l’Université Libre
de Bruxelles

…wyrażając agresywność i aspołeczność takich ludzi, takich
postaw, chcę się przekonać, że jestem po stronie równowagi
i ładu.

Pankowski zawsze miał ambicje, by udowodnić sobie i innym, że
ubogi  chłopiec z  Sanoka może się  dorobić czegoś w świecie.
Cudem przeżywszy  obozy koncentracyjne, zostawszy profesorem
na  zagranicznym  uniwersytecie,  zaspokoił  głód  uznania.
Międzynarodowe sympozjum roztrząsało jego bogaty dorobek. W
Polsce  zdobywa  sobie  zwolenników  konsekwentnym



odkrywaniem  obszarów  w  literaturze  polskiej  pomijanych,
przemilczanych, spychanych na margines. Uczulony na krzywdę i
momenty poniżenia,  nie  zapomina o  losie  innych,  wszak sam
siebie  również  za  takiego  uważał.  Atakowany,  bronił  się
posiadaniem wątpliwości, które go trapiły, dodając przekornie,
że  gdyby  ich  nie  było,  ziemia  byłaby  nadal  płaska.  Myślenie
inaczej wyzwala, choć wciąż płaci się za nie wysoką cenę. W
Warszawie  jakiś  czas  temu  otwarto  muzeum  erotyki.  Coraz
więcej   książek Pankowskiego ukazywało  się  w Polsce,  autor
jeździł i udzielał wywiadów, w google’u  mnożyły się reklamy. Ale
jeżeli  pisarz  miał  swobodę,  by  szokować,  ośmieszać  i  kpić  z
bogoojczyźnianych  ekscesów  i  religianctwa  niskiego  lotu,  to
czytelnik  pozostał  nadal  raczej  oszołomiony  i  nieufny.  Nie
przystaje pochopnie na zmienianie oblicza polskiej kultury. Także
ceni sobie  swoje wątpliwości i może nie podzielać jego smaku i
preferencji.

 ______________

Marian Pankowski na Culture Avenue:
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