
Nanizując paciorki
słów
Z radością informujemy, że właśnie ukazał się najnowszy tomik wierszy
Floriana Śmieji, wydany przez Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie i
Stowarzyszenie  Literacko-Artystyczne  „Fraza”  z  Rzeszowa.  Jako
ilustracje  wykorzystano  surrealistyczne  obrazy  Iwony  Dufaj  z  Toronto.
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Iwona Dufaj, Look Up, olej na płótnie, wielowarstwowy
polerowany gips wenecki, 30″ x 40″.
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Iwona Dufaj, Edge of Sanity, wielowarstwowy polerowany gips
wenecki, 30″ x 40″.
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Ilona Dufaj, Gallivant, 12″x24″x2.625″.
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Iwona Dufaj, Spring Break,
12″x24″x2.625″.
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Iwona Dufaj, Emigration, 12″x24″x2.625″.
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Florian  Śmieja  po  wydaniu  kilkunastu  tomów  poezji,  po  raz
kolejny podejmuje próbę poetyckiego zapisania życia. W tomie
najnowszym nie stara się być rewelatorem formy, co znajduje
uzasadnienie w jego dotychczasowej technice twórczej. (…) Nie
poetycki kunszt przekazu jest tedy dla niego najważniejszy lecz
troska  o  jego  zawartość.  Wątpliwości  poety  nie  są  figurą
stylistyczną.  Czytając  tom  „Nanizując  paciorki  słów”  mamy
wszelkie dane by wierzyć, że wypływają one z najgłębszej troski
o szczerość i autentyczność relacji ze światem, z innymi ludźmi,
a także – może  najbardziej – z samym sobą.

Edward Zyman, fragment wstępu „Zapisać życie”.

Florian Śmieja, Nanizując paciorki słów, redakcja Edward
Zyman,  projekt  okładki  Joanna  Dąbrowska,  redakcja
techniczna  Yarek  Dąbrowski,  wyd.  Polski  Fundusz
wydawniczy  w  Kanadzie,  Stowarzyszenie  Literacko-
Artystyczne  „Fraza”,  Toronto-Rzeszów  2018  r.

Iwona Dufaj na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo--
iwony-dufaj/
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W drodze na Adres

Barbara Gruszka-Zych (z lewej) i Monica Tranströmer (z prawej), fot. Henryk Przondziono.

Barbara Gruszka-Zych

Sztokholm, gdzie żył i umarł Tomas Tranströmer, laureat

https://www.cultureave.com/w-drodze-na-adres/
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literackiego Nobla 2011, wznosi się na skale. Rozmowa z
jego żoną Monicą też. Tą skałą jest jej miłość do męża i
jego wierszy.

Nie ukrywa wzruszenia, kiedy pokazuje nam noblowski medal,
który mąż dostał w 2011 r. – Uwielbiam wiersze Tomasa i wiem,
że na niego zasłużył – mówi. Przywołuje też moment z 1990 r.,
kiedy  po  udarze  uczył  się  pisać  lewą,  sprawną  ręką.  –  Nie
wiedziałam, jak ukryć wzruszenie, widząc, z jakim trudem stawia
literę za literą. Jak 6-letni chłopczyk, któremu w końcu wychodzą
jakieś bazgroły. Miał wtedy 59 lat i duży dorobek. Męczył się, a
ja widziałam, że to tylko dwa, trzy zdania. Bałam się, czy mają
jakiś  sens,  ale  podczas  lektury  okazywało  się,  że  to  bardzo
dobrze zapisane błyski, niesamowite olśnienia.

Te małe momenty były prawdziwym cudem w ich życiu. – Bez
słów nie można kłamać – mówi Monica, przypominając o próbie
prawdy, jaką przeszedł ich związek, kiedy Tomas przestał mówić.
Pisząc wiersz „7 marca 1979”, jakby przeczuwał czekające go
milczenie:

Dość mając wszystkich, którzy przychodzą ze słowami,

ze słowami, ale nie mówiąc nic,



wyjechałem na zaśnieżoną wyspę.

Pustkowie nie zna słów.

Niezapisane stronice ciągną się na wszystkie strony!

Natrafiam na ślady sarnich kopytek w śniegu.

Mowa, choć żadnych słów (tłum. Czesław Miłosz).

Most

„Tomas”  to  najczęściej  powtarzane  słowo  podczas  tego
spotkania.

Pogrzebów przybywa

coraz gęściej i gęściej

jak znaków drogowych (…) Z wolna

buduje się most prosto w kosmos (tłum. Leonard Neuger)



napisał w wierszu „Sypie śnieg”. Jego żona, zapraszając nas na
rozmowę,  dopuszcza,  żebyśmy  stali  się  budowniczymi  tego
mostu. Wchodzimy do mieszkania, do którego przeprowadzili się
17 lat temu. Wtedy, już na wózku, po raz pierwszy wjechał tu jej
mąż.  Z  okien  czwartego  piętra  zabytkowej  kamienicy  widać
jezioro Saltsjö, z wodami słonymi jak łzy, oddzielone śluzą od
słodkiego  Mälaren.  Pełno  tu  światła  –  na  podłodze,  białych
ścianach i w bladych płatkach hortensji. Tomas nie doczekał lata,
kiedy jest najwięcej światła w roku. – Tak bardzo chciał latem
pojechać  na  naszą  ukochaną  wyspę  Runmarö  z  niebieskim
domem dziadka –  mówi Monica.  –  Zmarł  26 marca 2015 r.

– Bał się śmierci? – pytam. – Bardzo – nie ma wątpliwości. – A
jednak był dzielny. Kiedy przez ostatnie miesiące ubywało mu sił,
pytałam: „Jak długo jeszcze damy radę?”. Odpowiadał gestem
lewej ręki. Monica pokazuje, jak zbliżał do siebie kciuk i palec
wskazujący, między którymi tworzyła się odrobina przestrzeni.
Znaczyło to: „Jeszcze trochę”.

Zwykle budził  się wcześnie rano. Monica prosiła,  żeby trochę
poczekał i dał jej pospać. O wpół do siódmej wstawali, włączała
radio,  żeby  posłuchał  najświeższych  wiadomości.  Podawała
śniadanie na białym owalnym stole w kuchni. Jadł je też z nimi
Carl Helmer Westerberg, dziadek Tomasa ze strony mamy. To o
nim napisał, że jest jego starszym o 71 lat przyjacielem. Portret
dziadka do dziś wisi na centralnej ścianie kuchni, sąsiadując z



drewnianym  malowanym  zegarem  z  datą  1805,  również
pochodzącym z rodzinnego domu poety. – Tak hałasuje, że go nie
nakręcam –  mówi  Monica.  Po śniadaniu było  głośne czytanie
gazet, książek, gra na fortepianie. Oczywiście cały czas dzwonił
telefon.

W pokoju Tomasa wszystko jak za życia. Tylko już ponad dwa
lata  nikt  nie  otwierał  leżących  na  fortepianie  nut  Bacha  i
Brahmsa do grania lewą ręką.

Medal noblowski, który Tomas Tranströmer dostał w 2011 r.,
fot. Henryk Przondziono.
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Monica Tranströmer z fotografią męża, fot. Henryk
Przondziono.

Śnieg

Pierwszą  książką,  jaką  jej  polecił,  był  „Zniewolony  umysł”
Czesława Miłosza. Kiedy się poznali, miała 17 lat, on był o 9 lat
starszy. Należała do grupy młodych interesujących się literaturą.
On,  już  po  debiucie,  miał  na  koncie  trochę  wierszy.  Po  ich
lekturze  stwierdziła,  że  czytała  lepsze.  Był  lubiany  przez
kolegów, wesoły, zdolny, przystojny i – widziała to – miał talent.
Po  szkole  zaczęła  pracować w księgarni.  On,  po  psychologii,
którą studiował równolegle z historią literatury i religii, został
asystentem w Centrum Psychologii w Sztokholmie. Uczył się też
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gry na fortepianie i organach.

Monica: – Pierwszy raz spotkaliśmy się w 1957 r. Bardzo szybko
zostaliśmy parą. Rok później byliśmy już małżeństwem. To taka
ekspresowa miłość. W wierszu „C-dur” zapisał:

Kiedy po spotkaniu z nią wyszedł na ulicę

wirował w powietrzu śnieg. (…)

wszyscy uśmiechali się za postawionymi kołnierzami.

Ale swoboda!

I wszystkie znaki zapytania poczęły śpiewać o istnieniu Boga.

Niedawno  znalazła  jego  notatki  z  młodości  z  zapisanym
odkryciem, że miłość erotyczna i sztuka nie są wrogami religii,
ale próbują odsłonić rąbek tajemnicy. To był czas, kiedy w szkole
średniej,  dzięki  nauczycielowi  religii  i  filozofii  Göscie
Kellermanowi,  zbliżył  się  do  Boga.

Monica: – Rodzice Tomasa rozwiedli się, kiedy miał trzy lata.
Ojciec  zniknął  z  jego  życia.  Wychowała  go  kochająca  mama
Helmy,  wierząca,  ale  nie  praktykująca  protestantka.  Kiedy



skończył 12 lat, miał przystąpić do konfirmacji. Ale jako jedyny w
grupie  powiedział  pastorowi,  że  nie  chce  tego,  a  mama
zaakceptowała jego decyzję. Już jako 17-latek wierzył, ale jeszcze
nie chodził do kościoła. Dopiero w latach 70. zaczął regularnie
uczestniczyć w nabożeństwach. Czuł się dobrze blisko Boga w
cichej przestrzeni kościoła.

Anioł bez twarzy

Dwa  lata  po  ślubie  przeprowadzili  się  ze  Sztokholmu  do
Linköping. Tomas dostał tam posadę psychologa w poprawczaku.
Dzięki jego metodom terapii aż 30 proc. osadzonych wracało do
normalnego życia. Po latach zdarzało się, że późnym wieczorem
odbierała telefony od wychowanków męża. Kiedyś zadzwonił ktoś
mocno pijany. Mówił, że pan Tomas obiecał, że po 50 latach będą
wspólnie czytać listy, które pisali do niego, wyobrażając sobie, co
będą robić, gdy wyjdą na wolność. „Minęły dopiero 32 lata, nie
chcę dłużej czekać”. Widać było, że się stęsknił.

Mówiono,  że  jest  najbardziej  roztargnionym psychologiem na
świecie. Na zdjęciu przed domkiem na wyspie Runmarö widać,
jak  siedzi  i  czyta,  a  na  wygaszonym grillu  leży  jego  czarny
kapelusz.



Monica:  –  To  bardzo  typowe  dla  niego.  Gdzie  było  wolne
miejsce,  tam kładł  swoje rzeczy.

W Linköping urodziły się im córki Emma i Paula.

Monica: – Tomas szybko zrozumiał, że psychologia nie rozwiąże
wszystkich  problemów.  Stracił  naiwność,  kiedy  pracował  z
młodymi  przestępcami,  ale  wiarę  w  człowieka  zachował  do
końca.

(…) Objął mnie anioł bez twarzy i zaszeptał przez całe ciało:

„Nie wstydź się tego, że jesteś człowiekiem, bądź dumny!

W twoim wnętrzu otwiera się sklepienie za sklepieniem bez
końca”

– napisał w wierszu „Łuki romańskie”. Potem przenieśli się do
Västerås,  gdzie  na  pół  etatu  pracował  z  trudną  młodzieżą  z
rodzin bezrobotnych i pisał. Jego wiersze doceniono już wtedy w
USA. Spopularyzował je tam poeta Robert Bly. Monica zaczęła
studiować pielęgniarstwo.



Strona tytułowa tomiku poezji Tomasa Tranströmera z jego autografem, biblioteka Joanny Sokołowskiej-Gwizdka.

W środku krzyża

Czas  przed  udarem  Tomas  miał  napięty  do  granic  ludzkich
możliwości.  Pracował  na  pół  etatu  jako psycholog,  ale  też  w
komisji  nowego  tłumaczenia  Biblii,  podróżował  po  świecie
zapraszany na spotkania autorskie.

Monica:  – Poeci potrafią wiele rzeczy robić naraz, ale wtedy
Tomas  przekroczył  najwyższy  poziom  stresu.  Poważnie  się
obawiałam, że dostanie zawału. Nie myślałam, że to będzie udar,
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bo zwykle powala starych, a Tomas nie był stary. Tego dnia miał
jechać z Västerås do Sztokholmu, ale bolała go głowa, skarżył się
na podwójne widzenie. Poszedł do łazienki, upadł, przytomność
odzyskał w szpitalu. Był przeziębiony i to sprawiło, że rokowania
były złe. Stracił mowę, miał niedowład prawej strony ciała.

Monica:  – Nawet wtedy zachował humor. Nie mógł wymówić
słowa, a przedtem cały czas mówił. „Teraz jestem wolny” – dawał
do zrozumienia.

Przez 6 tygodni pobytu w szpitalu odchodziła od niego tylko po
to,  żeby  od  9.00 do  10.00 rano odbierać  w domu telefony  i
informować bliskich o stanie jego zdrowia.

Monica: – Trochę mi żal, że w tamtym okresie byłam nieobecna
jako matka. Oddałam się na wyłączność mężowi. Córki miały już
po 20 lat, ale też mnie potrzebowały. Zupełnie zapomniałam o
sobie.  Liczył  się  tylko Tomas.  To było  naturalne,  bo przyszła
wielka katastrofa i trzeba było wszystkie siły skierować na to,
żeby się z niej podnieść. Radzono jej, żeby przeszła na pół etatu,
a  po  godzinach zajmowała  się  mężem.  Zdecydowali,  że  będą
walczyć razem, dlatego zrezygnowała z pracy. To był czas, jak
napisał  w wierszu  „Na wolne  powietrze”,  kiedy  nie  tylko  na
ułamek sekundy znajdowali się „w środku krzyża”.



Barbara Gruszka-Zych w domu państwa Tranströmerów, fot. Henryk Przondziono.

Fortepian

Dla Moniki udar męża był szokiem. Nie wiedziała, czy za jakiś
czas  nie  uderzy  ze  zdwojoną siłą.  Żeby  nie  ulegać  rozpaczy,
koncentrowała się na teraźniejszości.

Monica: – Artyści wielkiego formatu, jak Tomas, mają wielkie
siły do walki.

– A skąd Pani czerpała siłę? – pytam. – Nie było trudno ją mieć.
Tomas nie cierpiał na depresję, miał ogromną ochotę do życia,
planował,  był  nadal  twórczy.  Poza  tym  moja  dotychczasowa
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praca pielęgniarki była męcząca i poczułam ulgę, że mogę być
tylko z nim. Pół roku przed udarem kupili fortepian, bo tęsknił za
graniem. W ramach rehabilitacji nie tylko próbowali stawiać go
do pionu, uczyli czytać, ale i grać.

Monica: – Terapeuci uważają, że rehabilitując, trzeba skupić się
na  tym,  co  sprawia  choremu  największe  trudności.  Kiedy
znaleźliśmy  się  na  początku  drogi,  zdecydowaliśmy  się
doskonalić  to,  co  umiał  najlepiej  –  głośne  czytanie  i  grę  na
fortepianie.

Po udarze właściwie sylabizował słowo za słowem. Wtedy zaczęła
mu głośno czytać po kilka godzin dziennie. Wybierali  lektury,
które były  interesujące także dla niej,  żeby się  nie  nudziła  –
„Idiotę” Dostojewskiego, „Klub Pickwicka” Dickensa.

Monica: – To nie było tylko zwyczajne siedzenie obok siebie w
fotelach.  Ogarniało  nas  wtedy  niespotykane  dotąd  uczucie
bliskości.  Może z tej  opowieści wynika, że żyliśmy w idealnej
harmonii.  Zdarzały  nam  się  jednak  też  momenty  frustracji,
nieporozumień,  zniecierpliwienia  –  zastrzega  się.  –  Szybko
zrozumieliśmy, że to do niczego nie prowadzi. Jest zadowolona,
że  to  ona  czuwała  przy  nim,  a  nie  profesjonalny  opiekun:  –
Prędzej  czy  później  byłby  znudzony  opieką  nad  Tomasem  i
przestałby słuchać, co mówi. Ona zawsze była na niego uważna.



Kości

Przez 30 lat przed chorobą byli ze sobą tak blisko, że rozumieli
się bez słów. Kiedy jedno zaczynało mówić, drugie wiedziało, jak
skończyć. To się przydało, kiedy metodą prób i błędów uczyła się
zgadywać,  co  mąż  ma na  myśli.  Gdy  wydawał  niezrozumiałe
dźwięki, domyślała się, co chce przekazać. Czuła, że mówi nie to,
co  powiedziałby  ze  swoją  erudycją,  ale  akceptował  prawie
wszystko. Chętnie dawał wywiady, a wtedy ona była jego głosem.
Jakby  uprzedził  to  doświadczenie,  pisząc  w  „Artyście  na
Północy”:

Pola bitewne w nas

gdzie my, Kości Zmarłych

bijemy się by ożyć.

Przed chorobą nigdy nie zaglądała do jego brudnopisów. Miała
respekt do innego świata, jakim było jego pisanie. Dopiero kiedy
coś  skończył,  mówił:  „Przeczytaj,  jestem gotowy”.  Po  udarze
zapiski,  pamiętniki  stanęły dla niej  otworem. Była asystentką,



sekretarką i pielęgniarką męża. Kiedy prosił ją o notatki sprzed
25  lat,  znajdowała  je  i  kontynuowali  pracę  od  wybranego
fragmentu. Przepisywała nowe teksty na maszynie i powtórnie
robiła  to  po  korektach.  Kiedy  zauważała,  że  brakowało  mu
jakiegoś słowa,  uzupełniała  je,  a  on się  z  tym zgadzał.

Monica: – Tomas żył 25 lat po udarze. To prawdziwy rekord.
Nieustannie  dawaliśmy  sobie  jakiś  kawałek  czasu,  pytając:
„Może jeszcze pół  roku uda się  nam być razem?”.

–  Wiem,  że  nie  kocha  się  za  coś  –  mówię.  –  Jednak  muszę
zapytać, za co kochała Pani Tomasa? Jaki był? – Nie kochałam go
w części, ale w całości, jako osobę – odpowiada. – Niemożliwe
jest opowiedzenie, jaki był. Ci, którzy go nie znali, nie pytają o to.
Ci,  którzy  go  znali,  wiedzą.  Mogę  powiedzieć,  że  był  poetą,
autorem tych tomów wierszy.  Przez nie  prowadzi  najprostsza
droga do niego.



Od lewej: Jan Henric Swan – tłumacz, Barbara Gruszka-Zych i Monica Tranströmer, fot. Henryk Przondziono.

Nowe życie

Przez 25 lat prowadzili dom otwarty. Zawsze pełen gości, którzy
chcieli przebywać blisko nich. Nie myślała wtedy, jak należy żyć
z innymi, to wychodziło naturalnie.

Monica: – Po śmierci Tomasa dostałam nowe życie. Nigdy dotąd
nie byłam sama, tylko z nim. Przedtem przyjaciele przychodzili
tutaj,  teraz  ja  muszę do nich jechać.  Wraca zadowolona,  ale
potwornie zmęczona. Tak jakby cały wieczór mówiła w dawno
nieużywanym języku.  Albo musiała nasłuchiwać rozmówców z
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wielką uwagą, jak ktoś głuchy, do kogo docierają strzępki słów.
Teraz  stara  się  wypracować  inny  kod  niż  ten,  którym
porozumiewali  się  z  mężem.  Uczy  się  być  sama,  obserwując
innych samotnych, jak sobie radzą. – Trudno odpowiedzieć na
pytanie: „Czy boisz się śmierci, czy wierzysz w Boga?” – mówi. –
Większość  z  nas  odpowiedziałaby:  „Czasami  –  tak,  czasami  –
nie”.

– Ludzie, którzy czytają Pani męża, odkrywają Boga – przerywam
jej. – Zgadza się, bo Tomas był głęboko wierzący – potwierdza.
Otwiera na chybił trafił jego tom i czyta wiersz „Rozproszona
gmina”:

Wyraziliśmy zgodę i pokazaliśmy nasze domy.

Przybysz pomyślał: dobrze mieszkacie.

Rudery we wnętrzu są waszym.

Wewnątrz kościoła: sklepienia, kolumny

białe jak gips, jak gipsowy bandaż

na złamanej ręce wiary. (…) Somnanbulik Nikodem w drodze



na Adres. Kto ma Adres?

Nie wiem. Ale to tam idziemy.

– To postscriptum do naszej rozmowy – uśmiecha się. 

Dziękuję Janowi Henrikowi Swahnowi za pomoc w tłumaczeniu
rozmowy z języka szwedzkiego.

Artykuł ukazał się w „Gościu Niedzielnym” 22/2017.
http://gosc.pl

________________________________
W 2000 roku ukazał się przepiękny film dokumentalny Bożeny
Garus-Hockuby  „Przedmowa  do  ciszy”  o  Monice  i  Tomasie
Tranströmerach.  Podczas  zdjęć  poeta  był  już  od  wielu  lat
częściowo  sparaliżowany.  Żona  jest  więc  jego  ustami  i
przewodnikiem w meandrach życia. Widz czuje, że małżonkowie
wiedząc o sobie wszystko i obdarzając się wielką miłością, stali
się jednym. W filmie pokazano, jak Tomas Tranströmer gra lewą
ręką. specjalnie dla niego skomponowane utwory. Widzimy dom
z dzieciństwa, albumy, wspomnienia, szkołę w której pracował
poeta. O wszystkim opowiada żona, a on JEST.

http://gosc.pl


Miałam okazję widzieć film w POSK-u w Londynie w 2017 roku.
Na projekcji była też autorka dokumentu. Mówiła, że dotarła do
poety  i  jego  żony  przez  rodzinę  Jastrunów  –  Tomasza  syna
Mieczysława  Jastruna  i  jego  matkę  Mieczysławę  Buczkównę.
Tomasz Jastrun był attaché kulturalnym i dyrektorem Instytutu
Polskiego w Sztokholmie i znał rodzinę Tranströmerów. Bożena
Garus-Hockuba podkreślała też, jak wielka prywatność cechuje
Szwedów.  Na  realizację  filmu  małżeństwo  zgodziło  się  tylko
dlatego, że film będzie pokazywany w dalekiej Polsce, a nie w
Szwecji.
Więcej o filmie:
http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=4212777

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Zapomniane artystki

http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=4212777
https://www.cultureave.com/zapomniane-artystki/


Katarzyna Szrodt

Niewiele wiem o tych malarkach – tyle, ile znalazłam w prasie
polonijnej  i  kanadyjskiej  i  w  nielicznych  publikacjach.  Nie
zachowały się zdjęcia ich prac. Chcę napisać o nich na Culture
Avenue bo, mam nadzieję, odezwą się osoby posiadające o nich
jakieś  dodatkowe  informacje  lub  mogące  udostępnić  zdjęcia
prac.  Każda  wiadomość  jest  cenna  w  kontekście  mającego
powstać  w  Polskim  Instytucie  Studiów  nad  Sztuką  Świata,
słownika  polskich  artystów  mieszkających  i  tworzących  poza
krajem.

https://www.cultureave.com/zapomniane-artystki/pracownia/


Odtwarzanie artystycznej działalności polskich artystów malarzy,
którzy  znaleźli  się  na  emigracji  w  Kanadzie  po  zakończeniu
drugiej  wojny  światowej,  przypomina  odczytywanie  zatartej
mapy z niewielką ilością danych. Jak potoczyły się losy Eugenii
Greinert,  Ewy  Jaworskiej,  Janiny  Lubojańskiej,  Ewy
Lubaczewskiej-Schon,  Haliny  Ptaszyńskiej-Lisowskiej,
których  twórczość  gdzieś  rozpierzchła  się,  a  przecież  były,
tworzyły,  chciały  pozostawić po sobie ślad.

Eugenia Greinert (urodzona w 1914 w Płocku – zmarła w 1997
w Vancouver).

Przed  wojną  uznanie  przyniosły  jej  miniatury  malowane  na
płytkach z kości słoniowej i portrety. Po namalowaniu portretu
prezydenta  Mościckiego  i  kilku  ministrów  polskiego  rządu,
malarka otrzymała studio w pobliżu Belwederu. Wywieziona do
obozu pracy w Niemczech, po wyzwoleniu najpierw wyjechała do
Paryża, a po kilku miesiącach, w 1947 roku, wyemigrowała do
Kanady z obowiązkiem dwuletniego kontraktu pracy. Pracowała
jako  pomoc  domowa  w  polskiej  parafi i  w  prowincj i
Saskatchewan, w wolnych chwilach malując obrazy religijne i
dekoracje  kościelne.  Po  zakończeniu  kontraktu  wyjechała  do
Winnipeg,  gdzie  dostała  zamówienie  na  wykonanie  portretów



członków parlamentu Manitoby. Potem podjęła się zlecenia w
Calgary,  po skończeniu którego otworzyła studio malarskie w
Edmonton. Pod koniec życia osiadła w Vancouver.

Eugenia Greinert, portret, 1954 r.

https://www.cultureave.com/zapomniane-artystki/olympus-digital-camera-37/


Eugenia Greinert, portret, 1954 r.

Ewa Jaworska (urodzona pod koniec lat 20. – zmarła w 2013
roku w Ottawie).

Do  Kanady  przyjechała  w  1948  roku  i  osiadła  w  Ottawie.
Artystka tworzyła rzeźbę i ceramikę. W 1956 roku na Canadian
National  Exhibition  w  Montrealu,  w  stoisku  polskim artystka
prezentowała swoje prace. W 1962 roku, na wystawie w National
Gallery  w  Ottawie,  w  dziale  ceramiki  znalazły  się  prace
Jaworskiej.  Artystka  współpracowała  z  Ottawa  Robertson

https://www.cultureave.com/zapomniane-artystki/olympus-digital-camera-38/


Gallery.   

Janina Lubojańska (urodzona w 1934 roku w Grudziądzu).

Studiowała architekturę i malarstwo w Szkole Sztuk Pięknych w
Gdańsku.  Do  Kanady  przybyła  w  1959  roku  i  podjęła  pracę
pedagoga w Central Technical School w Toronto. W 1964 roku
praca  artystki  otrzymała  nagrodę  dla  najlepszego  obrazu
olejnego na Autumn Festival of Arts w Toronto. W 1967 roku, na
27 Annual Western Ontario Exhibition of Art w London, praca
Lubojańskiej  została  nagrodzona.  Od  końca  lat  60.  artystka
zamieszkała  w  London  (Ontario),  gdzie  udzielała  się  w
społeczności polskiej i  kanadyjskiej.  Globe and Mail  napisał o
obrazach Janiny Lubojańskiej:

The  human  face  with  its  aspects  of  evil  and  good  get
perspective research from Mrs. Lubojanska.

Na  dużej  wystawie  z  okazji  1000-lecia  Polski,  w  London
(Ontario),  prezentowano  obrazy  artystki.  



Janina Lubojańska

https://www.cultureave.com/zapomniane-artystki/lubojanska1/


Janina Lubojańska, z kolekcji Zofii i Floriana Śmiejów.

Ewa Lubaczewska-Schon (urodzona  we Lwowie pod koniec lat
20. – zmarła w Toronto w 1987 roku).

Absolwentka Central School of Arts and Crafts w Londynie, gdzie
w latach 1944-1948 studiowała ilustrację książkową i pracowała
jako ilustrator w polskim wydawnictwie. Do Kanady przybyła w
1952 roku. W latach 1973-1976 studiowała w Ontario College of
Arts  w  Toronto.  Tematem  obrazów  Lubaczewskiej  był  świat

https://www.cultureave.com/zapomniane-artystki/lubojanska_smieja1/


duchów, fantazji,  zjaw z bajki  i  ze snu.  W dużym omówieniu
twórczości malarki Andrzej Pawłowski, krytyk sztuki, napisał:

Świat malowany przez Lubaczewską jest światem intymnym,
światem salonu, ogrodu. W kwiatach i scenach tanecznych
istnieją jakieś dalekie odbitki szkoły polskiej Cybisa, trochę
Stryjeńskiej.  Śmierć  i  choroba  mają  tu  swoje  odrębne
miejsce.

Halina Ptaszyńska-Lisowska (urodzona na początku lat 20.,
zmarła pod koniec lat 80.).

Studiowała  malarstwo  w  Wilnie  w  pracowni  Ferdynanda
Ruszczyca. Brała udział w powstaniu warszawskim, a po jego
upadku wywieziona została do obozu w Ravensbruck. Przeżycia
wojenne nadwyrężyły zdrowie artystki. W  1952 roku malarka
zamieszkała w Kanadzie, w Toronto. Uczyła rysunku w letniej
szkole  malarstwa  Schneiderów  w  Actinolite.  Ulubionymi
tematami jej były kwiaty i pejzaże. Pod koniec życia pojawił się
etap  religijny.  Dziełem  artystki  jest  ołtarz  Trójcy  Świętej
namalowany dla kościoła w Sifton w Manitobie oraz kilka olei w



stylu religijnego symbolizmu.

Pięć  artystek,  których zdjęć  prac  poszukuję,  by  ocalić  je  dla
badaczy  polskiej  twórczości  emigracyjnej.  Dorobek  artystów
emigracyjnych jest  ważnym rozdziałem polskiej  historii  sztuki
powojennej i warto odnajdować zaginione tropy.

 

Skrawki Cierpienia
Bożena U. Zaremba

O ks. Stanisławie Zuske ur. 23 września 1903 r. w Pierzchnie,
zm. 4 września 1942 w Dachau (lub w Hartheim)

https://www.cultureave.com/skrawki-cierpienia/


Obóz koncentracyjny w Dachau, wyzwolony 29 kwietnia 1945 r.

Wizyta w Ellis Island i zwiedzenie Statuy Wolności w Nowym
Jorku miały być celebracją niedawno otrzymanego przeze mnie
obywatelstwa  amerykańskiego,  ale  wrażenia  z  tej  wizyty
wzbudziły we mnie dość niespodziewane refleksje. Muzeum Ellis
Island uderzyło mnie czystością, pustką i ciszą. Jedynie zdjęcia
przybyłych zza morza tłumów czekających na swoją kolejkę do
inspekcji  przywołują  echa  długiego,  hałaśliwego  i  często
poniżającego procesu przyjęcia do grona emigrantów. Trauma
ludzi, którzy pozostawili za sobą odległe o tysiące kilometrów
domy, swoich bliskich, kulturę oraz swoje korzenie i zdecydowali
się na wielką niewiadomą musiała być niewyobrażalna.

https://www.cultureave.com/skrawki-cierpienia/dachau/


Przeżywać ją musiał także mój wujek, Stanisław Zuske  (brat
babci od strony mojej mamy), który przyjechał do Ameryki pod
koniec lat 20. do swojej narzeczonej, chociaż czy właśnie do Ellis
Island nie wiadomo, zwłaszcza, że po 1924 r. placówka przestała
być  głównym  portem  imigracyjnym.  Podobno  coś  w  jego
dokumentach  wzbudziło  zastrzeżenia  urzędników  i  został
odesłany z powrotem. Rozczarowanie musiało być równe temu,
jakie przeżywali inni niedoszli emigranci.

Niedługo  po  powrocie  do  Polski,  wujek  Stanisław postanowił
poświęcić się kapłaństwu i został studentem teologii i  filozofii
Seminarium  Duchownego  w  Poznaniu.  Byłoby  uproszczeniem
stwierdzenie,  że  decyzja  ta  wynikała  wyłącznie  z  żalu  nad
niespełnioną miłością. Rodzina pradziadków była bardzo religijna
i  wiara  była  traktowana  zbyt  poważnie,  żeby  uciekać  od
osobistego  zawodu  w  mury  seminarium.  Wujek  został
wychowany w poczuciu szacunku dla obowiązku, a od swojego
ojca,  gimnazjalnego  nauczyciela  łaciny,  odziedziczył  pasję  do
kształtowania młodych umysłów.  Zdał  się  na opatrzność losu.

Święcenia kapłańskie Stanisław Zuske otrzymał 20 lutego 1932
roku  i  został  skierowany  do  swojej  pierwszej  placówki
duszpasterskiej  w  parafii  w  Krotoszynie,  w  archidiecezji
poznańskiej.  W  tamtejszym  męskim  gimnazjum  im.  Hugona
Kołłątaja, pełnił również funkcję prefekta. We wrześniu 1938 r.
Prymas  Polski  skierował  go  do  Kwidzyna,  które  wówczas



znajdowało się na terenie państwa niemieckiego, do tamtejszego
męskiego  Polskiego  Gimnazjum,  jednego  z  dwóch  gimnazjów
polskich  w  III  Rzeszy.  Szkoła  ta  wyróżniała  się  wysokim
poziomem nauczania i  dbałością o kulturę polską i  w swoich
założeniach miała  być  kuźnią  polskiej  elity  inteligenckiej.  Ks.
Stanisław został prefektem i nauczycielem religii oraz sprawował
pieczę nad spółdzielnią uczniowską.

Jak pisze Krzysztof Kozłowski w artykule “Niezwykle odważny i
cierpliwy” z 2012 r.:

Ks.  Stanisław Zuske  był  gorliwym kapłanem, lubianym i
cenionym  przez  grono  pedagogiczne  oraz  młodzież
gimnazjalną.  W  codziennej  pracy  sumiennie  wypełniał
kapłańskie obowiązki: prowadził z gimnazjalistami modlitwy
poranne  i  wieczorne,  nauczał  religii,  sprawował  dla  nich
Mszę św., wygłaszał kazania, przewodniczył nabożeństwom,
organizował  i  prowadził  szkolne  rekolekcje  adwentowe  i
wielkopostne.  Zajmował  się  również  przygotowaniem
chłopców  do  Pierwszej  Komunii  Świętej.  Był  ich
spowiednikiem i powiernikiem. Odznaczał się szczególnym
nabożeństwem do Najświętszej Maryi Panny – wprowadził
zwyczaj  odśpiewywania  po  każdym  nabożeństwie  pieśni
„Bogurodzica”.  Praca  prefekta  w  polskim  gimnazjum
znajdującym się na terytorium Rzeszy Niemieckiej wymagała



od niego niezwykłej odwagi i cierpliwości.

W latach 30. Kwidzyn był miejscem nasilających się antypolskich
nastrojów  i  społeczność  polska  była  narażona  na  szykany  i
prześladowania.  Na  początku  wakacji  letnich  1939  r.  wuj
Stanisław odwiedził siostrę i ta wizyta szczególnie zapadła jego
siostrzenicy,  Maryli  w pamięci:  wuj  był  zaniepokojony,  wręcz
roztrzęsiony ówczesną sytuacją polityczną. Widziała go wtedy po
raz  ostatni.  Zaraz  przed  wybuchem  II  wojny  światowej,  25
sierpnia 1939 r.,  hitlerowcy aresztowali  nauczycieli  i  uczniów
Polskiego  Gimnazjum,  w  tym  ks.  Stanisława.  Osadzono  ich
najpierw w Tapiau w zakładzie dla psychicznie chorych, potem w
Grünhoff pod Królewcem. W większości przypadków Niemcy nie
przedstawiali  księżom  żadnych  powodów  aresztowania,  ale
wiadomo było, że kler uważany był za grupę niebezpieczną dla
nazistowskiej filozofii,  nie tylko ze względu na chrześcijańskie
wartości,  ale  w  Polsce  pozycja  księży  i  ich  wpływ  na
społeczeństwo było szczególnie silne, a oni sami byli uważani za
liderów inteligencji,  z  założenia grupy stanowiącej  zagrożenie
dla ideologii Hitlera.

Kozłowski pisze dalej, że ks. Stanisław podczas aresztowania:

otaczał opieką duchową nie tylko swoich uczniów, ale też
nauczycieli. Wszystkim dawał nadzieję, prowadził codzienną



modlitwę i apele.

Ks. Stanisław Zuske, fot. z archiwum rodzinnego Bożeny U.
Zaremby.

https://www.cultureave.com/skrawki-cierpienia/ks-stanislaw-zuske1/


Ks. Stanisław Zuske, list z Dachau do siostry, fot. z archiwum
rodzinnego Bożeny U. Zaremby.

Młodzież  pod  koniec  września  zwolniono,  natomiast  ks.
Stanisław  został  przewieziony  do  obozu  koncentracyjnego  w
Hohenbruch, potem do Stutthof, Sachsenhausen i w końcu do
Dachau, gdzie otrzymał numer obozowy 22313. Według mojej
mamy  to  właśnie  w  obozie  w  Dachau,  wuj  był  poddawany
eksperymentom  medycznym  mającym  na  celu  zbadanie
odporności organizmu ludzkiego na niskie temperatury. W tym
celu  zanurzano  go  w basenie  z  wodą,  po  czym zamrażano  i
odmrażano. Nie udało mi się nigdy ustalić skąd o tym wiedziała.
A  z  drugiej  strony,  był  przecież  Pilecki,  był  i  Karski  –  jakoś

https://www.cultureave.com/skrawki-cierpienia/stanislaw-zuske_list-z-dachau_1/


informacje o okrucieństwach obozowych przedostawały się na
zewnątrz. Byli świadkowie.

Kilka lat temu zupełnie przypadkowo wpadła mi w ręce książka
„Priestblock  25487”,  wspomnienia  katolickiego  księdza  z
Luxemburga, ks. Jeana Bernarda, który był więziony w Dachau.
Jakież  było  moje zdumienie,  kiedy na stronie  92 ks.  Bernard
wspomina towarzysza niedoli, polskiego księdza „Stani Suske”, z
którym prowadzili rozmowy po francusku. Kilkanaście stron dalej
ten „miły Polak z Poznania” przedstawiony jest już jako człowiek
u kresu sił fizycznych, ale czy powodem był głód, czy nadmierny
wysiłek, czy medyczne eksperymenty – tego nie wiadomo.

Po  wujku  został  jeden  list  napisany  (po  niemiecku)  14
października  1941  r.  do  siostry  (prawdopodobnie  Zofii)  i
szwagra,  w  którym  wyraża  zaniepokojenie  stanem  zdrowia
siostry  i  losem  swojej  rodziny.  List  ma  wyraźną  pieczęć  –
poświadczenie, że został napisany zgodnie z zasadami obozowej
korespondencji.

Według jednych źródeł Stanisław Zuske zginął 12 sierpnia 1942
w Dachau,  inne  podają,  że  ze  względu na  dramatyczny  stan
zdrowia  został  przewieziony  do  obozu  koncentracyjnego  w
Hartheim koło Linzu, gdzie zginął w komorze gazowej 4 września
1942 r.  Został  włączony w poczet warmińskich męczenników,
którzy zginęli śmiercią męczeńską podczas II wojny światowej, a



15 września 2007 roku w Archidiecezji Warmińskiej rozpoczęto
jego proces beatyfikacyjny.

Historia wuja ks. Stanisława stawia więcej pytań niż odpowiedzi,
i mimo, że jedynie wyobraźnia może uzupełnić nieznane jej karty,
z  wyrywkowych  informacji  maluje  się  obraz  człowieka  silnej
wiary,  żarliwie  oddanego  służbie  kapłańskiej,  wspaniałego
nauczyciela oraz troskliwego brata i syna. Taki obraz trzymali w
swoich  sercach  jego  rodzice,  a  moi  pradziadkowie.  Podobne
wspomnienia zapewne mieli o swoim pierwszym synu Edmundzie
(większość  źródeł  jego  pomija),  który  zginął  w  I  wojnie
światowej,  potem  jego  bracie  Józefie,  który  był  więziony  w
Auschwitz  i  tam  prawdopodobnie  zginął.  Przeżył  ich  jedynie
Antoni, który ledwo przeszedł przez obóz dla jeńców wojennych
w Murnau, jednak zmarł bezdzietnie już w latach 50-tych. Te
historie niesamowicie zaciążyły emocjonalnie na naszej rodzinie,
która do dzisiaj ma poczucie niebywałej straty. Pozostały dwie
siostry – z ich kilkudziesięciu potomków kilkunastu mieszka w
Ameryce. Czasem sobie zadaję pytanie „Co by było, gdyby…?” Co
by było, gdyby wuja Stanisława nie odesłano z amerykańskiego
portu? Prawdopodobnie szukałabym teraz jego potomków, a nie
skrawków jego cierpienia.

______________________

Źródła:  rozmowy  z  siostrzenicami  Stanisława  Zuske  –  moją



mamą  Urszulą  i  jej  kuzynką  Marylą;  Encyklopedia  Warmii  i
Mazur;  Krzysztof  Kozłowski,  „Niezwykle  odważny i  cierpliwy”
(„Posłaniec  Warmiński”  49/2012);  Jan  Domagała  „Ci,  którzy
przeszli  przez  Dachau”  (Warszawa-Pax  1957);  Jean  Bernard
„Preistblock 25487” (Zaccheus Press,  2007).

Artykuł  został  napisany  na  zamówienie  Stowarzyszenia
„Solidarni” w Monachium, do ich książki upamiętniającej ofiary
obozu koncentracyjnego w Dachau.

Z miłości do języka
W ubiegłym roku ukazał  się  „Stor  norsk-polsk  ordbok”
(Wielki  słownik  norwesko-polski)  owoc  ponad
dwudziestoletniej  pracy  Ole  Michaela  Selberga.  Jest  to
największy i najlepiej opracowany słownik, jaki istnieje na
rynku. Każdy, kto uczy się języka norweskiego lub pragnie
pogłębić swoją wiedzę na ten temat powinien go mieć.

https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/


Ole Michael Selberg, fot. Marta Tomczyk-Maryon.

Marta Tomczyk-Maryon

Zanim  porozmawiamy  o  słowniku,  chciałabym  się
dowiedzieć jaka była pana droga do języka polskiego? W
jaki  sposób  rodowity  Norweg  stał  się  znakomitym
tłumaczem  i  leksykografem?

Ole Michael Selberg

– Można powiedzieć, że moja droga do języka polskiego wiodła
przez… język  rosyjski.  Gdy  byłem w wojsku,  poznałem język
rosyjski i zostałem tłumaczem wojskowym. Pierwszy kontakt z

https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/tlumacz-2/


językiem polskim miałem w roku 1963, kiedy przyjechałem do
Warszawy. Była wtedy tzw. zima stulecia. Wprowadziłem się do
akademika na Anielewicza w Warszawie i  było  tam strasznie
zimno, ponieważ pociągi z węglem ze Śląska utknęły po drodze.

Był pan Norwegiem marznącym w Polsce, ciekawe.

– Byłem jednak zahartowany, więc nie cierpiałem tak bardzo.
Jednak  ówczesna  Warszawa,  szczególnie  zimą,  wywierała
przygnębiające  wrażenie:  chodziło  się  tam po  mieście,  gdzie
strasznie wiało, szczególnie przy Pałacu Kultury. Wymagało to
trochę przyzwyczajenia. Na Anielewicza mieszkałem w jednym
pokoju z Bułgarem, który doktoryzował się z geografii, ale miał
trochę „trudny” – jak na tamte czasy – życiorys, bo jego ojciec był
popem. W pokoju obok mieszkał natomiast Peter Raina, historyk
pochodzenia indyjskiego, który przeniósł się potem do Berlina
Zachodniego i wydał szereg książek o polskiej historii, m.in. o
kardynale  Wyszyńskim.  Było  to  dość  ciekawe  towarzystwo.
Potem  wróciłem  do  Norwegii  i  wybrałem  język  polski  jako
specjalizację. W latach 70. dużo podróżowałem do Polski jako
tłumacz.  Po  raz  pierwszy  było  to  w  1967  r.  z  ówczesnym
norweskim ministrem spraw zagranicznych Johnem Lyngiem. W
tym czasie polskim ministrem spraw zagranicznych był Rapacki.
Potem jeździłem z różnymi ministrami, towarzyszyłem również
polskim politykom,  którzy  tu  przyjeżdżali,  np.  Jaroszewiczowi
podczas audiencji u króla w 1977 roku.



Który  z  ówczesnych  polskich  polityków  był  najbardziej
przystępny?

– Muszę powiedzieć, że Jaruzelski.

Nie pomyślałabym. Przejdźmy do słownika.  Czym Wielki
słownik  norwesko-polski  się  wyróżnia?  I  co  jest  w  nim
wyjątkowego?

–  Jest  to  słownik  przygotowany w dużej  mierze  w oparciu  o
koncepcję Walerego Bierkowa. Był to wybitny leksykograf, który
opracował wielki słownik rosyjsko-norweski.  Pierwsze wydanie
ukazało się w roku 1987 w Związku Sowieckim.

Mój  słownik  z  założenia  ma  uwzględniać  potrzeby  obu  grup
użytkowników, Polaków i Norwegów. I dlatego mówi zarówno o
wymowie  norweskiej  jak  i  polskiej.  Większość  Polaków  ma
trudności w rozróżnieniu tonemów norweskich. A nawet, jeśli je
rozróżniają,  to  często  nie  używają  ich  we  właściwy  sposób.
Jednak z drugiej strony można zrozumiale mówić po norwesku
bez tej  wiedzy i  wielu Polaków tak robi.  Uważam jednak,  że
warto  o  tym  informować,  choćby  z  tego  względu,  aby
uświadomić, że dla Norwega jest to różnica. Słownik uwzględnia
również kwestię, gdzie przebiega granica w złożeniach między
elementami złożeń, ponieważ to odgrywa rolę dla wymowy. Np.
to, że iste (herbata mrożona) jest złożeniem składającym się z



elementów  is  (lód)  i  te  (herbata),  sprawia,  że  e  końcowe
wymawia się tak jak e w te, podczas gdy w iste (czas przeszły od
czasownika ise) e  ulega osłabieniu i realizowane jest jako tak
zwane  szwa,  czyli  niewyraźne  e.  Dla  Norwega  różnica  jest
wyraźna.  Inna  kwestia  to  iloczas  samogłosek.  W  ledning
(przewód) e jest długie, a w redning (ratowanie, ratunek) jest
krótkie i należy tej różnicy przestrzegać.

Mogę  powiedzieć,  że  nie  ma  innego  słownika  polsko-
norweskiego,  który  tak  szczegółowo  informuje  o  norweskiej
wymowie.

Jeśli chodzi o gramatykę, to staram się obszernie informować o
różnych odmianach stylistycznych. Zadbałem też o to, aby łatwo
było  znaleźć,  to,  co  po  angielsku  nazywa  się  phrasal  verbs.
Oczywiście  jest  duże  podobieństwo  między  językami
skandynawskimi a angielskim. Na przykład przy czasowniku slå
jest  bardzo  dużo  czasowników  frazowych.  Starałem  się  też
informować, jak należy oddać pewne norweskie konstrukcje. Na
przykład, gdy mamy tytuł powieści lub prezes towarzystwa po
polsku,  to  jak  oddać  te  dopełniacze?  Można  powiedzieć
romanens tittel i foreningens formann, ale można powiedzieć też
tittelen på romanen i formannen i foreningen. To ostatnie jest
obecnie bardziej popularne i częściej używane, mimo że takie
zastępowanie dopełniacza różnymi przyimkami raczej komplikuje
język.



A  co  sprawia  lub  może  sprawiać  największe  trudności
Norwegom uczącym się języka polskiego?

– Język polski i norweski są pod wieloma względami różne. Z
jednej strony język polski ma bardzo skomplikowaną morfologię,
obfitującą  w  różne  wyjątki  i  nieprawidłowe  formy,  które
sprawiają  oczywiście  problemy  norweskim  studentom  języka
polskiego,  ale  z  drugiej  strony,  kiedy  prowadziłem  na
uniwersytecie  kurs  języka  polskiego,  to  pocieszałem
początkujących tym, że pod jednym względem język polski jest
szalenie prosty, mianowicie pod względem wymowy. Co może
zdziwić  wielu  ludzi,  ponieważ,  gdy  przygląda  się  polskiemu
językowi  w  postaci  drukowanej  wygląda  on  dość
skomplikowanie, te wszystkie sz, cz, rż, ż…, głoski szeleszczące
itd. Ale jeżeli student potrafi opanować reguły polskiej wymowy,
to zawsze można wywnioskować jak się dane słowo wymawia. Są
bardzo nieliczne odstępstwa, takie jak marznąć, piętnaście. Język
polski  ma idealnie prostą prozodię,  bo akcent  prawie zawsze
spoczywa  na  przedostatniej  sylabie.  Nie  ma  również  różnicy
między głoskami długimi i krótkimi, nie ma również tonemów. I
dlatego  w  moim  słowniku  w  niewielkim  stopniu  muszę
informować  o  polskiej  wymowie.

Każdy  język  się  rozwija:  zmieniają  się  normy  językowe,
formy  gramatyczne,  pojawiają  się  nowe  słowa,  inne
wychodzą z użycia. Zmiany języka to dylemat, przed którym



staje  każdy  twórca  słownika.  Czy  pański  słownik
uwzględnia  ten  nowy  obraz  języka?

– Pracowałem nad tym słownikiem ponad dwadzieścia lat, ale w
porównaniu z czasem tworzenia innych dużych słowników jest to
niewiele. Na przykład Akademia Szwedzka wydaje słownik, który
jeszcze nie doszedł do ostatniej litery, nad którym pracuje już
ponad sto lat. I wtedy te problemy stają się odczuwalne. Jeśli
chodzi  o  mój  słownik,  to  pomagał  mi  Gunnar Arneson,  który
dołączył  w  roku  2008;  wspólnie  opracowaliśmy  kilka  liter.
Starałem się  uwzględnić zmiany języka.  Na przykład czytając
prasę polską i norweską często robiłem notatki z myślą właśnie o
słowniku.  Przygotowałem  nawet  nowe  wydanie,  które  mam
nadzieję będzie miało okazję się ukazać. Jest tam prawie 400
nowych haseł.

Czy  łatwo  dokonać  zmian  w  tak  dużym  słowniku?  Czy
wymaga to dużych nakładów technicznych?

– Dokonanie zmian jest rzeczą łatwą i prostą, ponieważ słownik
powstał w programie TeX. Łatwo wprowadzać w nim zmiany,
dodać  nowe  hasła,  edytować  go,  można  również  słownik
wydrukować  w  wielu  wersjach,  nie  zmieniając  niczego  w
podstawowych plikach.  Na przykład,  gdybym chciał  mógłbym
wypuścić wersję dla Polaków, w której byłoby mniej lub żadnych
informacji o polskiej odmianie. Tak samo można wydać również



wersję dla Norwegów, w której pomija się wszystkie informacje o
wymowie norweskiej.

Pański słownik obejmuje bokmål. Jednak jak wiadomo w
Norwegii  funkcjonują  również  inne  odmiany  języka
nynorsk,  riksmål  i  dialekty.  Czy  słownik  uwzględnia  w
jakimś stopniu te odmiany języka?

– Uwzględnia do pewnego stopnia, ale nie w pełni, bo byłoby to
niemożliwe.  Istnieją  słowniki,  w  których  próbowano  to
uwzględnić,  ale  moim  zdaniem  były  one  nieudane,  np.  jak
pierwszy  słownik  norwesko-angielski.  Jakkolwiek  nie
uwzględniam tego,  to  wprowadzam trochę  haseł  gwarowych,
które  są  uwzględnione  w  większym  stopniu  niż  w  innych
współczesnych  słownikach.  Ale  są  to  słowa  i  formy  dosyć
rozpowszechnione,  które  pojawiają  się  w  języku  pisanym.
Sytuacja  językowa  tutaj  jest  o  wiele  mniej  wyklarowana  niż
sytuacja  w  Polsce,  co  stwarza  trudności  dla  leksykografa,
opracowującego słownik.

W Polsce właściwie nie ulega wątpliwości jaka jest norma. Choć
oczywiście  istnieją  formy  oboczne  i  można  dyskutować  czy
mówić Norwedzy  czy Norwegowie.



Mówiliśmy o różnicach, a co jest wspólne dla obu języków?

–  Wpływ  języka  angielskiego.  Zapożyczenia  angielskie  mają
łatwiejszy  dostęp  do  norweskiego,  ponieważ  języki  te  są
podobne.  Umożliwia  to  upodobnianie  angielskich  wyrażeń  do
norweskich. Podczas, gdy w języku polskim jest to trudniejsze. W
słowniku oczywiście  trzeba uwzględniać  nowe słowa,  również
angielskie, nawet, jeśli nie zawsze są to słowa, które leksykograf

https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/slownik/


chciałby  umieścić  w  słowniku.  Ale  język  jest  taki,  jaki  jest.
Uwzględniłem  również  słowa  z  dziedziny  technologii
komputerowej, bo też jest to coś, co należy do nowoczesności.

W mojej pracy często poszukuję znaczenia słów z dziedziny
religii i Kościoła. I przyznam, że w słownikach, z których
korzystałam do tej pory brakuje takich pojęć. Czy w Pana
słowniku je znajdę?

– Tak, są tu pojęcia związane z Kościołem katolickim. Przykładem
może być słowo ferming, czyli bierzmowanie. Słowo to nie jest
używane w Kościele protestanckim. Pojawia się również ciekawe
słowo retrett,  które w Kościele katolickim oznacza rekolekcje.
Natomiast protestanci używają w tym samym znaczeniu słowa
angielskiego retreat.

Myślę, że nie ma drugiego takiego słownika norwesko-polskiego,
który  by się  tak szczegółowo rozwodził  nad znaczeniem tego
rodzaju słów.

Jest  Pan  też  znakomitym  tłumaczem,  tłumaczył  pan
wiersze  polskich  poetów,  Szymborskiej,  Herberta  i
Różewicza.  A  także  Dolinę  Issy  Miłosza.  Ciekawi  mnie,
którego z polskich poetów lubi i  ceni pan najbardziej?

–  Tłumaczenie  wszystkich  tych  trzech  poetów  sprawiało  mi



przyjemność,  zwłaszcza  Herberta.  Wyzwaniem  była  dla  mnie
Dolina Issy,  właśnie ze względu na swoją specyfikę.  Jeśli  nie
mielibyśmy się ograniczać do pisarzy polskojęzycznych, to muszę
powiedzieć,  że  cenię  austriackiego  pisarza  Roberta  Musila,
tłumaczyłem  jego  Człowieka  bez  właściwości.  To  bardzo
inteligentny  autor  i  przepracowany  tekst,  bo  swoje  rzeczy
przepisywał dziewięć, dziesięć razy. Ale pani pytanie jest trudne,
bo to jest trochę tak, jakby pani chciała zapytać ojca lub matkę,
które dziecko kochasz najbardziej.

Rzeczywiście, powinnam zadać inne pytanie: czy jest jakiś
autor, którego chciałby pan przetłumaczyć?

–  Trudno  mi  powiedzieć,  bo  przez  ostatnie  lata  tkwiłem  w
leksykografii i w ograniczony sposób śledziłem, to, co się dzieje
w literaturze polskiej. Ale pojawiają się nowi tłumacze i bardzo
mnie  to  cieszy,  że  polska  literatura  jest  nadal  tłumaczona  i
istnieje zainteresowanie polską literaturą.

 ______________

Ole  Michael  Selberg  (ur.  1938)  –  norweski  tłumacz  i
leksykograf.  Przetłumaczył na język norweski między innymi
poezję Herberta, Szymborskiej i Różewicza oraz Dolinę Issy
Miłosza.   I  1983  otrzymał  Bastianprisen  (nagrodę



Stowarzyszenia Norweskich Tłumaczy) za tłumaczenie sztuki
Tadeusza Różewicza Białe małżeństwo.

 

TeX  –  komputerowy  system  profesjonalnego  składu
drukarskiego,  obejmuje  on  zarówno  specjalny  język  jak  i
kompilator przygotowujący pliki w formatach wymaganych
przez  urządzenia  graficzne.   Program  jest  używany  do
składania tekstów naukowych. Jego twórcą jest amerykański
matematyk i informatyk Donald E. Knuth.

Wywiad pochodzi ze strony:

http://www.katolsk.no/

http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka--
wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem

http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka-wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem
http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka-wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem
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Jan Goczoł. Wiersze.

Wychodźstwo

 

I

Popatrz przed siebie: pójdziemy przez śnieg, przez ten gips

                                               sypki i przychylny mrozom:

gdzie pole jest szerokie i uciszone, jakby już przeczuwało

https://www.cultureave.com/jan-goczol-wiersze/
https://www.cultureave.com/jan-goczol-wiersze/polska-wies1/


                                               beton, gdzie zwęglone ptaki

rdzę z suchej krtani zamiast gwizdu; gdzie w lasach

                                               jedynie dzięcioł piły.

Pójdzie też z nami pies z twarzą ciemną, bo wygasłą,

                                               przy ziemi…

Więc powtarzam: pójdzie z nami pies odwiązany z
szczekania;

                                               i pójdzie jeszcze kot,

bo jakże to zarzewie ciepła zostawić w domu

                                               opuszczonym?

A z sobą weź topór: to narzędzie bliskie jest dłoni i starczy

                                               za wszystkie. W nim
zapewnienie

więźby, a także szczap, które ogrzewają w czas wypoczynku.
Tam



                                               drzewa są dosłowne

– bez pychy (dla której nogi całować gotowi bliźniemu) ale i

                                               poddaństwu obce –

więc weź ze sobą mocny topór. To już wszystko.

 

II

Nie odwracaj się: tam gorze miasto słów, które odpadły od
znaczenia,

                                               jak mięso odpada od kości;

tam miarą echo.

 



***

 

Pojedziemy tutaj – drogą białą od kamieni wapiennych

            i twardą, bo ciężkim koniom ją zbudowano, wozom i
traktorom;

pojedziemy do bliskiego horyzontu pagórka, gdzie nagle

            ziemia się powtórzy równiną rozległą;

tutaj są nasze pola, które co roku orzemy wzdłuż i w poprzek

            od widnokręgu do widnokręgu, jak od nadziei do
nadziei;

tu zbudowaliśmy domy z wiary w trwałość kamieni i
czerwonych dachów,

            tu wschodzą miłości nasze i tutaj zachodzą;



 

niewzruszeni, od lat tak dawnych, że wszystko, co dalej

            już nie jest ważne, w rosie przedsłonecznej stoimy

 i w rosie wieczornej,

           nie słowa siejąc, lecz zaciętość ziaren;

tak tu stoimy – milczący uparcie rzece krzyczącej, która nas
opływa.

Niedziela na wsi

 

W niedzielę wracam do Rozmierzy: to ziarenko gorczycy



na mapie w skali 1:2 000 000,

3o kilometrów na południowy wschód od Opola.

 

Gdzie kończy się obce: te ostatnie tysiąc metrów

mojej drogi; tutaj idę już pieszo: od kamienia stajowego

do kamienia – jak od paciorka różańca do paciorka –

tajemnica radosna, tajemnica bolesna, tajemnica

chwalebna. Asfalt popękał jak spierzchnięte wargi.

 

A tam już krzesło przysuwają do naszego stołu

mądrości i dobroci. Źle wyglądasz – mówią to miastowe

powietrze ci nie nie służy, czy co? To kobiety –



                                               odpowiadam ja –

biegnące z głośnym płaczem przez wysokie żyta

spać mi nie dają.

 

* * *

 

Nie wybierajcie się w odwiedziny do rodzinnych wiosek:

pytania, które położą przed wami obok talerza

z kurzym udkiem, będą nie do przełknięcia.

Nawet alkohol niewiele tu pomoże na te ranę

po chłopskim rozumie. Wielosłowie się w niej zalęgło

przywleczone skądciś. Żywotniejsze nad stonkę.



 

U nas, w Rozmierzy

 

Jesteśmy starym lasem. O tym, co pod ziemią

i o powietrzu tej okolicy, wiemy

wszystko.

 

Myszy naszych lęków. Borsuki milczenia.

Mrowiska naszej pracy. Wiemy, gdzie żerują,

jakimi szczute są psami, jakimi okrążane

tropicielami.



 

Oko Boże widzi, ucho Pana słyszy

być może więcej. Na przykład nasze dawne czasy,

naszą pamiętliwość.

Wieś moja, żółw

 

Rozmierz jest to żółw siedemsetletni.

Z roku na rok po kroku uszła cało

Panom, wójtom i plebanom.

 



Rozmierz milczy, tak jak milczy zwierzę

Cierpliwe. Spod ciężkiej powieki patrzy

Oko, co się napatrzyło wiele więcej

Nikczemności.

 

Z rzadka, ale przecież, żółw ten mówi. Coś,

Być może, niezwykłego. Coś, być może,

Czego lepiej nie usłyszeć.

 

Wspomnienie o zmarłym w lutym 2018 roku poecie ukaże się w
czwartek, 21 maja 2018 r.



___________________

Jan Goczoł urodził się 13 maja 1934 r. w Rozmierzy, zmarł 22
lutego  2018  r.  w  Opolu.  Polski  polityk  i  poeta,  w  latach
1985–1991  poseł  na  Sejm  IX  i  X  kadencji.  Prezes  oddziału
Związku Literatów Polskich w Opolu.

Jan Goczoł na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/poeta-innego-czasu-jan-goczol/

https://www.cultureave.com/jan-goczol-wiersze/chata1/
http://www.cultureave.com/poeta-innego-czasu-jan-goczol/


Wystawa malarstwa
Zofii Kobylińskiej-
Olszewskiej w Domu
Polonii w Krakowie
Fundacja Polskiej Sztuki Emigracyjnej (1939-1989) – Polish
Artists of the World zaprasza na wystawę prac Zofii Kobylińskiej-
Olszewskiej, artystki tworzącej w Londynie, zmarłej w 2011 r.
Wystawę można zobaczyć od 12 kwietnia do 6 maja 2018 roku w
Domu Polonii w Krakowie. Jak poinformowała prezes Fundacji,
pani Henryka Milczanowska, Fundacja stała się beneficjantem
kolekcji obrazów Zofii Kobylińskiej-Olszewskiej. Zbiór liczący ok.
160  obrazów  przekazała  siostrzenica  artystki  Kris  Havard.
Wszedł on w skład wciąż poszerzanej kolekcji  sztuki  polskich
artystów  żyjących  na  emigracji.  Po  Krakowie,  wystawa
malarstwa  Zofii  Kobylińskiej-Olszewskiej  będzie  pokazana  w
kilku innych galeriach w kraju.

https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/
https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/
https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/
https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/


Zofia  Kobylińska-Olszewska  urodziła  się  w Warszawie  i  tu
przeżyła  początek  wojny.  Wraz  z  rodziną  trafiła  do  obozu
koncentracyjnego w Oświęcimiu, a później do Ravensbrück. Po
wyzwoleniu, okaleczona fizycznie i psychicznie, w ciężkim stanie
trafiła pod opiekę medyczną brytyjskiej filantropki Sue Ryder.
Rozpoczęła nowe życie w Anglii od studiów w Polskiej Szkole
Malarstwa pod kierunkiem Mariana Bohusza Szyszko.
Jej  malarstwo,  zakorzenione  w  przedwojennej  tradycji
kolorystów,  posiada  głęboką  warstwę  emocjonalną.  Artystka
tworzyła dużo i do końca swojego życia, traktując malarstwo jako
formę terapeutycznej edukacji, jedynej możliwości zapomnienia o
czasach wojny.

 

 



https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/zaproszenie-na-wystawe-zofia-kobylinska-olszewska/


https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/zaproszenie-na-wystawe-zofia-kobylinska-olszewska-cd/


Dom Polonii w Krakowie, Rynek Główny 14.

Malarstwo Zofii Kobylińskiej-Olszewskiej

https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/dom-polonii-rynek-glowny-14/


https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/obraz6/


https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/obraz5/


https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/obraz4-2/


https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/obraz7/


https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/obraz2-2/
https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/obraz3-3/


https://www.cultureave.com/wystawa-malarstwa-zofii-kobylinskiej-olszewskiej-w-domu-polonii-w-krakowie/obraz1-3/

