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Dom  noclegowy  jednej  z  polskich  organizacji  w  Londynie
nazywał  się  ładnie:  hospicjum.  Był  położony  przy  szykownym
skwerze  niedaleko  stacyjki  kolejki  podziemnej  linii  Piccadilly.
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Mieścił się w pięknej dziewiętnastowiecznej kamienicy. Budynek
był raczej szczupły w monumentalnym stylu całego sąsiedztwa.

Hospicjum  dawało  nie  tylko  znakomity,  centralny  adres
pocztowy, ale oferowało ponadto studentom polskim niedrogie
pokoje. Wprawdzie pomieszczenia były dwu i trzyosobowe, ale
przy odrobinie cierpliwości i szczęściu można było wynająć jeden
z trzech jednoosobowych pokoików.

Jeden z nich, pokój skromny, bez żadnych luksusów, umeblowany
raczej po spartańsku zajmował Adam. Dostał go po Zupce, jego
wieloletnim mieszkańcu. Zupka był statecznym, sympatycznym
blondynem z wypiekami na uśmiechniętej stale twarzy. Studia
zaczął w Bolonii po demobilizacji z II Korpusu. Tam też zakochał
się  we  włoskiej  studentce,  z  którą  utrzymywał  żywą
korespondencję.

Ukończywszy studia chemii w Londynie, zaczął rozglądać się za
pracą i  pilnie wertował oferty ogłaszane w angielskiej  prasie.
Posyłał swoje zainteresowanie piśmiennie do firm poszukujących
chemików i  cierpliwie  czekał  na  wezwanie  na  kwalifikacyjną
rozmowę.

Kiedy  wreszcie  przyszło  z  Midlandów  zaproszenie  z  wielkiej
cementowni, Zupka błyskawicznie zadziałał. Najpierw pożyczył
pieniędzy, by kupić sobie elegancki garnitur. Chciał zrobić jak



najlepsze  wrażenie  przy  spotkaniu  z  przyszłym chlebodawcą.
Pojechał  pociągiem pierwszą klasą na znak,  że siebie  ceni.

W czasie rozmowy szerzej opowiedział o swoim życiu, także o
zsyłce  do Związku Sowieckiego.  Wspomniał  o  zapamiętanej  z
tamtych czasów  cementowni. Okazało się, że stary Anglik, który
z nim rozmawiał, budował ją przed wojną dla firmy Portland.

W  końcu  padło  pytanie  o  płacę.  Zupka  śmiało  zażądał
stosunkowo wysokiego wynagrodzenia. Dyrektor ze zdziwieniem
zauważył,  że  petent  chciał  więcej  od  innych  kandydatów nie
mając żadnego doświadczenia, wszak starał się o pierwszą pracę.
Elegancki Zupka odpowiedział spokojnie, że wprawdzie szukał
pierwszej posady, ale myślał o stałej pozycji, o rzetelnej pracy, a
nie o tymczasowym zatrudnieniu. Dostał stanowisko, o które się
ubiegał, sprowadził wnet narzeczoną do Anglii, poślubił ją i oboje
wyjechali na prowincję.

Jego  pokój  wziął  Adam.  Nie  wiem,  czy  gdzieś  studiował,
utrzymywał  się  z  dorywczych  prac.  To  faszerował  w  fabryce
pierogi,  to  zatrudniał  się  przy  wyrobie  lodów.  Ponieważ  od
dłuższego już czasu zalegał z płaceniem komornego, zarządca
domu inżynier Krótki, o rzęsach jak tropikalna ryba, po wielu
ostrzeżeniach, wręczył mu wymówienie.

Za eksmitowanym nikt  się nie ujął.  Jedni  go wcale nie znali,



drudzy,  znając,  nie  widzieli  sensu  w  interweniowaniu.  Nie
pamiętam,  czy  wiedział  o  sprawie  ks.  Wiśniewski,  kapelan
akademicki,  który  mieszkał  na  parterze.  Był  osobą  bystrą  i
lubianą, spotykała się u niego tzw. złota młodzież, co nie chroniło
go  bynajmniej  od  spontanicznych  sztubackich  wybryków
psotnych mieszkańców hospicjum, którzy np. włączali odkurzacz
do kontaktu obok księżych drzwi na parterze, a w nocy czy nad
ranem przekręcali na piętrze kontakt, który uruchamiał głośny
sprzęt na dole.

Adama  bliżej  nie  znałem,  ale  jego  sprawa  mnie  dotknęła,
sumienie  obudził  jego  los.  Współczułem mu.  Nie  rozumiałem
potrzeby  egzekwowania  rygorystycznych  przepisów,  ścisłego
szanowania reguł, wagi ostrzeżenia. Wydało mi się godniejsze
błądzenie po stronie łaskawości i tolerancji. Wierzyłem na słowo
i  stanąłem  przy  boku  ofiary  nie  interesując  się  bliżej
przesłankami, którymi kierowali się zarządzający domem. Sam
fakt, że instytucja nie była ściśle komercyjna, dodawał mi otuchy,
aby  zaapelować  do  sumień  i  zażądać  cofnięcia  młodemu
człowiekowi  nakazu  opuszczenia  domu.  Wydawało  mi  się,  że
wezwanie do zaufania wbrew przesłankom i doświadczeniu, do
ryzykowania  raz  jeszcze,  było  obowiązkiem  przełożonych,  że
strata  f inansowa  nie  była  współmierna  z  surowym
potraktowaniem.  Musiałem  wtedy  wyglądać  jak  zapalony
misjonarz lub fanatyczny rzecznik spraw beznadziejnych.



Adam przez cały czas, kiedy ważyły się jego losy, zachowywał się
nieporadnie, a przy tym trochę się jąkał, każąc mi wierzyć, że
wstawiam się za człowiekiem, który sobie sam nie potrafi pomóc,
że  brakuje  mu  swobody,  by  mógł  jasno  wyłuszczyć  źródła
niepowodzenia. Moja elokwencja, czy powstały z powodu mojego
wystąpienia  ambaras,  sprawiły,  że  nakaz  opuszczenia
mieszkania,  odwołano.  Dzięki  mnie  dano  dłużnikowi  jeszcze
jedną szansę.

Zaraz  po  zapadnięciu  przychylnej  decyzji  Adam przyszedł  do
mojego pokoju i długo i wylewnie dziękował mi za ingerencję i
pomoc w jego  sprawie.  Uścisnąłem mu rękę.  Pewnie  czułem
krzepiące  zadowolenie  ze  swojego  zachowania,  z
przeciwstawienia  się  opinii  kierownictwa,  z  posłużenia  się
moralnym argumentem, ideologicznym szantażem, kiedy nic nie
skutkowało.

Adam, ośmielony trochę, zaczął rozglądać się po moim pokoju.
Spojrzał na stół, na półki z książkami. Zobaczył na wieszaku mój
podniszczony letni płaszcz wymagający pilnego czyszczenia.
Znam pralnię – odezwał się – Przyniosę wyczyszczony.

Nie  oponowałem,  aczkolwiek  nie  spodziewałem  się  żadnej
wdzięczności  oprócz  słów  podziękowania.  Wyszedł  z  moim
płaszczem,  przepadł  i  więcej  się  w  hospicjum  nie  pokazał.
Płaszcza też już nigdy nie zobaczyłem, choć strata materialna



była minimalna i nie na tyle dotkliwa, by zachwiać skutecznie
moim zaufaniem do drugiego człowieka.

Z dziejów rodu
Tyszkiewiczów.
Wielkanoc na Żmudzi.
Joanna Sokołowska-Gwizdka
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Pałac Tyszkiewiczów w Kretyndze. W środku, oszklony Ogród Zimowy z egzotycznymi roślinami.

Na Żmudzi życie toczyło się ustalonym rytmem, od sezonu
letniego  do  sezonu  letniego,  od  świąt  do  świąt.  Dzieci
rosły, a dzień płynął za dniem. Wszystkim się wydawało, że
czas  stoi  w  miejscu  i  że  nic  go  nigdy  nie  zmieni,  że
rodzinne tradycje, siadanie przy wspólnym stole, obyczaje i
zwyczaje  świąteczne  są  częścią  ustabilizowanego,
spokojnego  życia.

Na  Wielkanoc  mniej  gości  przyjeżdżało  z  daleka.  Stół
wielkanocny szykowano ogromny. Wszyscy oficjaliści dworscy i
inteligencja  z  miasteczka  przychodziła  składać  życzenia,
zapraszani więc byli do stołu. Licznie do kretyngowskiego domu
przybywali urzędnicy rosyjscy oraz wojskowi z popem na czele.
Wprawdzie  niechętnie  ich  się  widziało,  bo  taki  widok  raził
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uczucia  patriotyczne,  ale  wrodzona  polska  gościnność
nakazywała, by ich też zaprosić na świąteczny poczęstunek. Hr
Zofia nie mówiła po rosyjsku, więc uprzejmie się uśmiechała,
kiwała głową i dawała  znaki domownikom, by gościom napełniali
talerze.  Dopiero,  gdy  wszyscy   byli  obsłużeni,  wolno  było
gospodarzom i  młodzieży nałożyć sobie.

„Święcone” trwało dwa tygodnie. Przez pierwsze dwa dni świąt
nie  podawano  na  gorąco  rosołu,  potem można  już  było  jeść
wszystko.  Szynki,  pieczeń  cielęca,  głowizna,  młode  prosiaki,
drób, ryby w galarecie, rosyjskie paschy, wspaniałe do tego sosy
w  wielkim  wyborze.  Największą  atrakcją  były  jednak  ciasta.
Olbrzymi  „baumkuchen”  miał  metr  wysokości.  Do  tego
dwanaście  ogromnych  mazurków,  pomarańczowy,  kawowy,
czekoladowy,  daktylowy,  migdałowy,  bakaliowy,  królewski  itd.
Ponieważ kucharze w Kretyndze głównie pochodzili  z kresów,
więc wyspecjalizowani byli  w świątecznych babkach. Na stole
musiało  być  co  najmniej  dziesięć  gatunków:  chlebowa,
petynetowa, kawowa, szafranowa… Kucharze coraz to donosili
świeże potrawy, uzupełniali znikające. Przez pierwszych kilka dni
jedzenie  może  i  było   atrakcją,  bo  takiej  obfitości  różnych
specjałów na co dzień nie jadano, ale po dwóch tygodniach to i
najbardziej wykwintna potrawa, podana w nadmiarze mogła się
przejeść.



Ogród Zimowy przy pałacu Tyszkiewiczów w Kretyndze.

 ***

Józef  hr  Tyszkiewicz  (1835-1891),  syn  Józefa  i  Anny  z
Zabiełłów urodził  się,  podobnie jak starsi  bracia,  w Łohojsku,
rozległych  dobrach  na  Białorusi.  Wcześnie  stracił  rodziców,
prawie  ich  nie  pamiętał.  Pewnie  po  dziadku  Michale,
pułkowniku, odziedziczył  bujną fantazję, temperament czasów
saskich i  szeroki  gest,  a że już od najmłodszych lat  zdradzał
zamiłowanie do służby wojskowej, więc oddano go do Korpusu
Paziów w Petersburgu. Gdy ukończył naukę przydzielony został
do  Szumskiego  Pułku  Huzarów,  jako  adiutant  generał-
gubernatorów Bibikowa, a potem Nazimowa. Po ojcu otrzymał
dużą fortunę, co pozwoliło mu realizować marzenia, oddawać się
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wielkiej  miłości  do  koni,  no  i  prowadzić  niezwykle  barwne  i
bujne, jak na owe czasy,  życie. Odziedziczył dobra Izabelin w
powiecie oszmańsko-wilejskim,  Kojrany, Guszławki, Połągę na
Żmudzi,  która była jeszcze wówczas mało odwiedzaną wioską
rybacką i  inne wielkie latyfundia.  Poza tym on i  jego bracia,
otrzymali  od  stryja  Jana,  I  ordynata  birżańskiego,  po  jednym
milionie rubli, co było sumą nie małą.  W roku 1855,  od dwóch
córek  marszałka  Dąbrowskiego,  młody  hrabia  kupił  majątek
Landwarowo,  położony niedaleko Wilna.

Po zainstalowaniu się  w zameczku,  w swojej  nowej  siedzibie,
mógł  hr  Józef  swobodnie  prowadzić  ruchliwe  i  bardzo
towarzyskie  życie,  między  Landwarowem,  a  Wilnem,  gdzie
wzywały  go  obowiązki  służbowe.  Jako  wysokiej  rangi  oficer
skorzystał  z  przydziału  dwudziestu  pięciu  żołnierzy
kawalerzystów – Kozaków. Towarzyszyli mu oni we wszystkich
wyprawach,  podróżach  i  przygodach  wynikających  z  bujnego
temperamentu, fantazji i pomysłowości. Pozwolił im zabrać na
Litwę swoje żony, w wyniku czego miał w Lanwarowie jeszcze
dwadzieścia pięć dorodnych Kozaczek, co tworzyło już niemały
zastęp oddanych mu ludzi, zdolnych przyjść z pomocą w różnych
sytuacjach.  Nie  raz  przecież  musiał  stoczyć  różne  większe  i
mniejsze bitwy, jak chociażby z dwudziestoma bandytami pod
Górą  Ponarską.  Jak  to  oficerowie  w  wojsku,  co  jakiś  czas
bijatyka, a co jakiś pijatyka. Raz tak się upił, że służba znalazła
go leżącego w rynsztoku i odprowadziła do domu. Bardzo było



mu potem wstyd, złożył więc mocne  postanowienie, że  do końca
życia do ust kieliszka nie weźmie. Innym razem w Landwarowie,
dla zabawy  zorganizował z wielkim rozmachem popisy przed
gośćmi tzw. „dżigitowkę” czyli skakanie przez bryczki. Czyżby
czasy i fantazja Kmicica na Litwie wcale się nie skończyły?

Pałac w Landwarowie, fot. S. Łukasiewicz, 1939 r.

Szeroko  komentowanym  wybrykiem  młodego  adiutanta
gubernatora, była słynna sprawa z końmi. Chcąc sobie ułożyć
życie  w  Wilnie,  kupił  w  Petersburgu  trójkę  wspaniałych
„rysaków”,  którymi  jeździł  po  mieście.  Cały  ten  ekwipaż
wzbudzał  nie lada sensację.  Nazimow nie był  z  tego powodu
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zadowolony i nakazał Tyszkiewiczowi konie odesłać na wieś. Z
braku  koni  młody  hrabia  z  nie  lada  fantazją,  najął…  trzech
brodatych,  rosłych  mężczyzn  i  sowicie  im  zapłacił.  Po  czym
zaprzągł ich w trójkę do sań. Jednego z rudą brodą w środku,
dwóch z czarnymi brodami po bokach. I tak jeździł  po Wilnie.
Wtedy nie skończyło się na lekkim upomnieniu, tylko już większej
naganie.

Generał-gubernator  Nazimow  wyraźnie  lubił  Tyszkiewicza.  W
duchu to nawet podobała mu się ta polska fantazja. Przymykał
więc oko na wiele rzeczy i  starał się go chronić. Tak było w
przypadku  sprawy  z  zaprzęgiem.  Hr  Józef,  jako  wojskowy,
posiadał w Landwarowie zaprzęg rosyjski. Niezmiernie raziło to
uczucia  narodowe jego młodej  narzeczonej,  wielkiej  patriotki.
Chcąc  więc  jej  zaimponować,  wymyślił  niespodziankę.  Kazał
wyszykować zaprzęg krakowski. Przebrał furmana i służącego na
koźle  w strój krakowski i   pojechał po narzeczoną. Podczas,
kiedy  zaprzęg  czekał  na  ulicy,  policja  zobaczyła  zakazane
przecież  polskie  stroje,   służący  i  furman  zostali  więc
aresztowani  i  wychłostani.  Kiedy  hr  Tyszkiewicz  to  zobaczył,
wściekłość  jego  nie  miała  granic.  Jakim prawem karana  jest
służba. Ja to zrobiłem, to był mój pomysł i moje ryzyko i tylko ja
powinienem  ponieść  konsekwencje.  Pobiegł  szybko  do
Nazimowa, zerwał odznaki wojskowe i wraz ze szpadą rzucił mu
pod nogi. Oznajmił, że pod takim rządem to on nie ma zamiaru
służyć, po czym wyszedł trzasnąwszy drzwiami. Przez kilka dni



czekał, co z tego wyniknie. Wiedział, że grozi mu  sąd wojskowy
i  kara śmierci. Nazimow jednak niczego nie potwierdził. Nawet,
gdy został wezwany do Petersburga, bo i  tam wieść doszła o
wyczynie Tyszkiewicza,  kategorycznie wszystkiemu zaprzeczył,
twierdząc,  że  gdyby  taka  rzecz  faktycznie  się  zdarzyła,  to
adiutant  już  byłby rozstrzelany.



Józef Tyszkiewicz i Zofia z Horwattów, fot. Wikimedia Commons.

Ponieważ nie zanosiło się, że młody Tyszkiewicz sam z siebie się
ustatkuje,  rodzina,  stryjowie  i  starsi  bracia  postanowili  go
ożenić. Zaczęto szukać dla niego odpowiedniej rodziny, mającej
aktualnie córkę na wydaniu.  Wybór padł na Horwattów, dość
blisko spokrewnionych z Tyszkiewiczami. Wybrano odpowiednią
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porę i wysłano hr Józefa do pięknie położonego na Polesiu nad
Prypecią Barbarowa. Skierowano go do najmłodszej Zofii, bardzo
miłej, choć wcale nieładnej panny. Młody hrabia był przerażony.
Jak dotąd na nieładne panny uwagi nie zwracał. Długo się wahał.
Rodzina była więc wyrozumiała i dała młodym trochę czasu, żeby
się poznali. Zofia miała tak pogodne usposobienie i tyle dobroci,
że w końcu Tyszkiewicz dał się namówić. Ślub odbył się w 1861
roku w Barbarowie w pięknym i ogromnym pałacu, urządzonym z
wielkim  przepychem  i  gustem.  Po  wszystkich  niezwykle
wzniosłych uroczystościach, młodzi udali się do Landwarowa, a
potem do Paryża.

Józef wychowany bez rodziców, uczący się w szkołach rosyjskich,
nie był aż tak negatywnie nastawiony do zaborców, co teściowie.
Miał  przyjaciół  wśród  Rosjan,  z  którymi  dorastał,  służył  w
rosyjskim  wojsku.  Żona  natomiast  z  domu  wyniosła  wielki
patriotyzm i pragnęła stworzyć polską, katolicką rodzinę. Raziło
ją bardzo, że mąż bez problemu nosi rosyjski mundur i jeździ
trójką z kuczerem po rosyjsku ubranym. Miała jednak nadzieję,
że są to tylko powierzchowne przyzwyczajenia i z czasem, pod jej
wpływem się zmienią. Miała rację, hr Tyszkiewicz zdecydował się
wystąpić z wojska. Dał też znaczną sumę pieniędzy na zakup
broni  dla  powstańców,  mimo  tego,  że  był  zdecydowanie
przeciwny  niepotrzebnemu rozlewowi  krwi  i  represjom.  I  jak
przewidywała rodzina po ślubie się ustatkował.



Pałac w Landwarowie od frontu, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Tyszkiewiczowie  zamieszkali  najpierw  w  Landwarowie.  Ze
względu  na  bliskość  węzła  kolejowego  rezydencja  oprócz
„zwykłych” gości,  rodziny i  sąsiadów, przeżywała istne naloty
krewnych,  kuzynów  i  dalszych  znajomych.  Pociągi  jeździły
wówczas  rzadko,  czasami  i  tydzień  trzeba  było  czekać  na
przesiadkę. Jechano więc do Tyszkiewiczów, gdzie czas szybko
płynął i z tygodnia robił się nie wiadomo kiedy miesiąc. Nic więc
dziwnego,  że  po  10  latach  takiego  życia  hr  Zofia,  mimo
staropolskiej  gościnności,  miała  już  serdecznie  dosyć  tych
nieustających i nie kończących się wizyt. Postanowiono przenieść
swoją siedzibę, jak najdalej  od węzła kolejowego. Fantazja hr
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Józefa pognała od razu daleko, za morze. Rozważany był wyjazd
za granicę na stałe. Złożyło się na to wiele przyczyn, a przede
wszystkim rosyjskie represje po powstaniu styczniowym i ciągłe
nowe prześladowania w Wilnie. Donoszono, że  wyszedł zakaz
mówienia po polsku na ulicy i w miejscach publicznych. Podobno
córka  generał-gubernatora  Kachanowa  zadenuncjowała
krawcową,  ponieważ  do  pomocnicy  odezwała  się  po  polsku.
Hrabia  Tyszkiewicz  stwierdził  więc,  że  sprzeda  wszystkie
majątki,  zabierze dzieci  ze szkół  i  całą  rodziną wyemigrują.

Ja wiem, że strasznie będę tęsknić za krajem – mówił – ale
moje dzieci będą tam już wychowane, inaczej będą się czuły,
nie będą pariasami, tak jak tutaj.  Moim obowiązkiem jest
poświęcić się dla nich.

Zaczęło  się  studiowanie  map,  dyktowanie  listów dla  zebrania
informacji. Hr Józef starał się dobrać kraj o podobnej przyrodzie
i warunkach klimatycznych. Wybór  padł na Kanadę. Hr Zofia
przeciwna była wyjazdowi.  Uważała,  że żadne prześladowania
ich nie zrusyfikują, ani nie zgermanizują, a obowiązkiem każdego
Polaka jest trzymać się swojej ziemi. Po dyskusjach, głębszym
namyśle i namowach żony, hr Józef zrezygnował z  wyjazdu do
Kanady. W 1870 roku kupił od generał-gubernatora wileńskiego,
hr Zubowa majątek Kretynga, położony niedaleko odziedziczonej
Połągi i tam postanowiono przenieść swoją główną siedzibę.



 

Pałac Tyszkiewiczów w Kretyndze.

https://www.cultureave.com/kretynga2/


Pałac Tyszkiewiczów w Kretyndze.

Źródło:

Helena z Tyszkiewiczów Ostrowska, Wspomnienia, maszynopis,
arch. Hanny i Adama Tyszkiewiczów, Los Angeles.

O rodzinie Tyszkiewiczów na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/choinka-w-zimowym-ogrodzie/

https://www.cultureave.com/kretynga3/
http://www.cultureave.com/choinka-w-zimowym-ogrodzie/


http://www.cultureave.com/nie-ma-nic-wiecznego-na-tej-ziemi/

Wielkanoc. Korzenie
tradycji.

Włodzimierz Wójcik
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Minęła  Niedziela  Palmowa.  Przed  nami  Święta  Wielkanocne,
będące najpierw znakiem bezgranicznego cierpienia,  a  potem
symbolem Zmartwychwstania, odradzania się, tryumfu życia nad
śmiercią. Okoliczności sprzyjają więc refleksji i wspomnieniom.
Ten  klimat  przedświąteczny  łączy  w  zasadzie  wszystkich  –
zarówno głęboko  wierzących,  jak  też  i  tych,  którzy  są  mniej
aktywni w odbywaniu praktyk religijnych. Tradycja – wspaniałe
spoiwo łączące naród – odgrywa i w tej dziedzinie istotną rolę.

Wielkanoc  znaczona  jest  wiosenną  aktywnością  przyrody;
pojawiają się złociste mlecze, na łąkach pękate główki żółtych
kaczeńców;  na  miedzach,  w  parkach  i  w  lasach  pęcznieją
wierzbowe  kotki,  które  –  wraz  z  gałązkami  –  są  przecież
swoistym ekwiwalentem południowych palm. To wiosenne święto
kojarzy się także z nieprzebraną gamą zapachów płynących z
gospodarstw domowych.  W okresie  Wielkiego Postu  mięs  nie
jadano, ale pracowicie i niezwykle precyzyjnie przygotowywano
na same święta wyroby wędliniarskie. W sadach przydomowych
godzinami dymiły wędzarnie, w których palono drewnem drzew
owocowych,  aby  kiełbasy  czy  szynki  cudownie  i  apetycznie
pachniały i miały złocisto-brązowy kolor. Tej zasady pilnowano
jak  oka  w  głowie.  Pracowały  –  usytuowane  przeważnie  w
sieniach – chlebowe piece, którymi zarządzały zwykle babcie –
fenomenalne  znawczynie  procesu  najpierw  tak  zwanego
„zarabiania”,  a  potem  wypiekania.  Zapachy  idące  z  pieca
chlebowego, unoszące się nad podwórkami, nawet nad łąkami,



nie mogą być zapomniane. Nie sposób pomyśleć o Wielkanocy
bez  tradycyjnych  bab  różnego  kształtu,  koloru,  smaku.  Baby
wielkanocne  –  to  prawdziwy  rarytas.  I  słynne  mazurki.
Wielokolorowe, formowane w pomysłowe wzory pisanki; ze łzami
tarte laski chrzanu z domowego ogrodu, dziesiątki innych łakoci,
bez  których  nie  można  było  się  wybrać  z  koszyczkiem
wiklinowym  do  kościoła…  O  tych  wszystkich  doznaniach
dzieciństwa i młodości – obrazach, zapachach, smakach – myślę
dzisiaj,  w świecie już nieco zurbanizowanym i zunifikowanym,
poddanym – co jest zrozumiałe – naturalnym przeobrażeniom.
Myślę  też  o  tych  minionych  już  latach,  kiedy  to  dawno,  w
klimacie  przedświątecznych  krzątanin,  wraz  z  ojcem
odwiedzałem  rodzinę  i  przyjaciół  wędrując  –  na  zasadzie
„wpadnięcia na chwilę” po jakiś drobiazg – po Łagiszy, Będzinie,
Dąbrowie Górniczej, Sosnowcu, Grodźcu, czy Czeladzi. Dziś ten
obszar nazywam za Broniewskim „najbliższą Ojczyzną”. W czasie
tych krótkich wizyt prowadziło się familijne negocjacje. Trzeba
było przecież wyraźnie ustalić, u kogo gościmy się w pierwszy
dzień świąt, u kogo zaś w dzień drugi, przebiegający zwykle pod
znakiem śmigusu… W Wielką Niedzielę spędzało się zazwyczaj
czas  z  rodziną  najbliższą.  To  była  pewna  zasada.  W  gronie
rodziców, dziadków, cioć i wujów zasiadało się do stołów, które
kusiły wieloma barwami, smakami i zapachami. Tradycyjne jajka
były  najważniejsze,  gdyż  one  właśnie  stanowiły   naturalną
przyczynę   składania  sobie  życzeń.  Dzielenie  się  święconym
jajkiem, barwinek na lnianym obrusie, pierwsze kwiaty wiosny w



przezroczystych wysokich wazonikach, lukrowane baranki – to
wszystko wraca we wspomnieniu jak żywe…

W lany poniedziałek rygory już nie istniały. Dorośli zwykle mieli
swoje  sprawy,  dzieciaki  raczej  hasały  do  woli,  cieszyły  się
wiosną, swobodą i czekały na taką pogodę, aby jak najszybciej
móc biegać po łące „na bosaka”. Przypominam sobie śmigusówki
–  wąskie i  wysokie butelki  z  pachnącą wodą kolońską… Byle
czym w zasadzie nikogo nie kropiono.

Wiadra z wodą ze studni czy strumienia wchodziły oczywiście w
grę.  Chłopcy  polewali  zaprzyjaźnione  dziewczęta,  swoje
rówieśnice, w klimacie radości i  przyjaźni. Nie do pomyślenia
było  jednak  atakowanie  wodą  przygodnych  przechodniów
ubranych  wizytowo.  Nie  pisane  nigdzie  normy  postępowania
ściśle obowiązywały. Może do tych zasad warto byłoby wrócić.
Radosny  żywioł  z  pewną  elegancją  zachowania  się  można
przecież całkiem łatwo pogodzić…

Każdy  z  nas,  kto  we  wspomnieniach  dzieciństwa  i  młodości
odnajduje  –  w momencie  refleksji  i  skupienia  –  tego rodzaju
obrazy, a więc jest wyposażony w swego rodzaju zasób tradycji,
może się uważać za człowieka bogatego. Wówczas dobrze wie,
skąd pochodzi, z jakich korzeni wyrasta. To, co w tej tradycji
wspólne dla wszystkich Polaków – łączy nas ze sobą. Zaś to, co
jest  różne,  a  więc  charakterystyczne  dla  jakiegoś  regionu



wyłącznie,  wzbogaca  wszystkich,  czyni  życie  barwniejszym  i
ciekawszym. Z  posagiem tradycji łatwiej jest iść ku przyszłym
dniom i latom. Łatwiej też znosić przeciwności losu… A przecież
takie  przeciwności  są  także  naturalnym składnikiem kondycji
ludzkiej… Nic na to się nie poradzi. Warto jedynie przeczytać
cztery  wersy  utworu  Jana  Twardowskiego  O  wielkanocnym
poranku:

Poranek wielkanocny wszystko poprzemieniał,

nie ma więcej cmentarza, grobu i kamienia.

Świat stał się samym światłem i wprost w okna świeci,

skacze złotym zajączkiem w dobre ręce dzieci. […]



Muzeum Ludowe
w Sromowie

https://www.cultureave.com/wielkanoc-korzenie-tradycji/wielkanoc/
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Muzeum Ludowe w Sromowie, fot. malby

 

Maria Wichowa

W odległości 10 km od Łowicza, jadąc w kierunku Warszawy,
dostrzega  się  tablice  informacyjne  o  Muzeum  Ludowym  w
Sromowie. Można je zwiedzić planując jednodniową wycieczkę w
okolice Arkadii, Nieborowa oraz Żelazowej Woli. Jest to prywatne
muzeum założone  i  prowadzone  przez  rodzinę  Brzozowskich.
Zawiera  bogate  zbiory  sztuki  ludowej  z  okolic  Łowicza.
Miejscowa  ludność,  łowiccy  Księżacy  wytworzyli  oryginalną



kulturę własną,  którą do dziś  podtrzymują.

Sztuka  ta,  wywodząca  się  bezpośrednio  z  prostych,
elementarnych  praw  kształcenia  artystycznego,  respektuje  je
uwzględniając  lokalną  tradycję.  Sztuka  ludowa  jest  i  musi
pozostać prymitywną, gdyż taki charakter mają dwa jej źródła:
najprostsze  zasady  kształtowania  dzieła  artystycznego  i
prymitywizm  potrzeb  artystycznych  odbiorcy.  Prymitywizm  w
sztuce  nie  jest  jednak  zjawiskiem  pejoratywnym,  jest  raczej
określeniem  kierunku  dopiero  powstającego,  a  więc  jeszcze
niezłożonego,  występującego w swym elementarnym,  prostym
kształcie,  świeżego  w nowych  wartościach.  Jest  to  twórczość
artystyczna  powstająca  żywiołowo,  wypływająca  z  najbardziej
pierwotnych potrzeb estetycznych człowieka, który nie ulegając
żadnym  wpływom  „uczonych”  teorii  estetycznych,  w  sposób
bezpośredni i instynktowny daje wyraz temu, co czuje on jako
jednostka należąca do swego kręgu kulturowego.

Sztuka ludowa jest  wspólnym dobrem i  wytworem artystów i
środowiska, a więc dostosowana  do jego pojęć i potrzeb oraz
wyposażona  w  system  form,  zasad  kompozycji  i  innych
czynników artystycznych w tym kręgu zrozumiałych i  ogólnie
dostępnych. Zaspokaja ona potrzeby estetyczne ludu, pełni więc
rolę służebną, a jednocześnie obrazuje smak artystyczny i gust
odbiorców z  tego  kręgu  kulturowego.  Nawiązuje  do  tradycji,
szanuje  ją,  a  jednocześnie  przetwarza,  zmienia  i  przeobraża



powodując,  że kultura ludowa  nie  obumiera.

Dla sztuki ludowej bardzo ważny jest ścisły związek z życiem
społeczności  wiejskiej,  z  którą jest  przecież złączona różnymi
więzami.  Ogromne  znaczenie   mają  tu  obyczaje,  prastare
tradycje obrzędowe przekazywane z pokolenia na pokolenie, co
widoczne  jest  w  strojach,  w  sprzętach,  w  budownictwie.
Odbiorcy  sztuki  odgrywają  ważną  rolę  w  powstawaniu
przeznaczonego  dla nich dzieła. Wyroby artystów ludowych w
przeważającej  mierze  mają  charakter  użytkowy,  zaś  ich
działalność  kreacyjna  podbudowana  jest  bezinteresowną
radością  tworzenia  dla  siebie  i  dla  otoczenia.

Muzeum Ludowe w Sromowie



Taką postawę prezentowali założyciele muzeum – Julian i Wanda
Brzozowscy. Julian żył w latach 1925–2002. Gospodarował na 10
ha ziemi, a w wolnych chwilach rzeźbił w drewnie.  Kultywował
tradycję  rodzinną,  bowiem  jego  wuj  Stanisław  także  był
rzeźbiarzem,  a  matka  Franciszka  była  znaną  wycinaczkarką,
hafciarką, robiła także słynne łowickie pająki – wiszące ozdoby
sufitów. Julian rozpoczął swą działalność artystyczną w połowie
lat  pięćdziesiątych.  Nie  od  razu  tworzył  rzeźby  z  myślą  o
powołaniu  muzeum.  Gromadził  swe  dzieła  w  mieszkaniu,  z
biegiem  czasu  musiał  je  umieszczać  w  garażu,  wreszcie
pobudował specjalne pawilony. Obecnie zbiory mieszczą się w
czterech pawilonach.

Pierwszy  z  nich  oddano  dla  zwiedzających  w  roku  1972.
Umieszczono w nim ponad 400 rzeźb poukładanych w sceny
rodzajowe. Tak więc wyeksponowano bożonarodzeniową szopkę,
następnie procesję na Boże Ciało, wesele łowickie, jadących na
rowerach  itd.  Większość  tych  figurek  porusza  się  dzięki
skonstruowanym  przez  Juliana  mechanizmom.  Pawilon  ten
ozdobiony jest kilkunastoma pająkami wykonanymi przez Wandę
Brzozowską  (1931-2003),  żonę  założyciela  muzeum,  artystkę
ludową,  wykonującą również wycinanki  i  kwiaty  z  bibuły.

Następne  pokolenie  Brzozowskich  przejęło  uzdolnienia
artystyczne Juliana i Wandy. Córka – Maria Brzozowska-Kosińska
współpracowała  z  rodzicami  malując  figurki  i  widoki  wokół



ruchomych  scen,  a  przez  cały  czas  wykonuje  wycinanki,
charakterystyczne dla regionu, tzw. łowickie. Odznaczają się one
wielobarwnym,  malarskim  charakterem  oraz  motywami  i
tematem. Rzadko pojawia się abstrakcyjny ornament, najczęściej
występują  różnokolorowe  kwiaty  i  sceny  z  udziałem  postaci.
Kwiaty  wypełniają  zazwyczaj  koliste  „gwiazdy”  i  wstęgowe
„tasiemki”,  podczas  gdy  „ludziki”  pojawiają  się  w paskowych
„kodrach”,  dawniej  przedstawiających  głównie  wesele,
współcześnie  różne  sceny  z  życia  wsi.

W drodze na targ, Muzeum Ludowe w Sromowie, fot. malby

W zakresie rzeźby dzieło ojca kontynuuje Wojciech Brzozowski.



Wykonuje drewniane figury, zajmuje się konserwacją i naprawą
poruszających się urządzeń, gromadzi i przywraca do pierwotnej
postaci  stare  pojazdy  konne,  narzędzia  rolnicze,  pierwotne
maszyny ręczne, np. sieczkarnie, młynki do oczyszczania ziarna
itp.  Jego żona zajmuje się wytwarzaniem ozdobnych pająków,
odnawia te, które kiedyś wykonała Wanda oraz robi nowe według
własnej koncepcji.

Również  trzecia  z  rodzeństwa  Brzozowskich,  Ewa  Zarost,
eksponuje swe prace w muzeum. Jest ona hafciarką, wystawia
swe dzieła wykonane haftem krzyżykowym.

W drugim pawilonie Brzozowscy zgromadzili  oryginalne stroje
ludowe z  okolic  Łowicza,  meble  ludowe (skrzynie,  kredensy),
pająki, wycinanki, obrazy oraz eksponują ruchomą scenę – cztery
pory  roku.  W  pozostałych  dwóch  pawilonach  pokazana  jest
kolekcja pojazdów konnych pochodzących z okolic Łowicza, w
sumie 35 eksponatów, wśród nich wolanty, pojazdy czterokołowe
na resorach, bez budy, używane jeszcze w I połowie XX wieku,
bryczki,  sanie  i  wozy  chłopskie  w  różnych  wariantach:
drabiniaste,  z  krypą,  półkoszki,  wasągi.  Zgromadzono  także
różne odmiany końskiej uprzęży, dawne urządzenia i  maszyny
rolnicze.  Pawilony  muzealne  usytuowane  są  na  tle  zieleni,
niezwykle  pielęgnowanych  rabat  kwiatowych,  obsianych
starannie dobranymi,  typowymi dla  regionu odmianami.



Zbiory, gromadzone latami przez rodzinę artystów ludowych i
zarazem  miłośników  sztuki  i  tradycji  ludowej,  stanowią
świadectwo oryginalności kultury tzw. łowickich Księżaków, są
ze wszech miar godne obejrzenia. Słusznie są powodem dumy
założycieli muzeum i kontynuatorów ich dzieła.

Nieodgadnięte
 

https://www.cultureave.com/nieodgadniete/
https://www.cultureave.com/nieodgadniete/las-2/


Florian Śmieja

 

NIEODGADNIĘTE

 

Nieodgadnięte stale nas pociąga.

Jego sekrety łudzą nas odkryciem

szczęśliwszą chwilą, w sprzyjającym czasie

w podatnym zaułku życia, egzystencji

niespodziewanej, w wymiarze istnienia

magicznego, upiornego bytowania.

Fantom to czy zatracenie, zagłada

dla śmiałków prących do plus ultra,

choćby złudzenia, że non omnis moriar?



 

OBUDZENIE

 

Kiedy się rano obudzisz

i w rodzącej się poświacie

zamajaczą pierwsze kształty

sprawdź swoją tożsamość,

Upewnij się, że jesteś

suwerennym bytem

jednostką integralną

autentycznym podmiotem

o świadomej egzystencji.

Dopiero potwierdzenie tych



witalnych kwerend

da ci glejt do fedrowania.

 

SWOJSKOŚĆ

 

Mój kanadyjski dom w ludnym Ontario

nabył z latami znamiona swojskości.

Z frontu przyjaźnie wita rosła lipa

a w tyle cieszy jarzębina z brzozą.

W okresie godów zabrzmi kolędami

i imieniny obchodzi corocznie

nie poważane zupełnie w tych stronach.

Czerwony barszcz gości na jego stole



pojawia się opłatek i kraszanka.

Tylko brakuje na gnieździe bociana

a św. Florian nie strzeże od ognia.

 

TERAZ

 

Ginie nam nasze Teraz bezpowrotnie

w technologicznym rozgardiaszu.

Wprawdzie klną się zapaleni kamerzyści

że zachowali ciągi fotografii

szeregowanych w albumach

których nikt nie zechce oglądać.

Wspominaliśmy wczoraj,



mamy plan na jutro.

Tylko teraz nam przepadło

w gąszczu cyfryzacyjnych połączeń

zapodział się bliski sąsiad

zmarginesował żywy człowiek.

Nie sposób znaleźć dla niego

przestrzeni na rozmowę czy refleksję.

Uwikłani w cybernetycznej sieci

pilnie potrzebujemy lekarstwa

na zanik rzeczywistości.

 

PROCHY



 

Chciałbym, by moje prochy

powróciły do swoich,

spoczęły na gminnym cmentarzu

wśród braci i rodziców.

Błąkałem się po świecie,

czas już się ustatkować

i ziemi rodzinnej powierzyć ostatki.

Nie będę sechł na amen

w wietrznym pawilonie,

ani stanowił piędzi golfowiska,

bo mnie nie znajdą w Zaduszki,

ci co o zmarłych jeszcze pamiętają,



by przyozdobić barwnymi lampkami.

 

Nie wstydźmy się być

https://www.cultureave.com/nieodgadniete/dom-2/
https://www.cultureave.com/nie-wstydzmy-sie-byc-wsrod-ludzi/


wśród ludzi…

Ojciec Stanisław

https://www.cultureave.com/nie-wstydzmy-sie-byc-wsrod-ludzi/
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Romuald Mieczkowski

Dokładnie  nie  pamiętam,  kiedy  poznałem  o.  Stanisława  –
Stanislovasa (Algirdas Mykolas Dobrovolskis). Słyszałem o nim
wiele  pod  koniec  lat  osiemdziesiątych,  kiedy  zaczęto  coraz
głośniej mówić o niepodległości Litwy. Spotkałem go w Datnowie
na  początku  lat  dziewięćdziesiątych.  Charyzmatyczny  mnich
odnawiał wtedy tu swój klasztor, ale do końca życia pozostał jego
nielicznym przedstawicielem –  na Litwie jest  około  dziesięciu
kapucynów, głównie w Petraszunach… Dom Generalny Zakonu
mieści się w Krakowie.

Zaskoczyła  mnie  podczas  pierwszego  spotkania  w  Datnowie
bogata  biblioteka,  znajdująca  się  w  pokoju  pośród  ruin
pomieszczenia, które odbudowywał. Rozmowę ciągle ktoś nam
przerywał.  Co  rusz,  pozostawałem  sam.  Przeglądałem  więc
bogate, ale też dość przypadkowe zbiory książek. Kiedy wreszcie
mogliśmy porozmawiać, zastał mnie z XVIII-wieczną księgą:

– Interesuje to Pana? To proszę sobie wziąć, kiedyś pan mi ją
odda, przy okazji.  Mnie to już niepotrzebne, ale może będzie
potrzebne dla innych.  A zresztą proszę to zabrać na zawsze,
widzę – zrobi pan z niej użytek.

Nie chciałem księgi, więc przez pewien czas starał się namówić



mnie do jej wzięcia.

A potem opowiadał o swoim życiu podczas katorgi sowieckiej – w
kopalniach węgla w Incie i Workucie. Robił to zupełnie inaczej
niż słyszałem podobne opowieści z ust innych zesłańców – mówił
bez  śladu  męczeństwa,  bez  wskazywania  na  winnych,  bez
wołania  o  pomstę,  ciągle  żartując.  Żałował  swych oprawców,
mówił, że za ich dusze każdego dnia się modli. W końcu zanucił
pieśń rosyjską o słowikach.

– I  pojut wsiu nocz’ sołow’ji… Nie zaśpiewa Pan ze mną razem?
Wy, młodzi tego nie znacie! A śpiewanie pieśni bardzo pomaga.
Śpiewałem to w łagrach, a i teraz to pomaga.

Potem  niejednokrotnie  słyszałem,  jak  śpiewa  o.  Stanisław.
Również  inne  pieśni,  uwielbiał  rosyjskie.  Najbardziej  lubił
Wieczernij zwon, który ciągnął zazwyczaj o zapadającym zmroku.
Głos miał nie za mocny, ciepły i nastrojowy.

Po tej pieśni najczęściej szedł spać, o 20. O północy wstawał,
szedł do kościoła, gdzie odmawiał brewiarz… Wstawał zawsze o
4 rano…

Na Daleką Północ, za Koło Podbiegunowe trafił  w 1948 roku.
Jako  „wróg  ustroju  socjalistycznego”  dostał  dziesięć  lat.
Zwolniony  w  1956,  krótko  cieszył  się  wolnością.  Został



wywieziony ponownie,  by dokończyć wyroku,  polegającego na
morderczej  pracy  w tychże  kopalniach.  Po  powrocie  w 1957
pracował w różnych parafiach, chętnie podróżował po Żmudzi z
posługą  duszpasterską,  pomagając  innym księżom,  przyjaźnie
wszędzie witany z racji swego subtelnego usposobienia. Nie było
łatwo – bywał przesłuchiwany, ciągle zastraszany.

O.  Stanisław  rozmawiał  ze  mną  po  polsku.  Urodzony  w
Radwiliszkach,  w  rodzinie  –  jak  powiadał  –  spolszczonej,  z
językiem  polskim  zetknął  się  już  we  wczesnym  dzieciństwie.
Ciągle obecny był on w ich domu. Matka pochodziła z Datnowa,
zmarła,  gdy  miał  półtora  roku.  Ojciec  pochodził  z  Kiejdan,
obydwoje – z zubożałej szlachty. Rodzice, a potem i macocha –
„na 95 procent” uważali się za Polaków, jak określił po latach. Po
polsku  rozmawiano  przy  posiłkach.  Za  używanie  litewskiego
nawet karcono dzieci.  W szkole doznał olśnienia,  przełomu w
swej  świadomości:  jest  przecież  Litwinem!  Od czwartej  klasy
zaczął  mówić  po  litewsku.  A  potem  doszło  do  harmonii
lingwistycznej  –  mówił  z  przyjemnością  po  polsku,  lubił…
rosyjski,  znał  języki  zachodnie.

 –  Znajomość języków otwiera przed tobą świat.  Pomaga jak
śpiewanie. I patrzenie też pomaga, patrzenie w dal. To leczy.
Leczy duszę też patrzenie na piękne zakątki przyrody – mówił
przy ostatnim naszym spotkaniu.



Kiedy zapytałem kiedyś, w jaki sposób ojciec uzdrawia licznie tu
przybywających, o czym krąży fama po całej Litwie, kapucyn się
zaśmiał:

–  A  czy  ja  kogoś  uzdrawiam?  Ja  nigdy  nie  pytam,  kim  są
przybywający, jeśli sami nie chcą o tym powiedzieć. Ja nie daję
im żadnych recept, nie pouczam. Piłeś – to jak chcesz, pij dalej!
Możesz jednak spróbować tego nie robić, przekonać się, czy tak
nie  będzie  lepiej.  Jeśli  chcesz  –  zostań  tu,  bez  żadnych
zobowiązań.  Bądź cierpliwy i  popatrz  na zieleń drzew,  błękit
nieba,  posłuchaj,  jak cudnie śpiewają ptaki,  popatrz na świat
stworzony przez Boga. Jeśli chcesz, pomóż mi przy prowadzeniu
gospodarstwa,  przygotuj  choćby  drwa,  pomóż  przy  remoncie
kościoła.  Łóżko zawsze się  znajdzie,  strawa też…

Potem się dowiadywał, że byli u niego niepospolici ludzie – znani
artyści ze swoimi problemami, dziennikarze i pisarze, mężowie
stanu z telewizji i z pierwszych stron gazet, jak też najpospolitsi
alkoholicy i narkomani, łobuzy, złodzieje i naciągacze. I wielu z
nich rzeczywiście wyleczyło się ze swych nałogów i ułomności,
przebywając u o. Stanisława! Jak chociażby jeden Amerykanin:
kiedy tu został, siadał z początku na ganeczku i pociągał sobie
milczkiem whisky, a potem raptem przestał.

– Czy to klimat sprawił? – zastanawiał się zakonnik.



Na  dobre  to  wszystkim  wyszło:  Amerykanin  nie  należał  do
biednych, a po rzuceniu picia stał się podobno milionerem, więc
przysyłał z wdzięczności pieniądze. Przydały się przy odbudowie
kościoła,  w  pomocy  najbiedniejszym,  w  prowadzeniu  pracy
społecznej,  która  tutaj  się  rozwinęła,  głównie  z  dziećmi  z
pobliskich okolic.

Czy pomógł? Pomóc mógł tylko Pan Bóg…

Po  pobycie  u  o.  Stanisława  ludzi  poszukujących  pomocy,
pozostały konkretne ślady. Miejscowość była czysta i zadbana –
schludne  ogrodzenia,  piękny  most  na  rzeczce,  przebywający
pozostawili  po  sobie  pięknie  rzeźbione  drewniane  krzyże  i
kapliczki…

Żaden człowiek nie jest sędzią dla drugiego człowieka – mawiał,
podkreślając, iż wszyscy bywamy ułomni i  słabi.  Ubolewał, że
wydajemy pochopne sądy o innych, że szczególnie politycy często
bywają sędziami innych, grzeszą pychą. Ludziom trzeba wierzyć
– uważał,  dlatego nie używał kłódek,  niczego nie zamykał  na
klucz.  I  o  dziwo,  niczego  mu  tak  naprawdę  nie  ukradziono.
Jednego razu narkoman wyniósł kielich kościelny, ale potem go
zwrócił…

Kiedy z  nim rozmawiałem, moje niepokoje koił  jego spokojny
głos. Parę razy miałem zamiar wszystko rzucić i pojechać, pośród



nocy,  do  o.  Stanisława.  Zanocować  na  żelaznym  łóżku,
przypominającym dawne czasy, w pokoiku obok, zimą patrzeć na
ogień w piecu, a latem leczyć wzrok wschodem słońca i  jego
zachodem za daleki, widoczny w promieniu 60 kilometrów w tych
stronach horyzont. Pomagać mu w czymkolwiek, co potrafię, a
jednocześnie  prowadzić  rozmowy z  zakonnikiem. Ale sprawy
bardzo przyziemne, obowiązki których stajemy się jakże często
zakładnikami, nie pozwoliły mi na to, czego dzisiaj żałuję. Ale
byłem tu wielokrotnie, przy różnych okazjach i z bardzo różnymi
ludźmi.

W 2000 roku, jeszcze w Datnowie, w którym przebywał około
dziesięciu lat,  zawitaliśmy do o.  Stanisława całym autokarem,
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podczas VII  Międzynarodowych Spotkań Poetyckich „Maj  nad
Wilią”, które przebiegały pod hasłem „U schyłku Wieku, u progu
Tysiąclecia”. Wtedy to ten skromny człowiek, kapłan o niezwykłej
mądrości,  w  sposób  prosty  wyjaśnił  poetom istotę  tolerancji,
ekumeniczność misji literackiej w dobie licznych zagrożeń, jakie
niesie  transformacja  ustrojowa i  kulturowa.  Z  jakim zapałem
opowiadał  o  swej  parafii,  położonej  przecież  w  niezwykłym
miejscu –  w dolinie  Niewiaży,  miłoszowskiej  Issy!  W czasach
sowieckich  wiara  mogła  pozostawać  silna,  zaś  w  warunkach
demokracji znacznie się zachwiać. Człowiek nie musi zapominać
o Dekalogu, tylko się nim ma kierować – przekonywał wtedy.

Pamiętne  było  spotkanie  w  czerwcu  2003  roku.  W  ramach
międzynarodowej  konferencji,  którą  zorganizował  Vytautas
Toleikis,  prezes  Fundacji  Oświecenia  Litwy,  a  poświęconej
problemom mniejszości  narodowych w krajach,  należących do
dawnego  Imperium  Sowieckiego,  zawitaliśmy  do  Kiejdan,  a
stamtąd do o. Stanisława, który na własną prośbę powrócił do
swej  parafii  w  Paberže.  Jak  zwykle,  przyjął  gości  bardzo
serdecznie i z humorem. Mówił o wielkiej witalności miejscowych
ludzi,  stwierdził,  że  przeżyli  oni  różne władze i  ustroje,  więc
przeżyją  „i  Unię  Europejską”,  o  której  to  wówczas  tak  wiele
mówiono.  Wstrzemięźliwy  wobec  wydawania  sądów  w  tym
zakresie,  wierzył,  że  ci  ludzie  godnie  się  odnajdą  w  nowej
sytuacji  społecznej  i  ekonomicznej,  zachowają  wiarę  i  swe
tradycje,  instytucję  rodziny.



–  Litwa  istnieje  nie  od  wczoraj,  nie  od  czasu  działania
chrześcijańskich demokratów czy innych partii – stwierdził.

W pewnym momencie, a mówił po litewsku i na przemian po
rosyjsku, uważnie patrząc na zebranych, przeszedł raptem na
język polski. Wyjaśnił zebranym, że w ten sposób chciał powitać,
„Polaka, którego dobrze zna”, czyli mnie.

Podczas tego pobytu byliśmy świadkami, jak się modlił. Stał w
pełnym ciszy zmroku w swym wiejskim kościółku. W pewnym
momencie słońce oświetliło jego postać, od siwizny długiej brody
stał się przejrzyście jasny – wyglądał na proroka…. Chciałem mu
zrobić zdjęcie, byłoby unikalne, ale zabrakło mi odwagi, żeby mu
przeszkodzić.

W Paberže i okolicach o. Stanisław niósł posługę kapłańską około
40 lat, od roku 1966. W kościele Nawiedzenia Matki Boskiej. Jest
to kościół drewniany, odbudowany po spaleniu się poprzedniego
w roku 1899. Tamten kościół pamiętał uczestników Powstania
Styczniowego,  które  w  tych  stronach  było  wielkim  zrywem
patriotycznym. Do klasztoru wstąpił w 1936 roku w Płungianach,
gdzie  odbył  nowicjat.  Potem,  przeniesiony  do  Klasztoru
Kapucynów w Szawlach, oddawał się studiom z zakresu filozofii i
nauk humanistycznych. W 1944 skończył studia w Seminarium
Duchownym w Kownie i został wyświęcony na księdza. Pracował
w wielu parafiach na Żmudzi, po powrocie z łagru wędrował – z



parafii do parafii. W Paberže dostała się mu jedna z najuboższych
na całej Litwie – możliwe dlatego, żeby nie rozwinął tu żadnej
„działalności antysowieckiej”.

–  Nigdy  nie  działałem  politycznie.  W  czasach  sowieckich
mówiłem, żeby ludzie kochali swoje ojczyste strony, sumiennie
pracowali, byli dobrzy jeden dla drugiego. Zapewne źle zostałem
zrozumiany przez tych, którzy dokonywali wywózek – mawiał.

Była  tu  bieda,  ale  wiara  pozwoliła  czynić  cuda.  Wierzący
przyjeżdżali z dość odległych okolic, by posłuchać o. Stanisława.
Komuniści tu brali śluby, chrzcili swoje dzieci. A kiedy powiały
wiatry  wolności,  nie  mógł  nadążyć  z  chrzcinami,  bo  musiał
dokonywać tysiące chrztów, również dorosłych, którzy w tamtych
czasach odeszli  od wiary.  Zdarzało się,  że niektórzy okoliczni
księża  nie  byli  zadowoleni  z  tego,  zazdrościli  mu  takiej
popularności.

Dziś Paberže liczy cztery chaty. Zostali tu tylko staruszkowie.

– To są święci ludzie – mówił. – Proszę spojrzeć, ile pracują! Sami
nic nie mają, a nigdy nie narzekają. Ich życie jest proste i prawe.
A miejscowa katechetka, która cały swój czas poświęca dzieciom!
Ile takich ludzi na Litwie, w Polsce i na świecie!

Ostatni raz go widziałem 1 czerwca 2004 roku. Wybraliśmy się



wtedy, jak to i wcześniej bywało, w polsko-litewskim składzie, by
porozmawiać o tym, co w życiu ważne.

– Powiem szczerze: kiedy byłem młody, wydawało się, że tylko
kobiety bywają piękne. Potem zaczynałem zauważać coraz więcej
pięknych rzeczy.  Najważniejsze,  żeby piękne było dobrym, bo
tylko wtedy przeciwstawia się złu. Człowiek bywa jak dziecko –
szybciej uczy się złego, nierzadko atrakcyjne przyjmując szaty – i
wielką sztuką jest znaleźć w sobie siły, by żyć inaczej. Czy każdy
je ma, jak je wydobyć z siebie? – zastanawiamy się.

– Czy jest piekło? – pada pytanie.

O. Stanisław przez chwilę milczy. A potem mówi.

– Piekło to absolutna samotność. Nic straszniejszego już być nie
może. Dlatego nie wstydźmy się jak najwięcej być pośród ludzi,
cieszyć  ze  szczęścia,  którego czasami  nie  zauważamy,  wobec
którego  bywamy  obojętni  lub  małostkowi.  Wtedy  przyjdzie
radość.  A  radość  to  harmonia.  Radość  nie  bywa  samotna,
powstaje w dobrych związkach między ludźmi. Człowiek żyje po
to, by czynić dobro, doskonalić się w imię szczęścia. Żeby przez
siebie udoskonalać świat.

O.  Stanisław  miał  wiele  pasji.  Największa  z  nich  to  poezja
Rainera  Marii  Rilkego.  Jest  wielkim  znawcą  jego  twórczości.



Przekładał jego wiersze za Sowietów, chętnie czytał dla swych
gości  jego  utwory,  które  –  uważa  –  są  „brewiarzem  dla
inteligenta”.

Pięknie jest mieć własne modlitwy – uważał. A raz mi powiedział:

–  Poetom to dobrze,  mogą sami stworzyć sobie modlitwę.  To
wielkie  szczęście  stosować  taką  modlitwę.  Powinna  się  ona
powtarzać, jak mantra, by się skoncentrować na jednym punkcie.
Mantra  jest  też  najlepsza  na  smutek.  Dobrze  się  modlić
strzeliście  i  szczerze.

W ciągu lat kapucyn zgromadził wielki zbiór ornatów, wyrobów
liturgicznych. Ponadto czego tylko nie posiadał – znalazły się tu
krzyże,  fragmenty  ogrodzeń,  latarnie,  stare  narzędzia  pracy.
Zanoszono i zwożono mu setki, jeśli nie tysiące dzwoneczków –
ceramicznych,  mosiężnych,  żelaznych.  Tak  samo  kluczy  do
zamków,  które  już  nie  istnieją,  a  więc  są  w  gruncie  rzeczy
bezużyteczne. Gdy ktoś mówił, że to piękne muzeum regionalne,
prostował:

– To nie jest muzeum, to schronisko starych rzeczy, które – dzięki
innym  ludziom  –  mnie  odnalazły.  „Przyjdzie  do  ciebie  rzecz
ukochana jak narzeczona” –  cytuje  Rilkego o.  Stanisław.



Ojciec Stanisław z dziećmi.

Zachwycali się zbiorami przybyli, którzy z całej Litwy odbywali
tu  swoiste  pielgrzymki.  Najbardziej  cieszyły  one dzieci,  które
stale tu były obecne, całymi grupami! Kapucyn miał możliwości
przenocowania  i  usadowienia  przy  stołach  „na  trzydzieści
talerzy”…

– Co dziecko może zapamiętać po pobycie tutaj? Wiary uczy się
stopniowo i  umacnia ją  całe życie,  natomiast  tu przynajmniej
zwróci uwagę na dzwoneczki i  klucze… A od tego i rozmowę
można zacząć!

Był znany – pisano o nim w książkach, kręcono filmy, ale nie
przywiązywał do tego wagi, pozostawał skromny. W tym roku,
pod  koniec  maja,  byliśmy  z  poetami  z  różnych  krajów  w
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Datnowie, Kiejdanach i Szetejniach. Bardzo chciałem zajechać do
kapucyna, ale zrezygnowałem z tego pomysłu – wiedziałem, że
czuje się nie najlepiej. 23 czerwca 2005 roku, o. Stanisław OFM
Cap. zmarł.

Utwór krzepnie
w palcach, krzepnie
w sercu…
Rozmowa  z  Rafałem  Blechaczem,  zwycięzcą
Międzynarodowego  Konkursu  Pianistycznego  im.
Fryderyka Chopina i laureatem nagrody Gilmore Artist.
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Rafał Blechacz, fot. Marco Borggreve, Deutsche Grammophon.

Bożena U. Zaremba

Co  definiuje  Pana  jako  artystę,  wygranie  Konkursu
Chopinowskiego, nagroda Gilmore Artist, a może jeszcze
coś innego?

Rafał Blechacz

–  Generalnie  można  powiedzieć,  że  artystę  definiują  przede
wszystkim jego interpretacje, a moja przygoda z muzyką i proces
budowania  interpretacji  zaczęły  się  dużo  wcześniej  przed
Konkursem Chopinowskim. Zacząłem od muzyki Jana Sebastiana
Bacha  i  innych  kompozytorów,  potem rzeczywiście  przyszedł

https://www.cultureave.com/utwor-krzepnie-w-palcach-krzepnie-w-sercu/rafal-blechacz/


czas  na  muzykę  Fryderyka  Chopina.  Oczywiście  nie  byłoby
Konkursu Chopinowskiego, gdyby nie wcześniejsze konkursy, na
początku polskie, potem międzynarodowe. Wygranie Konkursu
Chopinowskiego  było  przełomowe,  jeżeli  chodzi  o  tworzenie
kariery  międzynarodowej,  bo  mogłem  pokazywać  moje
interpretacje coraz szerszej publiczności, w prestiżowych salach
koncertowych i na festiwalach, między innymi właśnie w Stanach
Zjednoczonych.  Moje  interpretacje  przemówiły  i  zostały
docenione przez nagrodę Gilmore.

Czy uważa się Pan za artystycznego spadkobiercę Kristiana
Zimermana,  który  był  przed  Panem  ostaniem  polskim
zwycięzcą Konkursu Chopinowskiego?

– To jest dość ryzykowne stwierdzenie, dlatego, że każdy artysta
ma inną  osobowość,  podlega  innym inspiracjom i  jest  innym
człowiekiem.  Należymy  na  pewno  do  grona  zwycięzców
Konkursu Chopinowskiego, ale każdy z nas ma inną drogę.

Ale ma Pan z nim cały czas kontakt?

–  Tak,  rzeczywiście.  Ten  kontakt  był  szczególnie  ważny  po
Konkursie Chopinowskim w 2005 roku, kiedy Krystian Zimerman
przysłał  mi  bardzo  piękny  list  gratulacyjny,  w  którym  też
oferował  swoją  pomoc.  To  był  trudny  okres  dla  mnie,  bo
wygranie konkursu stworzyło wiele nowych sytuacji, z którymi



wcześniej  nie  miałem  styczności.  Doświadczenie  Krystiana
Zimermana  i  szereg  rozmów,  które  przeprowadziliśmy  były
bardzo pomocne przy pokierowaniu mojej drogi pokonkursowej
w dobrym kierunku. Przykładem może być dobór odpowiedniej
agencji artystycznej.

Czy po tych 13 latach,  które minęły,  zmieniło się Pana
podejście do muzyki Chopina?

– Tak, zdecydowanie, chociaż nie są to może jakieś wielkie ani
kontrowersyjne  zmiany.  Myślę,  że  jestem  teraz  bardziej
swobodny w pokazywaniu pewnych pomysłów interpretacyjnych,
czy  jeżeli  chodzi  o  dobór  tempa.  Przykładem  może  być
kształtowanie tempa rubato w mazurkach. Myślę, że poza całym
rozwojem artystycznym i  osobowościowym wpływ miało także
prezentowanie  repertuaru w różnych salach koncertowych,  w
innej  akustyce,  na  różnych  fortepianach,  przed  różną
publicznością, która zawsze bierze czynny udział w budowaniu
interpretacji. Dany utwór jakby bardziej „wrasta” w osobowość
artysty i człowiek bardziej się uosabia z pewnymi ideami danego
utworu. To jest bardzo piękne, bo kiedy się na przykład odkłada
dany utwór (i tutaj nie mówię tylko o muzyce Chopina) i powraca
do niego po roku czy po kilku latach,  to  w pewnym rodzaju
odkrywa  się  ten  utwór  na  nowo  i  patrzy  przez  pryzmat
doświadczenia  koncertowego  i  granie  utworów  innych
kompozytorów.



Nagrał Pan kilka płyt z utworami Chopina, między innymi
preludia,  mazurki  i  polonezy,  także  koncerty.  Jakie
wyzwania  stawia  przed  pianistą  każda  z  tych  form?

– Mazurki, polonezy, a także trzecie, ostatnie części koncertów to
są  formy  inspirowane  charakterystycznym  rysem  polskiej
ludowości.  Oczywiście  są  to  stylizacje  określonych  tańców,
niemniej jednak duch typowy dla polskich tańców ludowych jest
jak najbardziej tam obecny i słyszalny. Dlatego przy interpretacji
mazurków  i  polonezów  ważne  jest  wejście  w  klimat  i  duch
określonego tańca, w jego specyfikę. Ważny jest też właściwy
dobór tempa i innych środków wykonawczych. Często obserwuje
się, zwłaszcza na konkursach, że np. mazurek niektórzy traktują
jak  walc.  To  też  jest  taniec  w  metrum  trójmiarowym,  ale
rozumienie  tego  metrum  jest  inne  i  trzeba  mieć  tego
świadomość,  kiedy  zaczyna  się  pracę  nad  danym  utworem.
Natomiast co do innych form, jak nokturny, scherza czy ballady
to  tutaj  niezwykle  ważną  rolę  odgrywa  przekaz  emocji  i
wyobraźni. Istnieje też coś takiego, jak styl Chopinowski i jako
zwycięzca  Konkursu  Chopinowskiego  czuję  się  w  obowiązku,
żeby ten styl  pielęgnować i  przekazywać w sposób właściwy.

Przywiązuje Pan też dużo wagi do kolorystyki.

–  Tak,  szukanie  ciekawych  kolorów,  ciekawych  barw,  żeby
pełniej oddać charakter danego utworu, dobranie odpowiedniego



dźwięku do określonej  frazy  –  to  są  bardzo istotne elementy
wykonawstwa  muzycznego.  Interpretacja  staje  się  wtedy
ciekawsza i bardziej przyciąga słuchacza. Muszę powiedzieć, że
kolorystykę  dźwiękową  bardzo  rozwinęła  we  mnie  muzyka
Claude  Debussy’ego  oraz  innych  kompozytorów  okresu
Impresjonizmu.

W zeszłym roku nagrał Pan dla odmiany płytę z utworami
mistrza  mistrzów,  czyli  J.  S.  Bacha  dla  Deutsche
Grammophon. To Pańska pierwsza płyta z jego utworami.
Czy to powrót do korzeni?

– W pewnym sensie, tak. Grałem dużo muzyki Bacha od samego
początku  nauki  gry  na  fortepianie.  Byłem  też  bardzo
zainteresowany  muzyką  organową,  uwielbiałem  chodzić  do
kościoła, żeby jej posłuchać, nawet próbowałem też sam grać. Do
dzisiaj, kiedy mam wolny czas, lubię czasem pójść do kościoła i
zagrać  coś  dla  własnej  przyjemności,  zazwyczaj  Bacha.
Rozwinęło to moje myślenie polifoniczne, które dostrzegam w
muzyce Chopina i innych kompozytorów. Tak więc cieszę się, że
Deutsche  Grammophon  zaakceptowało  moje  pomysły  i  płyta
mogła zaistnieć na rynku.

Ma Pan wyłączny kontrakt z tą wytwórnią. Może nam Pan
przybliżyć tę współpracę?



–  W zeszłym roku  podpisałem nowy  kontrakt  –  przedłużenie
długofalowej współpracy na nowe projekty nagraniowe. Zawsze
przygotowuję utwory, które mnie fascynują i które według mnie
będę  dobrze  interpretował.  Tylko  wtedy  ma  to  sens  i  jest
wartościowe. Także biorę pod uwagę utwory, które prezentuję na
koncertach, bo ja przede wszystkim myślę o koncertach, a kiedy
po  określonym  sezonie  artystycznym  pojawia  się  myśl,  żeby
któryś  z  tych  utworów zarejestrować,  to  informuję  Deutsche
Grammophon i rozmawiam z producentem. Następuje dyskusja
na  temat  programu,  czy  to  jest  dobry  moment,  czy  może
poczekać, bo na przykład akurat inny artysta w tym czasie nagrał
podobny  repertuar.  Jak  dochodzimy  do  porozumienia  wtedy
proces  jest  już  stosunkowo  szybki.  Nie  ma  przy  tym  jakiś
określonych limitów czasowych.

Czy ta wolność wynika z Pana statusu jako artysty, czy jest
to kwestia ogólnego kierunku działania tej wytwórni?

–  Współpracując  z  wieloma artystami  Deutsche  Grammophon
generalnie dąży do tego, żeby artysta czuł się dobrze z tym, co
robi,  a  więc tak,  jak obserwuję ich poczynania,  to  nie  widzę
nacisku  na  artystów.  Czasami  robią  jedynie,  zresztą  bardzo
trafne  sugestie  –  na  przykład  po  Konkursie  Chopinowskim
sugerowano, żeby wydać płytę w niezbyt długim terminie, żeby
publiczność  nie  była  zawiedziona.  Deutsche  Grammophon
świetnie zna prawa rynku muzyki poważnej, ale stawia przede



wszystkim na jakość artystyczną. Ja osobiście trafiłem na bardzo
dobrych producentów, którzy są pasjonatami muzyki poważnej, a
mają przy tym dużą wiedzę na temat repertuaru i nie muszę ich
przekonywać do swoich pomysłów.

Rafał Blechacz, fot. Marco Borggreve, Deutsche Grammophon.

https://www.cultureave.com/utwor-krzepnie-w-palcach-krzepnie-w-sercu/blechacz3/
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Płyta z utworami Bacha jest wyważona, artykulacja czysta i
klarowna.  Czy  to  według  Pana  klucz  do  interpretacji
Bacha?

– W pewnym sensie, tak, a osiąga się to m.in. poprzez oszczędną
pedalizację. Dość długo szukałem odpowiedniego fortepianu do
tego nagrania. Nie mogłem się zdecydować i w końcu wybrałem
dwa instrumenty. Niektóre utwory nagrywałem na jednym, inne
na  drugim,  ale  oba  fortepiany  charakteryzowały  się  krótkim,
jasnym dźwiękiem, troszeczkę zbliżonym do klawesynu. Na ile to

https://www.cultureave.com/utwor-krzepnie-w-palcach-krzepnie-w-sercu/blechacz2/


było  możliwe  wykorzystałem  też  naturalne  wartości
nowoczesnego Steinwaya przy całkowitym oddaniu szacunku dla
tego, co Bach napisał w nutach. Chciałem, żeby ten barokowy a
zarazem unikalny  styl  Bacha  został  jak  najwierniej  oddany  i
zachowany.

Czyli  zapis nutowy jest podstawą i  punktem wyjścia.  Co
następuje potem?

– Przede wszystkim daję sobie dużo czasu na bycie z utworem,
na  „wrośnięcie”  się  w  jego  idee.  Utwór  wtedy  krzepnie  w
palcach, krzepnie w sercu, fraza zaczyna być bardziej moja i ta
wypowiedź  artystyczna,  która  emanuje  z  określonego  utworu
staje  się  moją  wypowiedzią.  Dużą  rolę  odgrywa  też  intuicja
artystyczna, chociaż trudno powiedzieć, dlaczego pewne pomysły
interpretacyjne wydają się być dobre. To się po prostu odczuwa i
wie.  Oczywiście  ta  intuicja  jest  zasilana  przez  wiedzę
teoretyczną,  także  na  temat  samego  kompozytora.  Punktem
wyjścia  jest  jednak  sam  tekst.  Istnieje  także  coś,  co  jest
niezapisane, to jest ta przestrzeń między dźwiękami, gdzie ma
się większą swobodę. Ale ważna jest całkowita kontrola zapisu
nutowego,  bo  gdy  tą  przestrzeń  potraktujemy zbyt  dowolnie,
może dojść do błędu interpretacyjnego, i to, co powinno pozostań
nienaruszone zostaje zburzone.

Czy  łatwo  jest  wyczuć  ten  moment,  kiedy  własna



interpretacja może przyćmić założenia kompozytora?

– Myślę, że tak, że jeżeli styl danego kompozytora jest pianiście
bliski  to  artysta  wyczuwa jak  daleko  może  się  posunąć.  Jest
jeszcze jedna ciekawa sprawa mianowicie magia chwili danego
koncertu. Zdarzyło mi się, że miałem w zamysłach zaplanowaną
jakąś interpretację, a wykonie podążyło w innym kierunku, albo
na przykład polifoniczne potraktowanie jakiejś faktury zrodziło
się dopiero na koncercie. Później zastanawiałem się co to się
stało i próbowałem to odtworzyć w pamięci, żeby powtórzyć na
innym  koncercie.  Czasami  się  to  udawało,  ale  są  też  takie
momenty, które są akceptowalne tylko w danej jedynej chwili.
Każdy koncert jest właściwie inny, nie tylko dlatego, że gramy w
innej  sali  koncertowej,  na  innym  fortepianie,  dla  innej
publiczności,  ale  jest  coś  takiego,  co  jest  unikalne  i
charakterystyczne tylko dla  danego koncertu.  Nigdy więc nie
wiadomo jak ostatecznie dana interpretacja będzie brzmiała i to
jest chyba najpiękniejsze w tym zawodzie.

Czy wgłębienie się w muzykę Bacha wzbogaciło Pańskie
interpretacje utworów Chopina?

–  Tak,  jak  najbardziej.  Myślenie  fakturalne,  polifoniczne  było
bardzo pomocne, np. przy odczytaniu Poloneza Fantazji As-dur,
Op.  61,  także  późniejszych  mazurków  czy  nokturnów.  Takie
myślenie  wielogłosowością  prowadzi  do  tego,  że  do  każdego



głosu, do każdej linii melodycznej szuka się innego koloru.

Porozmawiajmy  o  Pana  studiach  doktoranckich  na
wydziale filozofii Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w
Toruniu.  Czy  należy  się  już  zwracać  do  Pana  per  Dr.
Blechacz?

–  Nie,  jeszcze  nie.  [śmiech].  Nie  miałem  jeszcze  ostatniego
egzaminu,  tzn.  obrony  pracy  doktorskiej  i  czekam  na
wyznaczenie terminu. A filozofią zainteresowałem się głębiej już
w szkole średniej, a kiedy po Konkursie Chopinowskim minęło
kilka  lat  i  kiedy  kalendarz  koncertowy  i  nagraniowy  był  już
bardziej  uporządkowany,  pomyślałem,  że  można  by  tą  moją
wiedzę filozoficzną bardziej uporządkować i usankcjonować. Ta
przygoda z filozofią była świetna, to znaczy ona cały czas trwa,
bo jest to bardzo rozległa dziedzina i co chwilę pojawiają się też
nowe publikacje na te tematy, które mnie najbardziej interesują,
tj. metafizyka, estetyka i filozofia muzyki. Moja praca doktorska
traktuje o interpretacji dzieła muzycznego w kontekście nurtu
fenomenologicznego. Główną pracą filozoficzną, z której czerpię
jest dzieło Romana Ingardena O tożsamości dzieła muzycznego,
ale też inne publikacje z zakresu filozofii muzyki. Pierwsza część
jest  teoretyczna  i  dotyczy  logiki  dzieła  muzycznego.  Druga
podkreśla wartości w danym przedmiocie artystycznym, takie jak
estetyczne, etyczne i metafizyczne, a więc tutaj odniesienia do
muzyki  Bacha  były  jak  najbardziej  pomocne,  też  do  muzyki



Fryderyka Chopina. Później przeżycie estetyczne, czyli koncert
publiczny.  Dzieło  wieńczą  wnioski,  które  wynikają  z  mojego
obcowania z dziełem sztuki, na przykład kwestie interpretacji i
jej granic.

Czy  wiąże  się  to  w  jakiś  konkretny  sposób  z  Pana
działalnością  artystyczną,  czy  jest  to  wyłącznie  zabawa
intelektualna?

– Jak najbardziej jest to też zabawa intelektualna, ale oczywiście
ta praca wzbogaca moje rozumienie i patrzenie na muzykę. Też
na  kwestię  przeżycia  muzycznego,  czyli  koncertu.  Praca
Ingardena była bardzo pomocna, na przykład jego spostrzeżenie,
że publiczność bierze czynny udział w budowaniu interpretacji,
że istnieje coś takiego jak emocja wstępna, czyli reakcja odbiorcy
na  pierwsze  dźwięki  koncertu,  co  determinuje  odbiór  całego
koncertu.

Odnoszę  wrażenie,  że  jest  Pan  osobą  o  bardzo  silnym
kręgosłupie  moralnym.  Nie  znosi  Pan  kłamstwa,  braku
osobistej kultury czy szacunku dla innych, a kiedy spotyka
Pan się z arogancją czy wręcz wrogością odpowiada Pan
dyplomacją i uprzejmością. Czy to Pana filozofia życiowa?

– „Filozofia życiowa” to są może duże słowa, ale kiedy człowiek
ma czyste sumienie, czysty umysł i czyste serce, to przenosi się



to  na  jego  działanie  jako  artysty  –  interpretacja  jest  wtedy
autentyczna i prawdziwa. A publiczność momentalnie wyczuwa,
kiedy dochodzi do jakiegoś emocjonalnego fałszu.

Mówi się o Panu, że ceni Pan sobie prywatność, stroni od
blichtru  wielkiego  świata.  Podczas  trwania  Konkursu
Chopinowskiego prawie całkowicie Pan odgrodził  się  od
konkursowego  zgiełku.  Czy  to  według  Pana  najbardziej
efektywna metoda na twórczą atmosferę dla artysty?

–  Ta  strategia  podczas  konkursu  nie  była  specjalnie
zaplanowana.  Czułem  po  prostu,  co  będzie  w  danej  chwili
najlepsze.  Nie  należę  do  artystów,  którzy  podczas  trwania
konkursu  lubią  konfrontować  swoje  interpretacje  z  innymi
wykonaniami.  Ja  wolę  skupić  się  na  swoim  programie.
Rzeczywiście  przyjeżdżałem do  Warszawy  tylko  na  określony
etap,  a  potem wracałem do domu,  gdzie  mogłem się  skupić,
wyciszyć, poćwiczyć i odpocząć. Później nie było to oczywiście
możliwe, bo media były zainteresowane moją osobą i trzeba było
udzielać wywiadów i brać udział w konferencjach prasowych. Ale
to było dla mnie całkowicie naturalne – nasz współczesny świat
wymaga promocji, bo bez tego nasza sztuka nie docierałaby do
ludzi,  a  przecież  takie  jest  nasze  zadanie,  żeby  dzielić  się
pięknem z drugim człowiekiem.

 



__________________

Wywiad został  przeprowadzony dla Chopin Society of  Atlanta
(www.chopinatlanta.org).  Koncert  w Atlancie  odbędzie  się  15
kwietnia w Atlanta Symphony Orchestra Hall. Kalendarz tournée
artysty po Stanach Zjednoczony i Kanadzie na stronie wytwórni
Deutsche Grammophon:

https: / /www.deutschegrammophon.com/us/ -
artist/blechacz/ontour
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