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Teresa Żurawska

Bogata, sielsko piękna Belle Époque. W stolicach Europy tętniło
życie.  Pospiesznie  budowano  miejskie  pałace  o  wysokich  i
obszernych  bramach  wjazdowych,  luksusowe  hotele,  solidne
banki  i  instytucje  użyteczności  publicznej.  Wzmagał  się  ruch
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uliczny.  Stare,  wąskie,  zbyt  ciasne  szlaki  komunikacyjne
przebudowywano  na  szerokie  arterie  dla  licznych  pojazdów
konnych i  coraz częstszych automobili.  Pruto dawne dzielnice
Paryża,  burzono  niepotrzebne  już  wały  obronne  Wiednia.
Wypiętrzał  się  elegancki  Budapeszt.  Wokół  zabytkowego
centrum czeskiej Pragi dostawiano drogie hotele na wzór pary-
skich pałaców. W Warszawie powstawały wielkomiejskie Aleje
Jerozolimskie.  Budowlany  rozmach  i  entuzjazm  tworzenia
ogarnął całą Europę. Wielkie stawały się miasta,  wielkie były
domy,  wielkie  w  nich  mieszkania,  meble,  przedmioty
codziennego  użytku,  wielkie  też  myśli  towarzyszyły  ludziom
nawet w godzinach rekreacji.

Życie  w metropoliach  miało  szczególny  smak,  smak nowości,
nęcących reklam, różnorodnych towarów pachnących egzotyką
krajów  kolonialnych.  Urok  wieczornych  spotkań  w  operze,
rautów i  karnawałowych bali  nieodmiennie  towarzyszył  porze
jesienno-zimowej.  Latem miasta stawały się męczące, duszne,
mniej  ludne.  Życie  towarzyskie  europejskiego  high  life’u
przenosiło  się  na  wieś,  do  dworów  i  pałaców  –  rezydencji
wiejskich,  gdzie  w  rozległych  plenerach  angielskich  parków
spędzano czas na spacerach w powozach eleganckich, miękko
resorowanych, wygodnych. Zdawały się być one dostosowane do
wytwornych, długich sukien z tiurniurą, ściśniętych w pasie, opię-
tych  w  gorsie,  eksponujących  kobiecą  sylwetkę.  Gigantyczne
kapelusze z pękami kwiatów romantycznie ocieniały delikatne,



blade  twarzyczki  o  naiwno-dziecięcych  oczach.  Czar  kobiety,
czar  powozu,  czar  wiejskiej  sielanki.  Taką  atmosferą  tchnęło
życie codzienne w rezydencji łańcuckiej, jednej z największych i
najsłynniejszych w Europie pod koniec XIX i w pierwszej ćwierci
XX wieku.

Dzisiejszy  Łańcut  –  niewielkie  miasteczko  (około  15  tys.
mieszkańców)  położone  w  południowej  Polsce,  przy  ważnym
szlaku turystycznym i międzynarodowej trasie E4, odległy jest od
Warszawy o  340 km na południe,  od  Krakowa –  175 km na
wschód.
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Wzniesiono  tu  w  XVII  wieku  fortyfikowany  zamek,  z  czasem
powiększony, rozbudowany i przekształcony na pełną rozmachu
siedzibę otoczoną parkiem. Była ona własnością dwóch słynnych
rodów  arystokratycznych  w  Polsce:  książąt  Lubomirskich
(1623-1817)  i  hrabiów Potockich  (1817-1944).  Po  działaniach
drugiej  wojny  światowej,  w  1944  roku,  rezydencja  stała  się
pierwszym muzeum w  Polsce.  Nosi  obecnie  oficjalną  nazwę:
Muzeum-Zamek w Łańcucie. Do Muzeum należy ogromny zamek-
pałac z jego wnętrzami  urządzonymi w stylu baroku, rokoko,
 klasycyzmu  i  powtórzonych  w  Belle  Époque  stylach
historycznych  oraz  dawne  stajnie  budowany  cugowe  i
powozownia  z  jej  bezcennymi  zbiorami.

Zamek  otoczony  jest  znakomicie  zachowanymi  fortyfikacjami
bastionowymi,  w  obrębie  których  znajduje  się  klasycystyczny
budynek  oranżerii,  pawilon  biblioteki  zamkowej  w  stylu
wiktoriańskim i część pomocniczo-gospodarcza pałacu. Całość tę
otacza piękny,  trzydziesto-hektarowy park z  licznymi okazami
rzadkich  drzew  i  krzewów,  ze  słynną,  już  nie  istniejącą,
storczykarnią,  kortami  tenisowymi,  ujeżdżalnią  zimową,
zameczkiem w stylu romantycznym i domem ogrodnika. Obecnie
mieści się w nim szkoła muzyczna.

Nieopodal  zamku,  po  drugiej  stronie  parku  od  południa,
zbudowano w końcu XIX wieku dwa imponujące  wielkością  i
szatą architektoniczną budynki przeznaczone dla koni i kolekcji



pojazdów. Francuski architekt, Armand Bauquè, zaproszony do
Łańcuta  przez  Romana  Potockiego,  ojca  ostatniego  ordynata,
nadał budynkom charakter monumentalny w stylu francuskiego
klasycyzmu,  z  piętnem  baroku  i  secesji.  Budynek  stajni
wyjazdowych  mógł  pomieścić  49  koni  pod  wierzch  i  do
zaprzęgów, używanych codziennie. W powozowni, podzielonej na
dwie części: czarną i żółtą, przechowywano ponad 50 pojazdów
sprawnych do użycia natychmiast i na każdą okazję.

Komplet podróżny, kareta dormeza i furgon bagażowy, Wiedeń, poł. XIX wieku, fot. Jerzy Jawczak.

Powozownia  zamkowa  wraz  z  jej  kolekcją  pojazdów,  pełnym
wyposażeniem w urządzenia i akcesoria do zaprzęgów, stanowi
dziś  jedno  z  nielicznych  tego  rodzaju  muzeów  na  świecie.
Wszystko tu jest autentyczne i  sprawne tak, jak było w Belle
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Époque. Jest unikatem w Europie.

Już  wchodząc  do  hali  zaprzęgowej  zauważa  się  podłogę  z
drewnianej  kostki  oraz  z  kamienia  w  tej  części,  gdzie
umieszczono krany i  baseny do mycia  pojazdów.  Ściany hali,
udekorowane  egzotycznymi  trofeami  z  afrykańskich,
kosztownych  safari  Alfreda  Potockiego,  stwarzają  specyficzny
klimat polowań charakterystycznych dla stylu życia w rezydencji
łańcuckiej.

Przy  wejściu  do  powozowni  „czarnej”  nastrój  zmienia  się  na
zobowiązująco-wytworny,  wieczorowo-wyjazdowy  z  powodu
znajdujących się tutaj reprezentacyjnych karet i najelegantszych
powozów.  Patrząc  na  wielką  berlinę  ozdobioną  podwójnymi
herbami  Sanguszków  i  Potockich  możemy  wyobrazić  sobie
ceremonię  zaślubin  znanej  pary  właścicieli  Łańcuta.  Wszak
Maria z Sanguszków słynęła ze swej urody i znakomitych kreacji,
a także ze swych salonów w Wiedniu i Lwowie. Mąż jej, Alfred
Józef Potocki, sterował polityką przez wiele lat będąc ministrem
spraw zagranicznych, później premierem Austrii i namiestnikiem
Galicji. Do tej pary małżeńskiej należała również druga berlina
paradna,  zawieszona  na  ośmiu  resorach,  z  kryształowymi
latarniami  w  srebrnych  oprawach.  Używali  jej  w  Wiedniu,  u
dworu cesarskiego. Unikatowy komplet podróżny, składający się
z karety sypialnej „dormeuse”, zwanej w Polsce „leżajką” oraz
furgonu  bagażowego,  służył  im  do  dalekich  podróży  np.  do



Paryża. Trasę Łańcut – Paryż pokonywano w ciągu 17 dni. Była
to w połowie XIX wieku najszybsza podróż po Europie. Można
dodać, że również najwygodniejsza, ale i najdroższa. Komfortowe
wyposażenie  karety  w  lustra,  składane  stoliczki,  oświetlenie
wewnętrzne,  materace  z  safianu,  schowki,  żaluzje,  firanki,
kieszenie i poręcze dawało gwarancję wygody podczas długiej
drogi. Najliczniejszą wszakże grupę stanowią wiedeńskie powozy
i karety z późniejszej epoki, fin de sicle’u. Wszystkie resorowane,
niektóre  o  kołach z  gumowymi  bandażami,  co  było  nie  tylko
dowodem  luksusu,  lecz  także  nowoczesności.  Przypominają
bujne czasy karnawału, wieczorne wyjazdy do teatru, opery, na
koncerty,  bale,  rauty  i  assemblées.  Wśród  powozów  zwraca
uwagę calèche á la Daumont z paryskiej fabryki Mühlbachera.
Zadziwia  ona  elegancją  kształtu  i  lekkością.  Ten typ  powozu
uważano w XIX wieku za najwytworniejszy. Dlatego spełniał rolę
reprezentacyjną. Do Łańcuta został sprowadzony koleją w 1923
roku,  jako część spadku po Mikołaju Potockim, zamieszkałym
stale  we  Francji.  Po  kilkakrotnym  eksponowaniu  go  na
wystawach  lokomocji  światowej  w  Paryżu,  miał  odegrać  w
Łańcucie najważniejszą rolę podczas oficjalnej wizyty księstwa
Kentu w Polsce w 1937 roku. Pełen wytworności zaprzęg złożony
z  czwórki  pięknych  hackney’ów,  powożonych  z  siodeł,  stroje
służby, paryska uprząż i niezwykłość scenerii do dzisiaj pozostały
w pamięci najstarszych mieszkańców Łańcuta.



Omnibus sześcioosobowy, z bagażnikiem na dachu, Schustala, Wiedeń, ok. 1900 r., fot. Jerzy Jawczak.

Porzucając  klimat  podróży,  reprezentacji  i  karnawałowych
„obowiązków”,  przenieśmy  się  do  powozowni  „żółtej”  w
atmosferę  polowań,  spacerów  i  wiejskiej  sielanki.  A  więc
towarzyskie pikniki na polanach pachnących lasów, grzybobrania
pełne przygód i posmaku hazardu, kosze rydzów, dzbanki malin,
zapach poziomek i czarnych jagód.

Na  te  małe  wypady  jeżdżono  dużym  brekiem,  bryczką,
szarabanem  lub  wagonette.  Na  poranne  przejażdżki  bardziej
odpowiednie  były  kariolki,  charette’ki,  parkwageny,  gigi  i
damskie duc’i. Prezentowano kunszt powożenia prowadząc parę,
trójkę czy czwórkę koni. Zmieniano style zaprzęgów, by pokazać
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wysokie umiejętności panowania nad ognistymi rumakami.

Najwięcej  emocji  dostarczały  jednak polskie  polowania,  które
rozpoczynano  wczesną  jesienią,  a  kończono  z  pierwszymi
chłodami  zimy.  Myśliwych  i  towarzyszące  im  odważne  damy
wieziono do lasu ogromnymi linijkami o podwójnych ławach dos-
a-dos, przy których umocowane fuzje i torby na naboje dodawały
szczególnego  „uzbrojonego”  wyglądu.  W  gruncie  rzeczy  te
wielkie  i  ciężkie,  wieloosobowe  pojazdy  z  fabryki  Schustala-
Nesselsdorf  w Czechach odznaczały  się  szczególną elegancją.
Pozorne  resory  stojące  stwarzały  wrażenie  luksusu  swoją
archaizowaną  konstrukcją.  Skórzane  błotniki,  tapicerowane
materace kryte  modnym wówczas  „manchesterem” w kolorze
piaskowym dawały wygodę jazdy. Specjalny daszek brezentowy
osłaniał  panie  przed  nadmiarem  słońca.  Lubiły  towarzyszyć
męskim rozrywkom,  podziwiać  odwagę  i  refleks,  ale  również
zażywać  własnych  emocji.  Najmilszą  perspektywę  zapewniał
powrót  z  polowania,  gdy  w  cieple  kominka  i  zaciszu
myśliwskiego pałacyku w Julinie rozprawiano o męstwie, ryzyku,
pełnych grozy i napięcia scenach przeżytych w kniei.



Neseser podróżny w stylu biedermeier, Austria, XIX w, fot. Mariusz Widerynski.

Na wsi  również balowano podczas „zielonego” karnawału.  Te
wieczory dostarczały najwięcej dreszczy spodziewanych konkiet
serc w blasku księżyca i przy śpiewie słowików. Zjeżdżano się na
wieczorki  letnimi  powozami,  takimi  jak:  vis-a-vis,  sociable,
mylord, a w dni chłodniejsze kazano zaprzęgać konie do zamknię-
tych landoletów ogrzanych „szofretką”. W kameralnym, ciepłym
wnętrzu  karety  dwoje  przytulonych  snuło  balowe  marzenia.
Kołysały  lekko  resory  na  wyboistych,  wiejskich  drogach,
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turkotały  żelazne obręcze kół.

W niedzielne  popołudnie  chętnie  wyprawiano  się  na  partyjkę
wista  lub  z  wizytą.  Porą  dżdżystą  i  wietrzną  dobrze  było
podróżować cabem francuskim. Wnętrze wprawdzie dość ciasne
i powietrza w nim zbyt mało, ale od wiatru skutecznie chroniły
składane szyby i klapa drewniana, podbita suknem. Podróżnych
wszakże  czekała  mała  niewygoda,  bez  pomocy  służby  nie
wysiedli. Sygnałem porozumiewawczym ze stangretem byty pętle
na ramię, gwizdki ustne i ręczne gruszki gumowe.

Gdy na wielkanocne święta zjeżdżali goście z bagażami i liczną
służbą osobistą, wysyłano na dworzec kolejowy kilka karet lub
powozów i omnibus. Kufry, walizy, nesesery podróżne ładowano
na dach omnibusu, służba siadała do przestronnego wnętrza, a
goście sadowili się w karetach. Przed pałac podjeżdżał sznur po-
jazdów,  witano  miłych  przyjaciół  i  wśród  gwaru,  nawoływań,
wykrzykników, powitań proszono do uprzednio przygotowanych
pokoi  gościnnych.  Mieściły  się  one na drugim piętrze.  Każdy
otrzymywał swój apartament składający się z kilku pomieszczeń:
salonu,  sypialni,  pokoju  dla  służby  i  łazienki.  Właśnie  zamek
przeszedł  modernizację,  w  czasie  której  zmieniono  system
ogrzewania  z  piecowego  na  wdmuchowe  oraz  założono
trzydzieści sześć luksusowych pokoi kąpielowych z nowoczesnym
systemem wodno-kanalizacyjnym. Ci goście nie musieli już przy-
jeżdżać  z  własnymi  gumowymi  wannami,  jak  to  bywało



wcześniej, za czasów państwa namiestnikostwa. Poza obowiązują-
cymi wspólnymi porami posiłków i zgromadzeniami na wieczorne
salonowe rozmowy, koncerty i inne wspólne rozrywki, panowała
duża  dowolność  zajęć.  Dla  miłośników  książek  i  czasopism
zagranicznych,  wszelkich  aktualności  dostarczała  biblioteka
zamkowa, do dziś jedyna zachowana, prawie kompletna, wraz z
urządzeniami,  dawnymi  meblami,  rzadkim  i  wspaniałym
księgozbiorem.

Kareta galowa berlina, Marker i Karasch, Wiedeń, I pol. XIX w.
Na stopniach przy koźle data „1830” i monogram „H.W.”, fot.

Jerzy Jawczak.
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Powóz jesionowy typu „milord” , Polska XX wiek, fot. Jerzy
Jawczak.

Zwolennicy sportów konnych mieli własne królestwo i prawdziwy
raj. Do ich dyspozycji były piękne, wypielęgnowane wierzchowce
ze  stajni  hrabiego,  którymi  codziennie  przejeżdżano  się
cienistymi alejami do konnej jazdy. W dni chłodne i deszczowe
gromadzono  się  w  ujeżdżalni  zimowej  zażywając  tam  sportu
konnego lub przyglądając się ujarzmianiu (końskiej) młodzieży.
W  wielkiej  szorowni  stajni  cugowych,  która  de  facto  była
salonem, rozprawiano później żywo o przygodach i wydarzeniach
sportowego  poranka.  Kto  nie  jeździł  wierzchem,  mógł  kazać
zaprząc konia lub konie do pojazdu spacerowego, do bryczki lub
gigu i zażywać spaceru samemu lub w towarzystwie, ze służbą
lub samodzielnie dobierając pojazd odpowiedni do sytuacji.  W
każdej chwili zarówno pojazd, jak i konie, uprząż i służba była
gotowa i stosownie ubrana. Paradne liberie przechowywano w
pokojach  służbowych  mieszczących  się  przy  powozowni.  Tam
każdy  masztalerz  miał  swoje  łóżko  z  czystą  pościelą  i
angielskimi, wełnianymi kocami, toaletkę z umywalką i szafę z
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liberią. Służba odpoczywała codziennie od godziny 11-tej do 14-
tej,  po zaobroczeniu koni.  Po południu masztalerze i  chłopcy
stajenni zajmowali się czyszczeniem i porządkowaniem użytego
sprzętu, pojazdów i uprzęży. Czas pracy trwał od 5-tej do 18-tej z
trzygodzinną przerwą na posiłek i odpoczynek. Organizacja była
doskonała, a stajnie i powozownia słynęły z porządku i czystości.
Trzeba dodać, że o konie wierzchowe szczególnie dbano. Pielę-
gnacja  ich  była  trudna,  ponieważ  każdy  koń  był  strzyżony
(wierzchowe inaczej,  zaprzęgowe inaczej),  kąpany,  czyszczony
do lśnienia i przykrywany deką letnią lub zimową, paradną lub
codzienną. Uździenice, tręzle i uprząż także wymagały starania.
Części  skórzane  nacierano  natłuszczającymi,  delikatnymi
pastami sprowadzanymi z Anglii.  Okucia metalowe czyszczono
specjalnymi środkami w zależności od rodzaju metalu. W efekcie
wszystko błyszczało i lśniło. Nic dziwnego, bowiem należało do
obyczaju  właścicieli  zamku,  że  zwiedzanie  stajni  cugowych  i
powozowni  przez  przyjezdnych  uważano  za  jedną  z  atrakcji
rezydencji  łańcuckiej.



Powóz sześcioosobowy zwany „Kongres Wiedeński”, Emberg i Glass, Wiedeń ok. 1800 r., data na stopniu 1833, i
monogram „J.K.”. fot. Jerzy Jawczak.

Podziwiano stojące tam nieużywane już „wozy starożytne”, do
których  należał  wspaniały  „Kongres  Wiedeński”,  pamiętający
czasy wesołego i tańcującego zjazdu monarchów Europy i ich
dworów.  Opowiadano  konfidentnie  słynne  afery  i  romanse  z
czasów prababki, księżnej marszałkowej Lubomirskiej. Nikt nie
śmiałby jednak popełnić niedyskrecji w stosunku do tej słynnej i
niezwykłej postaci, małej ciałem, lecz wielkiej rozumem. Duch
księżny Izabeli, biało-błękitnej damy, po dziś dzień jeszcze unosi
się w atmosferze komnat i w powozowni, gdy zdaje się, iż przed
chwilą wysiadła ze swojej muszelkowatej kariolki, którą jeździła
dookoła fosy zamkowej.
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Miała też i czym się pochwalić Elżbieta z Radziwiłłów Potocka,
druga  żona  Romana,  ojca  ostatniego  ordynata  na  Łańcucie.
Oboje z mężem przecież uczynili tę rezydencję wielką i bogatą.
Prowadzili  prawdziwy  europejski  dwór  pełen  służby  i  gości.
Kwitło w Łańcucie życie kulturalne ze wszystkimi jego urokami
Belle Époque. Chyba najbardziej o tym świadczą owe wiedeńskie
i paryskie powozy, karety, breki, szarabany zakupione przez tę
gospodarną  parę.  Jest  ich  stosunkowo  najwięcej.  Romana
Potockiego uznać powinniśmy za kolekcjonera pojazdów, bowiem
zamawiał  on nie  tylko popularne typy pojazdów i  karet,  lecz
także inspirował powstanie egzemplarzy unikalnych, takich jak
powóz z  odwróconym siedzeniem, mylord na ośmiu resorach,
które sprezentował swej żonie.

W Polsce  ordynat  zamawiał  sanie,  bo  gdzież  je  lepiej  mogli
wykonać niż w kraju, gdzie zimy z reguły bywają śnieżne. Sanie
wyjazdowe,  zwykle  dwuosobowe  z  kozłem,  posiadały  wysoko
wygięte  śnieżniki  i  charakterystyczne odboje.  Gruba baranica
podszyta  futrem niedźwiedzim  lub  kożuchem ogrzewała  nogi
najbardziej  narażone na  ziąb  i  bryłki  lodu wykopywane spod
kopyt koni. Długie futra, czapy i mufki zabezpieczały od mrozu.
Ileż radości dostarczała szybka jazda w słoneczną pogodę, gdy
śnieg  skrzył  się  diamentowymi  iskierkami,  dziarsko  parskały
konie  albo  rozgwieżdżoną  nocą  przy  blasku  pochodni  i
dalekonośnym  dźwięku  janczarów.



Dzisiaj podziwiamy te eksponaty muzealne na kołach i płozach,
czarne  i  żółte  z  jesionowego  drewna,  kolorowe  w  zestawie
ciemnego  brązu,  mahoniu  i  jasnych  części  konstrukcji.
Wypieszczone  rękoma  znakomitych  majstrów,  zmontowane  w
fabrykach Wiednia, Londynu i Paryża, świadczą dziś wymownie o
minionych  bezpowrotnie  czasach,  gdy  w  życiu  mieszkańców
łańcuckiego pałacu sytość, mnogość i najwyższa jakość szły w
parze z niczym nie zakłóconym spokojem dnia codziennego.

Magiczna wigilijna
noc
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Joanna Sokołowska-Gwizdka

Każdy z nas nosi w sobie taką Wigilię, o której nie zapomni do
końca życia. Każdy z nas pamięta zapach choinki, aromat zupy
grzybowej,  wyjątkowy smak karpia,  te cudowne kolędy,  które
zawsze wzruszają, kolory bombek, lampek, skrzypiący śnieg pod
nogami,  ośnieżone  dachy  domów  za  oknem,  wypatrywanie
pierwszej  gwiazdki,  emocje  prezentów,  a  przede  wszystkim
miłość  najbliższych,  którą  sobie  w  tym  dniu  wyjątkowo
uświadamiamy. Ten magiczny wieczór nadaje sens wszystkiemu
co robimy, wszystko od niego jakby zaczyna się od nowa. Warto
poświęcić  czas  i  pracę,  aby  każda  Wigilia  była  wyjątkowa,
obojętnie pod jaką szerokością geograficzną się znajdujemy, bo
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Święta Bożego Narodzenia to jeden z najpiękniejszych okresów
w roku. Tradycje świąteczne wyniesione z domu rodzinnego są
wspominane przecież przez całe życie. Nigdzie na świecie nie
przyjmuje się Dzieciątka tak uroczyście, rodzinnie i tradycyjnie
jak w Polsce. Wigilijna polska wieczerza jest czymś wyjątkowym.
Ta  postna  kolacja,  składająca  się  z  tradycyjnych  potraw,
poprzedzona łamaniem się opłatkiem i składaniem sobie życzeń,
zostawianie jednego nakrycia dla tych, co w drodze, i tych co na
morzu, to nigdzie, poza Polską, nie spotykane obyczaje. Czynią
tak tylko Polacy i to pod każdą szerokością geograficzną.

Jakaż była zdziwiona Helena Modrzejewska, po uczestniczeniu z
mężem  w  Wigilii  u  znajomej  katolickiej  rodziny  z  Kalifornii.
Wydawało jej się wówczas, że taka „nasza” Wigilia jest obecna w
obrządku  katolickim  wszędzie  na  świecie.  W  liście  do  matki
pisała  rozczarowana,  że  głodni  wyszli  z  Karolciem  z  tej
wieczerzy,  bo podali  wątróbki  kurze,  indyka i  trochę sałatek.
Gospodyni była zdziwiona, obyczaju postnego nie znała i kolacja
wigilijna tak zawsze wyglądała w jej rodzinie. No i o żadnym
łamaniu się opłatkiem też nie słyszeli. Modrzejewska pisała dalej,
że co to za dziwny obyczaj,  ani  życzeń, ani konceptów, tylko
suche  „Merry  Christmas”,  na  co  się  odpowiada  „Merry
Christmas  to  you”  i  to  wszystko.

Nie  ma chyba  człowieka,  który  by  takiego  wigilijnego  ciepła
płynącego z uczuć nie potrzebował, są tylko tacy, którzy takiego



nastroju  nie  znają.  Te  obyczaje,  obrzędy  i  bardzo  w polskiej
kulturze zakorzeniona tradycja chrześcijańska, są formą wyrazu
u nas taką, a nie inną. We Francji np. wieczór wigilijny spędza
się  na  wesołej  zabawie  w  restauracjach,  lokalach  i  domach,
podobnie,  jak  u  nas  na  Sylwestra.  Wieczór  ten  nazywa  się
Reveillon (reveiller-obudzić) i oznacza każdą ucztę o północy w
przeddzień  jakiegoś  święta.  W  Polskiej  Wigilii  po  okresie
Adwentu,  wyciszenia  i  skupienia  w  oczekiwaniu  na  przyjście
Chrystusa i ograniczeniu łakomstwa, chętnie gotuje się potrawy
aromatyczne,  wyjątkowe,  niezwykłe,  chociaż  postne.  A  to
niezwykle  wzniosłe  dzielenie  się  opłatkiem  to  konsekwencja
adwentu  –  Wigilii  i  Świąt,  a  więc  spełnieniem oczekiwania  i
błogosławieństwem.

Oto  fragment  „Not  do  dziennika”  sprzed  100  lat  Ignacego
Serkowskiego,  pracownika  kasy  ordynacji  łańcuckiej  hrabiego
Romana Potockiego. Jest rok 1901.

Wieczerza składa się, jak zwykle z tradycyjnych potraw, a
więc  barszcz  z  uszkami,  szczupak  po  żydowsku,  lin  w
galarecie,  szczupak  smażony,  karp  na  szaro,  szczupak
zamiast  okonia  w sosie  migdałowym,  pierożki,  soczewica,
strudel, kutia, naturalne makowniki, wino itd. (…) Wieczerza
przeszła  nam  nader  przyjemnie,  potem  przeszliśmy  do
podarków,  które  wcześniej  sam  porozkładałem  w  swoim



pokoju na łóżku. (…) Radości było wiele, potem oświeciliśmy
drzewko i szopkę. Drzewko bardzo ładne, szopka ojcowska,
jakby dopiero co zrobiona (z 1868 r.) prześlicznie wygląda. Z
ojcowskiej  kantyczki  przekolędowało  się  za  porządkiem
wszystkie kolędy i to całe od początku do końca. Mój Boże,
ileż  to  wspomnień  miłych,  rzewnych.  Następnie  przy
herbacie zapaliłem ojcowskie cygaro, a trzeba wiedzieć, że
od początku wrześnie do dziś nie paliłem.

W książce kucharskiej Antoniego Teslara „kuchmistrza ś.p. J.E.
Namiestnika hr Andrzeja Potockiego w Krzeszowicach”, wydanej
w Krakowie  w 1910 roku,  wymienione jest  menu wigilijne  u
rodziny Potockich:

zupa  migdałowa,  consomme  maltańska,  krążki  z  ryby  z
chrzanem, szczupak – sos szafranowy, karp z sosem polskim,
liny smażone – sałatka, kukurydza, croc-en-bouche  (rodzaj
zimnego  deseru  z  lodami  malinowymi,  śmietanka  i
winogronami  w  karmelu,  wszystko  mrożone).  Osobno
przystawki: kanapki, kawior z plasterkami cytryny, śledzie,
łamańce,  kutia,  mak.  Ciasta:  strucla  zwykła,  strucla
drezdeńska,  strucla  z  konfiturami,  strucla  z  makiem,  tort
marasquinowy, tort makaronikowy, tort cacaowy.



W  Polskiej  tradycji  wigilijnej  liczba  potraw  powinna  być
nieparzysta,  13  na  stołach  magnackich,  11  u  szlachty,  9  u
mieszczaństwa.  Książę  Karol  Radziwiłł  z  Nieświeża,  zwany
„Sierotką”,  zapoczątkował  zwyczaj,  że  wszystkie  ryby liczymy
jako jedno danie. Początek wieczoru wigilijnego z lat dzieciństwa
opisał w „Pamiętnikach” Julian Ursyn Niemcewicz:

A na stole: Trzy zupy, migdałowa z rodzynkami, barszcz z
uszkami, grzybami i śledziem, kucja dla służących, krążki z
chrzanem, karp do podlewy, szczupak z szafranem, placuszki
z makiem i miodem, okonie z posiekanymi jajami i oliwą itd.

Jan Stanisław Bystroń w „Dziejach obyczajów w dawnej Polsce –
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wiek XVI- XVIII” pisze:

Uczta  wigilijna  ma  charakter  tradycyjnej  i  rodzinnej
uroczystości,  nie  dziw  więc,  ze  zachowano  tu  szereg
odwiecznych zwyczajów, czasami dawniejszych aniżeli sama
tradycja chrześcijańska, która przed wiekami nasunęła się na
dawne święto pogańskie.

Czasami  nie  zdajemy  sobie  sprawy  z  pochodzenia  pewnych
obrzędów, w istocie zwykle jest tak, że różne zwyczaje i obyczaje
wywodzące się z czasów pogańskich zmieniły swoje znaczenie na
chrześcijańskie. To co ma związek z przyrodą, z rolą, plonami
wywodzi się właśnie z obrzędów pogańskich. Tradycyjne potrawy
Wigilijne, też mają agrarne źródło, gdyż spożywamy to co dają
nam lasy, pola, łąki i wody, czyli zboża, owoce, mak, mód, grzyby
i  ryby.  Najdawniejsze,  wywodzące  s ię  z  czasów
przedchrześcijańskich  zwyczaje,  przechowywane  są  głównie
wśród ludu.  Pod koniec grudnia następował „powrót” Słońca.
Naszym przodkom ta data była znana od wieków. Starożytne
ludy  Europy  świętowały  wtedy  Dies  Solis  Invicti  (Dzień
Niezwyciężonego  Słońca).  Kalendarz  chrześcijański  także  nie
pomija tej daty, chociaż jej odpowiednik, Boże Narodzenie, do IV
w.  obchodzono  dopiero  6  stycznia.  Później,  w  IV  wieku
przeniesiono  je  na  25  grudnia  i  zostało  wprowadzone  do
kalendarza  Świąt  Kościelnych.  Wigilia  natomiast,  z  jej



odrębnością  i  obrzędowością  pojawiła  się  dopiero  200  lat
później.
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W dawnej Polsce okres świąt Bożego Narodzenia zwano również
Godami.  Trwały  od  Wigilii  (24  grudnia)  do  Trzech  Króli  (6
stycznia).  Gody były traktowane wyjątkowo. Łączył  się z nimi
dziwny dla nas obyczaj „oczyszczenia”. Miał on wymiar religijny i
łączył się z przygotowaniem do przyjścia Chrystusa, a odbywał
się właśnie w Wigilię. Była to po prostu zwykła kąpiel w beczce
lub balii. W jednej wodzie kąpała się cała rodzina, począwszy od
ojca rodziny, a na najmłodszym dziecku skończywszy. Dziwi nas
teraz ten brak higieny, będący przyczyną różnych chorób, nie
mniej  jednak  w  średniowieczu  i  później  jeszcze  na  początku
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renesansu,  ludzie  wstydzili  się  swojego  ciała,  gdyż  była  to
siedziba zła i pokus. Ciało zakrywano więc skrzętnie, a kąpiel
była w tym pojęciu czynnością grzeszną. Przepisywał ją lekarz w
przypadku  choroby,  no  i  stosowano  ją  właśnie  w  okresie
świątecznym,  na  Gody,  w  Wigilię.  Dzień  Bożego  Narodzenia
przypada  w  okresie  przesilenia  zimowego.  W wielu  dawnych
kulturach wyznaczało ono początek nowego roku i nowego cyklu
wegetacyjnego.

Przypuszczać  należy,  że  w  terminie  tym  obchodzono  w
czasach  pogańskich  dwa  wielkie  święta,  a  mianowicie
agrarne, mające na celu utrzymanie wegetacji rolnej przez
okres  zimowy,  i  zaduszkowe,  mające  znów  zadanie
nawiązania kontaktu z duszami zmarłych. Wierzono bowiem,
że  dusze  zmarłych  przodków i  krewnych  mogą  wspomóc
działania  ludzi  i  zapewnić  dobre  zbiory  rolnikom,  a
pasterzom  ochronić  bydło  i  owce  przed  chorobami

– pisał Jan Bystroń, historyk i etnograf. W bożonarodzeniowych
zwyczajach  i  obrzędach  można  odnaleźć  więc  symbolikę
kontaktu  z  duszami  bliskich  zmarłych.  Było  to  pozostawianie
wolnego  miejsca  przy  sto le .  Zwyczaje  i  obrzędy
bożonarodzeniowe były praktykowane przede wszystkim wśród
ludu,  ale  niektóre  znała  również  szlachta  i  mieszczanie.  Tak
więc,  zgodnie  z  tradycją  ludową,  Wigilia  kończyła  stary  i



jednocześnie rozpoczynała nowy rok. Wierzono powszechnie, że
ów dzień i  noc są porą cudów, powrotem do czasów rajskiej
szczęśliwości i obfitości. Najważniejsza tego dnia jest wieczerza,
do której  dawniej  zasiadano wraz  z  ukazaniem się  na niebie
pierwszej  gwiazdy.  Działo  się  tak  na  pamiątkę  Gwiazdy
Betlejemskiej prowadzącej pasterzy do Betlejem. Wierzono, że w
noc wigilijną woda w studniach na krótko zamienia się w miód
albo wino, a w rzekach płynie srebro lub złoto. Jednak, jak głosiły
różne podania i legendy opowiadane w długie zimowe wieczory,
doświadczyć  tego  mogli  tylko  ludzie  niewinni,  szczęśliwi  i
odważni.  Wierzono  także,  że  tej  nocy  zwierzęta  przemawiają
ludzkim głosem. W niektórych regionach Polski nadal żywy jest
zwyczaj  obdzielania  zwierząt  resztkami  jedzenia  z  kolacji
wigilijnej  i  kolorowymi  opłatkami  (czerwonymi,  żółtymi  albo
zielonymi). Bardzo często zapiekano w nich święcone zioła, aby
chroniły  bydło  przed  chorobami.  Niezwykłość  nadchodzącego
czasu  była  również  podkreślana  przystrojeniem  domu.
Najczęściej – zarówno w chałupach chłopskich, jak i  dworach
szlacheckich  czy  magnackich  pałacach  używano w tym celu
słomy, siana czy snopów zboża. Jeszcze w połowie lat 80-tych na
zamojszczyźnie

izbę  wyścielano  świeżą  słomą.  Miało  to  przypominać
stajenkę.  Pod  pięknie  wybielony  lniany  obrus  kładziono
sianko cienką warstwą i czerwone opłatki przeznaczone dla



chudoby. W kącie stawiano snop żyta. Miał on tak stać do
Nowego  Roku,  przyglądać  się  wszelkiemu  dobrobytowi,
wziąć go sobie do serca i wydać jeszcze obfitszy plon swoim
gospodarzom, żeby przyszłe święta były jeszcze bogatsze.

Ze słomy wyciągniętej z bożonarodzeniowych snopków kręcono
powrósła. Po wieczerzy wigilijnej gospodarze wychodzili do sadu
i  obwiązywali  nimi  drzewa  owocowe,  by  nie  marzły  i  lepiej
rodziły.  Z  tych  samych  snopków  robiono  mniejsze  wiązki  i
wtykano je w ziemię między zasiane oziminy, aby zboże lepiej
rosło.  W świątecznie  przystrojonym wnętrzu domu nie  mogło
zabraknąć  zimozielonych  gałęzi  uważanych  za  symbol  życia,
zdrowia,  dobrobytu.  Domy były  ozdabiane  gałęziami  świerku,
sosny lub jodły, przybijanymi do płotów, furtek, drzwi domów,
wrót  obór  i  stodół.  W  południowej  i  południowo-zachodniej
Polsce przyjęła się charakterystyczna dla tych regionów forma
bożonarodzeniowej dekoracji  z gałęzi drzew iglastych. Była to
najpiękniejsza,  wybrana  spośród  kilku  ściętych  wczesnym
wigilijnym rankiem, rozwidlona gałąź. Gospodyni i dorosłe córki
ozdabiały ją jabłkami, orzechami, ciastkami, krążkami z opłatka,
a gospodarz zawieszał go nad wigilijnym stołem.



Choinka,  bez  której  nie  wyobrażamy  sobie  świąt  Bożego
Narodzenia, przywędrowała do Polski z Niemiec na przełomie
XVIII i XIX wieku. W pierwszej połowie XIX wieku ustawiano ją w
domach  mieszczan  pochodzenia  niemieckiego  (głównie  wśród
ewangelików),  potem  przyjęła  się  również  wśród  polskiego
mieszczaństwa i inteligencji. „Pod strzechy” dotarła dopiero w
okresie międzywojennym. Na początku ozdabiano ją podobnie
jak gałąź wieszaną nad stołem. Z czasem wzbogacono choinkową
dekorację o własnoręcznie wykonywane łańcuchy z kolorowego
papieru,  dekorowane  w  różny  sposób  wydmuszki  jaj  czy
współcześnie  kupowane w sklepach bombki, „anielskie włosy”
oraz  elektryczne  lampki.  Zanim  pojawiły  się  kolorowe,
elektryczne  lampki,  to  choinkę  przyozdabiały  m.in.  kolorowe,
małe świeczki, które umieszczało się w specjalnych, jak mawiano
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w niektórych regionach „żabkach choinkowych”. Wykonywało się
je  w domu,  lub  w szkole,  wykorzystując  np.  stare  puszki,  w
których kiedyś było kakao. Ten metal nadawał się, gdyż był łatwy
do obróbki, z uwagi na jego elastyczność. Dużo było radości przy
wykonywaniu  takich  ozdób  choinkowych.  Dzisiaj  najchętniej
sięgamy po gotowe łańcuchy, bombki, pajączki. Pewnie to już nie
jest to samo. Jak mówią starsi, tym ozdobom brakuje „duszy”,
tego czegoś, niepowtarzalnego.

Bożonarodzeniową dekoracją znaną tylko w Polsce były ozdoby z
opłatka.  Mogły  być  białe  albo  kolorowe,  płaskie  wycinanki  z
opłatka lub trójwymiarowe kompozycje z elementów sklejanych
śliną. Wieszano je u sufitu, ozdabiano gałęzie, albo dekorowano
nimi  choinki.  Wszystkie  świąteczne  ozdoby  nie  były  tylko
dekoracją.  Przede  wszystkim miały  chronić  gospodarzy  przed
chorobami  i  nieszczęściami,  zapewnić  dostatek  i  harmonię,  a
także pomóc w przepowiadaniu nadchodzących wydarzeń. Taką
rolę  też  spełniały  źdźbła  siana  wyciągane  podczas  wieczerzy
spod obrusa. Źdźbła zielone dla panien i kawalerów oznaczały
ślub  już  w zbliżające  się  zapusty,  łamiące  się  i  poczerniałe  
staropanieństwo  i  starokawalerstwo.  Pozostali  biesiadnicy
wróżyli sobie z ich wyglądu i długości o własnym zdrowiu i życiu.
Wiele  zwykłych  czynności  gospodarskich  w  Wigilię  nabierało
sensu magicznego. Wszelkie prace należało zakończyć do chwili
pojawienia  się  pierwszej  gwiazdy  na  niebie.  Gospodarze
szykowali więcej paszy dla zwierząt, rąbali na zapas drewno na



opał.  Kobiety  kończyły  przyrządzanie  potraw wigilijnych  i  na
pozostałe  dni  świąt,  ponieważ  obowiązywał  wtedy  zakaz
gotowania.  Codzienne  zajęcia  nie  mogły  być  wykonywane  w
nadchodzący  niecodzienny  czas  święta.  Niecierpliwie  czekano
pierwszej gwiazdy; gdy ta zajaśniała, zbierali się goście i dzieci,
rodzice wychodzili z opłatkiem na talerzu, a każdy z obecnych,
biorąc  opłatek,  obchodził  wszystkich  zebranych,  nawet
służących, i łamiąc go, powtarzał słowa: bodajbyśmy na przyszły
rok łamali go ze sobą. Opłatek – przaśny, chlebowy placuszek,
wypiekali „ludzie kościelni”.
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Nie w całej  Polsce tak samo wyglądała kolacja wigilijna.  Dla
różnych regionów kraju charakterystyczne były różne i określone
potrawy, a to co wszędzie było wspólne to powszechny zwyczaj,
aby przed rozpoczęciem wieczerzy podzielić się ze wszystkimi
opłatkiem, składając przy tym życzenia zdrowia i pomyślności.
Zwyczaj  ten  przyjął  się  najpierw na dworach szlacheckich,  a
potem wśród  reszty  polskiego  społeczeństwa.  Powoli  zwyczaj
opłatkowy  upowszechnił  się  wśród  mieszkańców  wsi,  gdzie
dzielono  się  opłatkiem również  ze  zwierzętami.  Wierzono,  że
zwierzęta w tę jedyną noc, mówią ludzkim głosem, lecz biada
człowiekowi,  który  ich  rozmowy  usłyszy.  Przełamanie  się
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opłatkiem-chlebem to gest przyjaźni i dobrych intencji. To wstęp
do wieczerzy. Do wigilijnego stołu zasiadać mogli tylko ludzie
przyjaźnie  do  siebie  nastawieni.  Należało  więc  zawczasu
pogodzić  się  z  największym wrogiem,  z  najbardziej  niemiłym
krewniakiem, zwaśnionym sąsiadem, jeśli los nas z nim zetknął
na  czas  Wigilii.  Po  skończonej  wieczerzy  można  było
porozmawiać,  posłuchać  dziwnych,  strasznych  i  cudownych
opowieści, wróżyć o urodzaju, pogodzie w nadchodzącym roku,
zdrowiu i  życiu czy małżeństwie,  śpiewać pastorałki  i  kolędy.
Następnie  wręczano  dzieciom  prezenty  gwiazdkowe.  Jest  to
stosunkowo nowy zwyczaj, praktykowany od połowy XIX wieku,
głównie  wśród  zamożnego  mieszczaństwa,  ale  także  wśród
szlachty. Natomiast na wsi prezentami obdarowywano się tylko
w  najbogatszych  rodzinach  i  były  to  najczęściej  owoce,
ciasteczka albo inne „słodkości”. Od XIX w. prezenty składano
pod choinką. Wcześniej – pozostawiano w izbach czy komnatach.
Potem  wyruszano  na  pasterkę.  W  domu  zostawali  tylko
niedołężni  starcy  i  małe  dzieci.  Każdy  gospodarz  starał  się
dotrzeć do kościoła jak najszybciej. Ci, którzy weszli pierwsi na
nabożeństwo,  mogli  spodziewać  się  dobrych  plonów  i
powodzenia we wszystkich pracach gospodarskich. Ludzie szli
więc  na Pasterkę pośród śniegu i  nocy,  budząc przy  wyjściu
drzewa w sadzie.  Uderzano  je  kijem i  rozbudzano  krzykiem.
Budzono  także  ule  w  obejściu.  Wierzono,  że  tej  nocy  trzeba
przyrodzie przypomnieć o życiu, trzeba ją zbudzić do życia.



Wesołych Świąt!

https://www.youtube.com/watch?v=ECGad0KFIdk

________________

Źródła: Teresa Fabijańska-Żurawska, Świąteczne wspomnienia,
„Gazeta  Łańcucka”,  grudzień  1997,  nr  12/51.  Renata  Hryń-
Kuśmierek,  Świąteczna powieść,  „Wiedza i  życie”,  12/1998.

Boże Narodzenie
w Łodzi
i w Wilmington
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w stanie Delaware

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Część 1. Łódź.

Święta  kościelne  wyznaczały  nasze  życie.  Na  kilka  tygodni
wcześniej  robiono  porządki.  Myto  okna,  zawieszano  świeże,
wykrochmalone firanki,  białym papierem wykładano wszystkie

https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-lodzi-i-w-wilmington-w-stanie-delaware/
https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-lodzi-i-w-wilmington-w-stanie-delaware/swieta3-3/


półki  w  kredensie  i  szafach.  W  ostatni  dzień  pastowało  się
podłogi. Ten zapach kojarzy mi się dotąd z uroczystościami, ze
świętami.  Chyba  najmilsze  były  święta  Bożego  Narodzenia.
Ogród zazwyczaj tonął w śniegu. Kilka tygodni wcześniej pod
dyrekcją Mamy z białych papierowych pasków robiliśmy gwia-
zdki  na choinkę.  Każdego roku dokupowaliśmy nowe bombki.
Tatuś kilka dni  przed świętami przynosił  dużą choinkę,  którą
trzymał w komórce, wstawiając do wiadra z wodą. Ubieraliśmy ją
w dzień przed Wigilią. Stała w pokoju, w którym spałam, zwanym
przez  nas  pokojem  stołowym.  Pachniała  tak  intensywnie,  że
odurzona zapachem nie mogłam się  rano obudzić.

Przed Bożym Narodzeniem przy pomocy Mamy, a potem sama,
długi  czas  pisywałam listy  do  świętego  Mikołaja.  Prosiłam o
zabawki i zawsze o małego niedźwiadka, o którym marzyłam całe
wczesne  dzieciństwo.  List  kładłam  do  skrzynki  i  zawsze
następnego  dnia  znikał.  Mama  mówiła,  że  święty  Mikołaj
zabierał go nocą. Kilka tygodni przed świętami Rodzice kupowali
mięso wieprzowe, szynkę, baleron i potem peklowali, trzymając
w  saletrze,  soli  i  ziołach.  Tatuś  obwiązywał  mięso  równo
sznurkiem i  wędził.  W ogrodzie ustawiał  specjalną beczkę do
wędzenia,  wcześniej  „dla zapachu” znosił  z  lasu gałęzie z  ja-
łowca. Uwędzone szynki i balerony wieszał w przylegającej do
domu komórce. Wędliny zatem mieliśmy od Bożego Narodzenia
do  Wielkanocy.  Na  święta  wielkanocne  czynności  wędzenia
powtarzały się i powstawał kolejny zapas na kolejne tygodnie.



Latem były głównie jaja, owoce i warzywa.

W przeddzień Wigilii Tatuś przynosił żywe karpie i zamrożonego
sandacza. Karpie skupiały nas nad wanienką, w której pływały.
W nocy jedne zasypiały,  inne Mama musiała następnego dnia
sama  zabić.  Były  to  dramaty  dla  nas  niemałe  i  odwiecznie
związane  ze  świętami.  Same  przygotowania  do  wieczerzy
wigilijnej  trwały wiele godzin. Wszystkie czynności i  zwyczaje
były symboliczne i tradycyjne, miały niemal sakralny charakter.
Już od wczesnych godzin rannych obowiązywały surowe reguły.
Mama mówiła,  że  „Jaka  Wigilia,  taki  cały  rok”.  Wstawaliśmy
rano, bo to zapowiadało, że cały rok będzie się z ochotą i raźnie
wstawało do pracy i szkoły. Należało tego dnia wyeliminować to,
co mogłoby zwiastować niepomyślny rok, a więc wszystkie prace
trzeba było wykonywać ze starannością. Od rana niecierpliwie
patrzyłam  na  Mamę  przygotowującą  kolację.  Cały  dzień
zachowywaliśmy  post  i  Mama  przestrzegała  nas,  by  się  nie
najeść do syta przed Wigilią, powinniśmy bowiem do niej zasiąść
lekko podgłodzeni.  Po południu kazała mi patrzeć w niebo w
poszukiwaniu pierwszej gwiazdki. Miała to być gwiazda, która
prowadziła  Trzech  Mędrców  ze  Wschodu  do  Stajenki
Betlejemskiej.  Tatuś  wracał  wcześniej  do  domu.



Do kolacji wkładałam najładniejszą sukienkę. Stół przykryty był
białym, wykrochmalonym obrusem, na środku na talerzyku leżał
opłatek,  obok  było  sianko.  Przed  przystąpieniem  do  kolacji
dzieliliśmy się opłatkiem. To właśnie on nadawał Wigilii  jakiś
nierzeczywisty,  uniwersalny  wymiar.  Każdy  z  nas  osobno
podchodził do siebie i składał życzenia; trwało to dość długo. Nie
zapomnę  wzruszeń  i  wysiłku,  by  życzenia  były  osobiste  i
specjalne dla każdego. Potem Mama podawała pyszną zupę z
suszonych  grzybów,  najlepiej  z  prawdziwków,  z  łazankami,
kluseczkami  pokrajanymi  w „krawaciki”.  Kolejno  jedliśmy,  po
trochu  kosztując  wszystkiego  –  kaszę  jaglaną,  usmażone  na
maśle i otoczone w jajku i bułeczce suszone grzyby z zupy, ryby
pod różnymi postaciami:  smażone karpie i  sandacze,  karp na
słodko,  śledzie  panierowane  w  mące  i  smażone  w  oleju
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konopnym, śledzie w oliwie, w śmietanie, rolmopsy. Była także
specjalność wigilijna, tzw. makiełki (bułeczka maczana w mleku
z  nałożonym na  wierzch  farszem z  bakalii,  maku,  rodzynek).
Makiełki, jak mawiali Rodzice, dawały kolorowe sny. Na deser
jedliśmy  ciasta:  babkę  i  moje  ulubione  makowce.  Był  także
kompot zwany suszem, bo ugotowany z suszonych śliwek, jabłek,
gruszek. Dań musiało być jedenaście lub trzynaście, zawsze nie
do pary, i oczywiście wszystkie były postne.

Jak napisałam, podczas wieczerzy należało skosztować każdej z
podawanych  potraw,  bo  to  świadczyło,  iż  głód  nie  będzie
doskwierał w nadchodzącym roku, a obfitość różnych dań była
zapowiedzią  przyszłorocznych  dobrodziejstw.  Dopiero  po
wieczerzy obdarowywaliśmy się prezentami. Zawsze dostawałam
książkę i zabawki. Kiedyś braciom Ojciec własnoręcznie wykonał
z drewna duży samolot. Miał ruchome kółka i śmigło; po latach
zaczęła  schodzić  z  niego  farba  i  Tatuś  go  czasami  na  nowo
malował.  Był  tak  trwały,  że  długo  służył  jeszcze  małemu
Tomkowi. Zapamiętałam szczególnie mebelki do domku dla lalek,
które  ustawiałam  w  rogu  sypialni.  Miałam  kilka  lalek,  ale
prawdziwie  dużą  i  piękną,  wymarzoną od dawna śpiącą  lalę,
ubraną w krakowski strój, dostałam dopiero mając trzynaście lat.
Zachowałam  ją  do  dziś.  Gdy  byłam  w  wieku  szkolnym,  na
Gwiazdkę  najczęściej  dostawałam  „odpowiednie  do  wieku”
książki,  długopisy i  wieczne pióra.



Bawiąc się i  słuchając kolęd,  czekaliśmy prawie do północy i
wszyscy szliśmy pieszo na Pasterkę do kaplicy sióstr salezjanek.
Była bliżej niż parafialny kościół Dobrego Pasterza i można było
znaleźć  dla  siebie  miejsca  siedzące.  W  czasie  Pasterki  jako
pierwszą śpiewało się przepiękną kolędę, jedną z najstarszych,
do  której  słowa w XVIII  wieku napisał  Franciszek  Karpiński:
„Bóg się rodzi”. Popularnością dorównuje jej jedynie starsza o
trzy  stulecia,  anonimowa  kolęda  „Anioł  pasterzom  mówił”  i
śpiewana na nutę poloneza „W żłobie leży, któż pobieży kolę-
dować małemu”. Koloryt polskich kolęd sprawił, że jako małej
dziewczynce długo wydawało mi się,  że Pan Jezus urodził  się
gdzieś w Polsce,  w małej  stajence na wsi.  Pasterze zbudzeni
przez aniołów i  spieszący do szopy wydawali  mi  się  polskimi
parobkami. Boże Narodzenie zaś najbardziej polskim świętem, z
grudniowym  mrozem,  kożuchami,  butami  i  czapami.  Byłam
zawiedziona dowiedziawszy się, że Pan Jezus przyszedł na świat
w dalekim Betlejem, najmniejszym z miast Judy.



Trzej Królowie

Kiedy jako dorosła osoba zobaczyłam to miasto, wydało mi się
nadzwyczajne: zbudowane z białego i różowego kamienia, rozło-
żone  na  dwóch  zboczach  pokrytych  winnicami,  gaikami  figo-
wymi, migdałowymi, drzewami granatów i oliwek. Byłam bardzo
przejęta, odwiedzając Bazylikę Narodzenia prowadzącą do Groty
Narodzenia. Wzruszyłam się jednak dopiero, znajdując polskie
akcenty w Palestynie, jak choćby: III i IV stację Drogi Krzyżowej
w  Jerozolimie,  pomnik  z  płaskorzeźbami  Matki  Boskiej
Częstochowskiej w Tyberiadzie na dziedzińcu kościoła św. Piotra
Rybaka  wzniesiony  w 1945 roku przez  żołnierzy  2.  Korpusu,
wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i Dąbrówki w
sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie.

Mała kaplica  sióstr  salezjanek brzmiała  silnie  głosami,  wśród
których  szczególnie  wyróżniał  się  melodyjny  głos  Mamy.
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Wracałam senna i szybko kładłam się do łóżka, żeby pamiętać, co
się śniło, bowiem wróżba była na nadchodzący styczeń. Sny od
Wilii do Trzech Króli dawały wróżbę na cały rok. Mama także
zwykła mówić, że jeżeli nie byliśmy posłuszni w dzień wigilijny,
to takimi pozostaniemy cały rok. Starałam się jak mogłam, ale
też wciąż czymś się irytowałam. Może dlatego, że dzień niósł tyle
wrażeń i emocji.

Sylwestra spędzaliśmy w domu, nie czekaliśmy północy. W Nowy
Rok szliśmy do kościoła, aby otrzymać „błogosławieństwo na cały
rok”. Później oczekiwaliśmy odwiedzin księdza po kolędzie, który
modlił się z nami i zostawiał dla nas kolorowe obrazki. Te święte
obrazki wkładałam do książeczki do nabożeństwa i mam je chyba
wszystkie do dzisiaj.

Po Nowym Roku chodziliśmy na przedstawienia jasełek, które
organizowano w kościele Dobrego Pasterza i bardzo starannie u
ojców salezjanów na Wodnej.  Postaci  Matki  Boskiej,  świętego
Józefa,  Archanioła  Gabriela,  Heroda,  Diabła  wypełniały  moją
wyobraźnię w długie zimowe wieczory.

Lubiłam  zimowe  święta,  bo  wciąż  jakby  się  przedłużały.  Po
Bożym Narodzeniu następowało święto Trzech Króli  albo Ob-
jawienia  Pańskiego,  bo Chrystus po raz  pierwszy ukazuje  się
wtedy światu. W kościele odbywała się procesja idąca trzy razy,
bo Magowie też wracali inną drogą. W tradycji chrześcijańskiej



byli nazwani Królami, Mędrcami lub Magami. Chociaż nie wiemy
dokładnie, kim byli, domyślamy się jednak, że byli uczonymi –
zajmowali się zapewne astrologią i naukami tajemnymi. Gwiazda,
którą  ujrzeli,  zgodnie  z  panującym  przekonaniem,  iż  każdy
człowiek  posiada  własną,  była  gwiazdą  nowego  władcy.
Wyruszyli w daleką i niebezpieczną drogę, by oddać pokłon na-
rodzonemu Królowi, hołd należny tylko monarchom. Gwiazda o
niezwykłej jasności zaprowadziła ich do Betlejem, do pasterskiej
szopy, gdzie u stóp Jezusa złożyli  dary. Dary były symbolami:
złoto  –  to  atrybut  władzy  i  panowania,  kadzidło  –  symbol
kapłaństwa, a mirra zapowiadała mękę i śmierć Chrystusa na
krzyżu. Mirra to wonna żywica, której ludy Wschodu używają do
balsamowania zwłok. Trzem Mędrcom nadano imiona: Kacper,
Melchior i Baltazar. Po przyjściu z kościoła z mszy Mama kreśliła
poświęconą kredą inicjały ich imion na zewnętrznych drzwiach
oraz bieżący rok. Wiązało się to z przekonaniem, że znaki te mają
chronić dom od nieszczęść.

Fragment książki „Ulica Żółwiego Strumienia”, Warszawa 2004,
s. 52-57.



Norman Boehm, Aleksandra Ziółkowska-Boehm, Thomas Tomczyk, fot. arch. AZ-B.

Część 2. Wilmington.

Grudzień 2015 r.

Pobyt w Ameryce trochę zmienił mój Bożonarodzeniowy rytuał,
głownie pod względem ilości dań. Mój mąż Amerykanin zwykle
sam  ubierał  choinkę  i  salonik  ozdabiał  różnymi  stroikami
przywiezionymi z pobytów głównie w Anglii i Norwegii, mamy
kilka także z Polski. Dawniej mieliśmy dużą choinkę (najchętniej
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Douglas lub Frasier Fir, które nie gubią igieł), ale od kilku lat
mamy żywą w doniczce,  którą potem zasadzamy w ogrodzie.
Wieczorem  rozbrzmiewa  muzyka  kolęd  z  całego  świata,
oczywiście  przywiozłam  nagrania  kolęd  polskich.  Norman
czasami grał także kolędy na pianinie, ale nigdy nie nauczył się
polskich.  Mój  syn,  Tomek  towarzyszy  mi  zawsze  na  święta,
przylatując z  najdalszych stron świata.

Wprowadziłam post  w Dzień  Wigilijny,  choć  protestanci  tego
zwyczaju nie mają. Pięknie przyjął się opłatek, który mi przysyła
rodzina  z  Polski.  Norman  i  wszyscy  znajomi  uważają,  że  to
bardzo  wzruszający  zwyczaj.  Oboje  nie  przepadamy  za
pierogami,  nie  przygotowuję  wielu  innych  dań,  które  są  tak
bogato  obecne  na  stołach  w  Polsce,  podchodzę  pod  tym
względem bardziej  praktycznie:  podaję  tylko  zupę  i  rybę.  W
moich stronach, w stanie Delaware, nie można kupić karpia, o
którym Amerykanie mówią,  że jest  błotnistą,  mało szlachetną
rybą, więc od lat podaję łososia. Nawet gdy byliśmy w Polsce i
miałam  święta  z  rodziną  po  18  latach  przerwy,  karp  nie
smakował Normanowi tak, jak np. sandacz. (mój mąż myśli, że
pyszna  panga  jest  polską  rybą,  nie  prostowałam,  że  jest
eksportowana z Chin). Nie podaję śledzia, który kupiony w słoiku
nie bardzo nam smakuje. Mam przywiezione z Polski suszone
grzyby  i  podaję  zupę  grzybową z  kluseczkami,  i  ona  zawsze
wzbudza  zachwyt  wszystkich  koneserów.  Prezenty
rozpakowujemy  po  kolacji.  O  północy  idziemy  na  pasterkę.



Bardzo mi brakuje drugiego dnia świąt. Drzewa przed domem
ubrane są światłami, które trzymamy kilka tygodni, nie jak wielu
naszych sąsiadów, którzy zdejmują je zaraz po świętach.

Choinka pełna ozdób

Królewna Śnieżka i krasnoludki, fot. Roman Łyko.

Marta Paterak (Łańcut)
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Zaczęło  się  to  wtedy,  kiedy  postanowiłam,  dla  swoich
kilkuletnich  wnuków,  udekorować  bożonarodzeniową  choinkę
wszystkimi ozdobami, jakie  zachowały  się  w  mojej  rodzinie. W
 taki  sposób  powstał  ten  rodzinny zbiór, którego najstarsze
egzemplarze pochodzą z drugiej połowy XIX  w.

Prezentowane   rękodzieła   są   rzadką  okazją  do  poznania
utrwalonego w nich rzemiosła od strony warsztatowej. Ozdoby
 wykonywane były przez dorosłych i przez dzieci, są dowodem
ich  pomysłowości,  wyczucia  estetycznego  oraz  zręczności  w
posługiwaniu się igłą, nożyczkami czy pędzlem. Ale  można w
nich   także  spotkać  odbicie   modnych  wówczas  stylów
 artystycznych.  Przede  wszystkim  jednak  ozdoby  są
 świadectwem wiary chrześcijańskiej   wykonawców, którzy w
miarę swoich możliwości i  umiejętności,  kontynuując rodzinne
tradycje  wigilijne  w  symbolicznych  treściach  zabawek
choinkowych, starali się przez te przedmioty pogłębiać w  swoich
dzieciach przeżywanie misterium świąt Bożego Narodzenia.



Komplet ptaszków, fot. Roman Łyko.

Niezwykle cenny jest komplet czterech  ptaszków  z  ligniny,
pomalowanych farbami i ozdobionych  prawdziwymi  piórkami.
Dostała go  moja siostra w 1942 r. na swoje pierwsze święta
Bożego Narodzenia;  zabawki te wykonała stryjenka zgodnie z
tradycją jej rodziny. Ukryte są w nich życzenia, aby dziewczynka
wyrosła na osobę  fizycznie i duchowo piękną, co symbolizuje
figurka   pawia,   czujną   i  inteligentną,  co  uosabia  kogut,
opiekuńczą,  miłosierną i wytrwałą, o  czym  świadczy figurka
kury,  a  bocian   symbolizuje  dobre  macierzyństwo.  Chłopcy
zgodnie  ze  zwyczajem  otrzymywali  choinkowe  zabawki
symbolizujące   następujące cnoty:   anioła  –  sprawiedliwość, 
 lwa – męstwo, wołu  – umiarkowanie, orła – roztropność.
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Różyczka św. Franciszka i Chińczyk, fot. Roman Łyko.

Zachowana  po  mojej  babuni,  pochodząca z końca  XIX w.
różyczka św. Franciszka, wzrusza  symboliką i wymową. Jest to
płócienny kwiat róży z biskwitową główką Czerwonego Kapturka
w środku i  łodyżką bez kolców złożoną z paciorków różańca,
symbolizuje miłość  wobec Boga i bliźnich.  Wśród  ozdób jest
 też   tekturowy  Święty  Mikołaj  w  protestanckim  wizerunku
pielgrzyma – watowanym kaftanie i  wysokich powyżej  kolan bu-
tach, z dużym worem z haftowanego płótna, w którym chowano
cukierki  dla  dzieci.  Ta  figurka  jest  pozostałością  po  byłych
właścicielach naszego powojennego mieszkania w Jeleniej Górze.
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Duchową radość z narodzenia Zbawiciela uosabiają choinkowe
aniołki wykonane różnymi sposobami z rozmaitych materiałów –
od  niciano-szydełkowych,  po  słomiane  i  z  kukurydzianych
kaczanek. W moim  zbiorze do najstarszych  należą te, które
 wiesza no  na  szczycie  choinki, pod  gwiazdą, w zależności   od 
 wysokości   drzewka. Jest  to  papierowy anioł, przedstawiony
jako uskrzydlona główka, otoczona autentycznymi piórkami,  z
 gwiazdką   ze  srebrnych drucików.  Około  1900 r.  powstała
całopostaciowa  grupa   tańczących  aniołków, wykonanych z
kolorowych  bibuł   i   haftowanego  tiulu.  Czynienie  dobra  i
bezinteresowną  pomoc  bliźniemu   utożsamiają  także   różne
baśniowe postacie, jak: krasnoludki, Królewna Śnieżka, grający
świerszcz i lato, Królowa Śniegu jako personifikacja zła. Nastrój
karnawałowej zabawy wzmacniały inne figurki  epoki   fin  de
siecle’u, np.  pajacyk, Japoneczka, dwaj Chińczycy oraz  Carmen.



Lato i grający świerszcz, fot. Roman Łyko.
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Królowa Śniegu, fot. Roman Łyko.

Wszystkie  te choinkowe cacka są zrobione z różnych papierów i
tkanin, przystrojone koronkami, haftami, cekinami i koralikami;
przeciętna wysokość  zabawek  wynosi około 12 cm. Niektóre
mają  ludzkie  twarze,  malowane ręcznie  lub przyklejone,  a
przed  tym  wycięte  z  ówcześnie  drukowanych  arkuszy.  Lalki
ubrane  w  szmaciane  sukienki   mają   pod  spodem bibułową
 bieliznę.

Z wielkim pietyzmem wieszana jest na  naszej choince papierowa
bańka-serduszko  z  atrybutami  powstania  styczniowego  –
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kotwicami i krzyżem, pochodząca z lat sześćdziesiątych XIX w.; 
jest  to  najstarsza  zabawka z całego zbioru. Odzyskanie przez
Polskę niepodległości w 1918 r. stało  się wspaniałym tematem
dla  choinkowych  zabawek.  Z  tego  czasu  pochodzi  lalka
Podolanka – tekturowa pół  postać w regionalnym stroju z tkani-
ny,  przystrojona  wstążkami  i  koralami.  Świąteczne  drzewko
zdobiły  także  płócienne  rogatywki  z  futrzanymi  otokami  i
prawdziwymi piórkami,  konfederatka i  dwie  krakuski.

Krakus z 1831 r., fot.
Roman Łyko.



Nie tak dawno  mój sąsiad,  pochodzący z rodziny o wielkich
narodowych tradycjach, wyrzucił  na śmietnik  husarza, ostatnią
 zabawkę  choinkową  z  domu   jego  dziadków,  a  zamiast
świątecznej  choinki  udekorował  zewnętrzną  fasadę  swojego
domu kolorowymi, pulsującymi światełkami. Uważam, że polski
żołnierz   zawsze  łączył  się  z  najszlachetniejszymi  uczuciami
Polaków.  Figurki  polskich  żołnierzy  często  wieszano  na
choinkach, aby przypominały dawną siłę i chwałę narodu. Aby
podtrzymać  tradycję,  wykonałam  do  swojej  kolekcji  figurkę  
Krakusa  z  autentycznych  elementów pochodzących z  1831 r.

Wiele  ozdób  choinkowych,  własnoręcznie  robionych  przez
domowników  w  okresie  adwentu,  zaginęło  bezpowrotnie  na
skutek  różnych  okoliczności,  upływu  czasu,  przeprowadzek,
warunków przechowywania i naturalnych procesów starzenia się
materiałów.  Stąd  też  powstała  potrzeba  szczególnej  troski  o
gromadzenie  i  zabezpieczenie  ostatnich  zabawek  oraz  ozdób
choinkowych w naszej rodzinie przed   ich całkowitą destrukcją.
Zniszczone zabawki i ozdoby starałam się ratować, przywracając
im wartości artystyczne zgodnie z  technologią  wykonania, a
tym samym  przedłużając ich trwanie w dziedzictwie rodzinnym i
ogólnokulturowym.  Wydatnie  pomagają  mi  w  tym  moi
przyjaciele,  konserwatorzy.



Tańczące aniołki, fot. Roman Łyko.

https://www.cultureave.com/choinka-pelna-ozdob/zabawka3/


Tańcząca Carmen i wisiorki, fot. Roman Łyko.
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Bańka z atrybutami powstania styczniowego, lalka Podolanka, czapki krakuska i konfederatka, fot. Roman Łyko.

Artykuł ukazał się w „Spotkaniach z Zabytkami”, grudzień 2002
r.
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Boże Narodzenie
w Nowym Jorku
po wyjeździe z Polski
w 1984 r.
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Choinka przez Rockefeller Center w Nowym Jorku, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

Basha Maryańska (Nowy Jork)

Pamiętam jak dziś, mój przyjazd z dwuletnim wówczas synkiem do Nowego Jorku na
zaproszenie Fundacji Kościuszkowskiej w 1984 roku.  Mój syn ma dziś 35 lat.

W  Nowym  Jorku  mieszkała  od  wielu  lat  moja  mama,  a  na  uniwersytecie  w
Bloomington,  w  stanie  Indiana  pracował  od  niedawna  mój  mąż  jako  visiting
professor. Przyjechał również do Nowego Jorku na zaproszenie mamy mój świętej
pamięci tata z Gdańska w odwiedziny. Mój brat również przebywał  w USA jako
pracownik naukowy na Uniwersytecie w Yale.

Cóż to było za wspaniale spotkanie przy wigilijnym stole  u mamy w jej mieszkaniu
na Queensie!

Po wielu latach spotkanie z mamą było dla mnie wielkim szczęściem, nie mówiąc już
o szczęściu mamy, która po tak długim oczekiwaniu i wielu wysiłkach miała przy
sobie całą rodzinę i swojego dwuletniego wnuka!

Mój wyjazd z Polski w tym czasie nie należał do łatwych. Załatwianie wyjazdu i
przygotowywanie  do  opuszczenia  kraju  na  długo,  a  może na  zawsze –  trwało  i
pochłaniało  masę czasu i  energii.  Wyjechałam ze strasznego chaosu,  w wielkiej
niepewności co dalej.

Jednak wyjazd z  Polski w tym czasie to oddzielna historia, którą kiedyś opiszę, a
teraz skupię się na moich pierwszych wrażeniach z pobytu w Nowym Jorku.



Polska kaplica w Katedrze Świętego Patryka, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

Pojechaliśmy wszyscy do katedry Św. Patryka na piękną Bożonarodzeniową mszę  i
poszliśmy oglądać świetliste anioły przy Rockefeller Center. Modlitwa za ojczyznę,
za  naszą  przyszłość  i  naszą  wspólnotę  pozostaną  na  zawsze  w  mojej  pamięci.
Modliłam się wówczas za tych, którzy pozostali w kraju, za ich bezpieczeństwo i za
przetrwanie…

Mimo, że od tylu lat mieszkam w Nowym Jorku i z tym miastem związałam swoje

życie, Polska wciąż jest mi bliska. Jako artysta malarz i kurator jestem obecna w
kraju.  Moja kolejna wizyta w Warszawie we wrześniu tego roku była sukcesem
artystycznym. W Galerii SD Szucha 8  wystawiłam 30 swoich obrazów. 

Moja praca artystyczna i kuratorska zwieńczona jest wieloma wystawami polskich
artystów w Nowym Yorku, oraz ich promocją. Organizuję również sympozja i plenery
na  terenie  całych  Stanów  Zjednoczonych  dla  międzynarodowej  grupy  artystów,
wśród których coraz częściej na moje zaproszenie pojawiają się artyści z Polski. Dwa
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razy w roku odbywają się spotkania,   konferencje i  plenery,  które organizuję w
Beacon, NY, gdzie mieszkam  i pracuje w moim Bashasart Studio. 

Ta wymiana artystyczna daje mi wielką satysfakcję i sprawia, że czuję się potrzebna
po obu stronach oceanu.

Świąteczny Nowy Jork

Projekcja świateł na fasadzie domu Saks Fifth Avenue na przeciwko Rockefeller Center.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J.
Sokołowska-Gwizdka.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J.
Sokołowska-Gwizdka.
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Nowy Jork, dom zapakowany jak prezent, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

Wystawy inspirowane bajkami Disneya, Saks Fifth Avenue, 2017 r.

Boże Narodzenie
w powojennym
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Lublinie

Adam Fiala

Perth, Australia

Po  ponurym  listopadzie  samo  oczekiwanie  było  czasem
magicznym. Jak z Gałczyńskiego z tym, że zamiast zaczarowanej
dorożki była zaczarowana podłoga. Oczywiście w okresie Świąt,
bo  normalnie  tylko  się  chodziło  po  drewnianych  klepkach.
Mieszkaliśmy  na  parterze  dwupiętrowej  kamieniczki,  ojciec
dostał przydział kwaterunkowy. Wybrał parter bo bał się bomb,
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zabawne, przecież skończyła się akurat wojna. Był to bardzo zły
wybór, bo zimno ciągnęło od piwnic. Utyskiwaliśmy na podłogę,
ale święta ją zmieniały.

Najpierw  matka  wiórkowała  metalowymi  opiłkami  drewniane
klepki, potem myła, a następnie pastowała. Właśnie ten zapach
pasty  i  zapach  choinkowego  igliwia  stwarzał  święta.  Matka
harowała jak niewolnica, ale z własnej woli. Uważała, że kobieta
powinna zgotować dzieciom i  mężowi wspaniałe święta.  I  tak
było. Za oknem wisiał zając i kruszył się na mrozie. Czekała gęś,
pluskały się karpie w wannie. Przed samą wigilią matka całą noc
piekła ciasto, ucierałem jej ser do sernika oraz robiłem uszka z
grzybami  do  wigilijnej  wieczerzy,  kiedy  się  miała  zapalić
pierwsza gwiazdka. Gwiazdki takiej  nie widziałem, niebo było
pochmurne, a zmrok wcześnie zapadał.

Ojciec po pracy na poczcie (był dyrektorem na całe województwo
lubelskie) spał pod kożuchem, a gdy się obudził zacierał ręce i
udzielał mądrych porad matce.

Wydawało się, że powinniśmy mieć relatywnie wysoki standard
życia, czytałem, że menadżer poczty w Australii był milionerem.
Mieliśmy poziom życia średni, dużo pieniędzy ojciec lokował w
znaczkach  pocztowych.  Ale  używaliśmy  w  okolicach  świąt
służbowej  Simki  z  kierowcą  Czworonogiem,  tak  się  nazywał.
Jeździliśmy  do  Kurowa  pod  Lublinem  na  pyszne  chłopskie



kiełbasy. Same święta polegały głównie na jedzeniu. Potrafiłem
zjeść pół gęsi i wtedy ojciec był wściekły. Nazywaliśmy go pater
familias ponieważ rządził w rodzinie. W czasie wigilii pierwszy
intonował kolędę Bóg się rodzi. Ale ja najbardziej lubiłem tę z
takim zwrotem: „A Józef stary,  a Józef stary ono pielęgnuje”.
Śpiewałem wtedy zamiast stary po prostu Stalin, ku zgorszeniu
matki. Matka była patriotką, winiła Armię Czerwoną za to, że
czekała na Pradze aż się Powstanie w lewobrzeżnej Warszawie
wykrwawiło. Ja pamiętam lepszy jeszcze numer od tego starego
Józefa.  Pewien ludowy rzeźbiarz dostał  nagrodę za szopkę, w
której  zamiast  starego  Józefa  umieścił  Stalina  w  kremowym
mundurze  generalissimusa.  Stalin  wyglądał  jak  prawdziwy
święty. Anegdotę opowiadał mi wuj Stanisław, ksiądz, bowiem
nasza liczna rodzina miała także i księdza. Ale wujek Genek był
od  początku  zagorzałym ateistą,  lubił  pociągać  z  butelki.  Od
świątecznego przejedzenia ratowały mnie wędrówki na nartach
po polach i lasach jak się trafił śnieg, a wówczas bardzo często
się trafiał i święta były białe jak White Christmas.

Rząd z założenia ateistyczny, przymrużał w czasie świąt oko i
zamiast Dziadka Mroza, politycznie wówczas „korektnego”, był
regularny święty Mikołaj. Po Trzech Królach choinka zaczynała
się sypać. Jako ciekawostka, utrzymywała się w stojaku, który
wykuł artystyczny kowal Kultys, ojciec matki Jadwigi. Kultys był
ponoć działaczem politycznym SDKPiL lewica. Babka Bronisława
znała dobrze matkę Mariana Buczka, przedwojennego działacza



komunistycznego. Więc od małego byłem trochę lewicowy, ale
zarówno matka jak i ksiądz Stanisław zciągali mnie na prawo,
tak że zachowywałem równowagę.

Miałem ulubione w roku święta pasujące zresztą do siebie jak
pięść do nosa. Myślę o Pierwszym Maju (zawsze w tym dniu było
słońce),  Bożym  Narodzeniu  i  Wielkanocy.  Babka  Bronka
mawiała: „Wielganoc”. Babka znała na pamięć z detalami całą
rodzinę ostatniego cara. Te dwa święta, z wyjątkiem pierwszego
polegały na odwiedzaniu licznych lubelskich kościołów. Raz były
to  szopki  drugi  raz  groby.  I  tak można było  też  spojrzeć na
święto Pierwszego Maja, które dla jednych było szopką, a dla
drugich grobem. Mnie zaś bardzo smakowała kiełbasa z bułką,
którą można było nabyć z przystrojonej ciężarówki. Uwielbiałem
też kukły: radioaktywne muchy na patykach oraz wielką figurę
marszałka Tito z zakrwawionym toporem. W ogóle Pierwszy Maj
kochał  czerwoną  farbę.  Z  pobliskiego  KUL-u  nikt  nigdy  nie
uczestniczył  w manifestacji.

Chodzenie do kościoła KUL-u, był niedaleko od ulicy Weteranów,
dało mi intelektualne spojrzenie na religię, które zachowałem do
dziś. KUL to był jakby matecznik Jana Pawła Drugiego. Byłem
studentem,  ale  nie  spotkałem  go  wtedy  na  wykładach.  KUL
dawał  inne  spojrzenie,  można  powiedzieć:  pluralistyczne.
Skończyłem jednak tylko prawo na UMCS. Na KUL-u zaczynałem
historię  sztuki  oraz  psychologię  w ramach filozofii  jak  to  się



pisało: chrześcijańskiej. I rzecz ważna: w okresie świątecznym
dostawałem  mnóstwo  kwitków  do  „Kulowskiej”  stołówki  od
wyjeżdżających do domów kolegów.

W religii pociągało mnie to, że Chrystus zdecydowanie nie był
ascetą, lubił zjeść i wypić w bogatych domach.

Dawna pocztówka
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Boże Narodzenie
w Janaszowie (1939)

Janusz A. Ihnatowicz

Przyjazd

Gdy się na Boże Narodzenie przyjeżdża na wieś, powinien być
lekki mróz drżący piórkami szronu w słonecznym powietrzu i
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biały  wiejski  śnieg.  I  powinno  się  jechać  od  kolei  sanną
dzwoniącą,  rozświergotaną  płozami,  trzaskającą  jak  lód  na
stawie,  gwiazdkową sanną.

A  tu  stacyjka  tonie  w  mgłach  i  mżawce.  Pociąg  czarny  i
zachmurzony wlókł  się  przez opłotki  przedmieść,  które jesień
utrapiona  wciąż  pokrywa  liszajami  pleśni  i  nadgniłych
kapuścianych  liści;  przez  pola,  co  rozłożyły  się  sine  i
nieskończone w pomroce szarugi jak zniechęcone sny. Też bez
końca.  I  zatrzymał  się  postękując  nos  w  nos  z  betonowym
wiaduktem  szosy.  Dym  przytłoczony  deszczem  opiera  się  na
semaforze  zamykającym  stacyjkę  na  klucz.  A  zresztą  jest
zmierzch.

Przed  dworcem  toniemy  w  błocie  ziemi,  sieczki  i  końskiego
nawozu. I nie ma wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma
nawet karety, tego pudła tajemniczych wspaniałości w ciemnym
wnętrzu pachnącego skorą i pluszem. Jest tylko furman, cztery
folwarczne konie i ciężki wóz.

– Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.

Tak się rozwiewa sen o przyjeździe w grząskich koleinach przed-
dworcowego bagna.

Wóz wypełniony jest sianem: egzotyczna wiejska woń. Owinięty



w szuby i kożuchy od słoty i wilgoci zapadasz się w elastyczną
poduszkę, w szeleszczący stóg. Gdy się tak ciężko wspinamy ku
wysokościom nasypu szosy, nasz pociąg pisnąwszy gniewliwe raz
jeszcze rzuca ku nam łopatę dymu i chowa się pod most. A my
już dudnimy po asfalcie przez wieś.

Wieś jest  osowiała jak i  ten czarny grudniowy przed-wieczór.
Odchylone  od  szosy  chałupy  plecami  oparte  o  opłotki  i  sady
szarych szkieletów. Okna puste mrokiem jak studnia bez wody.
Oślepła wieś spowita w ślepnący dzień. Przed kościołem szeroka
przestrzeń napełniona czczością zmierzchu. Tylko dalej między
płotami księżego ogrodu odzywa się żałośnie krowa, ołowiana
trąba na ostateczny sąd.

A niebo też ołowiane. Wieś za nami. Skrzypią koła. Kopyt mokre
miękkie pac pac, to poszumy jak darcie płótna po kałużach. Gołe
tarniny wzdłuż drogi to tu to tam wyrastają w zmartwiałą sosnę.
Wrony  jakby  spłoszone  klekotem  wozu,  wzbijają  się,  czarne
krzyżyki,  w  czerniejące  niebo.  I  zapadasz  się  wielbłądzie
kołysanie sianowego grzbietu.

Gdy się budzisz jest noc i las. Korzenie uderzające raz po raz
trach trach. Potem zachrobotały tory kolejowe. Światełko i psy
leśniczówki  i  znów  milczenie  mokrych  sosen.  Patrzysz  w
ciemność nieba i czarniejsze powoli sunące cienie gałęzi. Niebo
się  chwieje  od  dziur  leśnego  traktu  jak  wielkie  wahanie



usypiającego  świata.

A  potem  jest  dużo  wrzawy  w  białej  sieni.  Senna  kolacja  w
wielkiej jadalni, gdzie wiszą obrazy jakichś osób z wąsami i orzeł
i pogoń po obu stronach drzwi do kuchni. Na stole długim jak
świat,  w półmroku jednej  lampy o mlecznym kloszu w róże i
fiołki,  zsiadłe  mleko  i  ziemniaki  uwieńczone  parą  i  kwiatami
olbrzymich skwarek.

I  wielkie łoże z oceaniczną pierzyną odpływające daleko,  gdy
wiatr śpiewać zaczyna w kominie, a za kominem świerszcz. A
gdzieś, hen, na drugim końcu tego dryfowania, czarodziejski kraj
– Wigilia i podchoinkowy skarbiec radości.

 

Dawna pocztówka
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