Czestaw Mitosz.
Jubilat.
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Czestaw Milosz, fot. Marek Smieja.

Florian Smieja

Wsrod starych, zapomnianych papieréw odnalaztem niedawno
wiele lat temu napisane stowo zagajenia wieczoru autorskiego
Czestawa Milosza, ktory sie odbyt w Sali Sztandarowej Instytutu
im. gen. Wtadystawa Sikorskiego w Londynie 26 czerwca 1963
roku.

To na tym spotkaniu Mitosz m.in. odczytat ,Pozycje”, tekst
wydrukowany nastepnie w ,Kontynentach” w numerze 57,
wrzesien 1963. W jednym z punktéw stwierdzit zaskakujaco:

Pisanie i publikowanie poza krajem witasnego jezyka nie jest
zadnym odrebnym problemem, skoro sie zwazy, ze trudnosc
porozumienia upowszechnia sie i staje sie czyms niemal
normalnym...

A takze:

Szczegdbt kraju w ktérym sie mieszka, obtok, twarz, muszla
na plazy, powinien wystarcza¢ do rozgrywania wtasnej
zasadniczej stawki.




A oto co wtedy powiedziatem:
Szanowni Panstwo,

Z szeregu wieczorow autorskich, ktore urzadziliSmy w tej Sali,
zapamietatem poprzedni wieczor naszego Goscia, jakies szesc, a
moze siedem lat temu. ByliSmy dumni, ze moglisSmy go
przedstawi¢ po raz pierwszy londynskim mitosnikom poezji.
Podobne uczucia nurtuja mnie i dzis, kiedy znowu mamy zaszczyt
powita¢ Poete w naszych progach.

Nie musze podkresla¢ chyba rzeczy oczywistej, ze Czestaw
Mitosz od dawna jest z nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczor
potwierdza jego przychylnosc¢, jak swiadczyta o niej wypowiedz
drukowana w ,Kontynentach” kilka miesiecy temu, w ktorej nie
szczedzac nam zreszta uwag krytycznych, Poeta dat dowdd
zainteresowania naszymi poczynaniami. Pomawiat nas
wprawdzie o to, ze tytut pisma bezprawnie przywtaszczyliSmy
sobie z jego ksiazki. Ale to jest jego wersja prywatna. Naszym
zdaniem, to on wtasnie nazwat jedna z ksigzek na czesc
Swietnego pisma - a taki epitet wyczytatlem w ,Dzienniku
Polskim”, naszej londynskiej wyroczni - na czes¢ ,, Kontynentow”.
To ze uczynit to o rok wczesniej od ukazania sie pierwszego
numeru miesiecznika Swiadczy o jego znakomitej intuicji
poetyckiej. W jego korespondencji, wreszcie, znajdziemy slady
zywego sledzenia tego wszystkiego, co sie w naszym srodowisku



dzieje.

Jestesmy mu za to wdzieczni, rzecz jasna, a od siebie mozemy go
zapewnic¢ o wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gos¢
nasz ukonczylt piecdziesiat lat i mowiacy te stowa przemysliwat o
stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestety, skonczyto sie na
stowianskim dumaniu... A Milosz, zaiste, zastuguje ze wszech
miar na uczczenie. ZtozylibySmy w ten sposob hotd cztowiekowi
0 naprawde imponujacym dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego
dorobek.

Tyle sie mowi - i zapewne nie bez racji - o ciezkiej doli
emigracyjnego pisarza. O ile sytuacja materialna przedstawia sie
zle, o wiele smutniejsza jest sytuacja psychiczna. Otaczaja nas
milczace piora. Stare talenty jakby wygasty. Obiecujacy pisarze
daja nam najczesciej utwory marginesowe. Na tle tych dtugich
siedmiu lat chudych Mitosz rysuje sie odrebnie. Zadaje ktam
tezie, jakoby poza granicami Polski nie mozna bylo tworzyc
intensywnie. W ciggu ostatnich dziesieciu lat Czestaw Mitosz
wydal dziewie¢ tomow poezji i prozy oraz pie¢ tomow
przektadéw i opracowan. Sa to pozycje powazne, niektore
przetozono na wiele jezykow. Jezeli doda¢ do powyzszej listy
eseje i1 przektady na jezyk polski, a takze na jezyk angielski,
otrzymamy imponujacy obraz dokonania.

Krytycy, a takze wprowadzajacy, jak ja dzisiaj, niepoprawnie



siegaja po jakis cytat, jakas mysl, ktora jakby in nuce
charakteryzuje osobe, o ktorej mowia, ktora ukazuje jej poetycka
sylwetke. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz wielce pomocny
1 zrozumiaty.

Kiedy wertowatem najnowszy tom wierszy naszego dzisiejszego
Goscia , Krol Popiel” z 1962 roku, znalaztem w nim na ostatku
poemat o Ameryce, blizej, o Kalifornii. Poemat zresztg na wskros
przeszyty krajobrazem polskim, wsig litewska, utwor mity
mojemu sercu za reminiscencje historyczne, za slady odysei
Alvara Nuneza Cabeza de Vaca i heroicznie sprawnego w
rzeczach swieckich franciszkanina ojca Junipery Serra, ktéremu
Kalifornia zawdziecza tyle pieknych nazw miejscowosci jak: Los
Angeles, San Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje sie czterowiersz, ktory kojarzy w
moim umysle dwa wydawac by sie mogto, wrogie obozy, dwa
krancowo rozne zrodta natchnienia poetyckiego. Poeta dostrzega
piekno obu swiatow i przy dokladniejszym spojrzeniu piekno to
jest wcale podobne. Piekno Swiata, o ktorym wspotczesni wola
mowic z przekasem i udatos¢ nowego, tak nieludzkiego dla
tradycjonalistow. W tym fragmencie widzimy nie tylko
mozliwosci nowej poezji, jest on, wydaje mi sie,
charakterystyczny dla poezji Mitosza, tej arki przymierza, by
postuzyc¢ sie utartym okresleniem, pomiedzy zywotnymi
elementami poezji przedwojennej a odkrywczymi cechami liryki



wspotczesne].

Mozna by juz cytat poprzedzi¢ wersami poczatku cztonu
dziesiatego:

Nad jego grobem Mozarta zagrali
Bo nic nie mieli co by ich dzielito
Od zéttej gliny, chmur, nadgnitych dalii

A pod za duzym niebem za cicho im byto.

Nieco dalej nastepuje czterowiersz, o ktory mi chodzi:

Brzmiat Mozart, z pudru peruk odwiniety,
I babim latem unosit sie dtugo,

Niknac nad gtowaq, w tej pustce ktoredy




Szedt odrzutowiec z cienka biatg smuga.

Prosze Panstwa, oddaje gtos Autorowi.

)k

Kilka tygodni po spotkaniu, w liscie z podparyskiej miejscowosci
Montgeron datowanym 9 lipca 1963 roku Mitosz napisat m.in.

Chce podziekowac goraco za mite przyjecie w Londynie i za
Pana wstep do mojego wieczoru autorskiego traktujacy mnie
niemal jak jubilata...

Mysle, ze od tamtego czasu Poeta miat bardzo wiele okazji, by
sie do takiego traktowania przyzwyczaic.




Wiecej niz
monografia. , Teatr
spetnionych nadzie
Joanny Sokotowskie-
Gwizdka.

Marta Tomczyk-Maryon

N
|

Znajac poprzednie teksty Joanny Sokolowskiej-Gwizdka,
spodziewalam sie, ze Tealr spetnionych nadziei bedzie
publikacja rzetelna, naukowa i napisana piekna
polszczyzna. Oczekiwalam naszpikowanej nazwiskami i
datami monografii, z ktora... przyjdzie mi sie mierzy¢ kilka
tygodni. Przyznaje, ze ogarnal mnie nawet lekki smutek,
bo, gdy dotart do mnie Teatr spetnionych nadziei, czytalam
wlasnie emocjonujacy kryminat i wygladalo na to, ze bede
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musiala go odlozy¢, nie poznajac odpowiedzi na pytanie
»Kto zabil?”. A jednak, ku mojemu zaskoczeniu, powiesc¢
kryminalna wyladowala na najnizszej polce nocnej szafki.
Na samej gorze znalazl sie Teatr spetnionych nadziei.
Ksiazka o polskim teatrze w Kanadzie okazala sie bardziej
wciagajaca; ponad 500 stron pochlonelam w ciagu
tygodnia.

¥

Maria Nowotarska i Kazimierz Braun.
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Teatr spetnionych nadziei jest rzetelng monografia naukowa,
ktora jest Zrodtem wiedzy dla teatrologow i tych wszystkich,
ktorzy chcieliby poznac¢ historie polskiego teatru w Kanadzie.
Znajda oni tu informacje na temat wszystkich spektakli, ktore
powstawaly w latach 1991-2014 (ponad 100). Ta ogromna ilos¢
faktow mogtaby stac sie przytltaczajaca, gdyby autorka oparta sie
tylko na dokumentach i recenzjach. Na szczescie dla
czytelnikow, Joanna Sokotowska nie spedzita czasu wylacznie w
bibliotekach i archiwach. Niepowtarzalng wartosc¢ ksigzce nadaje
fakt, ze autorka byta ,w centrum wydarzen”, mieszkata w
Kanadzie (obecnie w USA), znata twércow Salonu Muzyki, Poezji
i Teatru oraz przeprowadzita z nimi rozmowy, ktore staly sie
podstawa ksigzki. Byla rowniez wspotautorka scenariusza
spektaklu Dobry wieczor, Monsieur Chopin z roku 2010.

Opisywanie zycia teatralnego poprzez wypowiedzi artystow,
ktorzy je tworzyli jest bez watpienia najciekawszym sposobem
zaznajamiania czytelnikow z tym tematem.

Uktad ksiazki jest przemyslany, dzieki czemu ogromny materiat
faktograficzny zostal podany w sposob przejrzysty i
interesujacy. W dwoch pierwszych rozdziatach poznajemy
krakowskie korzenie tworcow teatru oraz ich nietatwe poczatki
na emigracji w Kanadzie. W rozdziatach od trzeciego do
siodmego zaznajamiamy sie z uporzadkowanym tematycznie
repertuarem teatralnym: spektaklami poetyckimi, muzycznymi,



historycznymi, kabaretowymi oraz portretami emigrantek. W
rozdziale 6smym poznajemy artystow zwiazanych z Salonem
Muzyki, Poezji 1 Teatru. W rozdziatach dziewiatym i dziesigtym
autorka dopetnia portretu rodziny Pilitowskich, w ostatnich
dwoch przedstawia teatralne wedréowki teatru i przedstawienia
ujete pod wspdlna nazwa ,Sentymentalne wedrowki”. Ksigzka
zawiera rowniez chronologiczny wykaz dorobku repertuarowego,
nagrod przyznanych Salonowi Marii Nowotarskiej, indeks
nazwisk i bibliografie. Autorka zadbata o tadng szate graficzna
oraz sporq ilos¢ fotografii, ktére w tego rodzaju publikacji sa
waznym elementem.
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Autorka ksiazki , Teatr spetnionych nadziei”, Joanna Sokotowska-Gwizdka po jednym z wieczoréw autorskich, w
Wojewodzkiej Bibliotece im. Marszatka J. Pitsudskiego w Lodzi, fot. Andrzej Sokotowski..

Joanna Sokotowska-Gwizdka wyznata we wstepie, ze pisata Teatr
spetnionych nadziei dtuzej niz przewidywata, doktadnie od roku
2005 do 2013. Uwazam, ze ksigzka zyskata na tym. Dzisiaj w
dobie szybkiej produkcji - niestety réwniez w dziedzinie
literatury - zapomina sie o tym, ze rzeczy wartosciowe wymagaja
czasu i przemyslenia. Teatr spetnionych nadziei miat czas, aby
dojrzec.

Joanna Sokotowska-Gwizdka opisuje wielkie i unikatowe
przedsiewziecie polskiego teatru emigracyjnego w Toronto. Jego
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skala zaskakuje 1 imponuje. Jako emigrantka, dziatajaca i
obserwujgca wspotczesne zycie Polonii w Norwegii, moge w
pehi doceni¢ dokonania Marii Nowotarskiej i wspierajacych ja
osob. Chyle czota przed tym, co udato sie osiagna¢ w Kanadzie w
ciaggu opisywanych 23 lat. Niewatpliwie, gdyby nie wybitna
osobowosc¢ i nieprawdopodobna energia Marii Nowotarskiej nie
bytoby polskiego teatru w Toronto.

Autorka nakreslita portret wybitnej aktorki i cztowieka, ktory w
duzej mierze opiera sie na wypowiedziach samej Marii
Nowotarskiej. Portret to bardzo piekny, bo tez i postac
niezwykta. Wybitna aktorka, ktora w szczytowym okresie kariery
zdecydowata sie wyjechac¢ do Kanady, aby pomodc swojej corce w
wychowaniu dzieci. Jej kariera mogta sie zakonczy¢ na roli
szczesliwej babci. Tak sie jednak nie stato, bo potrafita w trudnej
emigracyjnej rzeczywistosci, stworzyC cos niezwyktego. Nie
majac zadnego wsparcia i zaplecza finansowego powotata do
zycia polski teatr w Kanadzie. Spetnita sie jako aktorka i rezyser
(zdolnosci rezyserskie odkryta na emigracji). Pozwolita takze
zrealizowacC sie wielu polskim artystom przebywajacym w
Kanadzie, ktorzy po wyjezdzie z Polski musieli zapomniec o
ambicjach i podjac¢ prace w innych zawodach. Zaspokoita takze
najwieksza tesknote Polakow mieszkajacych na obczyZnie, ktora
rozumieja tylko ci, ktorzy wyjechali z Polski. To tesknota za
polska mowa i kultura. Imponujaca jest ilos¢ i réznorodnosc
przygotowanych przez Marie Nowotarska spektakli. Byty to



przedstawienia poetyckie przyblizajace twodrczosc
najwybitniejszych polskich poetow, patriotyczne oraz portrety
waznych postaci, np. Heleny Modrzejewskiej 1 Marii Curie-
Sktodowskiej. W programie Salonu Poezji, Muzyki i Teatru byly
rowniez przedstawienia rozrywkowe, muzyczne i kabaretowe. Te
ostatnie pozwolily przyciagna¢ do kanadyjskiego teatru szeroka,
zroznicowang pod wzgledem wiekowym, zawodowym i
wyrobienia teatralnego publicznosc¢. Salon Poezji, Muzyki i
Teatru speinit nie tylko wazng role kulturowaq, ale rowniez
spoteczng. Okazal sie czynnikiem/miejscem jednoczacym
srodowisko kanadyjskiej Polonii.

To wielkie dzieto zycia Marii Nowotarskiej - a takze wspierajace;j
ja rodziny, przede wszystkim meza Jerzego Pilitowskiego oraz
wielu wspélpracujacych z nig artystow -zostato uwiecznione w
ksiazce, ktora jest czyms znacznie wiecej niz monografia.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Teatr spelnionych nadziei.
Kartki z zycia emigracyjnej sceny. Novae Res, 2016.

Publikacja jest dostepna w sprzedazy w ksiegarniach
stacjonarnych w Polsce i w ksiegarniach internetowych.
Dostepny jest tez e-book.



Ksiegarnia internetowa Gandalf wysyta ksigzki za granice.
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Trwac przy zasadach

Rok 2017 jest rokiem Josepha Conrada (1857-1924), gdyz
w tym roku przypada 160 rocznica urodzin pisarza. Z tej
okazji przypominamy rozmowe prof. Floriana Smieji z prof.
Zdzislawem Najderem na temat tworczosci Jozefa
Korzeniowskiego (Josepha Conrada) oraz zdewaluowaniu
poje¢ honoru i wiernosci.

Prof. Zdzistaw Najder, fot. Fakt/Forum, Darek Iwanski.

Prof. Zdzistaw Najder to polski historyk literatury, wyktadowca,
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specjalista od tworczosci Jozefa Konrada Korzeniowskiego. Byt
takze przez wiele lat dyrektorem polskiej sekcji Radia Wolna
Europa oraz doradcq w rzqdzie Lecha Watesy i Jana
Olszewskiego. Wywiad z prof. Florianem Smiejq ukazat sie po
publikacji ksigzki prof. Zdzistawa Najdera ,Sztuka i wiernosc.
Szkice o tworczosci Josepha Conrada” w 2000 roku. Prof.
Zdzistaw Najder byt wowczas wyktadowcqg w Wyzszej Szkole
Europejskiej im. ks. Jozefa Tischnera w Krakowie. Mimo, Ze
wywiad miat miejsce kilkanascie lat temu, niewiele sie
zdezaktualizowat. Tworczosc Josepha Conrada jest wciqz jak
najbardziej wspotczesna, a problemy miejsca Polski w
strukturach Unii Europejskiej, jak najbardziej aktualne.

Redakcja

Florian Smieja: Z okazji ukazania sie w Polsce Twoich
szkicow o tworczosci J. Conrada pt. ,,Sztuka i wiernosc¢”
pozwol, ze zadam ci kilka pytan. Piszesz, ze Conrad byl
pisarzem anachronicznym, nie nalezacym do swojego
czasu i ze jego korzenie tkwily w tradycji.

Zdzislaw Najder: Tak, w sposobie widzenia probleméw
moralnosci i ludzkiej wspodlnoty byt zwigzany z polska kultura
szlachecko-inteligencka - a to juz byt w 6éwczesnej Anglii



anachronizm. Jego wzory literackie - to ksiazki Flauberta i
Maupassanta, wydane ponad ¢wier¢ wieku przed debiutem
powiesciowym Conrada. Ale rownoczesnie, i na tym zasadza sie
jego wielkos¢, stawianymi pytaniami i artystycznymi
eksperymentami wybiegal w przysztos¢. Wystarczy wspomniec
,Jadro ciemnosci”, napisane w wieku XIX i czytane z przejeciem
w XXI jak utwor niemal wspotczesny.

FS: Przeciez jego powiesci polityczne takze nie stracily na
aktualnosci.

ZN: Wlasnie, pytania o przysztos¢ Rosji, rozdzieranej miedzy
autokracje a anarchie, postawione przez Conrada
dziewiecdziesiat lat temu, pozostaja nadal otwarte. Ale to juz
wielokrotnie zauwazono. Uderza mnie natomiast, ze Conrad pisat
- w roku 1905 w szkicu , Autokracja i wojna”, i w innych pismach
politycznych, o Europie w taki sposob, jakby przeczuwatl i
sugerowat catkiem nam wspéiczesne wysitki integracyjne na
naszym kontynencie. Widziat w nich jedyny sposéb na unikniecie
niszczacych konfliktéw. Byt wielkim pisarzem europejskim, moze
pierwszym i najznakomitszym - w sensie przynalezenia do trzech
europejskich kultur, polskiej, francuskiej i angielskiej, i w sensie
wyjatkowej swiadomosci bogactwa i roznorodnosci kultur
narodowych, i w sensie podejmowania typowo europejskiej
problematyki. Przyjrzatem sie temu blizej, kiedy
przygotowywatem do druku polski przektad wyktadu o ,Europie



Conrada”, wygtoszonego jakis czas temu w Londynie.

Jozef Teodor Konrad Korzeniowski, fot. pinterest.

FS: Czyzby to zbieznosc¢ z twoja wlasna dzialalnoscia jako
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doradcy rzadowego?

ZN: Masz racje. Uswiadamiam sobie, jakie to sa szczegdlne
sploty. Zaczalem sie zajmowa¢ Conradem pét wieku temu - na
znak protestu politycznego, bo to byt dla mnie pisarz pokolenia
Akowskiego, pisarz wiernosci, ktéra komunisci wyszydzali. A w
ciggu wielu lat od ogtoszenia (w podziemiu) pierwszego
polskiego tekstu, postulujacego wejscie niepodlegtej Polski do
Wspdlnot Europejskich, zajmuje sie praktycznie wypelnianiem
politycznej wizji Conrada... Dzisiaj jestem przekonany, ze nie ma
dla nas wazniejszego zadania, niz integracja z Unig Europejska.
Europa nie stoi w miejscu: ta na zachdd od nas tworzy nowe
struktury, podejmuje nowe wyzwania - i powinnismy by¢ ich
uczestnikami, aby mie¢ wplyw na to, co sie dzieje na
kontynencie; ta na wschod tez sie zmienia, wcale nie na nasza
korzys¢ - wiec powinniSmy sie zabezpieczyc.

FS: Nie jestes zatem profesorem, ktory siedzi w swoim
gabinecie?

ZN: Alez siedze, siedze - tez. W tej chwili mam przed soba
siedem prac magisterskich do oceny; pie¢ dojrzeje we wrzesniu.
Z tej dwunastki moich studentéw, piszacych prace na temat
literatury amerykanskiej i angielskiej, az troje chce sie
doktoryzowac. A mam juz i tak trojke doktorantow. Masz jednak
racje, mnostwo - moze jeszcze wiecej - czasu zabieraja zajecia



tzw. publiczne. Tak juz jest od ¢wierc¢ wieku, kiedy w maju 1976
r. ogtosiliSmy w konspiracji program Polskiego Porozumienia
Niepodlegtosciowego, a po tym jeszcze czterdziesci dziewiec
kolejnych publikacji. M. in. ttumaczyliSmy, ze nie ma niepodlegtej
Polski bez zjednoczonych Niemiec i vice versa. Jakos wtedy
(1978) nikt nie wierzyt. Po tym byta Wolna Europa i przymusowa
emigracja, a po powrocie Komitet Obywatelski, doradzanie
prezydentowi Watesie (bezskuteczne) i premierom (czasem sie
udawato, jak z uznaniem niepodlegtej Ukrainy w 1991 r.). Jeszcze
Klub Atlantycki, tez w 1991 - zaktadatem pierwsza grupe nacisku
za wejsciem do NATO. To jednak wcale nie wystarcza, teraz
trzeba do Unii Europejskiej. Zaje¢ mi nie brak. Na szczescie moja
zona niby narzeka, ale caty czas pomaga.

Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitow Bosych, fot. Adam Orlewicz.
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Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitow Bosych, fot. Adam Orlewicz.

FS: Czy tak dla Ciebie waznych poje¢ honoru i wiernosci
nie zdewaluowaly niedawne czasy i nieludzkie
doswiadczenia ostatnich pokolen?

ZN: Te pojecia istotnie sg przez wielu wspotczesnych uwazane za
anachroniczne. Warszawska ,Wiez” wydata jakis czas temu
specjalny numer o ,Zagubionej cnocie honoru”. Nie tgcze jednak
wcale tego kryzysu wartosci z okrucienstwami wojny i
stalinowskiego terroru. Wrecz przeciwnie: kryzys wywotany jest
przez zycie z mniejszymi wymaganiami, przez modne hasta
skutecznosci, pogon za powodzeniem i zyskiem, jednym stowem
przez tryumfy moralnego pragmatyzmu. Nasze czasy nie lubia
moralnej twardosci, lubia miekkosc¢, telewizyjny wdziek,
umiejetnosc¢ reklamy. Mysle jednak, na podstawie znajomosci
wspotczesnej publicystyki polskiej, ze zatrata tych wariackich
wartosci nie przechodzi bez zalu, bez poczucia straty. Stad wielki
autorytet Zbigniewa Herberta. Jego ,Przestanie Pana Cogito”
jest tragicznym apelem - w imieniu honoru i wiernosci. Do
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wiernosci odwotuje sie tez jego szkic ,Duszyczka” w tomie
,Labirynt nad morzem”.

FS: Wiem, ze Tobie zostal dedykowany, z czego jestes
dumny. Lecz czy to aby nie jest wolanie na puszczy.

ZN: Nie jestem optymista, ale tez nie mam zamiaru sie
poddawaé. Kiedy mnie wyciggaja na wspomnienia o Zbyszku
Herbercie, pada zwykle pytanie: na co wyscie liczyli w roku
1951, odmawiajac kolaboracji z komunga. Otoz nie liczyliSmy na
nic. Ta etyka, o ktorej mowisz, etyka wiernosci i honoru, nie
odwotuje sie do skutecznosci i nagrody.

FS: Nie sadzisz chyba, ze taka etyke moglyby przyjac¢ nowe
elity ,z ich odwiecznymi lekami oportunistow”, jak sie
wyrazil Zygmunt Kubiak?

ZN: Mysle, ze gteboka przyczyna tego kryzysu, tej nawet zapasci
moralno-ideowo-kulturowej, jaka wida¢ w dzisiejszej Polsce, jest
stabosé, a czesto wrecz kapitulacja elit. To jest sprawa ciggnaca
sie od dwu pokolen, chociaz nadal niejasno widziana. Nasi
okupanci niemieccy i sowieccy wiedzieli, co robia, kiedy ze
staranng nienawiscia wybijali elity. Tylko kiedy sie mowi o
elitach ma sie zwykle na mysli inteligencje. Ot6z moim zdaniem
nie mniej wazny jest fakt, ze wybito i zniszczono innymi
sposobami elity przywddcze wsrod chlopow, robotnikow i



rzemieslnikow. To byli ci, ktorzy stanowili bezposrednie wzory
dla swojego otoczenia. Wsréd nich byto najwiecej ofiar w okresie
stalinowskim. I te wtasnie elity najstaranniej i najskuteczniej
rozbijano w stanie wojennym. Czesciowo znalazty schronienie za
Atlantykiem, 1 tam osiggnety sukcesy zyciowe - ale w Polsce ich
zabrakto i to sie dzisiaj odbija.

FS: Wro¢my do Conrada. Co z twoim projektem muzeum w
Berdyczowie, gdzie sie urodzil?

ZN: Wiesz, to pytanie réwnie aktualne jak bolesne. Jakis$ czas
temu ogtositem (w ,Rzeczypospolitej”) w imieniu Polskiego
Towarzystwa Conradowskiego list otwarty, stwierdzajacy, ze
musimy zrezygnowacC z planéw. Mimo wielokrotnie
deklarowanego poparcia kot rzadowych w Kijowie, naszego
rzadu, ambasad brytyjskiej i francuskiej, itd., wtadze miejscowe
od pieciu lat skutecznie blokuja nasza inicjatywe. Ciezko idzie na
Ukrainie; dos¢ wspomnie¢ muzeum Stowackiego w Krzemiencu,
ktorego otwarcie jest od lat odkladane - mimo finansowania
przez rzad RP. Ciezko idzie. Z Litwa dokonaliSmy przetomu, sa
wspolne sesje sejmow (litewski nazywa sie ,sejmas”) - a na
Ukrainie trzeba sie ciezko borykac. Ale probujemy.



Od redakcji: Muzeum Jozefa Konrada Korzeniowskiego w
Berdyczowie, dzieki wielkiemu zaangazowaniu prof.
Zdzislawa Najdera oraz Polskiego Towarzystwa
Conradowskiego udalo sie otworzy¢ w 2015 r. Oto
wypowiedz prof. Najdera na ten temat dla Polskiego Radia:

FS: Czy casus Conrada moze postuzyc emigrantom polskim
rozsianym po swiecie za pomocny drogowskaz?

ZN: No wiesz, geniusze, wielcy ludzie, rzadko moga stuzy¢ za
praktyczne drogowskazy. Choéby dlatego, ze sa z zasady
wyjatkowi. Chyba, ze dziataja w ramach zbiorowosci; ale juz taki
Norwid méglt by¢ ,drogowskazem” tylko w sensie
intelektualnym.

FS: A w sensie osobisto-duchowym?

ZN: W takim prywatnym sensie Conrad, ktory zyl w cieniu
pamieci o rodzicach, ktérzy wszystko poswiecili dla Polski, i
zarazem az do roku 1918 w cieniu przekonania, ze sprawa polska
jest na zawsze stracona - uczy nas, ze choc¢by swiat dokota
stawal sie nieznosny, trzeba robi¢ swoje, trwac przy zasadach,
szukac sensu zycia we wilasnej pracy. No ale takie nauki sa dla



nas, dla ciebie Florianie i dla mnie, tatwiejsze niz dla innych - bo
zawsze mozemy znaleZc¢ ucieczke w naszych ksigzkach.

Zdzistaw Najder. Sztuka i wiernosc. Szkice o tworczosci Josepha
Conrada, Uniwersytet Opolski 2000 r.

Ksiezycowy pejzaz
Mono Lake


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-pejzaz-mono-lake/
https://www.cultureave.com/ksiezycowy-pejzaz-mono-lake/

Mono Lake, fot. Jacek Gwizdka

Joanna Sokolowska-Gwizdka

Po dtugiej drodze przez szarobrunatne, wulkaniczne ciggnace sie
setki mil pasmo tancuchow gorskich Sierra Nevada, z
wyschnieta roslinnoscia wdzierajaca sie w kamienng przestrzen
otaczajaca horyzont, zatraca sie zachwyt nad potega natury,
przerastajaca cztowieka swoim ogromem. Zmeczony skalista
monotonig krajobrazu wzrok, pragnie choc¢ na chwile zatrzymac
sie w jakiejkolwiek zyciodajnej oazie. Gdy wiec nagle zza gor
wylania sie srebrzysta, o kaprysnych ksztattach, ksiezycowa



sceneria Mono Lake, wydawacC sie to moze nierealng
fatamorgana.

Mark Twain, pisarz, dziennikarz, poszukiwacz zlota i podrdznik,
ktéry dotart do najbardziej dzikich zakatkéw Ameryki, nazwat to
ukryte wsrod pustynnej przestrzeni jezioro, Morzem Martwym
Kalifornii. Rzeczywiscie, zasolenie jeziora jest prawie tak duze,
jak Morza Martwego z terenu Izraela i Jordanii. Jednak nie tylko
zasolenie mogto nasunac takie skojarzenie. Widok na Mono
Lake przypomina zarowno scenerie z filmow science fiction,
miasto przysziosci wyniszczone cywilizacjq, jak i historie planety
Ziemia z wytaniajacymi sie z wody, zastygtymi w bezruchu,
kamiennymi tworami. Jezioro wraz z wyspa Paoha, powstata w
wyniku wulkanicznej erupcji sprzed 335 lat, jest jednym z
niewielu miejsc na swiecie, tak aktywnych, by utworzy¢ wokot
siebie ogromna przestrzen tufowych labiryntéw. Tufa powstate
na skutek reakcji chemicznej duzych ilosci wapnia z dwutlenkiem
wegla tworza rozlegte, roznorakie kompozycje, niespotykane
formy o wielosci ksztattow, zmieniajace swa kolorystyke w
zaleznosci od pory dnia i pory roku.

Przedzierajac sie przez bialo-zioty skalny gaszcz, poktoci
kolczasta, pastelowa bylica rosnaca wzdtuz tufowych traktow i
wypelniajaca wapienny ptaskowyz, gonimy unikatowa chwile,
zachowana potem na fotografii. Wrazenie jest ogromne.
Wydawac by sie mogto, ze to co widac, to starozytne opuszczone



miasto, ruiny Babilonu, czy przysypanej wulkanicznym popiotem
Pompei, kamienne, mitologiczne posagi, biblijne postacie z
Sodomy i Gomory, ztote maski ze skarbu Inkow czy indianski
totem. Gdzies w tych kamiennych tworach zamkniety jest czas,
czas natury i czas legend.

Zanim na amerykanski kontynent przybyli Europejczycy nad
jeziorem Mono zyto indiafskie plemie zwane Kutsavi. Zycie tej
matej spotecznosci Scisle zwigzane byto z biologicznym cyklem
jeziora, wspotgrato z zyciem ogromnej ilosci zamieszkujace]
nabrzeze dzikiego ptactwa, poddawato sie prawom natury.
Gléwnym Zrodtem pozywienia tej grupki Indian, byly bogate w
biatko i tluszcz poczwarki muchy kutsavi. Wielkoscia
przypominaty ziarnka ryzu, fatwo mozna bylto je przechowywac i
stuzylty do przygotowywania najrozmaitszych potraw. Plemie
zamieszkiwato te tereny jeszcze w XIX wieku. W 1863 roku
zawitat w te strony pewien znany geolog. Indianie poczestowali
go swoja potrawa. - Smakowalo dobrze - napisal pézniej w
swoim dzienniku - Gdyby tylko zapomnie¢ o pochodzeniu, bytaby
z tego sSwietna zupa.

Sierpniowa kalifornijska noc, to mnéstwo gwiazd i wielki ksiezyc,
tym wiekszy, ze w podwdjnym odbiciu na ptaszczyzZnie nie
skazonego jeszcze cywilizacja jeziora. Gwiazdozbiory,
przerastajace ludzka wyobraznie, od zawsze prowokowaty
powstawanie legend. Indianie znad Mono Lake, tez snuli swoje



opowiesci.

Trzej indianscy mysliwi gonili niedzwiedzia. Niedzwiedz
uciekajac tak wzbit sie w gore, ze dosiegnat nieba. Mysliwi
jednak nie zaprzestali pogoni. Strzelali do niego z indianskich
tukow. Ze zranionego niedzwiedzia kapata krew i stad jesienia
liScie robia sie czerwone. Kapat tez ttuszcz, dlatego liscie jesienia
z0tkng. NiedZwiedZ zatrzymat sie na niebie, a za nim ciagle
widac¢ trzech mysliwych.

Dzisiaj nikt juz takich legend nie pamieta. Kultura indianska
stata sie towarem, sprzedawanym na kazdym rogu ulicy. Nie ma
juz plemion zyjacych zgodnie z naturalnym cyklem przyrody.
Mono Lake zyje jednak swoim zyciem. Dzikie ptactwo budzi sie
co rano i zanosi swdéj sSpiew pod wulkaniczne gory, skapane w
czerwieni wschodzacego stonca, a wieze tufowe, zastygte,
nieruchome, niezmienne, zamykaja w sobie tajemnice naszej
planety.




Tworczosc Polskich
Artystow Plastykow
w Kanadzie.

Katarzyna Szrodt



https://www.cultureave.com/tworczosc-polskich-artystow-plastykow-w-kanadzie/
https://www.cultureave.com/tworczosc-polskich-artystow-plastykow-w-kanadzie/
https://www.cultureave.com/tworczosc-polskich-artystow-plastykow-w-kanadzie/

Andrzej Pawtowski

Tworczosc¢ polskich artystow plastykéw w Kanadzie to temat
ztozony, majacy swoja ponad siedemdziesiecioletnia historie,
gdyz pierwsi artysci plastycy pojawili sie w Kanadzie w wyniku
wojennej tragedii, po 1939 roku. Przed przedstawieniem tego
tematu na miedzynarodowej konferencji naukowej: ,Polacy i
Diaspora Polska w Ameryce Pdinocnej”, zorganizowanej przez
Muzeum Emigracji w Gdyni, chce podzieli¢ sie z czytelnikami
Culture Avenue kilkoma ogolnymi informacjami dotyczacymi
tego waznego dla polskiej i kanadyjskiej historii sztuki rozdziatu.

Trudno dzis sobie wyobrazi¢, jak wygladataby ewolucja diaspory
polskiej w Kanadzie, gdyby nie zostata ona zasilona przez trzy
kolejne fale inteligencji i artystow, przybyte w wyniku wojny i jej
politycznych nastepstw. To dzieki przedstawicielom polskiej elity
przedwojennej: dyplomatom, naukowcom, inzynierom, artystom
plastykom, pisarzom i dziennikarzom, powstaty polskie instytucje
naukowe i kulturalne, i nawigzata sie wspolpraca miedzy
kanadyjskimi instytucjami nauki i kultury. Kanada nigdy nie byta
kolebka sztuki i zawsze byt artysty potaczony byt z duzym
wysitkiem i wyrzeczeniem. Jesli los imigranta jest dtuga, trudna
droga w nowym spoteczenstwie, w odmiennym jezyku i kulturze,
to los imigranta - artysty jest jeszcze trudniejszy, jesli zamierza



on kontynuowacC tworczos¢ poza witasnym krajem. Sztuka
wymaga odbiorcy, tworca potrzebuje srodowiska, wymiany mysli,
by rozwijac sie i tworzyc. Spoteczenstwo kanadyjskie, jak i
diaspora polska, nie byli i nie sa wdziecznymi odbiorcami, ani
nabywcami dziet sztuki. Artysci fali wojennej, obejmujacej lata
1939-1955, przecierali slady w Kanadzie i to dzieki ich wysitkom
polska sztuka zostata zauwazona. Z tej grupy znane sg nazwiska
okoto stu plastykow (malarzy, rzezbiarzy, ceramikow, tkaczy),
legitymujacych sie dyplomami polskich i europejskich uczelni
artystycznych, z ktorych do najaktywniejszych trzeba zaliczyc¢:
Marie i Romana Schneiderow, Krystyne Sadowska,
Eugeniusza Chruscickiego, Rafala Malczewskiego,
Genowefe Staron, Henryka Hoenigana, Bronke
Michalowska, Edwarda Koniuszego, Stefana Katskiego,
Zofie i Anne Romer.

Nigdy nie bedzie polskim artystom tak tatwo i trudno zarazem -
przecierali sciezki do muzeow, galerii kanadyjskich, dekorowali
wystawy sklepowe, brali udziat w targach sztuki i rzemiost,
organizowali wystawy w salach parafialnych i na bazarach
polskich uwazajac, ze kazda okazja jest dobra, by pozyskac
polskiego i kanadyjskiego odbiorce.



Bozena Happach, Gymnaste.

Druga fale emigracji artystycznej do Kanady, zwana falag PRL-
owska, z emigracja 1968 roku, tworzy niewielka grupa okoto
piecdziesieciu tworcow, z ktorych wybili sie i utrzymywali ze
sztuki: Tamara Jaworska, Liliana Lampert, Joanna
Staniszkis, William Markiewicz, Kazimierz Glaz, Jerzy
Kolacz, Andrzej Pawlowski, Zbigniew Kupczynski,
Waldemar Smolarek, Witold Kuryllowicz i Alfred Halasa.
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Adam Kotodziej

Lata 60. 1 70. w Kanadzie to czas intensywnego rozwoju, rozrasta
sie Toronto, przyciagajac teraz wiecej artystow niz Montreal.
Rosnie zapotrzebowanie na sztuke w budujacych sie drapaczach
chmur, instytucjach publicznych, przestrzeni miejskiej. Dzieki
prospericie ekonomicznej polscy artysci maja prace, czego Slady,
w postaci rzezb, gobelinow, murali, mozna odnalez¢ do dzis w
Toronto, Vancouver, Ottawie i Edmonton.

Duzym wstrzasem wyzwalajacym zmiany w polskiej diasporze
byto pojawienie sie w Kanadzie trzeciej fali emigracji, zwanej fala



solidarnosciowa. Byla to powazna zmiana oblicza Polonii
kanadyjskiej: odmtodzenie jej, ozywienie, przefiltrowanie nowymi
pradami politycznymi, spotecznymi i kulturalnymi. W liczbie 130
tysiecy emigrantow znalazto sie okoto stu artystow, z ktorych
wiekszos¢ osiadta w Toronto, Vancouver, Edmonton, Calgary.
Liczba ta pozostaje ruchoma, gdyz wielu plastykow powrdcito do
demokratycznego kraju, inni znalezli lepsze warunki w Stanach
Zjednoczonych, a czes¢ krazy miedzy starym kontynentem a
Kanada. Z duzej grupy aktywnych na kanadyjskim rynku polskich
plastykow, imigrantow lat 80. Wybili sie m.in.: Ludmila Armata,
Regina Czapiewska, Jerzy Denisiuk, Tadusz Biernot, Leszek
Wyczotkowski, Bozena Happach, Irena i Adam
Kotodziejowie, Wojtek Nowakowski, Zbigniew
Pospieszynski, Wiktor Zajkowski-Gad, Janusz Migacz, Jan
Delikat, Piotr Krolikowski.



Alfred Hatasa

Dziatalnosc polskich artystow plastykow na emigracji w Kanadzie
jest otwartym i ciggle toczacym sie procesem tworczym. Artysci
dzielnie walcza o swoje miejsce w kanadyjskiej sztuce, starajac
sie taczy¢ swoja polska tozsamosc¢ z wielokulturowym melanzem,
jakim jest Kanada. Jednak dla wielu mozliwos¢ pokazania
swojego dorobku w ojczyznie i konfrontacja ze sztuka w kraju -
stanowiag marzenie-cel-wyzwanie.
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Na Peloponezie

Florian Smieja
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NA PELOPONEZIE

W szczesliwszych dla wojazy czasach
zytes Juliuszu

Mogtes oglada¢ gréb Agamemnona

i wydumac poemat o potowie walecznych.
Ja wiem, ze grobu nie ma

zadnego poematu o narodzie

nikt nie napisze, o tych

co zyskawszy swobode rozgrabili mienie
przestali rodzi¢ mezow o uczciwych sercach
i rekach czystych. Jakas zaraza

stoczyta do cna ich dusze

skorumpowata plemie tak gruntownie




ze wstyd sie dzisaj przyznac do Polakow

tyle wsrod nas niegodziwosci i wystepku.

MYKENE

Z tego miejsca strapiona Klitajmestra

obserwowata feralne okrety

powracajacego Agamemnona

inicjujac mityczna hekatombe

Z jej warowni pozostaty kamienie

Przetrwata saga o okrutnym losie

Bo zta fortuna mocniejsze ma zreby

niz ludzka reka stawiane opoki.




HEGEMONIA

Peloponeska, jak wszystkie wojny,
takze byta o hegemonie.

Ludzi pokornych nie unosi pycha
oreza nie potrzebuja zgodni.

To hardy gtoszac samowole
tryumfuje do czasu

zostawia labirynty, kazamaty
baszty w ruinie, kruszace sie mury.
Czas utagodzit dzieje

niepewnej historii

pomieszat nieprzyjaciot.




Przetrwaty krwawigce maki
i zotte kielichy, jaszczurki
zwinne na kamieniach.
Morza nadal chtodza
rozpalona ziemie

w pysznej iluminacji dnia.

KLESKA POD TERMOPILAMI

Kiedy zajechalismy do Termopil
stonce byto juz nisko a zostato
jeszcze sporo drogi do hotelu.
Wiec sine pasma gor wyspy Eubei

pamiec o trzystu hoplitach




sprzed dwu mileniow
zmeczonym turystom

darowatl wyrozumiaty przewodnik.

SALOMON

Bardzo madry byt Salomon
miat sto zon

a wszystkie Sliczne

wabne lecz wyrozumiate
przeswiadczone zapewne
ze egzotyczna Saba

nie zawladnie sercem

ich pana na dhugo.




Dawno rozwigzaty dylemat
czy lepiej byc jedyna
natoznica ositka

czy kochac sie w zorzy?

POWROT Z GREC]I

Kiedy samolot o swicie oderwat sie od ziemi

i w tyle pozostawit budzace sie Ateny

przestato mnie obchodzic tyle, zdawato sie, waznych spraw.
Sasiad Grek z bezczelnoscig, jak sie miato okazac,

pewnego siebie biznesmena

w lot poinformowat mnie, co mysli o Turkach

prymitywnych wojownikach, co nic nie stworzyli




i 0 sukcesach swoich bogatych ziomkow
rownie chytrych jak on ludziach interesu.
A ja sadzitem, ze w powietrzu

cztowiek ma tylko jedno zmartwienie:

by wyladowac bez szwanku.

Meandry mitosci.
Problematyka
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powiesci Zofil
Romanowiczowe]
,Sono felice”.

Wlodzimierz Wojcik
Florianowi Smieji - profesorowi iberystyki

I poecie - z wyrazami
przyjazni...
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Zofia i Kazimierz Romanowiczowie w swoim 0wczesnym
paryskim mieszkaniu, przy rue Debelleyme, wrzesien, 1998 r,
fot. Kubik.

Powies¢ Sono felice zostata ogtoszona drukiem w roku 1977.
Wczesniej ukazaly sie nastepujace utwory prozatorskie
Romanowiczowej: Baska i Barbara (1956), Przejscie przez
Morze Czerwone (1960), Stonce dziesieciu linii (1963), Szklana
kula (1964), Proby i zamiary (1965), £.agodne oko bitekitu (1968),



Groby Napoleona (1972). Pozniej w Bibliotece ,Kultury” wydata
Skrytki (1970) oraz Na wyspie (1984). Do tego dochodzity
artykuty oraz przektady poezji prowansalskiej. Wreszcie pisarka
wydata drukiem kolejna - chyba juz ostatnia - powies¢ Ruchome
schody (1995).

Tak wiec przywotana powiesc jest dzietem pisarki o wieloletnim
doswiadczeniu tworczym. Jej dotychczasowe utwory powstawaty
i ukazywatly sie w druku w okreslonym rytmie, ale rytmie

niespiesznym, co swiadczy o jej doskonale uformowanym
warsztacie.

Akcja powiesci toczy sie kilkanascie lat po zakonczeniu drugiej
wojny Swiatowej w Paryzu i w jego najblizszych okolicach. Rzecz
przebiega, podobnie jak w klasycznym dramacie, w czasie
krotszym, niz jedna doba. Od potudnia jednego dnia do piatej
rano dnia nastepnego. Tresc¢ jest dos¢ banalna i schematyczna.
Kobieta wychodzi niespodziewanie z domu nie powiadamiajac
bedacego w pracy meza. Wywotana przez telefon spedza kilka
godzin ze starym przyjacielem, ktory - po latach niewidzenia - z
Rzymu ,wpadl” do stolicy Francji, aby zadac jej jakies wazne,
osobiste pytanie. Nad ranem - po kolacji w okolicach Notre
Dame i drinkach z tancami w jakiejs piwniczce - gosc¢ odlatuje do
Wtoch, kobieta wraca do domu. Zazdrosny maz - jak sie mozna
domyslic¢ - zabija ja kula z Waltera.



Nic szczegoélnego, a jednak.

To, co najwazniejsze miesci sie w warstwie fabuty. W czasie
przygotowan bohaterki Teresy do spotkania, i w czasie
spotkania, w warstwie retrospektywnej dokonuje sie poniekad
rekonstrukcja swoistej tasmy filmowej, porozrywanej, ale i
sklejanej na nowo wedle chronologicznego porzadku. Jak tedy
wyglada ten cigg fabularny?

Zofia Romanowiczowa, fot.
archiwalna.



Oto kilka zdan na ten temat. Kilkunastoletnia Polka wychodzi z
niemieckiego tagru w Bawarii. Przez pewien czas - podobnie jak
wielu innych dipisow - pozostaje w okolicy w jakiejs willi
zaanektowanej Hrabiny. Jest to faza pytan. Co dalej? Dokad sie
udac¢ po swiatowym kataklizmie, po nazizmie, po ,czasach
pogardy”? Na alpejskiej tace, na ktorej wypoczywa, poznaje
nieznajomego cztowieka o nieustalonej narodowosci. Dopiero
poOZniej - po pewnych przekomarzaniach - dowiaduje sie, ze jest
Polakiem, bylym jencem. Dziewczyna przypadkowo uzyskuje
wiadomos¢, ze we Wloszech, w polskich srodowiskach
wojskowych ma szanse zrobi¢ mature. Wiedziona gtodem wiedzy
po koszmarze tagru, udaje sie na Potudnie. W srodowiskach
polonijnych poznaje Szymona, polskiego korespondenta
wojennego. Ten, cztowiek w sile wieku, niegdys edukowany w
Paryzu, zabiera ja na ,reporterskie wypady” do okupowanych
przez aliantow Niemiec widzac u niej pewne zadatki na pisarke.
Kupuje jej nawet w prezencie maszyne do pisania. Miedzy nimi
nastepuje bardzo delikatna zazyltos¢, ktora mozna nazwac
subtelna gra uczu¢. Szymon kieruje dziewczyne do zakonnej
szkoly Sredniej. Po zdaniu przez nig matury sktania ja do
podjecia studiow na Sorbonie, w Paryzu opromienionym legenda
Ronsarda 1 Kochanowskiego. Utatwia jej ten krok na miare
swoich mozliwosci. Z uczuciem pewnego odsuniecia sie od niej
Szymona, na nowym miejscu zycia, dziewczyna poznaje
topografie wymarzonego miasta jednoczesnie studiujac i
dorywczo pracujac. Poznaje mezczyzn (Miklosz), po pewnym



czasie wychodzi za maz za Karola, ktory ja w stolicy Francji
odnalazt.

Ciag fabularny powiesci podszyty jest groza okrutnej HISTORII,
znaczonej nazizmem, dziataniami zbrojnymi, eksterminacja
réznych narodowosci. Jednak w gtéwnym planie ta okrutna
historia wystepuje jedynie w ksztatcie aluzji; jest swoistym -
zeby uzyc¢ terminu Zofii Natkowskiej - ,widzeniem dalekim”.
Romanowiczowa interesuje jednak gtownie ,widzenie bliskie”.
Pisarka skupia uwage na poszczegdlnych osobowosciach,
obserwuje struktury osobowe tych, ktérych porazit nazizm,
totalitaryzm, ktérych naznaczyty ,czasy pogardy”.

I1

Sono felice to powies¢ nie o wielkiej historii, ale o relacjach - w
wielu przypadkach intymnych - w tym przypadku pomiedzy
Teresa a jej partnerami: Szymonem, Karolem i Mikloszem. Idea
przewodnig utworu jest poszukiwanie szczesScia przez
dziewczyne ztaknionag ciepta, delikatnosci, intymnego
bezpieczenstwa. Ta sprawa misternie inkrustuje tok narracji w
postaci pojawiajacego sie zwrotu: sono felice, czyli ,jestem
szczesliwa”, zwrotu, ktory w koncu powiesci odgrywa kluczowa
role.



Zwiazki miedzy Teresa a Szymonem cechuje delikatna
opiekunczos¢, niemal rodzicielska, ale opiekunczos¢ nie
pozbawiona ,podszewki” erotycznej. Sygnalizuje to dbatos¢ o
zapewnienie wygtodzonej wiezniarce dostatniego, niekiedy
luksusowego zycia, a nade wszystko bezustanne zabiegi
zmierzajacego do jej intelektualnego, duchowego rozwoju.
Szymon, mistrz narracji reportazowej, doswiadczony
dokumentalista, mowi:

Nie wiem jak tam z twoim pisaniem. Nazwiska sobie chyba
nie wyrobitas, doszlyby mnie stuchy. Ale masz czas. [...]
Kiedys przynaglatem cie, prawda, ale to byto po to, by cie
ustawic do startu, bys uwierzyta, ze jesli zechcesz, potrafisz.
Jestes wciaz mtoda, wcigz masz czas, nic sie nie pali. Tylko
na bycie szczesliwym nie ma chwili do stracenia. Jeszcze
moment i moze by¢ za pdzno. [SF 102][1]

[...] patrz - przypatruj sie, bierz, owszem, udziat,
wyprobowuj nawet na sobie, ale powiedz sobie raz na
zawsze: cokolwiek sie dzieje, ty obserwujesz do krajobrazow.
(...) Trzymaj sie wylacznie Pegaza, gdyz upadki z Pegaza sa
bardziej od innych bolesne. Ale ty potrafisz utrzymac sie w
siodle. Ty mozesz. Ja ci to przepowiadam, ja to w tobie czuje.
(...) Ja jestem swiadek. Nie musze az trawi¢, musze tak
patrze¢ by widzie¢. A co zobacze, zaraz opowiedzie¢ dla




tych, ktorzy nie widza, chwycic¢ to dla nich na goraco, w
trakcie, z najmniejsza mozliwie przerobka. (...) Ja swiadcze,
rejestruje, nagrywam. Moze tacy jak ja sa po to, by takim
jak ty zbiera¢ budulec? [SF 104]

I11

Najbardziej skomplikowana, pogmatwana, meandryczna okazuje
sie relacja pomiedzy Teresa a Karolem. Historia ta zostata
oparta na swoistej... nie ,komedii”, ale wtasnie ,tragedii
pomytek”. Skonczyla sie tez - niestety - prawdziwa tragedia.
Poznata go podczas odpoczynku na alpejskiej tace w szczegolnym
stanie ducha. Po udrekach obozu, w ktorym bezustannie podczas
rutynowych apeli, byta wystawiana - niczym na targu
niewolnikow - na widok publiczny, byta niejako ,na oku”
straznikow, szukata bezpieczenstwa samotnosci, intymnosci,
ktore miaty jej utatwi¢ okreslenie wtasnej tozsamosci. Nic
dziwnego, ze po wyzwoleniu nie mogta juz znies¢ innych
zniewolen:

Kazdy z mijanych mezczyzn zahaczat o nia spojrzeniem.
Wtasnie, zahaczat. To byly spojrzenia-harpuny, byta ryba do
ztowienia. Potykata sie w pantofelkach Hrabiny, stropiona,
tropiona oczami gtodomorow. [SF 84]




W tej konkretnej sytuacji dziewczyna znajduje pewien Swiat
wolnosci i bezpieczenstwa posrod swiata ksigzek przypadkowo
zgromadzonych w jednym z barakow:

Dopadta biblioteki, barakowego azylu. Sam zapach papieru i
kurzu, cisza, ostrozne stapanie, przywracaty poczucie
bezpieczenstwa. Za oknami mogty zbierac sie jakie chciaty
burze, tu byta swigtynia stowa. Drukowanego. [SF 84]

Uwolnionych przez aliantow dipisow ,polowania na Fraulein,
ktore ja i jej towarzyszki przejmowato tak patriotyczna zgroza”
[SF 84] zawazyty na relacjach pomiedzy Teresa a Karolem, ktory
- jak sie pozniej okaze - w stalagu czy oflagu, po prostu

(...) bez pasa, bez broni, bezwolnie przelezal pie¢ lat na
pryczy, przegral w brydza, przespacerowatl po dziedzincu,
patrzac na niedostepne gory, tak bliskie, na o kazdej porze
roku inaczej zabarwione taki. Jego narzeczona zdazyta
tymczasem wyjs¢ za maz. Nawet sie chyba nie zdazyli
pocatowac. [SF 84]

Romanowiczowa pokazuje swoista ironie ztosliwego losu. Oto
jeszcze anonimowy Karol zagaduje Terese po niemiecku -



Fraulain - i1 niejako z miejsca kwalifikuje sie do tej prostackie]
grupy polujacych na kobiety pokonanego narodu. Teresa,
wiedziona rodzajem przekory, odpowiada po niemiecku. Kiedy
okazuje sie, ze jest Polakiem, gotowym do kontaktu z Niemka,
stawia przy nim znak zapytania. Kolejne spotkania niby cos
zmieniaja w ich stosunkach, doprowadzaja do zwiazku
matzenskiego, ale uraz pozostaje.

Zwiazek matzenski Teresy z Karolem jest znaczony bezustannym
niedosytem. Pojawiaja sie w nim wciaz zahamowania. Kobieta
bezustannie przeciwstawia oszczednego Karola, z Szymonem,
cztowiekiem o szerokim gescie. Utadzony Karol okazuje sie
nieco mdty na tle rozbuchanego seksem Miklosza. Wartosciowy
Karol bezustannie ja irytuje:

Nie na wiele zdat jej sie niemiecki, nawet zaszkodzit, choc¢by
wtedy na tace, z Karolem. No a z Karolem po polsku czy po
niemiecku, czy sie porozumieli? Czy sie kiedykolwiek
dogadali? Nawet porozumienie ciat byto miedzy nimi
potencjalne, pewnosc¢ i niepewnos¢, ogarek nadziei. Pare
iskier. [SF 128]




Zofia i Kazimierz Romanowicz przed wejsciem do Hotelu
Lambert w 1962 r., fot. Archiwum Emigracji, Biblioteka
Uniwersytecka, Torun.

IV

Natomiast zwiazki Teresy z Mikloszem maja juz inny charakter.
Ten potudniowy Stowianin, charakter zdobywczy, tryskajacy
energia, bezustannie zmieniajacy bezwolne partnerki, tryskajacy
seksualizmem i erotyzmem, prowadzi z byla wiezniarka z Polski
Swoista gre:



Mikloszowi poszio z Teresa nie tak predko i nie tak tatwo. A
raczej nie tak po prostu. Moze dlatego chwycit ja w
mocniejsze szpony i - nie bedac nigdy jej pewny, dtuzej na
niej wyprobowywat swej wtadzy. Dtuzej tudzita jego ztosliwe
pragnienie.

Zta kolejnos¢, kolejnos¢ pechowa. Gdyby z Karolem nie byli
z gory zahamowani, z odmiennych a wlasciwie analogicznych
powodow, gdyby nie byto tej pierwszej, nie chcacej zagoic
sie kompromitacji na bawarskiej tace! (...) Obytoby sie bez
Miklosza, doskonale mogtoby sie obyc.

Miklosz byt wszystkim, czym Karol nie mégt by¢, takzeiz
jej winy. [SF 82]

A Miklosz? O, ten jak Szymon nie musial machaé reka i
zoltadkowaé sie, ze kelner go ignoruje. Nie diubal za
drobnymi w portmonetce, nie ogladat menu wywieszonego
na ulicy, kalkulujac czy obok nie bedzie taniej. Nie pracowat,
nie zarabiat, miat i wydawat bez liczenia.

Jednak z Mikloszem nie w gtowie im byto jedzenie, co$
przetkneli, czyms popili, byle jaknajszybciej wyjs¢ i najdiuze;
by¢ razem.



Miklosz nie starat sie, tak jak Karol, kamuflowac¢ swego
cudzoziemskiego akcentu. Nie byl zadnym emigrantem,
naturalizowanym czy nie. On byt Cudzoziemcem wtasnie, byt
Obcym, zawsze 1 wszedzie cudownie obcym, innym,
skadinad. Nie nosit wstazeczek orderowych, po co? Choc
musiat ich pewno miec¢ cata kolekcje. Wojenna przesztosc
miat wypisang na twarzy, w sposobie bycia. Nie rozwodzit sie
tez gledzac nad swymi wyczynami, nie rozbudowywat legend
o bytych bojach, nie weryfikowat sie, zebrzac o
zaswiadczenia. Cos mu sie tam czasem przypominato,
mimochodem i to mimochodem byto takie, ze zapierato
dech..

A moze klamat, mimochodem? Moze ta szrama na policzku
takze ktamata, stanowita jedno z akcesoriow, jedna z masek?
Czasami Teresa czuta ze ociera sie o cos zwodniczego, cos
teatralnie préznego, nie zdanie lecz tyrada w odgrywanej po
raz setny roli bohatera i kochanka. Dtugo nie chciata wierzyc¢
samej sobie, przeciwnie, zaciskata powieki by sobie i jemu
utatwic oszukiwanie.

Bo przeciez tak na dobra sprawe Zwodziciel zostat przez nig
zwiedziony, ona jego tez w koncu oszukata, nie tylko sama
siebie. Caly czas oszukiwata go, bo gdy myslat, ze juz
zdobyta, juz zaliczona, ona wcigz nalezata do Karola, a gdy
zdobyta juz, wiec uniewazniong, odrzucat, ona wtasnie i tak



miata odejsc. To znaczy wrocic. Do Karola.

Wtasnie, chyba tak. Z jej strony oszukiwane, bo pomytka. Ze
strony Miklosza oszukiwanie, tak, ale tez i pomytka, mata
pomytka, ktora... Gdyby wiedziat!

To byto zreszta tak dawno, ile lat? Miklosz, by¢ moze,
zmienit sie, postarzat, z sity wieku tak tatwo przejs¢ w
starosc. Miklosz postarzaty? Podtyty, jak jego sobowtor w
kawiarni? To by ja dopiero na dobre wyleczyto. [SF 88-89]



Zofia Romanowiczowa zrobiona przez corke Barbare w Jours w
1987 r.

V

Powies¢ Romanowiczowej posiada znamiona sztuki teatralne;j.
Od poczatku akcji czuje sie, ze nad swiatem przedstawionym w
utworze wisi tragedia. Sygnalizuje to bezustannie pojawiajacy sie



motyw Waltera, pistoletu, w ktory zaopatrzyt sie Karol pragnacy
w jakis sposob zrekompensowac wcale nie bohaterski, nawet
nudny, nieciekawy sposéb zycia w jenieckim obozie.
Romanowiczowa prowadzi narracje tkajac poszczegolne watki i
motywy niczym misterna materie tak, ze wzajemnie sie okreslaja,
uwydatniajg, wyjasniaja. Bezustanny okrzyk: ,Sono felice”
oznacza taknienie szczescia i jego szukanie; marzenie o
biblijnym raju, zaludnionym przez Adama i Ewe. Ci szczesliwi
prarodzice cztowieka wspoétczesnego wypetniaja powies¢ niemal
po same brzegi. Wazna konstrukcyjnie role peini motto utworu w
postaci elegii Jana Kochanowskiego (III, 8) w przektadzie Juliana
Ejsmonda Do Karola, elegii, ktorej szczegolny fragment przewija
sie przez tok narracji, a mowi o smierci Henryka, ktory ,zginat
sSmiercia tak okrutng”:

Teraz, w czasie pokoiu y zabaw rycerskich
Krwig ciekacy porwanys za wody Styxowe,
Tam, gdzie Swiatlo$¢ przechodzi przez szpare w przytbicy

Straszna kopia przeszyta ci na wylot gltowe.

Smiercia okrutna - ironia losu - ginie Teresa. Wrdcita do domu z
ostatecznym przekonaniem, ze jedynie Karol jest jej najblizszym



czltowiekiem. Mowigc, ze jest szczesliwa wtasnie z nim,
niebacznie - przez pomyike - przywotuje imie Miklosza. Znekany
latami zazdrosci Karol zabija Terese. Kula z Waltera przechodzi
przez czoto, wtasnie ,przez szpare w przytbicy”.

Okazuje sie, ze powiesci Romanowiczowej zwykle bywaja
utworami o relacjach pomiedzy jednostkami ludzkimi. Laczy je ze
soba niemal ta sama narratorka-bohaterka, ktora przeszta piekto
wiezien hitlerowskich i obozow koncentracyjnych ,czasow
pogardy”. Zazwyczaj to, co najgorsze jest juz za nig; poszukuje
zwykle mozliwosci wejscia w zycie ,normalne”. Jednak
dramatyczna przesztos¢ w kazdym przypadku wlecze sie za nia
to nekajac ja, raniac, to znow prowadzac do najbardziej
skrajnego finatu, do Smierci. Jesli przedmiotem refleksji w
niniejszym artykule jest powies¢ Sono felice, to gtownie dlatego,
iz wydaje sie pokazywa¢ najbardziej skomplikowana wersje
ludzkiego losu w dwudziestowiecznej rzeczywistosci
europejskiej...

[1] Wszystkie cytaty oznaczone skrotem SF pochodza z wydania:
Z. Romanowiczowa: Sono felice. Londyn 1977. Cyfry arabskie po
skrocie oznaczaja strone.

Zofia Romanowiczowa, urodzona w 1922 r. w Radomiu, zmarta



w 2010 r. w Lailly-en-Val we Francji, polska pisarka i ttumaczka
emigracyjna.

Wtodzimierz Wéjcik, prof. Uniwersytetu Slgskiego w
Katowicach, byty dziekan Wydziatu Filologicznego, zmart w 2012
roku.



