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Henryk Waniek

Resurrectio chartarius posthumus
czyli

zmartwychwstanie z posSmiertnych papieréw

Mam ja chyba z poezja jakies nienormalne stosunki. A z poetami
- pomijajac wyjatki - w ogéble sie nie zadaje. A tymczasem -



prosze, ksiazka, prawie czterysta bitych stron druku, ktére
czytam jedna za druga, mimo ze tytut na oktadce, jak na moje
wyczucie, dos¢ szkaradny - Poezje. Autor - Jan Darowski.
Wydane w Rzeszowie (2015). Juz przekroczytem potowe!

Na stronie 299, w rozdziale zatytutowanym Okruchy, gdzie
rzeczywiscie sa jakies okruchy, ale tez szkice, jednowersowe
poematy, aforyzmy (niektére trafig do dtuzszych wierszy, inne do
esejow), znajduje cos oto takiego: ,zmartwychwstanie z
posmiertnych papierow”. Wiec pewnie tez ,zywot wieczny,
amen”. Ciekawe, co poeta miat na mysli? Czy jakas to intuicja?
Wyznanie wiary w papier? Proroctwo?

Ksiazka przez ktora sie wlasnie przeprawiam, to tom drugi z serii
,Dzieta Jana Darowskiego”, wydawanej przez Stowarzyszenie
Literacko-Artystyczne FRAZA w Rzeszowie pod redakcja Jana
Wolskiego. A nawet trzeci, jesli uwzgledni¢ wydane wczesniej
Trzeba sie trzymac pieknych przyzwyczajen. Tworczos¢ Jana
Darowskiego. Studia i1 szkice. (2012). Poza wstepem,
apendyksami i indeksem, sktadaja sie na nig szkice 27 réznych
autorow. Wszystkie - i te lepsze, i te gorsze - ciekawe. A
szczegoOlnie jeden, o ktérym powiem na koncu. We wiekszosci
jednak akademickie - niestety.

Za tom piaty mozna by uznac¢ Archiwum domowe Jana
Darowskiego, ale on z kolei oznaczony jest jako trzeci. Wiec juz



sie pogubitem w tej numeracji. Moze nastepne wniosa odrobine
jasnosci. Oby. Bo sa tam - jak stysze - jeszcze liczne ,papiery
po$miertne” warte zmartwychwstania. Ze warte, jestem pewny,
choc ich nie znam. Na poczatku jednak, zanim odwazytem sie na
Poezje, zapoznatem sie z tymi... Studiami i szkicami.

Zastanawiajace, ze w tej liczbie autorow tylko 3 osoby
reprezentuja Uniwersytet Slaski w Katowicach. Zwracam na to
uwage, bo Jan Darowski, podobnie jak Florian Smieja, jego
kompan z londynskiej grupy literackiej Kontynenty, przez cate
zycie silnie podkreslali swa Slaska tozsamosc¢. Moze dla
Uniwersytetu Slaskiego zadna to zaleta? Moze sie myle i powdd
dla ktorego spuscizna Darowskiego trafita nie do tamtego, a do
Zbioréw Specjalnych Uniwersytetu Rzeszowskiego, to splot
nieznanych mi przypadkow, jesli ktos wierzy w przypadki.
Zreszta moze on sam by sobie tak zyczylt? Bo kto wie czy w
Rzeszowie szansa na z papierow rezurekcje nie jest wieksza niz
w Katowicach?

Tego nie wiem, ale telefonuje do znajomych filologow z
Uniwersytetu Slaskiego. Jeden, doktor habilitowany oraz
profesor zwyczajny. Drugi tylko dr hab. Pytam jednego i
drugiego czy znaja tworczosc¢, a chocby tylko styszeli o
Darowskim. Pierwszy zdecydowanie zaprzecza. Nazwisko nic mu
nie moéwi. A dlaczego pytam? Gdy wyjasniam, Ze chodzi o
powstanie z martwych, staje sie jeszcze bardziej ciekawy. Drugi



natomiast odpowiada, ze cos tam wie, chocC stysze wyraznie, jak
juz w nastepnym zdaniu przekreca nazwisko na Darecki. Wiec
szkoda gadania. Przestaje telefonowac¢, a w miedzyczasie
dowiaduje sie jednak, ze owszem, profesor Marian Kisiel zna.
Wiec moze ktos jeszcze?

Korci mnie by kontynuowac ten test wsrod mniej znanych mi
tamtejszych luminarzy. Bo mato kto jak Darowski, Raciborzanin z
pochodzenia, zastuguje przeciez na miejsce w kulturowej
pamieci regionu. Takich osobowosci raczej sie tam nie liczy na
kopy. Ale co tu testowac, skoro nie ma o nim wzmianki nawet w
pracy prof. Zbigniewa Kadtubka 1 Lucji Staniczkowej - 99 ksigzek
czyli maty kanon gornoslgski (2011). Nie ma tam zresztg rowniez
Floriana Smieji. A czy jest Piotr Guzy?

Wiec taki to kanon. A bezwzglednie powinni tam byc.
Szczegolnie Darowski, bo to pioro nie byle jakie i umyst, cho¢
dopiero z papierow zmartwychwstajacy. To mnie zreszta za
bardzo nie dziwi, jako ze przyszto mu by¢ emigrantem. Zyt
niemal na innej planecie, patrzac na Polske z bezpiecznego
dystansu. Co wiecej, nie rozpychat sie Darowski na jarmarku
literackiej préznosci. Emigranckim, oczywiscie. Przygladat mu
sie z rezerwg, a kto wie czy nie nawet z niesmakiem. Tam, w
Albionie. Ale czy na polskim bytoby inaczej? Do jarmarku nie
pasowat, kwalifikowat sie raczej do Hyde-Parku. Poza tym, gdzie
mu tam do uniwersytetow! Jego doktoratem byto samo zycie.



Lektury. Myslenie. Trzezwy oglad rzeczy. Nie czutby sie pewnie
dotkniety, gdybym tu napisat - samouk. Bo trudno o wiekszy
komplement. Kto sie bowiem sam nie uczy, nie uczy sie wcale,
tylko jest nauczany. Totez samoukéw mam w wielkim powazaniu.

Nadto, byt Darowski cztowiekiem - jak sie to mowi - z
charakterem. Nie praktykowal kompromiséw. Zadnych ustepstw
na rzecz wydumanych ,wyzszych racji”, chocby korzystnych. Co
gorsza, z usposobienia weredyk, co nie czyni zycia lzejszym.
Swiat rozkochany w iluzjach i ba$niach nie zdradza wielkiego
popytu na prawde. Powiedzmy zatem, ze myslowo kierowat sie
raczej ku prawdzie niz jej eleganckim przeinaczeniom. I tak
ostatecznie wypadl mu - a raczej poSmiertnym papierom - ten
Rzesz6w, gdzie z nimi obchodza sie czule, podczas gdy na Slasku
ledwie o nim wiedza. Albo nic zgota.

Oczywiscie, czytelnikom TWORCZOSCI, ani jej redaktorom,
wyjasnia¢ wrecz nie wypada kim byt Jan Darowski. Goscit na jej
stronach kilkakroc¢ jako autor, a tez jako temat. A juz na pewno
nie Rajmundowi Kalickiemu, ktory w potowie lat 90. ze
zmiennym szczesciem usitowal znaleZ¢ dla niego godziwe
miejsce w miesieczniku. Szczegodlnie dla jego esejow. O
trudnosciach z tym zwigzanych jest mowa w listach jakie don
napisal Darowski, teraz opublikowanych (TWORCZOSC, Nr.6,
2015). Rozumiem i podzielam te stabos¢ Kalickiego do jego
pisarstwa, chocby dlatego, ze jest w Darowskim cos, czego nie



ma u innych. Co zdarza sie nielicznym. Odwaga sadzenia,
mianowicie. Osobista i - na ile to tylko mozliwe - obiektywna.
Samotna.

Kolektywne unisono, to nie byto dla niego. Nie basowat w
chérach. Jako solista zyt z boku, chyba swiadomy, ze go stucha
niewielu rodakow. A jeszcze mniej styszy. Bo tez sSwiatek
brytyjski, w ktorym sie wygodnie zakotwiczyl, to byta garstka
zaledwie, na ogot z takim IQ, jakie dopuszcza regulamin
wojskowy, lub przedwojenna polska matura. A on? Nawet nie
porucznik. Do tego niemieckie, Srednie wyksztatcenie
techniczne. No 1 wreszcie inteligencja osobista, zaledwie
wrodzona. Wiec na jakich koturnach miat sie tam poruszac?
Czym mogiby sie pyszni¢ on - czlowiek zwyczajny, otwarty na
osciez, dociekliwy, chetny, lubigcy by¢ uzytecznym. A tez i
zamkniety na rzeczy zalatujace fatszem - chocby niewinnym.

Przez jakis czas nosit sie z zamiarem pisania wytacznie po
angielsku. I cho¢ nic z tego nie wyszto, dos¢ obszernie naswietlit
ten zamiar, przy okazji wytykajac jezykowi polskiemu defekty.
Swa krytyke wzmocnit doswiadczeniem drukarza i poligloty.
Teze, ze ,jezyk polski moze by¢ zapoZnionym jezykiem kultury
zasadniczo rolniczej i literatow kultury rolniczej...”, na ktora z
pazurami rzucit sie Jozef L.obodowski, omowit i tak szczegotowo
mu wyjasnit, ze uszczypliwos¢ Darowskiego wzgledem
polszczyzny jest catkiem uzasadniona. Dodac nalezy, ze nie tylko



polski i angielski, lecz takze niemiecki i rosyjski znat biegle. Wiec
nie tylko o to chodzito, ze w jezyku polskim byto mu
niewygodnie. Bardziej chyba o to, ze po angielsku bytby liczniej
czytany i stuchany. I moze nie musiatby teraz z papieréw
zmartwychwstawac? Co bardziej zaciemnione umysty w jego
otoczeniu, doszukiwaty sie w tej deklaracji znamion zdrady.
Renegacji bodaj. Kto by tam pamietat o Josephie Conradzie czy
chocby Jerzym Pietrkiewiczu?

Ten zamiar wszelako jawi sie dwuznacznie w Swietle wyznania,
jakie w 2001 roku uczynit w rozmowie z Beata Tarnowska:

Niestety, pierwszy wiersz napisatem po angielsku i pisatem
po angielsku przez nastepne 5 lat [od 1949 roku]. Pisalem po
angielsku i obracatem sie w Srodowisku podobnie
usposobionych mtodziencow, Anglikow w Londynie... Ale
uswiadomitem sobie, ze urodzitem sie na Anglie o 22 lata za
pozno. I wrécitem do korzeni jezyka polskiego. Bardzo
kiepsko z tym bytlo i naprawde zostatem wprowadzony w
jezyk polski po raz drugi w zyciu.

Lecz w zasobach rzeszowskiego archiwum nie ma (jesli sie nie
myle) zadnych utworow Darowskiego po angielsku. Wiedziat on
przeciez, ze pewne rzeczy trudno uja¢ w innym jezyku niz polski,
bo by sie w nim najzwyczajniej nie zmiescity. Chocby w



angielskim. Wiec droczyt sie z ta polszczyzng, raczej prowokujac
niz grozac. Wydobywat jej stabostki przekonany, ze tylko w ten
sposob mozna ja wzmocni¢. Uchroni¢ przed zagtada. Przed
schorzeniami, ktore wtasnie sie dziejg. Czy nie z naszym
udziatem? W istocie, bardzo ten jezyk polski celebrowat,
wigcznie ze zdarzajacymi mu sie nieznacznymi dziwactwami. Na
przykiad:

nie ma dla nas innego dostepu do jej tresci procz przez jej
obraz graficzny.

Dosc¢ notorycznie u Darowskiego placze sie to ,procz”. Ale zaden
to grzech. Wszystko jest zrozumiate.

Pozostatl wiec pisarzem polskim. Poeta. Znany byt réwniez z
nadzwyczaj udanych przektadow. Mitosz czy Herbert widzieli w
nim najsolidniejszego ttumacza. Lecz dla niego translatorstwo
bylo marginesem. Jak i cata ta poezja. Przeto oryginalnej
tworczosci Darowskiego nie da sie uja¢ prosto. Bo jest ona
prymarnie sptaszczona przez fakt, ze w biogramach i
bibliografiach Darowski notorycznie wystepuje jako ,poeta”. O
tyle to zgodne z prawda, ze istotnie, pisywat i wydat nawet dwa
zbiory wierszy. Podobnie jak prawda jest, ze ,ttumacz”, skoro z
powodzeniem przektadat na angielski Rozewicza,
Biatoszewskiego, Szymborska i innych. Takze ,w druga strone”,



ttumaczyt na polski Davida Herberta Lawrence’a czy Williama
Butlera Yeatsa.

Ale ja bym go nazywat ,pisarzem”. Nie tylko dlatego, ze uprawiat
tez proze, jakkolwiek jego Unsere trudno nazwac¢ powiescia. To
poruszajace osobiste swiadectwo. Bardzo osobiste. Raczej
autobiografia. Ale w koncu i ta opowies¢ traci rownosc¢ narracji,
skreca w dygresje, przemienia sie w istny ,traktat o wszystkim”.
Darowskiemu nie przeszkadzato, ze ,wszystko” jest niemozliwe.
A co szkodzi, probowac? Zatem ostatecznie goruje w nim eseista,
ktorego erudycyjne gadulstwo nie zawraca sobie gtowy forma i
konwencjami. Podobnie zresztg, jak sarka na naukowa pyche, tak



czesto mylona z madroscia.

Wiec zamiast wydzwaniaé do Uniwersytetu Slaskiego i
wypytywac¢, sam zabieram sie do pisania. Ale najpierw do
przeczytania, bo jak na mizerne moje mozliwosci, to jednak
sukces bez mata. Czytam, czytam jeden wiersz za drugim. Przy
niektorych dopada mnie drzemka. Przy innych nie gubie sedno.
Czytam te Poezje jako kompletny bilans dorobku wierszopisa. A
wiec wydany w 1969 roku w Londynie zbior Drzewo sprzeczki
oraz - rowniez w Londynie - Niespodziewane zywoty (1990). I
wreszcie posSmiertnie Wiersze rozne, a nade wszystko - takze
posmiertnie - Okruchy. Te ostatnie sa troche bulwersujace;
jedno, dwu, rzadziej trzywierszowe notatki, niektore w kilku
wariantach. Czasem wydaja sie by¢ incipitami pomystoéw, ktorym
sie juz nie chce dorasta¢. Poeta wydaje sie by¢ znuzony tym
rzucaniem grochu o sciane.

,Wiersze jak wiersze, sprawnie napisane, ale nie o poezje w nich
chodzi” mowi ktos, rowniez nieobojetny na Darowskiego. Tu i
owdzie zarys jakiegos obrazu, mysli, stow, ktore w pethi rozwijac
sie beda i dojrzewac dopiero w esejach. Stuszna, oj stuszna jest
uwaga Jana Wolskiego:

Jeszcze do niedawna, jezeli kojarzono go, to wtasnie z poezja,
a bywato, ze niemal wylacznie z nig. Ale to chyba eseistyka




zajmuje w catym dziele miejsce bardziej eksponowane, a
raczej moze je zajac.

A gdy czytam ich - Darowskiego i Kalickiego - rozmowe, ktora
sobie ucieli w Londynie na poczatku roku 1994, wyobrazam
sobie niezwyklos¢, ktorej sie dostuchat gos¢ w jego stowach.
Miedzy innymi, to spojrzenie ze zdrowym dystansem na polski -
krajowy i emigracyjny - stan rzeczy.

A to dlatego, ze poza wszystkim, co tu napisatem, w osobowosci
Darowskiego jednak przewazat Polak. Mieszkajacy w Anglii,
zgoda, 1 tam majacy juz wiasne, zapiete na ostatni guzik zycie.
Ale czy nie dlatego wtasnie? Czy aby Polakowi nie jest potrzebny
status emigranta, by sie gruntowniej okreslilty jego horyzonty.
Emigracja zewnetrzna, czy wewnetrzna - obojetne. Bo kontury
Polski, Polakéw i polskosci wida¢ z oddalenia wyrazniej niz to
moze sie zdarzy¢ gdzies w Warszawie, Lublinie czy Poznaniu. Niz
to bywa w sSlepym oddaniu sie Polakom, Polsce i polskosci. I w
tym sensie Darowski dosc¢ explicite powtarza, ze jednak polskosc
zobowigzuje. Do czego? To pytanie zostawiam na poZniej, bo na
razie chce wydoby¢ te jego szczegolng wiasciwos¢ widzenia,
ktora okresle jako imperatyw przyzwoitosci.

Gdyby to przeczytal, pewnie by sie zzymal. Ze sie go tutaj
probuje uczyni¢ arbitrem jakiejS etycznej poprawnosci.



Poprawnej narodowosci. Czy w ogole jakiejkolwiek poprawy.
Tymczasem, ani w swoich wierszach, ani nawet pomiedzy nimi,
nie dawat do zrozumienia, ze go to w ogole obchodzi. A raczej, ze
o ludzkiej przyzwoitosci wie wiecej, niz ktokolwiek, choc bytby z
nig nawet na bakier. Nie stroit sie w kitel terapeuty spotecznego,
ani naprawiacza ludzkich (polskich) defektow. Byl trzezwym
historiozofem, ktory obserwowat i uczestniczyt w sprawach
godnych wstydu, cho¢ tez i dumy. Bo zeby postrzegac petnie
polskosci, trzeba by¢ troche rowniez nie-Polakiem. Obraz tej
petni Darowski posiadt bytujac w swiecie rodakow-emigrantow,
gdzie jej wszystkie odcienie wystepowaly szczegolnie ostro.

Po pierwotnym urzeczeniu Giedroycia jego bezceremonialnym
jezykiem, stat sie rychto niewygodny dla paryskiej KULTURY w
grach tam praktykowanych. Z kolei w ospalym srodowisku
brytyjskim nie znajdowat partnerow. Pisat wiecej niz publikowat.
Ta rosnaca ilos¢ papierow, ktére predzej czy poZzniej stana sie
,posmiertne”, to w duzej mierze rachunek jego publicznego
milczenia. Chyba postepujacego. W jakims spdZnionym porywie,
wobec spustoszen wieku i postepujacej choroby, dat sie naktonic.
Dal sie raz jeszcze pchna¢ w strone papieru i piora, a wlasciwie
komputera. I to w czasie - tak sobie wyobrazam - gdy juz
nabierat swiadomosci, ze twoérczosc pisarska, a gtownie
poetycka, zawodzi w komunikowaniu sie z innym. Sporadycznie
publikowat to tu, to tam, ale wybor byt wtasciwie niewielki. Po
roku 1989 niektore jego teksty trafily na tamy krajowe. Mato. Nic



zatem dziwnego, ze ostatecznie ciekawos¢ poniosta go na ogdlne
sprawy ducha i ontologii, a szczegolnie tej paleo, co nie znaczy
wcale, Ze oslept na rzeczywistos¢ biezaca. Tyle, ze
wspolczesnos¢ widziana z dystansu, podobnie jak ojczyzna czy
narod, takze jawi sie ostrzej.

Gdy juz jedna choroba za druga utrudniata mu wieksza
aktywnosc¢, jeszcze raz uruchomit potencjat swojego jezyka.
Mogtoby tylko by¢ nieco mniej wierszy. To znaczy - poezji. Tyle,
ze W pewnej jej czesci dostrzega sie jednak jakby sucha zaprawe
do esejow, w ktorych tam ledwo musniete idee, symbole czy
sprawy, nabiora sensu i rozmachu. Przypomina mi sie sad
Henryka Berezy, ktory na pewna ilos¢ gtupstw powiedziat takze
pewna ilos¢ rzeczy madrych. Za jedna z nich uwazam to zdanie,
niejednego mogace wpedzi¢ w konfuzje: ,przeznaczeniem poezji
jest proza”. Wielu (wiekszosc¢!) poetow rzeczywistych oraz
poetow tak zwanych, rozmija sie - jaka szkoda! - z tym
przeznaczeniem, dozywotnio piszac duby smalone, lub - co
wielokrotnie Darowskiego to Smieszyto, to oburzato - rozpisujac
sie na temat wtasnej niemoznosci pisania. Od tej i innych
bolaczek ratowa¢ moze poezje jej - zdaniem Berezy -
przeznaczenie, czyli proza. W prozie nie ma taryfy ulgowej;
ucieczki w znaczace (oby tylko!) niedomowienia, niedorobki i
cala te estetyke, sprawiajaca, ze ostatecznie biel strony tylko
nieznacznie pokryta jest drukiem. Naturalnie proza prozie -
podobnie jak poezja poezji - nieréwna, i by sie nie posuwac za



daleko, wystarczy powiedziec, ze na jej ptaszczyZznie egzamin jest
bardziej surowy, mniej wyrozumiaty dla poetyckiego farniente.

Skoro juz sie tutaj - deus ex machina - pojawit Bereza, narzuca
sie automatycznie pytanie - znat on aby pisma Darowskiego?
Teoretycznie biorac, zna¢ powinien. Przynajmniej to, co ukazato
sie w TWORCZOSCI za jego zycia. Gdy zyt, pewnie bym go o to
nawet nie spytat, bo moje stosunki z Bereza wtasciwie byty
zadne. Uktony na odlegtos¢, gdy przesiadywal w najbardziej
cienistym kacie redakcji. Spogladat stamtad nieufnie, rojac sobie
moze, ze jestem dawnym mentorem Jerzego Illga, ktorego stowa
go niegdys$ dotkliwie zranily, czemu zreszta zaprzeczat. Moze
domyslat sie, lub ktos niedelikatny mu powtorzyt, ze wiekszosc
jego ONIRIADY odczytuje jako oniryczna mistyfikacje. Gre
towarzyska. Nie wiem. Wystarczat mi ten na odlegtosc szacunek
jakim go darzytem i szczypta nieufnosci. Ale w sprawie
Darowskiego, jak teraz mysle, sad Berezy miatby wielkie
znaczenie. Tyle, ze proza Darowskiego chyba nie jest z gatunku,
ktory Bereza mogt mie¢ na mysli. Czy w ogdle proza?

Raczej odpychanie poezji.

Mtodzieniec, myslacy u nas o literackiej karierze, stara sie
najpierw zadebiutowaé¢ tomikiem wierszy, zaczac¢ jako
‘poeta’. To zawsze robi dobre wrazenie, a poza tym wie, ze




poezja jest »sprawa mlodosci«, fazg, z ktorej sie i tak
wyrosnie.

Te stowa znajdziemy w eseju Nieobecnosc¢ i Kara [Eseje s.25]
napisanym w roku 1961, zanim ukazat sie jego debiutancki zbior
wierszy, gdy Darowski (35 lat) mogt jeszcze od biedy mysle¢ o
sobie ,mtodzieniec”.

Ale troche dalej, w tym samym eseju:

,Cokolwiek mogtbym rzecz o poezji” - pisat Julian Przybos -
,moge potem odwrocic i jeszcze miec racje, chociaz w innym
uktadzie odczuwania poetyckiego”. Istotnie, kazda
wypowiedZ o niej jest jakby globalna, a odwrocona tez
zasadniczo jest stuszna, bo pokazuje nam tylko inng
hemisfere tej samej estetycznej catosci. Nie tak jak w prozie,
ktora ma sie do stowa poetyckiego jak arytmetyka do
geometrii, jak analiza do syntezy. Proza, w jej zasadnicze]
formie, nie jest strefa miedzystowia, niesptacalnych hipotek
ontologicznych, wewnetrznych kryteriow [Eseje s.26].




Fot. Stuart Heath

Ten ,falujacy” i otwarty na przejsciowe kryzysy stosunek
Darowskiego do poezji i do siebie jako poety, przejawiat sie
przerwami w jego tworczosci. A nawet - jesli wierzy¢ stowom
jego rozmowcy - prowadzit go do deklaracji radykalnego jej
zaprzestania. Ale deklaracje to jedno, a przymus wewnetrzny, to
cos catkiem innego. W jednym z epizoddéw szpitalnych, ku jego
wiasnemu zdumieniu, wylato sie z Darowskiego kilkadziesiat
wierszy. W zbiorze Niespodziewane zywoty sa one datowane,
wiec widac, ze tutaj poetyckim katalizatorem byt stan wojenny w
Polsce. Pamietam z tego czasu, ze w krajowym sSwiecie



podziemnych wydawnictw rowniez nastapit gwattowny wylew
tworczosci poetyckiej. Gtownie grafomanskiej. Bo tak to sie
wtedy wyrazat pobudzony patriotyzm, zraniona duma i narodowe
urazy.

,Wiersze, jak wiersze, sprawnie napisane...” powtoérze raz
jeszcze, ale wiecej emocji i mentalnej korzysci znalaztem w eseju
O grafomanii i literaturze, gdzie Darowski, zreszta bardzo
dobrotliwie, wbija szpikulec adeptom jednego i drugiego. Zatem
- furda poezja! To przeciez tylko zabawa z jezykiem, ktorego
celem ostatecznym jest proza. Mysl dorzeczna. O tylu ludziach
wiekszego i mniejszego formatu styszatem (czytatem, lub sam
pomyslatem): ,medrzec

4
!

, Zze powtarzanie tego o Janie
Darowskim tylko by mu przynosito ujme. Takiemu wprost
wypada od czasu do czasu para¢ sie mowa wigzang. Ale miara
jego rozmiaru nie te sa interwaty.

Wiec poeta czy nie, przede wszystkim jednak cztowiek (tu by sie
przydata wielka litera) jezyka polskiego, lekko zmaconego
prowincjonalizmami, cho¢ nie bardziej niz u Gombrowicza. Polak
takze, podobnie jak Gombrowicz, tworczo zwasniony ze swoja
polskoscig, ale z wtasciwie ustawiona poprzeczka. Krzywo
patrzacy na domniemang wielkos¢ swojej tozsamosci. I z powodu
tego domniemania nie catkiem szczesliwy. ,Szczesliwe niewielkie
narody” napisze w ostatniej linijce wiersza Z kazan na niejasnej
gorze. (Poezje, str.176), chyba wiedzac i widzac, jak pod



brzemieniem swojej wyobrazonej wielkosci jego ojczyzna ledwo
sie trzyma na nogach. Ale co jeszcze poza jezykiem jest jego
0jczyzng?

Cos takiego w tomie Poezje na stronie 157 czytam:

Najlepsi - pod wozem

na wozie - nawoz

jak zawsze

Nie wiem jakim cudem

jeszcze Polska nie zgineta...
ktéra oswieca przez trujace mgty
raz pies¢ krwawa

raz posmarowana tapa. (1982).

Jasno powiedziane. Jakim cudem, tego tez nie wiem, ale -
podobnie jak Darowski - temu, ze cuda istnieja, zaprzeczyc nie
moge. Wiersz, jak wiersz.



Obiecatem, wiec powracam do tego ,ze jednak polskosc
zobowiazuje.” Do czego? Jasnej odpowiedzi na to pytanie
daremnie szukac¢ u Darowskiego. Rozsiane w jego tekstach tu i
tam, impresyjne spostrzezenia odnosnie tej sprawy, to raczej
uwagi poirytowanego racjonalisty, ktory z irracjonalnym uktadac
sie nie chce. Nieco swiatta na to Darowskiego przewrazliwienie
rzuca pewien spor z Czestawem Mitoszem, ktory niegdys z
entuzjazmem rekomendowat Darowskiego Giedroyciowi. Mitosz
na tamach KULTURY, skomentowat tekst z roku 1973,
opublikowany w londyiskich WIADOMOSCIACH.

Artykuty jego [Darowskiego] sa napascig na dzieje catej
Stowianszczyzny i dzieje Polski i to od strony jezyka... Kto
jest ciekaw riposty Darowskiego, ktadacego nobliste na
lopatki, ten ja znajdzie w Esejach od strony 159, ale tuta]
chodzi o cos$ jeszcze innego; mianowicie o odpowiedz na
pytanie, ktora sami musimy ztozy¢ z rozproszonych
napomknien. ,Dlaczego nie jestesmy, kim by¢ powinniSmy?”
zapytuje Darowski w zakonczeniu swych utarczek z Wielkim
Poeta. I jeszcze: ,...Kim chciatbym, zebysmy sie stali? A bo ja
wiem? Wiem z grubsza, kim nie jestesmy, a to juz wydaje sie
by¢ cos$ duzo za duzo na nerwy pewnych panow. Ale kim
mozemy sie stac¢, tego moze wolatbym nie wiedziec¢, bo [...]
gdyby z nas ktokolwiek wiedziat, to pewnie nie bytoby dla
nas zadnej przysztosci wartej wiekszego zachodu”.




Stac¢ sie. Wysublimowac z siebie najlepsze. Przemienia¢ niskie w
szlachetne. Czysta alchemia. Mozna pomysle¢, ze Darowski
naczytat sie Junga. W jego ksiegozbiorze jest istotnie stare
wydanie Psychology and Religion (1938), a nawet The Tibetan
Book of the Dead z Komentarzem psychologicznym C.G.Junga,
ale nic wiecej. Poza tym Polakowi, skoro ma Jasng Gore i Ostra
Brame, wrecz nie wypada parac sie alchemia duchowa i grzebac
w mrokach kolektywnej nieswiadomosci. Niech sobie nurkuje w
polszczyzne i w ten sposob doswiadcza indywiduacji. I to jest
wtasnie sedno catego cudu. Bo Polska jest cata z jezyka, a
czasem nawet wydawac sie moze, ze wylacznie z niego. Wobec
chwiejnych miar i wszechobecnej niecheci; wobec gorzkiego
rachunku, ktory zamykaja ,posmiertne papiery Darowskiego”,
takie jest wiec polskosci zobowiazanie, by jej nie powierzac
niepewnym instancjom, tylko najlepszemu z mozliwych wzorow
cztowieczenstwa, wziety z rejonow ponad, czy pozanarodowych. I
rownac ja - te polskos¢ - do niego raczej, niz wyswiechtanych
potprawd i iluzji.

Nie byloby zasadne, by z tekstow Darowskiego wydobywac
przede wszystkim to, w czym odzywa sie jego troska o kraj,
narod i jezyk. To sie oczywiscie tam czuje, ale w zmiennym
natezeniu, a z biegiem lat jego uwage przykuwajag atrakcje
bardziej konkretne. Geologia, paleologia, prehistoria i krytyczna
historiozofia w ogdle. A w tym naturalnie czeste dawki
psychologii, tej trafnej i tej btednej. Gdy tak wyliczam dziedziny,



w ktore Darowski zagladal, naprowadza mnie to na domyst, ze
moze podobnie jak wiersze czy proza, nie mogace znalezc
wygodnego miejsca poza jezykiem polskim, tak i Polacy, Polska,
polskosc¢ sa tylko westybulem; pretekstem zaledwie by wejsc¢
(wyjsc?) dalej, poza te waskie kategorie, tylko pogtebiajace nasz
deficyt wolnosci. Wyjs¢ ku humanistycznemu konceptowi
cztowieka ,w ogodle”. Ze tak sie stato z mysla Darowskiego, poza
duza iloscia poszlak, mam tylko jeden dowdd. A i ten niepewny,
bo znany mi z drugiej reki niejako, poSmiertny jak najbardziej,
ale nieopublikowany esej Chemia wolnosci. Co zawiera, wiem z
grubsza dzieki Magdalenie Boczkowskiej (Uniwersytet Slaski),
ktora sie tym zajmuje w rozprawie Wokot eseju Kain i Abel. Kilka
uwag, opublikowanej we wspomnianych Studiach i szkicach....
Bo taki ostatecznie dat mu tytut Darowski. Autorka
przestudiowata maszynopis eseju, sktadajacego sie z czterech
rozdziatéw. Streszcza i hojnie cytuje, podsycajac tylko
czytelnicza ciekawos¢. Mam nadzieje, ze kiedysS ten esej
poznamy w catosci. Lecz na razie moge sie tylko zachwycac tym,
co mi sie - chyba bezprawnie - roi. A rownoczesnie mietosze w
sobie pytanie, czy przed Jungiem, a moze po nim, siegnat
Darowski po Hermanna Hesse. Nie po Siddharte, Wilka
stepowego czy Das Glasperlenspiel. Mam tu na mysli Demiana,
gdzie waznym symbolem gatunku ludzkiego jest kainowe pietno.
I taki tez jest punkt wyjsciowy pierwszego rozdziatu eseju, ktory
ma tytut Homo habilis. Kain dopuszcza sie zbrodni, najpierwszej
w biblijnej historii cztowieka. Kulturozoficzne, miejscami wrecz



teologiczne komentarze Darowskiego rozciagaja sie na rozdziaty:
Homo faber, Homo vastans, 1 ostatni Homo actor.

Nie bede tu streszczal streszczenia, cho¢ dla Boczkowskiej tok
rozwazan autora wydaje sie na tyle przejrzysty, ze sama jest
gotowa doda¢ mu jeszcze jeden rozdziat. Pigty. Databy mu tytut
Homo solitarius i sktada sie wylacznie z wzietych skadinad stow
Darowskiego, ktory objawia sie tu jako cztowiek z poczatku
nowej epoki. Epoke te nazywa modnie - postchrzescijanska. I
tak z jednej strony z Janem Darowskim, a z drugiej Zygmuntem
Baumanem, pieknie konkluduje swoja rozprawe:

Po pierwsze, bardziej niz kiedykolwiek jestesmy dzis homo
solitarius. Samotni w swych wyborach. Samotni w swych
porazkach i zwyciestwach. W codziennych walkach. Sami
wsrod ttumu podobnie samych. Samotni w globalnej wiosce.
Po drugie, jestesmy dzie¢mi Kaina, dlatego - jak pisze
Darowski - »nasze contemptus mundi jest petine
niewymownej rozpaczy«. Nikt jednak nigdy juz nam nie
udowodni, ze bedac dziecmi Abla, zytoby nam sie lepiej.

Coz wiecej mozna powiedzie¢ niz ten, ni to dezyderat, ni
modlitwe: Papiery posmiertne! Zmartwychwstajcie!



METEQUE- Atelier
d’Art w Montrealu

Atelier Meteque

Katarzyna Szrodt


https://www.cultureave.com/meteque-atelier-dart-w-montrealu/
https://www.cultureave.com/meteque-atelier-dart-w-montrealu/

Brak odpowiednich warunkow nie zwalnia artysty od wysitku
tworzenia. Im wiecej mysle o emigracji, tym wiecej mi sie
zdaje, ze takie zjawisko sily tworczej w pustyni wygnania to
najwyzsze usprawiedliwienie tutaczki emigracyjnej

- napisat Jozef Czapski o misji tworzenia na emigracji. Stowa
Czapskiego, ktory swoim zyciem udowodnit, ze warto dzielic sie
ptomieniem talentu z innymi w niesprzyjajacych warunkach
emigracji, przyswiecaja misji kreatywnego dziatania w odmienne;j
kulturze, srodowisku, jezyku. Myslatam o Czapskim, gdy kilka
dni temu odwiedzitam nowa galerie: Meteque - Atelier d’Art,
ktora pojawita sie na kulturalnej mapie Montrealu. Atelier
zatozyta chilijska artystka Carolina Echeverria i Polka Agata
Kozanecka, dziataczka spoteczna.



Atelier Meteque

Ucieszyl mnie ten nowy artystyczny punkt, gdyz od lat nie byto w
Montrealu galerii z polskim akcentem, a jednoczesnie wzbudzit
podziw, bowiem prywatne galerie upadaja z braku nabywcow
sztuki i potrzebna jest duza determinacja i sita tworcza, by
zbudowac¢ Srodowisko zainteresowane nowa galerig. Jak
podkreslity obie witascicielki, nie bedzie to galeria w tradycyjnym
tego stowa znaczeniu wystawiajaca i sprzedajaca sztuke, lecz
atelier dziatan twoérczych. Wystawy odbywac sie beda przy okazji
planu atelier, ktory zaktada réznorodne dziatania artystyczne,
spotkania kreatywne nakierowane na sztuke tworcow
emigracyjnych i wszystkich oséb zainteresowanych dziataniami



artystycznymi.

Atelier Meteque, sztuka ludowa Indian chilijskich


https://www.cultureave.com/meteque-atelier-dart-w-montrealu/rencontre-autour-des-13-meres-originelles_event/

Atelier Meteque, sztuka ludowa Indian chilijskich

Obecnie Kanada przeznacza duze srodki finansowe na
odrodzenie twdérczosci autochtonow- Indian i Eskimosow i
Atelier Meteque wiacza sie w ten profil dziatan. Sztuka ludowa
Indian chilijskich jest mocno akcentowana w twoérczosci
Caroliny Echeverria. Symboliczna obecnos¢ zwierzat, ptakow,
drzew, kwiatow w symbiozie z cztowiekiem, nasycone barwy


https://www.cultureave.com/meteque-atelier-dart-w-montrealu/static1-squarespace/

czerwieni, btekitu, zieleni, pomaranczy i zotci, figuratywnosc i
narracyjnosc, wszystko to przywodzi na mysl sztuke indianska.

Atelier Meteque, ,The Dress of our hopes”.

Projektem, ktory aktualnie realizowany jest w atelier sa
,Sukienki”- ,The Dress of our hopes”: na metalowej osnowie
rézne osoby zawieszaja bliskie im przedmioty odpowiadajace
profilowi danej ,sukienki”: wspomnienie z domu rodzinnego,
pokdj na swiecie, kobiecos¢, to nazwy tych swoistych , sukienek”.
Z fragmentow tkanin, zdje¢, koralikow, roznych przedmiotow,
zabawek, bizuterii, powstaja réznobarwne i wielokulturowe



mozaiki o ksztatcie manekina.

Atelier Meteque, fot. Katarzyna Szrodt


https://www.cultureave.com/meteque-atelier-dart-w-montrealu/img_2242/

Atelier Meteque, fot. Katarzyna Szrodt

Atelier Meteque ma wiele projektow na przysztosc, ja zas
dorzucitam pomyst wystawienia prac polskich artystéw
plastykow wraz z prezentacja wystawy o polskiej emigracji do
Kanady, ktora przystana zostata przez Muzeum Emigracji w
Gdyni. Warto czym predzej wykorzysta¢ nowy punkt w dobrym
miejscu, w dzielnicy anglojezycznej i zaprezentowa¢ dorobek
montrealskich Polakéw oraz ukazac historie polskiej emigracji za
chlebem. Emigracja jest przezyciem trudnym, a emigracja
talentu tym bardziej, o czym zbyt mato méwito sie do tej pory.
Wystawa w Meteque ma szanse polaczyc¢ te dwa zjawiska w
catosc.


https://www.cultureave.com/meteque-atelier-dart-w-montrealu/img_2243/

Dla osob zainteresowanych polecam  strone:
www.nativeimmigrant.com

Ostatni lotnik

W rocznice wybuchu Powstania Warszawskiego
opowies¢ Bryana Desmonda Jonesa - ostatniego lotnika 31
dywizjonu lotnictwa Poludniowej Afryki, zmarlego w tym
roku w Johannesburgu, ktory w sierpniu 1944 roku niost
pomoc dla walczacej Warszawy.


http://www.nativeimmigrant.com/
https://www.cultureave.com/ostatni-lotnik/

Bryan Desmond Jones w
1944 roku.

Barbara M. J. Kukulska

Bryan Desmond Jones urodzit sie 29 kwietnia 1923 roku w
Potnocnym KwaZulu - Natal w Poltudniowej Afryce, zmart w
Johannesburgu 16 lutego 2017 roku.

Miat 21 lat, kiedy przezyt dramatyczne chwile ostrzelania jego
samolotu przez Niemcow. W tych utamkach minut, kiedy wazyto
sie jego zycie, podjat decyzje: ,Jesli wyjde z tego zywy poswiece



swoje zycie Bogu!”
Dotrzymat obietnicy, zostat pastorem.

W czasie II wojny swiatowej podczas Powstania Warszawskiego
nalezat do 31 dywizjonu lotnictwa Potudniowej Afryki. Byt w
stopniu porucznika, nawigator oraz bombardier. Jego zadaniem
byto ustawienie kursu, naprowadzenie samolotu na cel oraz
zrzucenie tadunku.

Wstapit do lotnictwa w wieku 17 lat, skonczyt szkote i na
poczatku 1942 roku rozpoczat prace. W czasie wojny jego
dywizjon stacjonowat w rejonie pustyni egipskiej i stamtad
prowadzili ataki na Krete - port i stocznie Heraklion. PozZniej
przeniesli sie w okolice Ciolloni Foggia we Wtoszech, gdzie
prowadzili akcje w nocy, a ich glownym celem byty silnie
bronione pola naftowe. Atakowali tez inne duze miasta takie jak
Bukareszt, gdzie byty zbiorniki z ropa naftowa, rafinerie,
Budapeszt i inne lotniska na Wegrzech.



Na szczycie piramidy w Egipcie w 1944 r. Bryan Jones pierwszy
Z prawej.


https://www.cultureave.com/ostatni-lotnik/jones/

Bryan Jones na Bliskim Wschodzie, styczen 1944 r,

Oproécz tego, raz w miesigcu wykonywali zadanie, jakim byto
zrzucanie magnetycznych min na Dunaju, ktore hamowaty
przeptyw barek przewozacych rope naftowa z Rumunii do
Niemiec.

Akcja nad Warszawa byta w nocy, ksiezyc swiecit wtedy bardzo
jasno. Lotnicy znalezli wyznaczony obszar i znizyli sie na
wysokos¢ 30 stop nad rzeka Wista. Komory bombowe byty
otwarte 1 wszystko byto gotowe do zrzucenia min, ale...

Relacjonuje Bryan Jones:


https://www.cultureave.com/ostatni-lotnik/bryan1/

W momencie, gdy miatem nacisna¢ spust uwalniajacy
bomby, zauwazytem, ze zaraz pod nami byt inny samolot,
tego samego ksztattu jak nasz. Krzyknatem do pilota:
,Kapitanie, pod nami jest inny samolot. Nie mozemy teraz
zrzuci¢ bomb”. On odpowiedzial: ,W porzadku” i
zatoczyliSmy koto, by tam za chwile wrocic.

Okazato sie, ze ten samolot ponizej, to... byto odbicie w wodzie
ich samolotu. Niemcy to wykorzystali i byli gotowi do ataku z
brzegu rzeki. Nikogo z zatogi nie trafili, ale samolot byt
posiekany od kul.

Bryan Jones nie znat Europy, ani sytuacji w jakiej sie znalazta na
skutek dziatan wojennych. Ten lot, byt pierwszym nad Polska, o
ktorej nic nie wiedziat. Dla nich, wowczas mtodych chtopcow,
byla to przygoda. Nikt z nich nie zdawat sobie sprawy, ze moze
zostac zraniony, czy nawet zabity.

W sierpniu 1944 roku stacjonowali na lotnisku Ciolloni, obok
Foggi, na wschodnim wybrzezu Wtoch.

W niedziele 13 sierpnia zostata wywieszona czerwona flaga na
kwaterze sztabowej.



Okazalo sie, ze porucznik Dirk Nell wyznaczyt 10 zaldg na
specjalng odprawe i znalezliSmy tez swoje nazwiska na liscie.
PobiegliSmy wiec do namiotow, zabraliSmy nasze rzeczy i
wsiedliSmy do samolotow. Wszyscy byliSmy podekscytowani
bo mysleliSmy, ze mamy zaatakowac potudnie Francji w
czotowym natarciu.

Juz to wczesniej robiliSmy i wiedzieliSmy, ze to dla nas butka
z mastem, bo bylo to tatwe, wiec byliSmy podekscytowani.
Gdy czekaliSmy w kolejce by wystartowac, podbiegt do nas
Anglik ze spadochronem w reku, byl artylerzysta, i méwi:
‘Czy moge lecie¢ z wami?’ Nasz pilot odpowiada: ,Zapytaj
porucznika”, wiec on odszedt, ale nie wiem czy w ogdle
poszedt do porucznika, mozliwe, ze po prostu obszedt
samolot dookota i wrocit z drugiej strony. Mowi: , Porucznik
sie zgodzil” wiec powiedzieliSmy: ,Wskakuj!” Myslat, ze
wybiera sie na krotka wyprawe, a zajeto mu to caly rok
zanim wrocit.

WyladowaliSmy w Brindisi i poszliSmy do pokoju sali
konferencyjnej RAF-u. Tam w poprzek sali wisiata mapa
Europy i zszokowal nas widok czarnej tasmy, jaka
zaznaczano trase, biegnaca wzdtuz Adriatyku, Albanii, do
Rumunii, przez Wegry, Czechostowacje, nad Karpatami, az
do Warszawy. Pomyslelismy: ,Wow! Kto jest na tyle szalony,



zeby tam leciec?” ByliSmy juz wtedy zaprawieni w bitwach,
wykonaliSmy 12 lub 13 lotow do tego czasu i wiedzielismy,
ze nikt nie jest na tyle gtupi, zeby sie porywac na wykonanie
tak niebezpiecznego zadania - lotu do Warszawy.

Rozpoczeta sie odprawa. Dowddca skrzydta RAF-u wstat i
powiedziat zwyczajnie: ,Panowie, celem waszym dzis jest
Warszawa”. W tym momencie wszyscy westchneli, nie
moglismy w to uwierzy¢. Gdy doszliSmy do siebie, dowodca
powiedziat: ,Co wiecej, bedziecie dostarczac zrzuty
doktadnie na teren Warszawy, wiec bedziecie musieli leciec
na wysokosci dachow, zeby zrzuci¢ zaopatrzenie prawie na
doktadny adres ulicy”. Nie mogliSmy w to uwierzyc¢, ale taka
byla prawda.

Nastepnie poinformowat nas, ze w Warszawie jest
powstanie. Nie powiedziat nam, jaka jest sytuacja polityczna,
ani, ze Rosjanie podeszli pod Wiste, ale odmowili pomocy.
Nie powiedziat nam tez o watpliwosciach naszego
przetozonego porucznika brygadiera Durrenta, ani, ze
Churchill wydat taki rozkaz. Ledwo wiedzieliSmy, gdzie
Polska lezy, ale kazano nam lecie¢. Wtasnie do takich zadan
zgtosiliSmy sie na ochotnika, gdy zapisywalisSmy sie do
lotnictwa, wiec polecieliSmy.
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Zatoga SAAF B-24 Liberator EW105, siedzacy pierwszy z prawej
Bryan Jones, nawigator i celownik bombowy.

Bryan Jones brat udziat tylko w jednym locie nad Warszawa w
dniu 13 sierpnia 1944 roku. Leciat Liberatorem, produkcji
amerykanskiej B-24, ktorym wystartowali z bazy o godz. 18:30,
mieli zrzucic zapasy, ktorych pilnie potrzebowano w walczacej
Warszawie. Byta to bron, amunicja, srodki opatrunkowe i
lekarstwa.



W czasie odprawy przyszedt specjalista od meteorologii i
powiedzial, ze pogoda nie jest najlepsza. Ale to byto mato
powiedziane, pogoda byla przerazajaca. Chciatbym
wspomnie¢ o jeszcze jednej rzeczy: pod koniec odprawy
dowddca skrzydia zaprosit polskiego dowddce dywizjonu kpt.
Szostaka, by wygtosit mowe. On powstat i w bardzo
emocjonalnym tonie powiedzial: ,Méj kraj, Polska, ma
powazne ktopoty. Prosze was - obywateli Wielkiej Brytanii i
RPA - 0 pomoc dla Polski”.

Dla nas, mtodych ludzi, brzmiato to bardzo powaznie, i
naprawde poruszylo nasze emocje. Ale to oswiadczenie to
byt dopiero poczatek, a z pewnoscia w moim przypadku,
ogromnego podziwu dla Polski i Polakow.

Pogoda byta straszna!

LecieliSmy zataczajac sie z pelnym zbiornikiem, ciezkimi
zapasami i nas siedmiu mezczyzn na poktadzie. W koncu
dolecieliSmy nad Karpaty, jakos przedarliSmy sie przez nie.

Niebezpieczenstwem byly oblodzone skrzydia, a raczej ich
krawedzie, ktore ciggnetly samolot w dot. Gdy przelecieliSmy
nad Karpatami znizyliSmy sie i przed soba zobaczyliSmy
ponury blask, i zorientowalismy sie, ze to ptongca Warszawa.



Musze tu zaznaczy¢, ze jako nawigator bytem z siebie
zadowolony bo lecieliSmy na slepo w chmurach, a jak sie
wyloniliSmy, byliSmy na wtasciwym kursie, a tam byl nasz
cel.

Liberator EW105 z 31 dywizjonu zostat zestrzelony nad
Warszawa w nocy 13/14 sierpnia 1944 r.

Lecieli nad Karpatami. Mieli ostrzezenie, ze musza uwazac, bo sg
tam samoloty mysliwskie. Warszawa widoczna byta z daleka,
gdyz nad miastem unosity sie ptomienie i dymy. Kiedy znajdowali
sie nad Wista zostali zaatakowani i stracili jeden silnik.



Pomimo tego pragneli wykonac zadanie zrzutu nad wyznaczonym
miejscem, ktorym byly okolice Starego Miasta. Wypatrywali
punktu, gdzie ktos miat dawac¢ sygnaty lampkami. W
ptomieniach, dymie i ostrzeliwaniu nie byto nic wida¢. Wykonali
obliczenia i ustawili kurs zgodnie ze szczegotowymi mapami.

Byli oswietlani reflektorami, ostrzeliwani i stycha¢ byto huk
uderzajacych pociskow w samoloty. Rzeka zakrecata, a przed
nimi widac¢ jakby wystrzeliwaty fajerwerki. Pomimo tego
kierowali sie do wyznaczonego celu. Lecieli z otwartymi
komorami bombowymi na wysokosci 120 do 150 metréw nad
ziemiq z predkoscia zaledwie 135 mil (taki mieli rozkaz).

Wczesniej powiedziatem, ze bytem bardzo religijnym
czlowiekiem, wierzylem wtedy, ze Bdg istnieje i ze jestem w
jego rekach.

Mialem swiadomosé¢, ze nie jestem sam w samolocie, byli
tam nie tylko moi koledzy, ale byt tez Bdg.

Nie potrafie wytlumaczy¢, dlaczego inni zgineli, a ja nie. Ale,
dla przyktadu podam taka sytuacje: leze tam na podtodze,
czytajac mape i instruujac pilota ,,w lewo, w lewo, w prawo” i
nagle stysze jak ktos do mnie mowi: ,,Hej, Jones, zal6z hetm”,




Wszyscy mieliSmy obowiazek nosic¢ stalowe helmy, ale nigdy
ich nie nosilismy, gdyz sa ogromne i gtowa sie w nich obija.
Zawsze je zdejmowalismy i rzucaliSmy na podioge. Ale wtedy
ktos powiedziatl: ,Hej, Jones, zatoz hetm”. Wyciggnatem wiec
po niego reke, wciaz patrzac przed siebie, 1 zatozytem go na
gltowe.

Nie chce kreowac wrazenia, ze sie nie batem, gdyz batem
sie. Ale bylem tak pochtoniety obliczeniami, robieniem zdjec
1 czytaniem mapy, Ze nie pamietam strachu. Pamietam tylko,
jak pociski uderzaty w samolot, i artylerzyste krzyczacego z
tytu: ,Kapitanie, dostalem w ramie, nie moge kierowac
dzialem”. ZawotaliSmy tego Brytyjczyka, ktorego zabralismy
ze soba i powiedzieliSmy, zeby zabrat stamtad rannego i zajat
jego miejsce. Tyle pamietam. Ale prosze nie myslec, ze
bytem taki odwazny, serce mi walito, tylko po prostu bytem
zbyt zajety - 1 to mnie uratowato.

W momencie, kiedy dokonaliSmy zrzutu, poczuliSmy jak
samolot poderwato do gory. ZamkneliSmy komore bombowa,
zwiekszyliSmy predkosc i lecieliSmy do domu. Podatem kurs
pilotowi, ktory obliczytem juz wczesniej, wiec kapitan go
ustawit i probowaliSmy wroci¢ do Wtoch. W tym momencie
odstrzelono nam drugi silnik. Zostaty jeszcze dwa.

Nagle, w samolocie zapanowata ciemnos¢. Okazalo sie, ze



cata hydraulika samolotu tez zostata odstrzelona, nie
mieliSmy swiatta. Ale wciaz prébowaliSmy wroci¢c do Wtoch.
Nie byto mowy o tym, zeby postawic¢ przednie koto i ladowac.
Nie, wracaliSmy do domu. Ale wewnatrz samolotu wszystko
chrobotato, stychac byto hatas Scierania, i samolot wyladowat
na lotnisku w Warszawie.

Wywiad z Bryanem Desmondem Jonesem o zestrzeleniu
jego samolotu nad Warszawa podczas przygotowywania
zrzutu dla walczaych Powstancow:

Samolot wyladowat prosto, ale zaryt sie w ziemie, silnik ucicht.
Bryan Jones stracit na chwile przytomnos¢, ale natozony hetm
uratowal mu zycie. Niemcy na lotnisku zapalili reflektory i
zaczeli ich ostrzeliwad.

Batem sie. Lezelismy tam, a oni caly czas nisko strzelali.
Pamietam wyraznie, jak pomyslalem: Jest niedziela wieczor,
moi rodzice sa teraz pewnie w kosciele w Derbin, i modla sie
,Prosimy, opiekuj sie naszym chtopcem”.

Zawartem wtedy uktad z Bogiem - co za tupet! -
powiedziatem: ,Panie, boje sie. Jesli zabierzesz mnie z
powrotem do Potudniowej Afryki do mamy - to wstapie do
kosciota i zostane pastorem. Prosze cie, Panie”.




Jest to zupelnie inne doswiadczenie dla lotnika byc¢
schwytanym, niz dla zoinierza, poniewaz jest sie
przyzwyczajonym do latania i bycia wolnym, a tu nagle nie
tylko znajduje sie na obcej ziemi, ale tez nie jestem w ogole
przyzwyczajony do bycia na ziemi. I pamietam, ze w duchu,
jak maty chiopiec, przerazony wotatem: ,Mamo, patrz co oni
mi robia”.

Doktadnie tak, jak wotatem, gdy bytem matym chtopcem w
szortach. Ale moja mama byta daleko, mdj dywizjon byt we
Wtoszech, a ja bytem sam.

Zostali zaaresztowani i osadzeni w wiezieniu. Bryan Jones
przezyl koszmar przestuchan, ztego traktowania, przewozenia
pod eskorta z jednego obozu jenieckiego do drugiego.

Po wyzwoleniu Polski, wrocit do Potudniowej Afryki i po wielu
latach dotrzymat przyrzeczenia. Zostat pastorem.

Los byl dla mnie taskawy, nie chce powiedzie¢, ze miatem
szczescie, bo w to nie wierze.

Bog ma plan dla kazdego z nas, a jego plan dla mnie, byl
taki, ze miatem przejs¢ przez to piekto w Warszawie -
Gestapo i reszta. Miat dla mnie taki plan i chciat, zebym go




postuchat.

I gdy teraz patrze z perspektywy na to, jak to wszystko sie
skonczyto, mysle, ze to byto cudowne. Nie miatem z tego
pieniedzy, ale mogtem pomagac¢ ludziom w kosciele,
wykorzysta¢ do tego swoje doswiadczenia.

Tablica na lotnisku im. F. Chopina w Warszawie upamietniajaca
zestrzelenie samolotu, ktérym leciat Bryna Jones nad powstancza
Warszawa w 1944 r., fot. Hubert Kuberski.



Zrédtlo:
www.biltongbru.wixsite.com/ww?2-saaf-heritage

http://www.1944 pl/archiwum-historii-mowionej/bryan-desmond-j
ones,1949.html

Artykut ukazat sie w ,Wiadomosciach Polonijnych” w
Johannesburgu, RPA, nr 637.

Partnerzy
| towarzysze zycia.
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Melchiora 1| Zofll
Wankowiczow.

Melchior Wankowicz z zona i corkg, 1960 r., fot. PAP.

Mirostawa Palaszewska

Znany pisarz i reportazysta Melchior Wankowicz poznat swoja
przyszia zone Zofie z Matagowskich w Krakowie w 1914 roku
poprzez jej braci. Przyszty autor Szczeniecych lat i Ziela na
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kraterze konczyt tam Szkote Nauk Politycznych, a Zofia
studiowata historie na Uniwersytecie Jagiellonskim. Zareczyli sie
jeszcze tego samego roku. W grudniu 1914 napisat do Zofii:

Ogarnia mnie zrozumiata, gtupia i niepotrzebna duma.
Patrzac na te wszystkie pary zareczone i swatane na Litwie,
na wszystkie panny i mtodziez meska - i myslac o nas - mam
wrazenie, ze to wszystko gdzies tam w dole jest mate i
nikczemne u ndg nam sie roi.

Wielki jest Pan Bog i jakze rozliczne szczeble dusz ludzkich!
Wracam na wies; wracam po te pare stéw od Pani, pare stow

najobojetniejszych, ktére odstoniag mi moze, co moja
narzeczona mysli.

Pobrali sie 8 lutego 1916 roku. Trzy lata pézniej (8 pazdziernika
1919) przychodzi na swiat corka Krystyna, a 29 lipca 1921 roku -
druga corka Marta (znana czytelnikom jako Tili). Przed
narodzeniem Marty przyszty ojciec pisat 20 lipca: To wprost
fenomenalne rzeczy, co piszesz - jak jakis cud Bozy, jak
kietkowanie rosliny ten rozwaoj dziecka. Z gtebokq czcig mysle o
Tobie jako o matce.



Zofia Wankowiczowa przebywa wowczas w Jerce, majatku
dzierzawionym przez brata Melchiora - Witolda. Glowa
rodziny mieszka w Warszawie przy ul. Elektoralnej 49/5.
Korespondencja miedzy malzonkami jest dos¢ ozywiona.
Bardzo ciekawe sa listy pani Zofii cytujace zabawne
powiedzenia i zachowania corek. Jestesmy swiadkami, jak
dziewczynki rosna. Twoje listy o dzieciach sq moja najwyzszq
I jedyng wtasciwie przyjemnosciq - podsumowuje
Wankowicz.

Proponujac zonie przyjazd do Warszawy (po 6 latach
matzenstwa) pisat:

Bede oczekiwal u wyjscia na dworzec - zgiety u arkady
nisko, niziutko - jesli p. Fryze p6js¢ poczekac pozwoli. Potem
pocatuje w reke i bede iS¢ za Toba do naszego domu, patrzec
na pochyla linie szyi, gdzie rosnie ten najdelikatniejszy puch
- i cicho cieszy¢ sie. A w pewnej chwili Ty sie odwrdcisz i
wejrzysz na mnie swoimi oczami jasnymi. Méj Boze!

A ona komentuje potem ten pobyt:

Taki bytes tadny, jak lezeliSmy na plazy w ostatni dzien



wyjazdu mego. Chciatam Cie ucatowac, ale sie speszytam.
Obejmuje serdecznie.

Zachowane listy z okresu przedwojennego pani Zofia opatrzyta
stowami:

W listach Melka jest gteboka mitos¢ do nas wszystkich
trzech. Jest prawda i prawosc. Wzruszajaca czutosc,
troskliwosc i delikatnos¢. Strzeze w nich godnosci naszego
zZycia.

Swiadcza o tym stowa Melchiora, ktdre przekazat Zofii jej ojciec:

Mel upatruje w Tobie cnoty, przymioty, talenta prawdziwie
wszelakie, o ktdre ja, Ojciec, nawet nie podejrzewatem Cie.

Kiedy juz zamieszkali razem w Warszawie on zostat Kingiem
(podczas czytania dziewczynkom W pustyni i w puszczy na
pamigtke stonia utkwionego w wawozie i karmionego przez
dzieci), ja nazywano Krolikiem. W Zielu na kraterze Wankowicz
pisat:



Mama-puszyste tapki - dzierzyta rzady tego Domeczku.
Domeczku, w ktérym ludzie podobni byli do zwierzakow, a
zwierzaki do ludzi. Przede wszystkim Mama sama nosita
przezwisko - Krélik. To poszio od anegdoty o dwdch
warszawskich Antkach, ktérzy sprzedawali na Kercelaku -
jeden psy, a drugi kréliki. Buldog zdlawit krélika, zrobita sie
sprawa, a wilasciciel buldoga thtumaczyt: ,Panie wiadza - jak
Boga kocham - to krol zaczal. Buldog szed! spokojnie, a ten
krol na niego marszczyt nosem - o tak!”

Poniewaz ,wilk okropnie ,zty” nieraz wybucht: ,Bo ty zawsze
zaczynasz”, wiec Mama zostata krélikiem.

Mitos¢ miedzy matzonkami przetrwata. W czasie wojny byli
daleko od siebie. Melchior Wankowicz przekroczyt we wrzesniu
1939 granice z maszyng do pisania. Znalazt sie w Rumunii,
dokad 24 III 1940 przybywa jego corka Marta. Potem trafia na
Cypr, wyjezdza do Palestyny, pracuje jako korespondent wojenny
we Wtoszech. Ona calg okupacje spedza wraz z druga corka
(polegta w czasie powstania) w Warszawie. Spotkaja sie znowu
24 XII 1945, kiedy to Zofia przybywa do Wtoch. Nastepny etap w
ich zyciu to domek na Ealingu w Londynie, kolejny wyjazd - tym
razem za ocean - do Stanoéw Zjednoczonych. Listy do matzonki
pisuje podczas objazdu Kanady (8 IX - 16 XII 1950). Odwiedza
kraj w 1956 roku, a dwa lata p6zniej matzonkowie juz na state



wracaja do kraju. I znowu listy z objazdu (tury odczytowej), tym
razem po Polsce. Potem listy nieliczne sg wysytane do szpitala,
gdzie przebywa pani Zofia. Ostatnia kartka zostala napisana
przez pisarza 22 I 1968 roku:

tak sie kazdy wyspi,
Jak se posciele,

No i moje wyjscie
Przespatas Aniele.
Ide do Biblioteki
Znaczy Narodowej,
Mimo Twoje skrzeki

Brac olej do glowy.

Zofia Wankowiczowa zmarta 20 maja 1969 roku. W jakis czas
potem Pan Melchior rozestat do znajomych i przyjaciot jakze
piekne podziekowanie:



Dziekuje za stowa zalu po $mierci Zony rodzinie, kolegom,
przyjaciotom i znajomym, redakcjom, wydawnictwom,
stowarzyszeniom 1 instytucjom.

Dziekuje za listy czytelnikéw, ktorzy pod niefrasobliwym
tekstem ksiazek zrozumieli, ze to o towarzyszu zycia
kochanym, potrzebnym, koniecznym. Listy byty tak
przejmujace, jakby pisali o kims najblizszym.

Juz Jej nie pokaze tych listow z Polski i ze Swiata, juz jej nie
bede mogl powiedzie¢, jak pojedynczo skladane kwiatki
pokryly wiefce ze wstegami.

To juz tylko dla mnie ta otucha, te nieraz nieporadne listy, te
koperty bez wlasciwego adresu, na ktérych wypisano stowa
peine dobroci.

Dziekuje, calym sercem za Kroéliczka. Ale go juz nie ma.
Wsparliscie mnie w tych najciezszych dniach utraty tej,

ktéra towarzyszyta mi piecdziesiat trzy lata, a ktorej nie stato
u kresu pisarstwa.

Rzeczywiscie, Zofia Wankowiczowa byta dla swojego matzonka
partnerem i towarzyszka zycia przez te wszystkie lata. Swiadcza



o tym listy, jakie pisali do siebie bedac w oddaleniu. Ona pisata
do Niego:

29 VII 1940: Tak Ciebie kocham. I dzieci.

4 X 1940. Mam zawsze Twdj list w torebce, aby sie przytulic,
i list Matej, aby sie usmiechnaé. A 11 X 1940: Tak bym sie
chciata do Ciebie przytuli¢, bo ucho boli i dokucza gtuchota, i
trudno pracowac.

On listy do Niej rozpoczyna:

Najdrozsze Moje (i milutkie) Kochanie; Kochana Zosienko;
Zosinku Moj Drogi! Moja Malenka; Moja Mita, Moja
Kochana, Kochana Mojuska. W liscie z 1966 roku, a wiec w
pot wieku po Slubie pisze: Mysle o Tobie ciagle, jestem ciagle
przy Tobie i chciatbym, zebySmy juz jak najpredzej sie
potaczyli.

Ale listy te méwia jeszcze wiele o ich zyciu, prostuja obiegowe
opinie o dostatnim zyciu pisarza. Sa wspanialtym uzupetnieniem
utrwalonych na kartach Jego ksigzek. Jest to lektura fascynujaca.



Rodzina Wankowiczow odchodzi w przesztosc. 6 sierpnia 1944
zgineta corka Krystyna. Pani Zofia zmarta 29 maja 1969,
Melchior 10 wrzesnia 1974 roku. Nie zyje tez corka Marta
(Erdman) i jej maz Jan Erdman. W 2004 roku umart Tadeusz
Walendowski (27 lutego 2004), a niecale dwa tygodnie poZniej
(10 marca 2004) jego zona Anna Erdman, wnuczka Melchiora.

Oby znalazly sie oficyny, ktore zechca wydawac ksiazki tego
wspaniatego reportazysty. By kolejne pokolenia poznawaty
historie Polski widziane oczyma swiadkow.

Korespondencja pisarza mogta sie ukazac¢ dzieki wieloletnim
zabiegom Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, ktorej pisarz zapisat
swoje archiwum. Juz wczesniej opublikowata korespondencje
pisarza z Czestawem Miloszem (na tamach ,Twoérczosci” 1981
nr 10; w Il obiegu wydat ja ,Gtos” w 1986 roku). Naktadem
Czytelnika ukazata sie w jej opracowaniu w 2000 roku
korespondencja z Jerzym Giedroyciem (Listy 1945-1963) w serii
Archiwum ,Kultury”. Wczesniej (1993) ,Twoj Styl” wydat
Korespondencje Melchiora i Krystyny Wankowiczow (Ojca z
corka). Udostepnita tez nizej podpisanej korespondencje
Melchiora Wankowicza i Zofii Kossak (opublikowang w
,Tworczosci” 1997 nr 6).



Pani Aleksandra (czy Olenka od Wankowicza, jak nazwat jg jeden
z czytelnikow) niedtugo po Smierci pisarza nauczyta sie
odczytywac rekopisy i zaczeta przepisywac na maszynie (to nie
byta epoka komputerow) zachowang korespondencje matzonkow.
Wyszto jej ponad 1000 stron. Kotatata do drzwi wielu wydawcow.
Trzykrotnie podpisata umowe. Dopiero , Twoj Styl” zrealizowat
umowe wydajac w dwoch eleganckich tomach, w twarde]
oprawie cata korespondencje, bez zadnego skreslenia. Pozostaje
tylko zal, ze nie wszystkie listy sie zachowaty. Listy te sa
wspaniatym uzupetnieniem Ziela na kraterze.
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King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora
Wankowiczow. T.1: 1914-1939, t.2: 1939-1968.
Opracowata, wstepem i przypisami opatrzyta Aleksandra
Ziotkowska-Boehm. Warszawa 2004 r., Twdj Styl.

Recenzja ukazata sie w ,Liscie oceaniczny” - dodatku
kulturalnym ,Gazety”, pod redakcjqg Joanny Sokotowskiej-
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Gwizdka, Toronto, nr 25, styczen 2005 r.

Wojciech Rogala:
Pasje podrozowania
wyniostem z domu

Rozmawiamy z Wojciechem Rogala, ktorego debiutancka
ksigzka: ,Witamy w bialej Afryce”, ukazala sie niedawno
nakladem Wydawnictwa Muza. Autor opowiada o
poznawaniu Afryki, jakze réoznej od tej, ktorej obraz znat z
przekazow medialnych, a takze o przyjazniach, fascynacji
pustynia i podobienstwie architektury niemieckich
miasteczek do... Wroclawia.
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Wojciech Rogala, fot. arch. autora.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Niedawno ukazala sie Panska
pierwsza ksiazka - tom reportazy , Witamy w bialej Afryce”.
Skad u Pana pasja podrozowania, ktora zaowocowala tak
interesujacym debiutem?

Wojciech Rogala: Pasje podr6zowania wyniostem z domu.
Zarowno ojciec, jak i wujek starali sie wyjezdza¢ w czasach, gdy
nie byto to takie proste. W naszym domu zawsze byto duzo



ksiazek i wszyscy je czytali, totez i ja zaczatem czytac. Czytanie
stalo sie moim nawykiem. Po za tym - o czym musze z duma
wyznac - moja mama pracowata jako pielegniarka w Egipcie, w
szpitalu wojskowym, z ramienia wojsk ONZ i otrzymata nawet
Pokojowa Nagrode Nobla. Cztery lata temu, na sesji ONZ mama
jako jedyna dostata dyplom i prawdziwy medal Pokojowe]j
Nagrody Nobla.

Podrozowac zaczatem wczesnie - gdy chodzitem do szkoty
podstawowej. To byty wyjazdy autostopem do babci. A potem,
kiedy bytem w liceum, jezdzitem na Wegry i do Czechostowacji.
W ten sposob z kolegami zarabialiSmy pieniadze, handlujac
roznymi rzeczami.

BLC: Rodzina nie bala sie o Pana?

WR: Nie, bo gdy miatem siedem lat, dojezdzatem do szkoty sam,
dwoma tramwajami. Na poczatku tata ze mna pojechat ze dwa
razy, ale potem jezdzitem sam. Mama byla wtedy w Egipcie, wiec
radziliSmy sobie sami. Dzis, oczywiscie, nikt nie wypuscitby
siedmioletniego dziecka z domu, ale to byly inne czasy.

BLC: A kiedy zrodzila sie mysl o dalekiej podrozy?

WR: Pod wptywem licznych lektur zapragnatem pojechac do
Afryki, bo ten lad mnie najbardziej fascynowat. W 1989 roku, po



maturze, zdecydowatem, ze wyjade do RPA na state. Wyruszytem
nawet do Wiednia, gdzie w ambasadzie staba angielszczyznag
poprositem o azyl. Odpowiedziano mi uprzejmie, ze trzy tygodnie
wczesniej odbyty sie w Polsce wolne wybory, wiec nie moge
otrzymac azylu politycznego. Doradzono mi takze, abym zdat
mature, nauczyt sie angielskiego i ponownie przyjechat.
Wrocitem rozczarowany, ale nie przestalem marzyc o Afryce.
Pierwsza wielka podroz odbytem do Casablanki. Po zdaniu
matury poszedtem na geografie, co bardzo mi sie w zyciu
przydato. Takze i w tym znaczeniu, ze posiadana wiedza
pozwalata mi rozmawiac z napotkanymi ludZzmi na rézne tematy.
Oczywiscie, podczas studiow czesto gdzies wyjezdzatem, bo
kazdy taki wyjazd byt przygoda. Pomingwszy Europe,
odwiedzitem trzydziesci cztery kraje: bytem w obu Amerykach,
Azji, Nowej Zelandii. Mieszkatem nawet przez rok w Australii.
Odwiedzatem tez Afryke.

BLC: Dlaczego zdecydowal Pan napisa¢ wlasnie o Afryce?

WR: Sadze, ze dlatego, iz Afryka uderzyta mnie wieloma
kontrastami, a poza tym zaskoczyla na rézne sposoby. Staram sie
zy¢ wedlug prostych regut - dla mnie biate jest biale, a czarne
jest czarne. Odebratem w domu patriotyczne wychowanie i
umitowanie wolnosci. Ojciec strajkowat w FADROMIE, a mysmy
mu sekundowali. Moja mama pracowata w Szpitalu Wojskowym
we Wroctawiu, wiec zmobilizowali ja w czasie stanu wojennego.



PrzezywaliSmy to wszystko bardzo mocno. Rowniez w szkole
uczyta mnie historii odwazna pani. Dzieki niej mogtem otwarcie
mowic o Powstaniu Warszawskim. Dlatego takie pojecia, jak
wolnosc i niepodlegtos¢ sa dla mnie bardzo wazne.

Wojciech Rogala, fot arch. autora.

Dopoki nie pojechatem do Afryki, styszatem ciagle, ze biali bija i
wykorzystuja czarnych. Kiedy jednak sie tam znalaziem,
przekonatem sie, ze media ktamia, pokazujac polprawdy,



zaktamujgc wszystko. Przekonalem sie naocznie, jak jest
naprawde. Z moich doswiadczen wynika, ze to raczej czarni
wykorzystuja biatych. W demokratycznym panstwie biali sa
zobowigzani przyjmowac wskazane im osoby do zarzadéow
spotek, musza ptaci¢ tapowki urzednikom panstwowym. W latach
60. najwiecej panstw afrykanskich uzyskato niepodlegtosc i
wszystkie porownania dotycza okresu sprzed kolonializmu i po
nim. Tymczasem biali prowadzili trzydziestoletniga wojne z
komunizmem, w ktorej po stronie atakujacych byto obecnie
rzagdzace SWAP, a po stronie bronigcych apartheidu byto ok. 90%
czarnych. Zdumiato mnie, ze staneli w obronie swoich
ciemiezycieli. Dzieki wielu rozmowom z ludZmi zaczatem to
rozumiec.

W Swakopmund widziatem bardzo zadbane domy Niemcow,
ktorzy tam ciagle mieszkaja, a dwadziescia metrow dale]
znajduja sie groby ofiar z obozéw koncentracyjnych, ktore kiedys
tu byly... Te miasteczka i domy przypominaja architektura dawny
Wroctaw. Na cmentarzu spotyka sie polskie nazwiska - jak to
mozliwe?

Nawet przyroda jest pelna kontrastow - to jest fascynujace!
BLC: Wielka wartoscia Panskiej ksiazki jest to, ze pokazuje

Pan Afryke jako kraj pelen nieoczekiwanych kontrastow, ze
Panska narracja zlozona jest z wielu watkow, ktore



pozwalaja spojrze¢ na pewne zjawiska i problemy
nieschematycznie. A juz najbardziej ujela mnie Panska
wrazliwosc¢ i sklonnos¢ do refleksji, zarowno nad sprawami
istotnymi w sposob oczywisty, jak tez pozornie zwyklymi,
czego przykladem moze by¢ opowies¢ o chorej, starej
kobiecie idacej w kierunku morza, aby poplywac. Te
podroze do Afryki to takze nowe przyjaznie...

WR: Rzeczywiscie, kiedy przetamie sie pewna bariere, to ludzie
okazuja sie bardzo przyjazni. Ciggle dostaje od nich listy!
Bastardzi, ktorzy sa mi najblizsi, bardzo przypominaja w sensie
kulturowym Europejczykéw, a nawet Polakéw, bo zachowuja sie i
ubieraja jak oni, sg bardzo religijni i czuja sie biatymi
chrzescijanami, cho¢ niektérzy z nich maja czarna skore. Za
czasOw apartheidu biali mieli prawa, ktérych nie miata ludnos¢
murzynska i Bastardzi. A jednak, kiedy z nimi rozmawiatem,
dowodzili, ze ustawy apartheidu nie byty tak mocno
rygorystyczne, jak w RPA i zyto sie im bardzo dobrze.
Poszczegdlne narody mieszkaty w strefach wyznaczonych i
odpowiednio od siebie oddalonych, wiec po raz pierwszy od
wielu lat wydarzyla sie rzecz niestychana - plemiona te przestaty
ze soba walczy¢. Nie mieli wprawdzie tych samych praw, co
biali, ale poczuli sie bezpieczni, bo zaprzestano zabijania ich.
Buszmeni, z ktérymi rozmawiatem, wyznali mi, Ze po raz
pierwszy zostali wowczas uznani za ludzi. To dlatego tak chetnie
wstepowali do armii. W dalszym ciggu boja sie Owambo, ktérzy



kiedys ich zabijali jak zwierzyne. To sa dla mnie takie
sprzecznosci, ktore z trudem pojmuje albo nie potrafie zrozumie¢
wcale.

BLC: Chcialam Pana jeszcze zapytac o jezyk opowiesci.
Kapuscinski twierdzil, ze aby napisac¢ jedna strone wlasnej
ksiazki, trzeba przeczytac setki stron dobrej literatury. Co
Pan o tym sadzi?

WR: To moja pierwsza ksigzka. Nigdy przedtem nic nie
napisatem. Przyznaje jednak, ze czytam duzo i ,od zawsze”.
Poczatkowo nie miatem zadnego pomystu na te ksigzke... Po
moim pierwszym wyjezdzie do Namibii nie robitem zadnych
notatek, to sie stato dopiero pozniej. Czasami byty to obszerne
notatki, czasami jakies szczegolne stowo albo zdanie, jak chocCby
to: Oddajcie mi mojq pustynie. Potem snutem opowies¢ na temat
historii, ktora z kolei budzita jakies wtasne refleksje... I tak
powstawatla ta ksigzka.
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Pustynia, fot. Wojciech Rogala.

BLC: Nie rezygnowal Pan rowniez z filozoficznego aspektu
tej opowiesci. Podarowal Pan dzieki temu czytelnikom
piekny opis swojego doswiadczenia pustyni, ktora jest...
pustka. Co w tym takiego fascynujacego?

WR: Pustynia mnie fascynuje swoim ogromem i tym, ze czuje sie
wobec niej taki maty. Ta pustka i czystos¢, niezniszczony przez
cztowieka naturalny krajobraz przejmuja mnie najbardziej. Kiedy



na nig patrze, musze sobie zadac pytanie, kim jestem. To jest
szczescie, ze moge tam pojechac. A jedna z najprzyjemniejszych
rzeczy w podrdézowaniu jest powrot, kiedy moge podzielic sie z
przyjaciotmi tym, co przezytem. Przywoze dla nich z podrozy
rozne potrawy, napoje, aby mogli tego posmakowac. Z potrzeby
dzielenia zrodzita sie ta ksigzka.

BLC: Gratuluje zatem wspaniatlego debiutu. Czekamy na
kolejna opowiesc.

W. Rogala, fot. arch.
autora.



Wojciech Rogala - wroctawianin, ukonczyt geografie na
tutejszym Uniwersytecie. Z zawodu zarzadca nieruchomosci, z
pasji - podréznik i bibliofil. Zwiedzit ponad 60 krajow, w tym 34
europejskie. Pierwsza znaczaca podroz odbyl do Casablanki.
Afryka jest ladem, ktory fascynuje go w sposob szczegdlny.
Rezultatem jego afrykanskich przygod i doswiadczen jest ksigzka
0 Namibii.

,Siedem rozmow
0 poezji” - Floriana
Smiei dialogi

Z poetami
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Na Culture Avenue pojawily sie dwie rozmowy o poezji
Floriana Smieji - z Waclawem Iwaniukiem oraz z Julia
Hartwig i Arturem Miedzyrzeckiem. Obie znalazly sie w
ksiazce , Siedem rozmow o poezji”, wydanej przez Polski
Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, w Toronto w 1990 roku.
Publikacja ta jest waznym przyczynkiem do analizy
procesow, przez ktore przechodzila wspodlczesna poezja
polska. Mimo, ze rozmowy byly przeprowadzone wiele lat
temu, wnikliwe obserwacje interlokutorow nie
zdezaktualizowaly sie.

Redakcja



Grazyna Maroszczuk

Siedem rozméw o poezji Floriana Smiei - ksigzke opublikowana
w Toronto w 1990 roku - tworza dialogi spisane na goraco i
rejestrujace, jak powie autor przedsiewziecia, rozwazania
poswiecone poezji, sposobom jej przezywania, sylwetkom poetéw
znanych i mniej znanych odbiorcy, artystow tworzacych w kraju i
na emigracji. Nie latwo przesadzi¢, co taczy rozmowy
zarejestrowane w réznych miejscach i w réznym czasie. Zamyst
konstrukcyjny catosci charakteryzuje pewna przypadkowosc.

Stwierdzenie starozytnych ,verba volant, scipta manent”, ze
nalezy ulotne stowa spisac¢, i dzisiaj nie stracilo na
aktualnosci. Dotyczy to rowniez spontanicznych rozmow o
literaturze .

Przed laty powziatem mysl, by sporadycznie
przejezdzajacych przez London Ontario, przyjaciot i
znajomych nagrywac, gdy tylko rozmowa zejdzie na tematy
zwigzane z poezja. Z czasem doszedtem do wniosku, ze te
odruchowe i szybkie wypowiedzi sa interesujace i ze warte
sg utrwalenia i udostepnienia innym [...].

Rozmowy nie byty planowane. Uwazny czytelnik bez trudu
odczuje brak spdjnosci miedzy nimi. Z kolei dzieki temu,




osiggam cosS, co tez jest wartoscia: spontanicznosc,
chwytanie na goraco chwili, przeksztatcanie sie falujace]
intuicji w stowa szukajace prawdy. [1]

Wybor padt w tym wypadku na rozmowy, w ktorych jednym z
podmiotow wymiany sa poeci, prozaicy, historycy literatury,
redaktorzy emigracyjnych pism kulturalno-literackich,
wyktadowcy: Tymon Terlecki, Jerzy Pietrkiewicz, Janusz
Thnatowicz, Stanistaw Baranczak, Krzysztof Lisowski, Julia
Hartwig, Artur Miedzyrzecki, Waclaw Iwaniuk a
»,gospodarzem instytucjonalnym” catosci jest poeta, wyktadowca,
ttumacz literatury hiszpanskiej i hispanoamerykanskiej, eseista,
redaktor naczelny londynskich pism emigracyjnych ,Nowy
Merkuriusz” i , Kontynenty” - Florian Smieja. Poeta, ktory ma
za soba trudna droge na obczyzne, co powoduje, ze relacja
emigracja - kraj, przetransponowana do poetyckich utworow
artysty zaznaczona jest silnie takze w innych przekrojach
autokomentarzy literata, w jego twérczosci wspomnieniowej i
paraliterackie;j.

Nie chce wchodzi¢ w szczegoty biograficzne pozwalajace
wlasciwie docenic¢ silng, emocjonalng wiez humanisty z ojczyzna.
Rozmowy o poezji trudno jednak czyta¢ bez swiadomosci tego
kontekstu, bez zrozumienia trudnej sytuacji emigracyjnego
poczucia obcosci. Bez ciekawosci spraw polskiej kultury, jaka



lezy u podstaw przedsiewziecia, zapewne nie powstatyby dialogi,
ktore zebrane zostaly w formie publikacji zwartej. Interesuje
mnie zatem, jak poeta pojmuje zobowigzania paraliterackich
tekstow. Wszak paratekstowe komentarze zamieszczone we
wstepnych rozwazaniach animatora dialogow wigza sie miedzy
innymi z pytaniem, jak czytac dialogi o poezji. S one zapisem
selektywnej i wybiorczej pamieci, ktora fatszuje obraz
przesztosci. Jednoczesnie pamie¢ ta w sytuacji psychicznej
emigranta krystalizuje poczucie tozsamosci.

Lekture siedmiu dialogéw rozpoczac nalezy od Stowa wstepnego.
Nie sposob nie zauwazy¢, ze metatekstowe wypowiedzi poety i
gospodarza instytucjonalnego spotkan, konsekwentnie
przypominaja o takich wartosciach dialogéw, jak sSwiezosc¢
aktualnego spojrzenia interlokutorow, fragmentarycznosc
wyselekcjonowanych epizodéw, z drugiej zas spontanicznosc
zapisow, zachowanie dynamizmu chwili zywej rozmowy i
bezposredniosc¢ kontaktu, ktéra kompensowac ma ,nieuniknione
w takim wypadku niedociggniecia i usterki”[2]. Sprzecznosci, na
ktorych rozmowy sa zbudowane, trudnosci w rejestracji
mowionego-pisanego swiadomosc¢ te jedynie pogtebiaja. Autor
wstepu sygnalizuje obawy, ktore towarzysza opracowaniu
materiatu. W autoryzacji materiat spisany na goraco poddany
zostanie retuszom, intelektualna rutyna wptynie na
,esencjonalnos¢ dorywczego spojrzenia”[3] ,mowionego” i
zastapi go skrupulatnag korekta ,pisanego”.



Z drugiej wszak strony pozostaje szacunek dla pracowitosci,
skrupulatnosci zapisu, ktorym cztowiek ,umiejacy pracowac nad
stowem” potwierdza swoja rzetelnosc i szacunek do literatury.
,Skrzetny gospodarz sensu” - Florian Smieja nie zapomina
przeciez o poznawczym, porzadkujacym trybie ,wywiadywania
sie” 1 rejestrowania informacji. Odbiorca znajdzie w Stowie
wstepnym dane na temat genezy rozméw. Biogramy i kroétkie
noty o waznych pozycjach dorobku naukowego i artystycznego
interlokutoréw pelnia tu role informacyjnej introdukcji. Sita
réznych punktow widzenia, rozpietoSC czasowa i zmiennosc
miejsc rejestrowanych na tasmie spotkan (Toronto, Cambridge,
Massachusetts, Warszawa) przybliza¢ moga w miare obiektywny
obraz rzeczywistosci rekonstruowanej po latach w dialogach.
Wystarczy przeczytac¢ informacje o miejscu i czasie nagrywanych
spotkan, przywotujacych odlegte konteksty. Przypomnijmy, ze
rozmowy zebrane w porzadku numerycznym rejestruja spotkania
z lat siedemdziesigtych. Data ta opatrzone zostaty inicjujace
kolejne spotkania, jak informuje autor wstepu, dialogi z
Januszem Ihnatowiczem poswiecone wspomnieniom czasow
,Kontynentow”. Zarejestrowane na tasmie spotkania z
Tymonem Terleckim, Stanistawem Baranczakiem i
Krzysztofem Lisowskim odbyty sie w potowie lat
osiemdziesigtych. Wreszcie finalizujace ksigzke dialogi z Julia
Hartwig, Arturem Miedzyrzeckim i Waclawem Iwaniukiem
pochodza z przetomu lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesiatych.



Dialogi Floriana Smiei z poetami ukazaly sie w 1990 roku. O
karierze form dwuautorskich w trudnych latach transformac;ji
drugiej dekady pisano wiele. Aleksander Gtowczewski w ksigzce
Poetyka i pragmatyka ,rozmow z....”[4] analizowal przyczyny
sukcesu form dwuautorskich, wywiadow z poetami, pisarzami,
politykami. Dla badacza umownym punktem poczatkowym
popularnosci tekstéw interlokucyjnych byl przetom 1989/1990
roku - jak twierdzi autor monumentalnego studium - sa to lata
publikacji Mojego wieku Aleksandra Wata (pierwszego wydania
ksigzki w oficjalnym obiegu). Badacz wskazuje jednocze$nie na
przyczyny popularnosci wywiadow ksigzkowych. Jest tu miejsce
na informacje szczegdélnego rodzaju: dotychczas z réznych
wzgledow niedostepnych czytelnikowi. Jest miejsce na
poszerzenie

przestrzeni komunikacji, zdeterminowanej m. in.
obowiazujaca w danym czasie doktryna polityczna i
ideologiczna (...)[5].

Efektem tak ukierunkowanych zmian byto ,odblokowanie
informacji”. Florian Smieja przypomina o dokumentujacej i
poznawczej roli dyskursywnych komentarzy, inaczej trafiajacych
do odbiorcy emigracyjnego, niz ,mato chodliwe”[6] w rozumieniu
wydawcow, aspektowe dyskusje, debaty, odczyty na temat
poezji[7]. Walory informacyjne tych przedsiewzie¢ graja role



szczegolng. Wigza sie z mozliwoscia zaprezentowania mowigacego
,ja”, ktory w obecnosci Drugiego wspottworzy namyst nad
zyciem, tworczoscig, doswiadczaniem trudow tworzenia w
zmiennych sytuacjach historycznych w kraju i na emigracji.
Mozna wstepnie zatozyc¢, ze istotna role w wywiadach
zajmowatlby dziennikarski punkt widzenia z prawem do
oryginalnosci komentarzy, przede wszystkim umiejetnoscia
utrzymania uwagi odbiorcy na sprawach mato mu znanych. Ale
ktopotliwa bliskosc literatury i dziennikarstwa w badaniach
literaturoznawcow i medioznawcow pozostaje kwestig ciggle
otwartg. Nie mozna lekcewazyc¢ faktu, ze pytajacy jest poeta.
Jako poeta interlokutor ciekawy bedzie swiadomosci autorow,
tego jak widzieli i widza swoj czas i rzeczywistos¢, w ktorej
przyszto im tworzy¢. Chodzi przeciez o sposob przezywania
poezji, trudne wybory artystyczne. O te kwestie poeta pyta
najczesciej. Potrzeba weryfikowania tego, jak artysci pamietaja
swoja przesztos¢ wydaje tu sie mniej istotna. Okolicznosci
nagran wyjasnia komentarz wstepny:

W prezentowanych tekstach wystepuje rozmowca-poeta,
rozmowca- pisarz [...] jako uczestnik zycia literackiego, nie
krytyk czy historyk literatury[8].

Rola pytajacego jest raczej wywotlywanie wspomnien, zatem
swiadomosc¢ tego, ktory pyta moze na swoj sposob korygowac



interpretacje monologizujacych, moze wyzwala¢ mowny
potencjal rozméwcy, ktory probuje porzadkowania wiasne;j
przesziosci.

W takiej sytuacji nie bylo wtasciwe prezentowanie
systematycznie przygotowanych pytan. Zadawatem wiec
ogolne i niepodchwytliwe, a i tez nie zawsze, jesli tylko
rozmowa habierata rozpedu. Probowalem raczej asystowac
przy wylanianiu sie wspomnien i osaddéw, nie przerywatem i
nieraz wolalem nie stawia¢ pytan, jesli rozmdéwca
samorzutnie poruszat kwestie, chocby nawet nie rozwijaty
wczesniej rozpoczetej mysli.[9]

Metatekstowy fragment wprowadza czytelnika w swiat lektury
wywiadow, w ktorych nie Scisle naukowy, nie dziennikarski
punkt widzenia zdominowat przekaz o sztuce i zyciu literackim.
Nie zawsze dziata tu wlasciwe wywiadowczym praktykom prawo
ekonomii uwagi. Rozmoéwcy pozwalaja sobie na dygresje,
usprawiedliwiaja potrzebe retardacyjnego opozniania rozmowy,
wtedy gdy rejestracji domaga sie nawet mniej wazny epizod,
reminiscencja, asocjacja czy rozbudowany, metatekstowy
komentarz. Tymon Terlecki na marginesie wywodu
poswieconego wspomnieniom LeSmiana dopowie:



Wspominanie wymaga pewnych okolicznosci. To nie jest
aktywnosc psychiczna, ktéorag mozna mieC na zawotanie. Sa
czasami irracjonalne okolicznosci ktore powoduja, ze
otwieraja sie jakies Sluzy, ze wyskakuja jakies skojarzenia.
Tutaj zupeknie niespodziewanie dla siebie opowiedziatem te
historie o Lesmianie, ktéra uwazam za przynalezna do
historii recepcji tego poety[10].

Co do planu tresci nie chodzi tylko o rejestracje, dokumentacje
wydarzen, proste odwzorowywanie swiata i roznorako uwiktana,
ograniczona interpretacje faktow. Mniej wyrazne wydaje sie
dazenie do maksymalnego zobiektywizowania wypowiedzi.
Wartoscia literatury jest afirmacja emocji i potrzeba
kontrolowania ambicji intelektualnych. Dlatego wrazliwosc
poety, dajaca o sobie zna¢ w komentarzach wstepu, pozwala
wydoby¢ walory wspomnieniowych ewokacji interlokutorow:

[...] rozméwcy nie uzywaja aseptycznego zargonu
naukowego, ktéry tak skutecznie odstrasza czytelnika[11]

- przypomina Florian Smieja w kolejnej autoeksplikacji. Tym
samym uznaje wazna dla gatunku swiadomos¢ przystepnosci
komunikowanych tresci rozmow, ktére sa - powtérzmy za Anna



F.ebkowska ,rozmowami dla”, rozmowami dla odbiorcy[12].
Komentatorzy gatunku pisali o sprzecznosciach tkwigcych w
tekstach mowionych pisanych. Ta swiadomos¢ moéwionego-
pisanego towarzyszyta pracom nad redagowaniem rozmow.
Florian Smieja umiesci w paratekstowej formule wstepu
komentarz dotyczacy klopotliwosci rejestracji dialogow,
trudnosci natury technicznej:

Oczywiscie powstat dylemat czy nalezalo da¢ autorom tekst
do wgladu przed drukiem, istniata bowiem obawa, ze
rozmowcy beda sie starali ulepszy¢ esencjonalnosc
dorywczego widzenia skrupulatnymi refleksjami i
intelektualnag rutyna[13].

Umiejetnos¢ pracy nad stowem, ktéra mozna odnies¢ do
wszystkich rozméwcow zagrazataby - zdaniem autora wstepu -
zywiotowi spontanicznej rozmowy.



Florian Smieja z Ning Taylor-Terlecka, Zzong Tymona
Terleckiego, Oxford, 2004 r., fot. arch. Floriana
Smieji.

Rzecz te warto zobaczy¢ w perspektywie, ktora nakresla
animator przedsiewziecia. Autor wstepu sygnalizuje w kolejnym
fragmencie wage wspomnieniowych ewokacji w dialogach
rekonstruujacych przesztos¢ powojenna. Retrospektywy
poswiecone zapamietanym miejscom i ludziom pojawiaja sie w
komentarzach Tymona Terleckiego i Waclawa Iwaniuka.

Tymon Terlecki na marginesie wywodu zastanawia sie, nad



mechanizmem rozpamietywania inspiracji tworczych, ktore
uksztattowaty wrazliwos¢ literata i bliskich mu
,wspotlesmianistow”, bo tak krytyk nazywa fascynacje lwowskich
poetow poezja Bolestawa Lesmiana:

Dla Lesmiana zycie to bylo naprawde przez najwieksze 7"
obejmujace jakies najdalsze perspektywy i psychologiczne i
metafizyczne, kontemplacje i ztozonos¢, tragicznosc,
wieloznacznos¢ faktu istnienia [...]

Przezycie nasze Lesmiana byto tak swoiste, tak gtebokie, tak
jakos subiektywnie natezone, tak pobudzane przez
okolicznosci zycia Zakopanego, sanatoriow, w ktorych
spedzaliSmy miesigce i lata przez nasza chorobe [...][14].

W rozmowie z Tymonem Terleckim, krytykiem, historykiem
teatru i literatury, redaktorem , Polski Walczacej” - wytania sie
wspomnieniowy fragment przedwojennego, rodzinnego Lwowa.
Srodowisko lwowskich poetéw i uczestnikéw wieczoréw Kasyna
Literacko - Artystycznego. Stanistaw Maykowski i Henryk
Bald, literaci mato znani wspoiczesnemu odbiorcy, nie
odnotowani w antologiach poetyckich. Kontekstowy charakter
rozmowy, nieznane biogramy, szczegodty, nazwiska dopelnia
komentarz na temat osiggnie¢ innowatorow poezji miedzywojnia.
Szczegolnie tych, ktorzy odcisneli swéj slad w krytycznych



pracach interlokutora: Jozef Wittlin, Boleslaw Lesmian, poeci
Skamandra. We wszystkich rozmowach przewija sie refleksja o
osobowosciach, ktore wplynely na sposéb przezywania liryki
przez humaniste. W komentarzu interlokutora przywotane
zostang krytyczne refleksje uczonych na temat Mtodej Polski
Lwowa i wyrastajacych z jej inspiracji wielkich projektéw kultury
polskiej. Nie bez znaczenia dla tego obrazu bedzie zaznaczone w
tym miejscu wspomnienie Stanistawa Brzozowskiego autora
Legendy Mtodej Polski. Zasygnalizowana na marginesie
wspomnieniowego komentarza, wydobyta po latach, mato znana
czytelnikowi, lakoniczna reminiscencja na temat ,lwowskiego
zaspiewu” Irzykowskiego, utrwalona w pamieci interlokutora i
wspollnych rozmow z autorem , Patuby”. W tle fragmentarycznej
rozmowy uwage zwraca Krytyczna swiadomosc¢ odbiorcéow i
zwigzany z gestem porzadkujacym wypowiedzi repetycyjny
charakter komentarza o przeszitosci w odniesieniu do tego, co juz
zostato przemyslane, wczesniej powiedziane, napisane.
ZaleznosC¢ ta ujawni sie w nawigzaniu autokomentarza do
londynskiego odczytu, w ktorym Tymon Terlecki wzbogacit o
nowe warianty terminologie periodyzacji modernizmu:

W odczycie, ktéry miatem w Londynie, mysle, ze zdotatem
wylansowac ten termin Mlodej Polski lwowskiej. Bo jest

Mtoda Polska zakopianska, Mioda Polska krakowska, Mtoda
Polska warszawska [...][15].




Nastepny autokomentarz dopeinia wspomnienie przyjazni
humanisty z Kazimierzem Wierzynskim, z czaséw

warszawskich, kiedy poeta byt recenzentem teatralnym ,Gazety
Polskiej”.

W Polsce Wierzynski odnalazt mnie jako mtodego,
obiecujacego literata we Lwowie, kiedy bardzo krétko
redagowat swietny tygodnik ,Kultura” [...][16].

I dalej sugestywny opis osobowosci poety, ktory zawazyt na
kulturze duchowej rozmowcy:

Tu mogtbym tylko same banaty opowiadac, jakie to byto
zjawisko nieodpartego uroku ludzkiego, meskiego,
towarzyskiego. Wtedy w Zakopanem nawigzata sie pewna
znajomosc, jedna z tysiecy, jakie Wierzynski zawierat, bo on
miat przy swojej meskosci jakas niestychang, nienasycong,
kobieca zaborczos¢ zjednywania sobie ludzi, czarowania
zagarniania w cien swego uroku. Tam ulegtem temu
urokowi[17].

To powoduje, ze sSwiat wartosci poety nabiera cech
dominujacych, zdaje sie by¢ wszystkim, co dla niego wazne.



Dobor rozmowcow wiagze sie takze z pytaniem o gest
porzadkujacy, o sposob docierania do osoby tworcy. Odrebnosc
rozmow - o czym wspomina we wstepie redaktor tomu - dotyczy
stylu wypowiedzi, strategii ujawniania sie ,ja” mowiacego lub
komentarzy, ktore moga by¢ wypadkowa chwili, psychicznych
predyspozycji interlokutora. Lektura tekstow sktania do namystu
czym byly dialogi wtedy, czym sa po wielu latach:

Doszedtem niemniej do przekonania, ze cos$ sie z nich
ostanie, ze nie wszystko sie przedawni, ze nieuniknione w
takim przypadku niedociggniecia i usterki kompensuje
Swiezos¢ oraz spontanicznos¢ wypowiedzi[18].

Swiadomos¢ tego, ktéry pyta musi oddzialywaé na idiosynkrazje
bohaterow spotkan, ktorzy podejmuja wysitek nazwania rzeczy,
sproblematyzowania zjawisk i ich wyjasnienia przy
samoswiadomos$ci ograniczen memuarystycznej pamieci.
Ciekawos¢ innej optyki widzenia rzeczy ,z perspektywy Kraju”
pojawia sie w pytaniach kierowanych do wszystkich
interlokutorow. Wydaje sie, ze starania pytajacego inicjujace
dialogi o poezji pozornie ustalajag kierunkowa rozmowy. Ale
stowa odbijaja sie od stow, nattok dygresji, epizodow zwigzanych
z przesztoscia wyzwala ,swobodna gre wspomnien”[19] a
interlokutorzy, odnotuje autor wstepu, wciagnieci zostang w
dialektyke sytuacji, gdy odpowiedz jest rownoczesna z pytaniem.



Pograniczny charakter rozmow, samoswiadomos¢ mowionego-
pisanego nie zawsze towarzyszy funkcjonalistycznie czytanym
wywiadom-rozmowom, w ktorych czytelnik poszukuje informacji
niedostepnych poza wyznaniowo-informacyjnym komentarzem,
formutowanym w obecnosci Drugiego. Tak jest w wywiadzie z
Jerzym Pietrkiewiczem komentujacym osiggniecia artystyczne
kolegéw po piodrze. Interlokutorzy przypominaja sylwetke
Bogumila Andrzejewskiego, Mariana Czuchnowskiego,
Czeslawa Bednarczyka. Interpretacje i poglady poetow
nabieraja cech sugestywnych, nawet jesli sa tylko
fragmentaryczna projekcja, nie obejmujaca catosci polskiego
zycia kulturalnego i duchowego w kraju i na emigracji.

Zebrane wypowiedzi zapewne stanowia zrodto interesujacego
autokomentarza autobiograficznego, metatekstowego,
historycznego. Znajdziemy tu wyczerpujace dyskursywne
komentarze. Stanistaw Baranczak zapytany w Cambridge w
1983 roku o poetyke tworczosci nowofalowej daje syntetyczny
,miniwyktad” na temat interesujacego rozméwcow ruchu
programowego, waznych, lirycznych gtosow pokolenia i mtodych
kontynuatoréw dykcji nowofalowej. Role czynnego rozmowcy
przyjmuje autor Korekty twarzy w komentarzach dotyczacych
roli pism kulturalno-literackich, miedzy innymi ,Zeszytéw
Literackich”, tytutu integrujacego srodowiska pisarzy krajowych
1 emigracyjnych. Gest porzadkujacy charakteryzuje wypowiedzi
Julii Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego wspdéttworzacych



eseistyczny wywod na temat grup poetyckich miedzywojnia i
poezji powojennej widzianej w syntetycznym uogoélnieniu i w
perspektywie waznych dat, ktére daja wglad w przetomy
polskiego zycia kulturalno-literackiego. Przewazaja w tym
fragmencie pytania o dopetnienie w mozolnym docieraniu do
obrazu nieznanego gospodarzowi przebywajacego w tym czasie
na emigracji. Pojawiajg sie pytania dotyczace politycznego,
ekonomicznego i kulturalnego wizerunku Polski, ktory
przechowata pamiec¢ interlokutorow. Sposéb prezentowania
pogladow poetow, chtodnego wazenia racji rozmowcow zmienia
sie, gdy pytajacy prosi o komentarz do sytuacji wspotczesnej
srodowisk poetyckich w Polsce. Tu spokoj argumentacji nie moze
do konca przezwyciezy¢ emocji zwigzanych z troska o
przetrwanie kultury narodowej, wartosci moralnych,
poszukiwania hierarchii wartosci autentycznych, bez ktérych
liryka zdaniem dialogizujacych poetow nie moze sie obyc. Mamy
zatem w antologii wywiadow do czynienia z problemowym
uporzadkowaniem i wspomnieniowa ,mitologiczna genezis
swiadomosci bohaterow dialogow”[20].

Wywiady z pisarzem i dialogi poety z poetami w kontekscie
innych dokonan artystycznych humanistow dowodza
zainteresowania, wrazliwosci emocjonalnej i potrzeby
uczestnictwa emigracyjnego tworcy w zyciu biezacym kraju -
przypominat Zbigniew Andres w szkicu Z Kanady do Polski. O
poezji Floriana Smiei[21].



Trudno dzis bowiem nie doceni¢ informacyjnej roli
dwuautorskich, samoswiadomych autoanaliz i interpretaciji,
wpisanych w gest porzadkujacy, dociekan dos¢ waznych z
punktu widzenia wiedzy o literaturze. W rezultacie tych spotkan
otrzymujemy wcale nie maty kontekst dopowiedzen
biograficznych, socjologicznych i interpretacyjnych.
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Zywy ptomien, fot. Anna Fiala

Zywy plomien
Australijskiego

Buszu
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Ptaszek, fot. Andrzej Fiala

Ptaszek
Wsradd suchych traw

Zaprasza do tréjki

Weze, fot. Andrzej Fiala



Weze pni

Przytulaja sie

Do siebie

Australijskie swieczki, fot. Andrzej Fiala



Australijskie

Swieczki

Na choinke

Yabedz

Mizdrzy sie

W lustrze wody

F.abedz, fot. Anna Fiala



Chmurko

Odszukaj siebie

W rzece Swan

Chmurko, fot. Anna Fiala






