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Recenzja książki

Aneta Primaka-Oniszk przypomina światu historię nigdy w
pełni nieopowiedzianą. Pisze o świecie, którego już nie ma
i  o  którym  właściwie  zapomniano.  Jej  opowieść  o
uciekających przed zagładą chłopach z Podlasia ma epicki
charakter,  a  jednocześnie  wtajemnicza  czytelnika  w
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pojedyncze ludzkie losy, nad którymi autorka pochyla się z
wielką wrażliwością, próbując zrozumieć, co ludzie ci czuli
i przeżywali.

„Bieżeństwo 1915” to jedna
z  tych  książek,  o  których
można  powiedzieć,  że
musiała  zostać  napisana.
Epopeja  o  zapomnianych
uchodźcach  to  jedna  z
najbardziej  poruszających
lektur,  jakie  dane  było  mi
ostatnio przeczytać.

Aneta Primaka-Oniszk przypomina światu historię nigdy w pełni
nieopowiedzianą. Pisze o świecie, którego już nie ma i o którym
częściowo  zapomniano.  Jej  opowieść  o  uciekających  przed
zagładą  chłopach  z  Podlasia  ma  szeroki,  epicki  charakter,  a
jednocześnie wtajemnicza czytelnika w pojedyncze ludzkie losy,



nad którymi autorka pochyla się z wielką wrażliwością, próbując
zrozumieć, co ludzie ci czuli i przeżywali.

Bieżeństwo. Tak babcia i wszyscy wokół nazywają ten czas –
pisze. Musi być ważny, skoro ich historia świata dzieli się na
przed bieżeństwem i po bieżeństwie.

Opowieść ta ma więc także osobisty aspekt: dotyczy babci Nadzi,
czyli  Nadziei,  która przeżyła bieżeństwo,  a  na jej  fotografii  –
jednej z nielicznych, które się zachowały – pozostał tego ślad, bo
usta  babci  wprawdzie  się  uśmiechają,  ale  w oczach  pozostał
smutek… Kiedy wyjeżdżała z Knyszewicz, miała osiemnaście lat,
była urodziwa i nosiła długie warkocze. Podobno była do Anety
bardzo podobna. Ona jednak pamięta ją jako starą już kobietę,
czytającą dzieciom w Wielki Czwartek ewangelię w języku staro-
cerkiewno-słowiańskim i niechętnie mówiącą o przeszłości.

Historia utraty

Bieżeństwo to historia utraty: bliskich, domu, ziemi, a wreszcie
korzeni i tożsamości.

Staliśmy  się  nie  ludźmi,  ale  liśćmi  –  opowiada  jedna  z
bieżenek.  Wiatr  nas goni,  gdzie  chce.



Taki los stał się udziałem milionów ludzi. Kto jest w stanie to
pojąć, co czuje człowiek, który nie tylko utracił  wszystko, ale
przestał mieć jakikolwiek wpływ na swój własny los? Wydaje się,
że to niemożliwe, a jednak ta książka pozwala to poczuć.

Zaczęło się od tego, że w 1915 roku, podczas I wojny światowej,
cofające się wojska rosyjskie zaczęły siłą wysiedlać wsie, a także
niszczyć  plony,  aby  nic  nie  pozostało  dla  wrogów.  Ponadto
propaganda siała  strach przed nadciągającym wrogiem.

Germaniec wrzuca ludzi do ognia! Niemcy babom cycki będą
obcinać, dzieci nabijać na szable albo wrzucać do studni!

– niosła się złowroga wieść. I ludzie ruszyli na Wschód całymi
taborami i wsiami.

Aneta Prymaka nie poprzestaje na przytaczaniu relacji i faktów,
nie  jest  jedynie  chłodnym,  obiektywnym  kronikarzem  tych
wydarzeń.  Przeciwnie,  nieustająco  towarzyszy  jej  opowieści
refleksja  i  empatia.  To bardzo ważny element narracji.

Analizuję,  co  czuli  przed  wyjazdem  –  snuje  rozważania.
Próbuję  złapać  ten  moment  podjęcia  decyzji:  jechać  czy
zostać. Gdy wczytuję się we wspomnienia, odkrywam jednak,



że często decyduje przypadek. Czasem ludzki błąd, czasem
fart lub pech.

Lubelski Bełc – Rawa Ruska, fot. z książki „Bieżeństwo 1915”.

Dantejskie piekło

Podróż trwa długo. Po drodze umierają ludzie i padają zwierzęta.
Brakuje wody i  kończą się zapasy żywności.  Szerzy się odra,
tyfus, cholera. Giną od nalotów bombowych. Ciała pozostają bez
pochówku… Mnożą się ludzkie dramaty. Dzieci tracą rodziców, a
rodzice dzieci. Zdarzają się takie przypadki, jak ten, kiedy ojciec
po śmierci  żony oddaje najmłodsze dziecko do sierocińca,  bo
obawia  się,  że  nie  wykarmi  całej  piątki.  Kiedy  najmłodszy  z
rodzeństwa odjeżdża pociągiem, wszyscy płaczą. Taki obrazek
pozostaje  na  zawsze  w  pamięci  jego  starszej  siostry…
Odnotowano, że zdarzały się i  takie przypadki,  że umierające
matki,  nie  mogąc  znaleźć  nikogo,  kto  zaopiekowałby  się  ich
dziećmi, topiły je, nie chcąc skazywać na powolne konanie. Były
jednak i takie, które za nic w świecie nie dały sobie odebrać
dzieci.  Z  jednym  z  takich  dzieci,  cudem  ocalałych  dzięki
matczynej determinacji, ciotką Nurą, Aneta Prymaka rozmawia w
2013 roku. Ma dziewięćdziesiąt dwa lata, mówiła o tym już nie
raz. Zawsze wtedy płacze.



Czy można zacząć nowe życie z pękniętym sercem?

Ci, którym udało się przeżyć, odbywają podróż w nieznane. Na
jednym z zamieszczonych w książce zdjęć widać cztery kobiety z
dziećmi na drewnianym pomoście. To Astrachań nad Wołgą, a
one czekają na dalszą podróż…

Gdy  widzę  to  zdjęcie  po  raz  pierwszy  –  pisze  autorka
reportażu – mam wrażenie, jakbym zobaczyła swoją babcię
Nadzię albo prababcię Annę Prymakę z trzyletnią Lubą na
rękach.  Te  wszystkie  kobiety,  które  z  babcią  Nadzią
wspominały  Rasieję,  gdy  jako  kilkuletnia  dziewczynka
bawiłam się obok. Zaraz zostawią bezpieczny ląd i wsiądą na
statki, które powiozą je nie wiadomo gdzie.

Przyjeżdżają  wynędzniali,  często  chorzy,  po  różnych
traumatycznych przeżyciach. Trzeba zacząć nowe życie. Ale czy
to możliwe?

Zastanawiam  się,  kim  staje  się  człowiek,  którego  świat
całkowicie runął – zastanawia się reporterka. Z czego buduje
nową rzeczywistość? Skąd czerpie siłę? Kim staje się cała
społeczność, która utraciła wszystko?



Niektórzy  docierają  aż  do  Taszkientu,  a  tam,  po  wyjściu  z
pociągu,  widzą  na  peronie  kolorowo  ubrane  postaci  o
poczerniałych twarzach, ostrych rysach i skośnych oczach – tak
muszą  wyglądać  tylko  diabły.  Tymczasem okazuje  się,  że  to
delegacja  Kirgizów  i  Sartów,  witająca  bieżeńców  białym
chlebem.  Później  dowiadują  się,  że  mieszkają  tam  również
przesiedleni wiele lat wcześniej Ukraińcy. Jednak wszystko jest
obce  i  ludzie  wysiedleni  z  Odrynek  nie  nauczą  się  żyć  w
Czardżuju. Kiedy na wiosnę wszystko budzi się do życia, oni –
niedożywieni i osłabieni podróżą – zaczynają chorować i masowo
umierać. Wielu zapada na choroby psychiczne. Znany psychiatra,
Władimir Michajłowicz Biechtieriew, proponuje nawet otwarcie
w Piotrogrodzie kliniki psychiatrycznej dla bieżeńców. Stara się
o sfinansowanie budowy szpitala przez Komitet Wielkiej Księżnej
Tatiany. W gazetach ukazują się artykuły, w których autorzy z
wielkim współczuciem piszą o przeżyciach bieżeńców, zwłaszcza
dzieci:

Być  może  ich  małe,  niemające  jeszcze  siły  serduszka
rozpadły się już na kawałki i takie pozostaną na całe życie,
tak  jak  pęknięte  są  serca  ich  posępnych  i  wymęczonych
matek i ojców.

Zdjęcie grupowe zrobione w przytułku we wsi Podostrownoje w



guberni tambowskiej, fot. z książki „Bieżeństwo 1915”.

Apokalipsa 1917 roku

Kiedy w 1917 roku wybucha rewolucja, zaczyna się prawdziwa
apokalipsa. Świat wali się po raz drugi, padają też ostatnie filary
starego porządku: autorytet władzy i Bóg. Zaczyna się groza i
straszliwy głód. Bolszewicy sypią zboże do rzeki, palą lub rzucają
ptakom. Dzieją się rzeczy niewyobrażalne nawet dla bieżeńców,
którzy  tyle  przeszli.  W  latach  1921-1923  umiera  ponad  pięć
milionów  ludzi,  dochodzi  do  aktów  kanibalizmu.  Bieżeńcy
postanawiają wracać, ale na powrót do domu wielu z nich będzie
musiało czekać kilka lat.

Przyjechałem  zupełnie  ogołocony  z  pieniędzy  wydanych  na
łapówki  bolszewikom  i  Niemcom  –  napisze  w  swoich
wspomnieniach  Stanisław  Wojciechowski,  przyszły  prezydent
Rzeczypospolitej.  Bieżeńcy  znowu  doświadczają  głodu,
poniewierki i chorób. W dodatku wracają do innej Polski, której
nie  było  przed  ich  przyjazdem i  muszą  się  w  niej  na  nowo
odnaleźć.

„Gazeta Warszawska” 19 stycznia 1922 roku napisze:

Repatrianci przybywają do Polski  w stanie wycieńczenia i



zarazy nie  tylko z  tego powodu,  że  w Rosji  panuje głód,
przed którym uciekają  do Polski,  ale  również  dlatego,  że
podróże  z  Rosji  trwają  całymi  tygodniami,  a  niekiedy  i
miesiącami, podczas których rząd sowietów nie daje prawie
żadnej pomocy żywnościowej i podróże te odbywają się w
wagonach  tak  zawszonych,  iż  nawet  zdrowi  repatrianci
ulegają  zarażeniu  i  często  umierają  w  pociągach  przed
przybyciem do Polski.

Powrót na „hoły kamień”

Ci, którym udało się jednak powrócić, zastają najczęściej ruinę –
spalone domy i zagrabione gospodarstwa. Na szczęście Niemcy,
którzy  zakładali  na  tych  terenach  kolonie  rolne,  wyjechali  i
pozostawili  po sobie zboża.

Ach, wiele przeżyliśmy. Wróciliśmy na goły kamień – powtarza
babcia autorki. Ale to nie wszystko. Ludzie zobaczyli, że tamtego,
starego świata, który zapamiętali, już nie ma i nigdy nie będzie.
Panuje straszliwa bieda: jedzą zupę z pokrzyw, a dzieci pracują
ponad siły, krzywdzone i poniżane. Co jednak ma robić wdowa,
która  wróciła  z  gromadką  małych  dzieci?  Co  mają  robić
osierocone  dzieci,  które  są  zbyt  małe,  aby  utrzymać  pług?
Pracują ponad siły i straszliwie biedują. Powoli jednak zaczyna
się odbudowa nowego życia. To niełatwe, bo większość z nich



mówi  po  swojomu  i  nie  ma  szansy  poznać  polskiego  przed
pójściem  do  szkoły.  Znikają  także  prawosławne  cerkwie,
zastąpione przez kościoły. A przecież religia jest dla tej ludności
ważnym składnikiem ich tożsamości.  Nic  zatem dziwnego,  że
prorok  Ilia  (Eliasz  Klimowicz)  ogłasza  koniec  świata  i
przygotowuje  naród  do  ponownego  przyjścia  Chrystusa.

Bieżenki nad Wołgą, fot. z książki „Bieżeństwo 1915”.

Bieżeństwo jako źródło tożsamości nowego pokolenia

Historyk,  prof.  Eugeniusz  Mironowicz,  pomysłodawca  tomu
„Bieżeństwo  1915  hoda”,  uważa,  że  po  tych  wszystkich
wydarzeniach  wyrosło  pokolenie  prawnuków,  którzy  piszą
własną wersję historii i interpretują ją na swój sposób. W ten
sposób  tworzy  się  rodzaj  nowej  mitologii,  która  stanie  się
źródłem tożsamości  najmłodszego pokolenia.

Aneta Prymaka nie tylko opisała historię bieżeństwa i jej skutki,
ale  również  założyła  bloga Bieżenstwo.pl,  na  którym zapisuje
nowo odkryte ludzkie historie. Blog stał się poniekąd „miejscem
spotkań” potomków bieżeńców.

Poza wszystkim książka „Bieżeństwo 1915” jest epickim, pełnym



opisem historii bieżeńców 1915 roku, w którym autorka nie tylko
pochyliła się nad losem wspólnot, pojedynczych ludzi, a także
nad historią własnej rodziny. Stała się także „kronikarzem duszy
ludzkiej”  (używając  sformułowania  Swietłany  Aleksijewicz),
ukazując,  jakie  straty  ponieśli  ludzie  w  sferze  duchowej  i
psychicznej.  Czytając  ten  fascynujący  reportaż,  stajemy  się
świadkami i niejako „uczestnikami” jej dramatycznej opowieści,
budzącej  zarazem  refleksję  nad  meandrami  historii.  Książka
otrzymała  już  szereg  znaczących  nagród,  m.in.  nominację  do
Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego 2017, Nagrodę Literacką
im. Wiesława Kazaneckiego oraz Nagrodę Literacką Miasta St.
Warszawy.

Bieżeńcy, 1915 r, fot z książki „Bieżeństwo 1915”.
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Bieżeńcy na jednym z postojów, fot. z książki „Bieżeństwo
1915”.

Książka  Anety  Prymaki-Onyszk:  „Bieżeństwo  1915.
Zapomniani  uchodźcy”  ukazała  się  w  Wydawnictwie
Czarne.

Kanadyjski Indiana
Jones
Rozmowa  z  Krzysztofem  Grzymskim  –  archeologiem,
głównym kustoszem działu Egiptu i Nubii w Royal Ontario
Museum w Toronto.
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Krzysztof Grzymski podczas wykopalisk w Sudanie, fot. arch. K.
Grzymskiego.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Kultury  starożytne  to  pana
pasja, która zaczęła się… w Kaliszu. Jest to historia nadająca się
na scenariusz filmowy – młody chłopak, pochodzący z małego
miasta,  gdzieś  w  komunistycznej  Polsce,  żyjący  w  świecie
książek,  bo  tylko  one  mogły  dać  smak  wielkiej  przygody  i
podroży  w  świecie  czasu  i  przestrzeni,  wymyślił  sobie,  że
zostanie  wielkim odkrywcą  i… nim zostaje.  Dzięki  uporowi  i
ciężkiej pracy, jego dorosłe życie staje się pasjonujące. Odkrywa
Meroe –  starożytną stolicę w Sudanie, gdzie pojechał śladami



Stasia  i  Nel  i  staje  się  światowym autorytetem w dziedzinie
prehistorii Nubii. Podróżuje, pisze książki, artykuły i rozprawy
naukowe. Każda wyprawa do świata starożytności, mogłaby być
scenariuszem jednego z odcinków serialu o przygodach Indiany
Jonesa.

Krzysztof Grzymski: Tak, mam żyłkę poszukiwacza  tajemnic, 
odkrywcy. Może dlatego też jedna z amerykańskich dziennikarek
nazwała mnie Canadiana Jones,  bo to,  co robię kojarzy się z
wielką, filmową przygodą, no i łatwiej wymówić Canadiana Jones
niż  Krzysztof  Grzymski.  Dla  mnie  pasjonujące  jest  zarówno
odkrywanie  tajemnic,  jak  i  łączenie  pewnych  pozornie
oderwanych elementów w logiczną całość.  Nie mam na mysli
tylko dzikiej przygody na pustyni, lecz sam moment znalezienia.
To  nie  musi  też  dotyczyć  tylko  archeologii  egipskiej,  bo  w
każdym archeologicznym temacie  kryje  się  jakaś  tajemnica.  
Ciekawe może być zarówno osadnictwo indiańskie w Kanadzie,
jak i  osadnictwo słowiańskie w Polsce,  tak jak np.  niezwykłe
odkrycia łączące się z początkami Polski, z okresu Mieszka I.

JSG:  Proszę  opowiedzieć  o  początkach  pana  pasj i
archeologicznej.

KG: Dorastałem w latach 60., kiedy polscy archeolodzy dokonali
wielkich  odkryć  w  rejonie  Morza  Śródziemnego.  Odkryto
wówczas Tamę Asuańską, zaczęto odkopywać świątynię królowej



Chatszepsut  i  zupełnie  nie  znaną świątynię  Amenchotepa  III,
znaleziono  cudowne  freski  bizantyńskie  z  Faras,   teatr  w
Aleksandrii itd. Byłem tym wszystkim wówczas zafascynowany.
Nie tak łatwo było wyjechać z Polski, więc tym bardziej takie
egzotyczne wyprawy działały na moją wyobraźnię. Poza tym w
moim  rodzinnym  Kaliszu  wciąż  prowadzone  były  badania
archeologiczne, a ponieważ to nie jest duże miasto, więc z reguły
wszyscy wiedzieliśmy, gdzie i co się działo. Kiedy w wieku 14 lat
zdawałem  egzamin  do  szkoły  średniej,  na  języku  polskim
wybrałem  tzw,  wolne  pytanie   –  Kim  chciałbyś  zostać  w
przyszłości. Napisałem wówczas wielką rozprawę, że chciałbym
zostać  archeologiem.  Wtedy  jeszcze  przyciągała  mnie  Grecja,
Wojna Trojańska itd.  Zresztą wielu moich kolegów marzyło o
takim zawodzie, który miał być wielką przygodą.  Tylko potem
ludzie  dorastają  i  podejmują  inne  decyzje.  W  tym  zawodzie
trudno jest o pracę. Dlatego tym bardziej się cieszę, że mnie
udało  się  zrealizować marzenia,  do  których uparcie  dążyłem.
Moje pierwsze wykopaliska jako studenta pierwszego roku były
najpierw w Kaliszu, teraz prowadzę badania na wielką skalę.

JSG: Najpierw żył pan starożytną historią rodzinnego miasta, a
potem znalazł się pan na dalszych szlakach historii.

KG: W moich kanadyjskich wywiadach udało mi się kilka razy
wspomnieć o Kaliszu. Kiedyś rozmawiała ze mną dziennikarka z
„National Post”. Chciała usłyszeć coś o mnie,  skąd się wzięły



moje  zainteresowania  archeologiczne  itd.  Powiedziałem,  że
pochodzę z najstarszego miasta w Polsce. A ona –  to ty jesteś z
Krakowa?  Zaprzeczyłem,  nie  z  Krakowa,  lecz  z  Kalisza.  I
opowiedziałem, jak to Kalisz znalazł się w geografii Klaudiusza
Ptolemeusza, Greka, albo Egipcjanina, żyjącego w II wieku n.e. w
Aleksandrii.  W „Nauce geograficznej”, która znajdowała się w
Bibliotece  Aleksandryjskiej,  Klaudiusz  Ptolemeusz  wyznaczył
położenie  8000  miejscowości,  w  tym  właśnie  Kalisza.  I
dziennikarka ta  opisała  starożytne korzenie  mojego miasta,  z
czego byłem dumny.

JSG: Co było pana największym zrealizowanym marzeniem?

KG:  Licencja w Meroe w Sudanie przeszła moje jakiekolwiek
marzenia czy oczekiwania.  Nigdy nie marzyłem, że właśnie tam
będę kierował misją. Sprawdziła  się moja intuicja wraz z zasadą
mojego  promotora  z  Uniwersytetu  Warszawskiego,  prof.
Kazimierza Michałowskiego – jak kopać to tylko stolice. Obecne
odkrycia  potwierdziły  niezwykłość  badań  w  tym rejonie.   To
trochę tak, jak szukanie skarbów. Miejsce stało się prestiżowe i
przybywają tam różne ważne osobistości ze świata polityki czy
kultury. Meroe jest położone ok. 250 km na północ od Chartumu
(trzy godziny drogi samochodem, albo pół godziny helikopterem).
Już po roku badań opublikowałem pierwszą książkę na temat
wykopalisk  w  tym  rejonie.  Sudańczycy  mogą  być  dumni,  bo
wiedza  na  temat  ich  historii  pojawiła  się  szeroko  w  świecie



naukowym.

JSG:  Dlaczego starał  się pan, żeby dostać licencje właśnie w
Meroe? Czy to była intuicja badacza?

KG:  Meroe  było  stolicą  starożytnego  Sudanu  i  jednym  z
największych  miast  w  Afryce.  Prowadził  tam  w  latach  70.
badania, wspomniany już, profesor Michałowski. Kiedy poszedł
na emeryturę, stanowisko to zostało opuszczone. Potem krótko
była tam misja niemiecka. Dla mnie zaraz po studiach Meroe
było  zbyt  skomplikowanym  stanowiskiem,  żeby  się  starać  o
licencję  po  prof.  Michałowskim.  Wyjechałem  do  Kanady  i
pracowałem na innych stanowiskach w Afryce, m.in. w Mambuko
koło starej Dongoli. Potem jednak stwierdziłem, że bardzo mnie
ciągnie do Sudanu.  Ponieważ Meroe było stolicą,  Sudańczycy
mieli dużo zastrzeżeń. To  tak jakby ktoś chciał nagle prowadzić
wykopaliska w Gnieźnie czy w Krakowie, jakby chciał naruszyć
jakiś  symbol.  No,  ale  udało  się,  wspólnie  z  moim  kolegą  z
Calgary,  zająłem  się  tylko  moim  ukochanym  Meroe.  Mam
licencję na samo miasto, nie na piramidy. Egipt już jest znany, a
Sudan jest ciągle nie odkryty, mimo, że są tam podobne obiekty.
Dla  Polaka Sudan nie  jest  obcy,  Chartum i  Mahdiego znamy
poprzez Sienkiewicza.

JSG: Jak pan odbiera Sudan z punktu widzenia „W pustyni i w
puszczy”?



KG: Gdy w latach 70. zacząłem pracować w Sudanie, jeszcze raz
przeczytałem książkę, już pod innym kątem. Zobaczyłem, gdzie
są te pustynie i szlaki, na których zostali porwani Staś i Nel,
którędy uciekali. Mogłem to sobie wówczas wyobrazić. Poznałem
też  rodzinę  Mahdich,  to  jest  nadal  panująca  rodzina.  Przed
zamachem  stanu  w  1989  r.  Mahdi  był  premierem  Sudanu.
Sienkiewicz świetnie był przygotowany, znał realia. Poznał Egipt
i Afrykę. W części powieść składa się z faktów, fabuła jest bardzo
prawdopodobna.  Rzeczywiście  było  wówczas  powstanie
Mahdystów.  Nie wiem, czy rzeczywiście  jakiś  Polak pracował
przy  budowie  Kanału  Sueskiego,  ale  nie  jest  to  wykluczone.
Jedynie  ucieczka  przez  południowy  Sudan,  była  pewnie
uzupełniona  przez  fantazję  Sienkiewicza,  gdyż  były  to  tereny
wówczas niezbadane. Pojechałem tam, mimo toczącej się wojny
domowej.  I  zachorowałem na malarię.  Tak więc  zarówno dla
Polaków,  jak  i  dla  Anglików,  którzy  mają  swój  mit  generała
Gordona, Sudan nie jest egzotycznym krajem, jest to jakaś część
naszego dziedzictwa kulturowego. Czuję więc się w tym Sudanie
tak trochę „po swojemu”.



Krzysztof Grzymski podczas wykopalisk w Sudanie, fot. arch. K.
Grzymskiego.

JSG: Ale na co dzień pracuje pan z prostymi Sudańczykami, a nie
np. z rodziną Mahdich.

KG:  Prawdę  powiedziawszy,  dużo  ciekawsze  jest  dla  mnie
pracowanie w terenie, z ludźmi na wsi, niż z elitami rządzącymi.
Archeologia ma to do siebie, że z jednej strony ma się kontakt z
elitami władzy, z honorowymi gośćmi, z bogactwem, a z drugiej
strony archeolog idzie w pole i ma do czynienia z największą
biedą. Na tych zapadłych wsiach przyjeżdżają do mnie Nomadzi z



pustyni i proszą o pracę. Kiedyś, podczas okresu suszy i głodu,
miałem w obozie mnóstwo uciekinierów, ludzi, którzy potracili
wszystko i  błagali  o jakąkolwiek pracę,  aby przeżyć.  Przecież
oprócz  specjalistycznej  pracy  archeologicznej,  gdzie  trzeba
umiejętnie obchodzić się  z  eksponatami,  dużo jest  zwyczajnej
pracy, która nie wymaga wiedzy – przenoszenie piachu, kopanie
łopatą. Gdybym mógł, założyłbym organizację charytatywną, aby
pomóc tym wszystkim biednym, prostym, a przy tym serdecznym
ludziom.

JSG: Pamiętam z pamiętników Michała Tyszkiewicza, jedynego
Polaka,  który  w  XIX  wieku  pod  swym  własnym  nazwiskiem
prowadził prace archeologiczne w Egipcie, że nie było wówczas
żadnego problemu, aby wywieźć  starożytne zabytki. Gdy hrabia
Michał rozmawiał z rządzącym wówczas Mohammedem Saidem
Baszą,  usłyszał,  że  może  sobie  wywieźć  mumii  ile  chce.  Nie
przywiązywano  więc  wagi  do  wartości  historycznej  tych
obiektów,  traktowano  je  jedynie,  jako  towar,  który  można
spieniężyć. Jak w tej chwili Sudańczycy podchodzą do wywozu 
znalezionych na ich terenie cennych starożytnych pamiątek?

KG:  Z  Egiptu,  poza  wyjątkowymi  sytuacjami,  nie  można  już
wywozić  zabytków.  Natomiast  Sudan  jeszcze  na  to  pozwala.
Dlatego Polska w latach 60. dostała zabytki z Farah. Zdarzają się
też  wyjątkowe sytuacje.  Prof.  Michałowski  zdobył  zabytki  dla
Polski  z  Egiptu  dzięki  temu,  że  Egipcjanie  budowali  tamę w



Asuanie  i  zatapiali  duży  teren.  Potem to  samo  się  działo  w
Sudanie,  Sudan  postanowił  zbudować  tamę  na  czwartej
katarakcie  i  wobec  tego  Sudańczycy  zaprosili  misje  z  całego
świata do udziału w ratowaniu zabytków z terenu, który miał być
zatopiony i dawai możliwość wywozu znalezisk.

JSG:  Wspominał  pan  wielokrotnie  polskich  archeologów.  Czy
rzeczywiście Polska jest w czołówce światowej w tej dziedzinie?

KG: Z wielu dziedzin naukowych, jest to jedna z dyscyplin, gdzie
Polacy  naprawdę  mają  światową  pozycję,  obok  Stanów
Zjednoczonych,  Francji,  Wielkiej  Brytanii,  Niemców i  Japonii.
Przecież  to,  co  osiągnąłem  w  Kanadzie,  jest  konsekwencją
bardzo wysokiego poziomu na polskim uniwersytecie. Z jednej
strony jest to  dziedzina, która nie jest konieczna do codziennego
życia, ale z drugiej strony przekonuje się coraz bardziej, że ma
ona  kolosalny  wpływ  na  nasze  życie.  Dostarcza  argumentów
historycznych,  potrzebnych  do  usprawiedliwienia  pozycji  w
świecie.  Czy  to  będzie  Bliski  Wschód,  czy  Polska.  Niemcy
twierdzą, że mają prawo do ziem polskich bo tam żyły narody
germańskie, a  Polacy, że na tych terenach była kultura łużycka,
Biskupin i żyli prasłowianie. Argumenty archeologiczne są często
argumentami używanymi w walkach politycznych. A zbieranie
historycznych  obiektów  pochodzących  z  wykopalisk  i
wystawianie ich, przyciąga tłumy. Czasami sam się zastanawiam,
co powoduje, aż taką fascynację. Dla Polaków starożytność jest



bliska  kulturowo, to też jeden z powodów tak wielkich osiągnięć
w dziedzinie archeologii.

Śledząc historię wstecz od Polski chrześcijańskiej, przez początki
chrześcijaństwa,  Rzym, do Grecji, widzimy, że i my możemy się
doszukać korzeni cywilizacyjnych w Egipcie. Grecy mówili,  że
swoją mądrość brali od kapłanów egipskich.  A druga droga – to
Biblia  i  chrześcijaństwo,  gdyż  w  Biblii  często  pojawiają  się
Egipcjanie  i  historie  egipskie,  Mojżesz,  Józef,  wyprowadzenie
Żydów z Egiptu, a potem Matka Boska z dzieciątkiem i Józefem,
szukająca schronienia w Egipcie. Starożytny Egipt funkcjonuje
więc w świadomości Polaka zarówno poprzez źródła kulturowe,
jak  i  religię  od  pokoleń.  Już  w  staropolszczyźnie  jeżdżono  i
opisywano  liczne  podróże  do  Egiptu,  np.  Krzysztof  Radziwiłł
„Sierotka” zostawił diariusz z podróży do Ziemi Świętej. To są
tylko przykłady. Archeologia jest żywym dowodem na to, skąd
wywodzą się nasze korzenie cywilizacyjne.



Krzysztof Grzymski podczas wykopalisk w Sudanie, fot. arch. K.
Grzymskiego.

JSG: Czy wobec tego, skoro my Polacy, silnie tkwimy mentalnie i
kulturowo  w  źródłach  cywilizacji  europejskiej,  Kanada,  jako
młody kraj emigrantów, którzy przywieźli na ten kontynent swoje
kultury,  często  bez  korzeni  chrześcijańsko-europejskich,  jest
mniej zainteresowana odkryciami archeologicznymi na świecie
niż Polska?

KG: Do lat  60.  rzeczywiście Kanada nie była zainteresowana
tym, co się działo na zewnątrz.  Ludzie zajmowali  się głównie



wypracowaniem sobie tutaj egzystencji, zarobieniem pieniędzy.
Owszem robiono badania, ale dotyczyły one historii Indian, czyli
zajmowano się tzw, własnym podwórkiem. Dopiero pod koniec
lat  60.  rozwinęła  się  edukacja,  powstało  dużo  nowych
uniwersytetów  w  całej  Kanadzie.  Wcześniej  tylko  jednostki
pracowały w stacjach archeologicznych, głównie z Amerykanami
i z Brytyjczykami (jak twórca ROM – Charles T. Currelly). Pod
koniec lat 60. Kanada usamodzielniła się pod względem badań
archeologicznych  do tego stopnia,  że  w 1984 r.  założyliśmy
Instytut  w  Kairze.  W tej  chwili  mamy kilka  stałych  misji  na
świecie, ale nie jest to działanie na taką skalę, jak w Polsce.
Polacy są także  aktywni na Cyprze, w kiedyś byli w Syrii, zanim
wybuchła wojna. Byli też w Iraku, jak zaczęły się na tym terenie
działania  wojenne,  polscy  archeolodzy  (np.  Marek  Lemiesz  z
Poznania)  weszli  w  skład  stacjonującego  tam  wojska,  aby
ratować zabytki.

Natomiast  Kanadyjczycy  są  aktywni,  ale  na  mniejszą  skalę.
Jedyną  przewagą  Kanady  nad  Polską,  jest  język.  Ludzie  tu
mówią  albo po angielsku, albo po francusku, więc gdy nasze
odkrycia są gdzieś ogłoszone, to często są podchwytywane przez
światowe agencje.  Po moich pierwszych odkryciach w Meroe,
gdzie mój kolega z Polski, geofizyk Tomek Herbich, za pomocą
tzw.  magnetometru  porównywał  różnice  fal  magnetycznych  i
określił położenie budynków  pod ziemią, udzieliłem w Kanadzie
szereg  wywiadów  na  ten  temat,  zarówno  w  prasie,  jak  i  w



telewizji. I zaraz zgłosiło się do mnie National Geographic, BBC
chciało nakręcić film itd.

JSG: Co Pan sądzi o placówce, z którą jest Pan związany od lat,
czyli o Royal Ontario Museum w Toronto.

Krzysztof Grzymski w magazynie
Royal Ontario Museum, fot. J.

Sokołowska-Gwizdka.



KG:  ROM  było  muzeum  najważniejszym  i  najbogatszym  w
Kanadzie,  ale  pod względem zbiorów w jakimś sensie  trochę
parafialne, bo otwarte tylko na Kanadę i północną Amerykę. A
moim celem był kontakt ze światem. W połowie lat 90. na jednej
z konferencji  Christiana Ziegler, główny kurator egiptologii  w
Luwrze zapytała, czy byłbym zainteresowany współpracą wraz z
Doroteą Arnold z Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku,
przy  organizowaniu  wystawy  milenijnej   „Sztuka  egipska  w
okresie piramid”. Ja oczywiście chętnie się zgodziłem. Chciałem
też,  aby  wystawę  przenieść  potem  do  Toronto.   Dużym
problemem okazało  się  przekonanie  dyrekcji  o  celowości  tak
odpowiedzialnej  wystawy.  Jednak  wystawa  okazała  się  być
największym sukcesem, w ogóle w dziejach Muzeum. Przyszło
340 tysięcy osób, na wystawę, a do Muzeum ok. 400 tysięcy
osób. Mieliśmy wielki sukces publiczny, frekwencyjny. Muzeum
miało też duży zysk finansowy. „Egipt w okresie piramid” był
wystawą unikalną,  zawierającą eksponaty z  30-tu muzeów na
świecie,  z  okresu budowy piramid,  czyli  tzw.  okresu Starego
Państwa (2000-503 p.n.e.).

Wydawało mi się, ze po tak spektakularnej wystawie, będę mógł
trochę odpocząć i zająć się pracą naukową. Ale nowy dyrektor,
który poprzednio był  redaktorem naczelnym „Glob and Mail”,
zawołał  mnie  i  mówi  –  no  Krzysztof,  musimy  szybko  zrobić
następna  egipską  wystawę.  Był  to  dla  mnie  komplement,
aczkolwiek pomysł ten zmienił moje plany. Ponieważ wiedziałem,



że  Muzeum  nie  ma  możliwości  zorganizowania  wystawy  od
podstaw, zacząłem szukać wystawy gotowej, którą można byłoby
przewieźć  do  Toronto.  Niewątpliwie  najlepszą  była  wystawa
„Wieczny  Egipt”,  zorganizowana  w  USA,  zawierająca   144
wybrane  w  świadomy  sposób  obiekty  z  British  Museum  w
Londynie. Po długich negocjacjach udało się ją zaprezentować w
Toronto.

Krzysztof Grzymski w magazynie Royal Ontario Museum, fot. J.
Sokołowska-Gwizdka.



JSG: Zbiory sztuki egipskiej w British Museum są starsze niż w
Luwrze,  mimo,  że  za  czasów  Napoleona  nastąpiła  wielka
fascynacja Egiptem.

KG:  Gdy  tworzyło się muzeum w Londynie, Luwr był  ciągle
pałacem królewskim.

British Museum  zostało założone w już 1753 roku. Zbiory więc w
jakiś  sposób  stanowią  świadectwo  historii  zbieractwa.  Gdy
Anglicy,  za czasów Napoleona,  pokonali  wojska francuskie,  w
ramach traktatu pokojowego do Wlk.  Brytanii  przyjechały też
zabytki egipskie. Dlatego słynny kamień z Rozetty z napisami w
trzech  językach,  w  trzech  pismach,  jest  w  Londynie.  Później
zwycięskie mocarstwa otworzyły w Egipcie swoje konsulaty, a
konsulowie zaczęli masowo zatrudniać ludzi i odkopywać coraz
to nowe miejsca. Skarby starożytności trafiały do muzeów lub do
sprzedaży.  Często  traktowano  je  wyłącznie  jak  towar,  który
posiada  jedynie  wartość  rynkową.  Niewiele  ludzi  wówczas
przywiązywało wagę do tego, co dziś nazywamy dziedzictwem
kulturowym.

JSG: Czy zainteresowanie Egiptem było modą, do której co jakiś
czas wracano?

KG:  Już  w  XVIII  wieku  interesowano  się  Egiptem  w  sensie
kolekcjonerstwa.  Ale  dopiero  Napoleon  i  jego  ekspedycja  do



Egiptu  w  1796  roku,  przyniosła  prawdziwą  fascynację  tą
zapomnianą egipską cywilizacją. Uczeni Napoleona wydali  dużo
książek  o  Egipcie  i  to  była   pierwsza  fala  tzw,  egiptomanii.
Łączyła się ona ze stylem w sztuce – empire (pocz. XIX w.) z
przeważającymi  elementami  egipskimi  w  sztuce  zdobniczej.
Druga  taka  faza  nastąpiła  w  końcu  XIX  wieku,  za  królowej
Wiktorii  i  miała  związek  z  odkryciami  w  Mezopotamii,  kiedy
zaczęto  szukać  biblijnych  śladów.  A  trzecia  faza  egiptomanii
przyszła w latach 20. XX w. po odkryciu grobu Tutenchamona
przez Cartera. Wtedy zapanowało w Europie  art deco, który to
styl również czerpał motywy ze sztuki egipskiej.

JSG: Skoro Egipt jest tak przebadany, czy są jakieś tajemnice,
które  mogą  stać  się  wyzwaniem  dla  młodych  archeologów,
których  tak  samo,  jak  kiedyś  pana,  pociągać  będzie  pasja
przygody?

KG: Oczywiście, że ciągle nie wszystko wiemy o starożytności.
Mamy  np.  w  tej  chwili  1500  tekstów  pisanych  w  języku
meroickim. Wiemy, że było to pismo alfabetyczne, zawierające
24 znaki. Są one odszyfrowane, znamy ich wartość fonetyczną.
 Możemy odczytać więc te teksty, ale nie możemy zrozumieć, co
się w nich mieści i tu mamy wielką tajemnicę. Gdyby udało się
znaleźć  kiedyś  tekst   dwujęzyczny,  wtedy  można  byłoby  je
porównać.



JSG: Skoro pan obcuje w swojej pracy na co dzień ze śladami
ludzkich osiedli, świątyń, dotyka pan przedmiotów codziennego
użytku,  widział  pan  niejedna  mumię,  czy  poprzez  te  strzępy
historii,  skorupy,  kamienie  zasypane prochem czasu,  wygląda
starożytny, zwykły człowiek? Kim on był, co lubił, o czym marzył,
czego się bał człowiek sprzed 4 tysięcy lat?

KG: Ci dalecy w czasie i przestrzeni ludzie właściwie byli bardzo
podobni  do  nas.  Gdy  czytamy  egipskie  teksty,  to  problemy
starożytnego człowieka w sumie niewiele się różniły od naszych.
Np.  w  kolonii   robotników  budujących  groby  królewskie  w
Tebach,  znaleziono  różne  papirusy.  Jeden  z  nich,  to  lista
nieobecnych w pracy, wraz z powodami, dla których robotnicy
nie stawili się. „Kłopoty rodzinne – 12 przypadków, przepity  – 26
przypadków”.  Jakże  nam  to  jest  bliskie.  To  jest  taka  nasza
wspólnota z człowiekiem z innej cywilizacji, innego regionu, z
naszym praprzodkiem.

JSG:  Ma  pan  fascynujący  zawód,  słuchałam  z  dużym
zainteresowaniem.  Nasunęło  mi  się  szereg  pytań,  na  temat
pochodzenia człowieka i tego co odziedziczyliśmy po tych, którzy
żyli przed nami wiele tysięcy lat temu. Bardzo panu dziękuje za
rozmowę i życzę, aby pana zawód i życiowa pasja zawsze tak szły
w parze.

 ___________



Krzysztof Grzymski urodzony w 1951 roku w Kaliszu, ukończył
II Liceum Ogólnokształcące im. T. Kościuszki uzyskując maturę
w  1969  roku.  Już  w  młodości  uczestniczył  w  pracach
wykopaliskowych prowadzonych  w Kaliszu  i  w  okolicach  pod
kierunkiem prof. Krzysztofa Baranowskiego. Te zainteresowania
zawiodły  go  na  studia  w  Wydziale  Archeologi i
Śródziemnomorskiej  Uniwersytetu  Warszawskiego.  Stał  się
jednym z najzdolniejszych wychowanków profesora Kazimierza
Michałowskiego, który skierował go na studia doktoranckie na
Uniwersytecie  w  Calgary.  W  1981  roku  Krzysztof  Grzymski
podejmuje decyzję, aby pozostać w Kanadzie i oddać  się pracy
naukowej. Trzy lata później opuszcza Uniwersytet w Calgary i
przenosi  się  do  Toronto,  gdzie  w  Royal  Ontario  Museum
obejmuje funkcję kustosza Działu Cywilizacji Bliskiego Wschodu i
Azji.  Placówka ta stanowi wówczas część uniwersytetu,  gdzie
młody  archeolog  uzyskuje  profesurę,  prowadząc  studia
doktoranckie i magisterskie z zakresu archeologii Starożytnego
Egiptu i Nubii. Jest autorem wielu wypraw i rozpraw naukowych
i  światowym  autorytetem  w  dziedzinie  prahistorii  Nubii.
Prowadził badania archeologiczne w Kanadzie, Aleksandrii, ale
najczęściej  pojawiał się w Sudanie, w okolicach Dongoli, gdzie
co roku przez trzy miesiące pracował spełniając swe dziecięce
marzenia,  a  światowe  wydawnictwa  poświęcone  odkryciom
archeologicznym  publikowały  jego  artykuły.  Wystawą  swego
życia  nazywa  Krzysztof  Grzymski  monumentalną  ekspozycję
milenijną  w  Paryżu,  którą  wspólnie  z  Christianą  Ziegler  z



Muzeum w Luwrze oraz Doroteą Arnold z Metropolitan Museum
of Art, zorganizował w Nowym Jorku. „Sztuka egipska w czasach
piramid” skupiła ponad trzysta eksponatów z 30 muzeów świata.
Wystawę  eksponowano  w  Grand  Palaise,  gdzie  obejrzano  ją
ponad  300  tysięcy  osób.  Jeszcze  większą  publiczność  –  pół
miliona ludzi – zgromadziła w Metropolitan Museum of Art w
Nowym Jorku. Wystawa była też pokazywana w Toronto. W 2004
roku temat egipski miał swoją kontynuacje, również w Toronto.

Oprócz  badań  archeologicznych  Krzysztof  Grzymski  pełnił
funkcję  Head, Department of World Cultures w Royal Ontario
Museum, jest   również głównym kustoszem Egiptu i  Nubii  w
ROM, profesorem archeologii Egiptu i Nubii na Uniwersytecie
Torontońskim,  wiceprezydentem  Canadian  Institute  in  Egypt
oraz  sekretarzem  komitetu  egiptologicznego  Światowej  Rady
Muzeów (ICOM – International Council of Museums) i szefem
komitetu w  UNESCO.
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Ameryka Łacińska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego
iberysty

Dziennik z podróży ukazuje się w drugi czwartek miesiąca

Zygmunt Wojski

Mniej więcej w połowie stycznia 1994 leciałem z lotniska Tegel w
Berlinie  przez  Londyn do Meksyku.  W Londynie  na  lotnisku
Heathrow czekał na mnie  Roger. Rozmowa była dość krótka, bo
godzinę później odlatywał mój samolot. Po dziesięciu godzinach
lotu  wylądowałem w stolicy  Meksyku,  gdzie  czekali  na  mnie
ojciec i  brat Roberta Orozco, Meksykanina, który ożenił  się z
moją byłą studentką,  Danutą Pietruszką.  Zamieszkałem w ich
małym  domku  w  Ecatepec  de  Morelos,  w  stanie  Meksyk,
bardzo daleko od centrum stolicy. Miasteczko zamieszkują ludzie
ubodzy.  Na ulicach fruwają ogromne ilości  śmieci  i  nikt tego
nigdy  nie  sprząta.  Do  centrum  stolicy  najpierw  jechało  się
autobusem do ostatniej stacji metra, a potem metrem. Podróż
trwała  ponad  godzinę  i  pamiętam,  że  na  początku  moi
gospodarze nie chcieli mnie puścić samego i chyba pierwszy raz 
ktoś mi towarzyszył w tej podróży. Potem jednak zorientowali
się, że radzę sobie nieźle i już jeździłem sam. Ale te podróże były



dla  mnie  zawsze  bardzo  męczącymi  wyprawami.  Na  ogół  w
metrze był niebywały tłok.

Państwo Orozco zwolnili dla mnie jeden pokoik. Pan Enrique i
jego dwaj synowie spali na podłodze w kuchni. Cała rodzina była
gościnna i serdeczna. Fakt, że przywiozłem dla nich od Roberta i
Danuty  sporo  różnych  prezentów,  więc  traktowali  mnie  jak
swojego. W Meksyku musiałem czekać około tygodnia na wizę
gwatemalską. Miasto Meksyk już znałem, ale chodziłem trochę
po  centrum,  zaglądałem  do  kościołów  i  pałaców,  a  nawet
zwiedziłem  dokładnie  pałac  w  Chapultepec.  Pod  koniec
umówiłem się z moją znajomą sprzed siedemnastu lat, Velią, w
restauracji magazynu Sanborns, w Domu pod Kafelkami (Casa de
los Azulejos), przy ulicy Madero. Mój Boże! Jak to dziewczę się
zmieniło po latach! Wyszła za mąż za jakiegoś Gruzina. Gdy jej
powiedziałem,  że  wkrótce  pojadę  do  miasta  Zacatecas  na
północy,  rzekła,  że  César  López,  przyjaciel  Jorgego  Herrero,
Kubańczyk, którego dobrze znałem, uczy gry na fortepianie w
szkole muzycznej właśnie w Zacatecas… Nie miała jednak jego
adresu.



Zacatecas. Katedra.

Tymczasem stwierdziłem, że powietrze w stolicy Meksyku jest
nie do zniesienia: było po prostu granatowe od spalin, nie do
oddychania. W poszukiwaniu nieco lepszej atmosfery wybrałem
się któregoś dnia do odległej od centrum dzielnicy Coyoacán.
Było to kiedyś dalekie willowe przedmieście, gdzie nadal były
ogrody wokół domów. Mieszkał tam Trocki, a także małżeństwo
malarzy, Diego Rivera i Frida Kahlo. Niestety, teraz powietrze
tam niemal równie zatrute, co w centrum. Jeden z braci Roberta
polecił  mi  miasto  Pachuca,  90  km  od  stolicy,  stolicę  stanu



Hidalgo i dawny ośrodek wydobycia srebra i złota. Zachowały
się kolonialne budynki Kas Królewskich (Cajas Reales), klasztoru
Św. Franciszka z XVI oraz kaplicy Matki Boskiej Wniebowzięcia
(Capilla  de  la  Asunción),  XVIII.  Także  dziewiętnastowieczny
budynek Muzeum Górnictwa i  słynny Monumentalny Zegar, a
właściwie  wieża  zegarowa,  symbol  miasta,  wybudowana  w
stulecie niepodległości w 1910.   W  drodze  powrotnej  na 
jakimś   skrzyżowaniu   dróg  zakupiłem  na  straganie
powszechnie   tu  noszony  przez  panów  biały  kapelusz  z  dość 
szerokim   rondem. Sprzedawca miał tylko kawałek odłupanego
lustra i gdy się w nim przeglądałem, zawołał śmiejąc się: „Teraz
nie oprze się panu żadna kobita!”

Na drogę do odległego o 622 km od stolicy  Zacatecas  pani
Orozco  dała  mi  wyborne  kanapki  z  zieloną  ostrą  papryką.
Jechałem autobusem całą noc i gdy o szarym świcie znalazłem
się w mieście, zziębnięty poszedłem pieszo do centrum, wypiłem
kawę i zacząłem szukać szkoły muzycznej. Miasto położone jest
na wysokości 2.444 m i w nocy, a także nad ranem jest naprawdę
zimno. Zresztą średnia temperatura wynosi tylko 12 stopni. Gdy
znalazłem szkołę, okazało się, że tak rano nie ma tam nikogo.
Portier przyszedł godzinę później i dał mi telefon dyrektora, a
ten  był  uprzejmy  dać  mi  telefon  Césara  Lópeza.  Z  kawiarni
zatelefonowałem  do  niego  i  oto  czego  się  dowiaduję:  Jorge
Herrero też tam jest! Najpierw nie zrozumiałem i mówię: „Tak,
jestem przyjacielem Jorgego”, na co César powtarza: “Ale Jorge



też tu jest”. Tak czy owak umówiliśmy się w tej kawiarni i za
półtorej godziny przyszli obaj i Jorge do mnie po polsku: „Dzień
dobry!  A co pan tu  robi?”  Radość była  ogromna.  Wieczorem
byłem u niego na kolacji  w jego malusieńkim mieszkanku,  a
nazajutrz pojechaliśmy razem do Guadalupe zwiedzić tamtejszy
klasztor i pinakotekę.

Po  odjeździe  Jorgego  i  Césara  zacząłem  oglądać  to  pełne
zabytków  kolonialnych  miasto.  Konkwistadorzy  hiszpańscy
szybko odkryli tam ogromne pokłady srebra i miasto stało się
jednym z największych ośrodków wydobywczych tego metalu.
Bardzo  szybko  się  wzbogaciło  i  stąd  taka  rozmaitość
kolonialnych  zabytków.  Przede  wszystkim  niezwykła,  wielka
katedra z XVIII w stylu churrigueresco, z różowego kamienia, o
dwóch  wysokich  wieżach  i   wspaniałej,  niezwykle  bogato
zdobionej  fasadzie,  z  posągami  apostołów  w  niszach.  Dalej,
kościół  Św.  Dominika  o  ciekawych  barokowych  ołtarzach.
Częściowo w ruinie kościół Św. Franciszka z XVI i na wzgórzu la
Bufa, świątynia Patronki Zacatecas z XVIII, Nuestra Señora del
Patrocinio. Wszystkie kościoły są z pięknego różowego kamienia,
tak  samo  Kolegium  Apostolskie  i  świątynia  Matki  Boskiej
Guadalupe, XVIII. W Kolegium jedna z największych pinakotek
wicekrólewskich  w Meksyku,  w  tym obrazy  Miguela  Cabrery
(1695 – 1768), między innymi „Hołd Zakonu Franciszkanów dla
Matki Boskiej Guadalupe”. Przy Placu Broni kolonialny pałac z
XVIII,  dawniej  siedziba  jednego  z  najbogatszych  rodów  w



mieście,  a  od 1831 mieści  się  tam zarząd stanu Zacatecas.

Po powrocie do stolicy odebrałem wizę gwatemalską i odleciałem
do  Gwatemali.  Gdy  znalazłem  się  na  tamtejszym  lotnisku
miałem dylemat: czy telefonować do konsula honorowego Polski,
pana  Adama Prauna-Tarnawskiego,  czy  do  polskiego  księdza.
Oba telefony dostałem w Ambasadzie Meksyku w Warszawie od
pewnego Gwatemalczyka, znajomego Elżbietki Tregerówny. Nie
wiem, co mnie oświeciło, ale zatelefonowałem  do  pana  Adama.
Poprosił,  abym  zatelefonował  ponownie  za piętnaście minut. 
Gdy  to  zrobiłem,   dowiedziałem  się,   że   zaraz   po  mnie
przyjedzie. Zawiózł mnie do siebie i zamieszkałem tam w pięknej,
otoczonej ogrodem willi „Danuta” (tak ma na imię jego żona).
Przez cały pobyt służył mi pomocą nie tylko on, ale też jedna z
jego  córek,  zaangażowana przez  ojca  do  współpracy  podczas
mojego pobytu.

Antigua. Ruina kościoła Matki Boskiej z Góry Karmel.

Zaraz po przyjeździe nawiązaliśmy kontakt z Instytutem Kultury
Hispanistycznej  i  z  Uniwersytetem im.  Francisca Marroquína,
aby ustalić daty moich wykładów. Trochę  poznałem, głównie z
samochodu,  stolicę:  Narodowy  Pałac  Kultury,  katedrę  i
wyjechałem  z  kierowcą  pana  Adama,  młodym  Indianinem



Cakchiquelem, najpierw do Antigua, dawnej stolicy Gwatemali,
zniszczonej głównie przez trzęsienie ziemi w 1773. Znajduje się
około 40 km na zachód od obecnej.  Zachowały się wspaniałe
ruiny klasztoru Kapucynek, kościoła Św. Franciszka (brak wieży
z prawej strony), kościoła i klasztoru Matki Boskiej Łaskawej,
kościoła  Matki  Boskiej  z  Góry  Karmel  (Carmen)…  Stoją
zachowane w całości kościół Szkoły Chrystusa z XVII, katedra
Św.  Józefa  z  XVII  (częściowo  w  ruinie),  Pałac  Kapitanów
Generalnych  i  wiele  innych  wspaniałych  budowli  z  okresu
kolonialnego,  w  tym  jeden  z  najstarszych  uniwersytetów  w
Ameryce,  Universidad  de  San  Carlos,  1676,  z  arkadowym
dziedzińcem o masywnych filarach. Przed zniszczeniem to miasto
rywalizowało  z  najwspanialszymi  ośrodkami  architektury  w
Nowym Świecie: Meksykiem, Limą, Pueblą, Quito i Potosí, a
i w tej chwili spacer po mieście jest ogromną przyjemnością, bo
oprócz  malowniczych  ruin  jest  tam  nadal  wiele  pięknych
budowli,  które  uniknęły  zniszczeń.  Antigua  leży  u  stóp
potężnego wulkanu Agua, 3760 m. W mieście wiele straganów i
miejsc,  gdzie  Indianki  sprzedają  niezwykle  kolorowe  bluzki,
koszule,  torby,  wszystko w kolorach tęczy.



Antigua. Pałac Kapitanów Generalnych.

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/antigua-palac-kapitanow-generalnych-1/


Antigua. Kościół Matki Boskiej Łaskawej.

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/antigua-kosciol-matki-boskiej-laskawej/


Antigua. Klasztor Kapucynek.

Nocowaliśmy w rodzinnej wsi kierowcy, w jego domu. Było to
malownicze. Cała rodzina uśmiechała się do mnie miło, ale zdaje
się ich hiszpański był na poziomie dość elementarnym, jeśli nie
zerowym.  Miałem  wrażenie,  że  nie  rozumieją  mnie,  gdy
opowiadałem im o Polsce. Rano golenie pod jedynym kranem na
podwórku, z lusterkiem opartym na jakimś drzewie. Kolejnym
miejscem, dokąd się udaliśmy, było Chichicastenango, miasto
znane  z  indiańskich  targów  i  synkretycznych  wierzeń  jego
mieszkańców, Indian Quiché. Centralnym punktem jest kościół
Św. Tomasza, XVI, ze stromymi schodami przed wejściem. Na
tych  schodach  Indianie  palą  sporządzone  z  żywicy  drzewa
Bursera  graveolens  czarne  kulki  zwane  pom.  W  kłębach

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/antigua-klasztor-kapucynek/


aromatycznego dymu wznoszą modły do swoich bogów. Także
wewnątrz kościoła modlą się po swojemu, ale już do katolickich
świętych  ubranych  po  indiańsku.  Widziałem  kobietę,  która
„wlewała” w usta świętego jakiś przezroczysty płyn. Powiedziała
mi, że modli się w ten sposób, aby jej mąż przestał pić. Byliśmy
też w jakimś lasku, gdzie nad brzegiem strumyka stały kamienne
rzeźby świętych indiańskich i zapalone przed nimi świece. Na
jednym ze  wzgórz  (Cerro  Turcaj)  jest  kamienna  głowa  Boga
Świata (Pascual Abaj),  czczonego przez miejscowych Indian. W 
klasztorze  Św.  Tomasza  mnich  Francisco  Ximénez odnalazł
spisaną w połowie XVI świętą księgę Majów Quiché Popol-Vuh i
przetłumaczył  ją  na  hiszpański  pod  koniec  XVIII.  Na  targu
kupiłem piękną torbę w kolorach tęczy i  gwatemalską koszulę.

Jezioro Atitlán

Na  noc  pojechaliśmy  do  Panajachel  nad  jeziorem  Atitlán,
gdzie  przenocowaliśmy  w  hotelu.  Panajachel  wydało  mi  się
nieciekawym, hałaśliwym miejscem, z tłumem turystów z całego
świata. Nazajutrz popłynęliśmy małym stateczkiem do Santiago
de  Atitlán.  Po  drodze  widoki  na  trzy  wulkany:  Atitlán,
Tolimán i San Pedro. Wszystkie mają ponad 3 tysiące metrów
wysokości. Najlepiej widoczny jest San Pedro. Atrakcją wioski
Santiago  de  Atitlán  są  jej  mieszkańcy,  kolorowo  ubrani



Indianie.  Kobiety  mają  długie  ciemnoczerwone  lub  czarne
spódnice,  haftowane  bluzki  i  na  głowie  rodzaj  kapelusza
utworzonego  z  szerokiej  czerwonej  wstążki  oplecionej
wielokrotnie wokół głowy. Mężczyźni, spodnie całkiem krótkie,
albo  do  pół  łydki,  w  delikatne  podłużne  paski  czarne  lub
czerwone,  albo  w  paski  na  czerwonym  tle.  Mieliśmy  okazję
zobaczyć wewnątrz jednego z domów ich ulubionego świętego,
Maximona:  drewniana  brązowa  twarz,  brązowy  kapelusz,  a
zamiast koszuli, mnóstwo kolorowych chustek. Przed nim rodzaj
ołtarzyka z tacą na pieniądze. Ludzie przychodzą, obłapiają go
tuląc  się  do niego i  coś  do niego szepcząc.  Krajobraz  wokół
jeziora nie jest zbyt atrakcyjny. Brak mi było roślinności, chociaż
podobno stoki wulkanów są nią porośnięte.

Indianie w Santiago Atitlán.

Stamtąd udaliśmy się do małej miejscowości (prawdopodobnie
była to ukryta w górach wioska Concepción de Paquixalá),
gdzie był cudowny kościół kolonialny. Pamiętam, że droga była
trudna,  bez twardej  nawierzchni  i  pełna wybojów.  Po drodze
zabraliśmy  Indiankę  w  kolorowym  stroju,  z  dzieckiem.  Gdy
chciałem zrobić sobie z nią zdjęcie, zażądała zapłaty. Kościół był
olśniewająco  piękny.  Potem  zjeżdżaliśmy  w  dół,  w  stronę
wybrzeża Pacyfiku. Ten zjazd trwał długo, gdyż płaskowyż jest



położony bardzo wysoko, ponad 1500 m. Stopniowo zmieniała się
roślinność:  inne,  rozłożyste  i  kwitnące  drzewa,  zielone  łąki,
kolorowe ptaki, zupełnie inny zapach. Nie mogłem oderwać oczu
od  zmieniającego  się  krajobrazu.  Dojechaliśmy  do  małej
miejscowości, gdzieś koło San José i zanocowaliśmy u bardzo
miłych i gościnnych polskich księży. Nazajutrz byliśmy na plaży
nad  Pacyfikiem,  ale  olbrzymia  fala  załamywała  się  jakieś  10
metrów od plaży. Wypłynięcie poza nią wydawało się ryzykowne i
niebezpieczne. Pluskaliśmy się więc w płyciutkiej wodzie przy
czarnej plaży, której piasek boleśnie parzył stopy, tak bardzo był
nagrzany.  Był  to  mój  drugi,  tym razem bardziej  bezpośredni
kontakt  z  Pacyfikiem. Pierwszy miał  miejsce w 1973 podczas
pobytu w peruwiańskim Pachacámac.

W  stolicy  Gwatemali,  w  Instytucie  Kultury  Hispanistycznej,
wygłosiłem  wykład  o  hiszpańszczyźnie  argentyńskiej.  Nie
dostałem pół grosza, ale miałem satysfakcję, bo przyszedł tłum. 
Zaszczycił   mnie  swą  obecnością   sekretarz  ambasady
argentyńskiej. Do Tikal poleciałem samolotem  na  dwa  dni. 
Nocowałem  w  tamtejszym  hotelu. Zobaczyłem  najważniejsze 
miejsca  i nawet  znalazłem  czas,  by  pospacerować po dżungli.

Quiriguá. Stela z hieroglifami,
fot. Manuel Romaris.



Główny  Plac  w  Tikal  i  otaczające  go  piramidy,  zwane
świątyniami  Wielkiego  Jaguara  i  Masek  oraz  Północnym
Akropolem,  robią  ogromne  wrażenie.  Na  piramidę  Masek
wbiegłem po  wąziutkich  i  stromych  schodkach  i  na  szczycie
długo odpoczywałem, bo rozbolały  mnie bardzo nogi  od tego
biegu. Tikal był stolicą Starego Imperium Majów (200 – 800) i
jednym  z  największych  jego  miast.  Imperium   zakończyło
definitywnie swą egzystencję w X wieku. Właściwie odsłonięto
tylko sześć piramid plus zespoły zwane Północnym i Środkowym
Akropolem. Reszta nadal jest porośnięta dżunglą. Piramida nr IV
nosi nazwę Dwugłowego Węża i jest najwyższa, 65 m. Żelazna
drabina,  po  której  na  nią  wchodziłem,  niebezpiecznie  się
poruszała, ale jakoś wszedłem. Widok ze szczytu wynagrodził mi
trudy wchodzenia:  jak okiem sięgnąć wszędzie  zielone morze
dżungli  i  tylko  wystają  z  niego  białe  grzebienie  świątyń  na
szczytach piramid. Nad głową przelatują stada zielonych papug i
tukanów, słychać śpiewy ciemnobrązowych kacyków montezumy
(Gymnostinops montezuma). I cisza. I człowiek czuje się władcą
tej dżungli. Tu i ówdzie na Głównym Placu fragmenty ołtarzy,
stele.  Wszystko,  co  najważniejsze  zgromadzono  w  muzeum.
Podczas spaceru po suchej dżungli udało mi się zobaczyć wysoko
na  drzewie  małpę  zwaną  czepiakiem  brązowym  (Ateles
fusciceps).

Po powrocie do stolicy kolejny wykład, tym razem o kulturze
polskiej, na Uniwersytecie im. Francisco Marroquína. I znowu



gratis. Ale wśród słuchaczy przemiła pani profesor z Kuby.

Kolejna podróż była długa. Pojechałem najpierw do Chiquimula,
do księży polskich. Był wśród nich ten, którego telefon – pewno
nieaktualny  –  miałem  zapisany.  Atmosfera  była  mniej
sympatyczna,  niż  u  tych  nad  Pacyfikiem.  Przenocowałem  i
nazajutrz  bardzo  wcześnie  podwieziono  mnie  na  dworzec
autobusowy,  skąd  ruszał  autobus  w  kierunku  granicy
honduraskiej. Gdy wsiadłem, w autobusie siedziała liczna grupa
młodych chłopców z maczetami. Jechali  do pracy na plantacji
kawy.  Zwróciłem  uwagę,  że  miejsca  dla  pasażerów  były
niezwykle wąskie i prawie wszystkie były już zajęte, gdy właśnie
weszła  do  autobusu  pokaźnych  rozmiarów  młoda  jejmość  i
zawołała głośno z nieukrywanym i szczerym żalem: „Ale ja się tu
nie  zmieszczę,  bo  ja  mam  wielką  dupę!”  Bardzo  mnie  to
rozbawiło  i  wybuchnąłem  śmiechem.  Dość  podłą  drogą
wspinaliśmy  się  coraz  wyżej.  Po  drodze  wysiedli  chłopcy  z
maczetami.  Zaczęły  się  otwierać  widoki  po  lewej  stronie
wzgórza.  Wreszcie  dolinka i  graniczny punkt  kontrolny.  Wizę
honduraską i powrotną gwatemalską załatwił mi nieoceniony pan
Adam. Po przekroczeniu granicy jąłem wspinać się pod górę, ale
wkrótce zatrzymałem jakiś samochód i dotarłem do odległego o
jakieś 10 km stamtąd Copán. Było już późno, więc poszedłem do
hoteliku.

Nazajutrz pokonałem jeden kilometr dzielący miasteczko od



ruin i zostałem tam prawie cały dzień. Copán  jest drugim po
Tikalu największym miastem Majów okresu klasycznego (V – IX
wiek). Opuszczono je definitywnie po roku 900. Ze względu na
obserwatorium  astronomiczne  i  dokonania  matematyczne,  a
także walory estetyczne licznych steli zyskało sobie miano „Aten
Ameryki”.  To, co teraz wyraźnie tam widać, to w pierwszym
rzędzie duży plac w północnej części, gdzie stoją niesłychanie
barokowe stele (około 20), przedstawiające władców w strojach
ceremonialnych. Są one pokryte z jednej strony hieroglifami. Tu i
ówdzie  widać  między  stelami  poziome,  niskie  ołtarze  z
płaskorzeźbami  dostojników.  Na  całym  obszarze  porośniętym
suchym  lasem  tropikalnym  jest  pokaźna  ilość  pozbawionych
świątyń stosunkowo niskich piramid, z których najważniejszą jest
piramida  ze  Schodami  Hieroglifów,  osłoniętymi  specjalną
tkaniną. Schody te mają 63 stopnie pokryte gęsto hieroglifami.
Przed schodami kamienna stela,  pośrodku schodów stoi także
kilka steli i nie wiadomo, czy zawsze tam stały, czy też ustawiono
je później. Znakomicie zachowało się boisko do rytualnej gry w
pelotę.  Mnie  najbardziej  urzekły  duże  stele  z  wizerunkami
władców. Każdy z nich ma bardzo dekoracyjne nakrycie głowy,
rodzaj  pióropusza,  czy  jakiejś  wysokiej  tiary.  W  miasteczku
obejrzałem  jeszcze  interesujące  muzeum  ze  zbiorami
pochodzącymi  z  ruin  i  wróciłem  do  Chiquimula.     



Tikal.

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/tikal/


Copán. Boisko do gry w pelotę.

Następnego  dnia  postanowiłem  pojechać  do  Esquipulas,
znanego w całej Ameryce Środkowej centrum pielgrzymkowego.
Miasto  leży  w  tym  samym  departamencie  Chiquimula,  w
pobliżu  granicy  z  Hondurasem  i  El  Salvadorem  i  słynie  z
wielbionego  przez  wiernych  Czarnego  Chrystusa,  rzeźby
wykonanej w 1594 i umieszczonej w barokowej bazylice z roku
1758.  Bazylika  jest  dostojną  białą  budowlą  usytuowaną  na
niewielkim wzgórzu, o dwóch symetrycznych wieżach wysokości
50 m każda po obu stronach głównego wejścia. Była wypełniona
tłumem  pielgrzymów.  Rzeźba  przedstawia  ukrzyżowanego

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/copan-boisko-do-gry-w-pelote-1/


Chrystusa  oraz  Matkę  Boską,  Św.  Magdalenę  i  Św.  Józefa
stojących przy mocno złoconym  Krzyżu.

Quiriguá. Wysoka stela.

Nazajutrz, bardzo wcześnie rano, po ciemku, wyjeżdżam z tym
księdzem,  którego  telefon  miałem  zapisany,  w długą  drogę,
której  pierwszym  etapem  jest  odległa  o  50  km  od  Copán
Quiriguá,  nieco  mniej  ważne  miasto  Majów,  słynące  z
najwyższych  steli.  Kwitło  w  tym  samym  okresie,  co  Tikal  i
Copán, czyli od 200 do 900. Rządzący nim w VIII wieku władca
Cauac  Niebo  pokonał  w  roku  738  władcę  Copán  i  odtąd
Quiriguá  opanowała  szlak  handlowy  wiodący  wzdłuż  rzeki
Motagua. Wizerunek zwycięzcy został uwieczniony na siedmiu z
dziewięciu  stel  monumentalnych,  w  tym  na  tej  najwyższej,
mierzącej 11 metrów wysokości, gdzie Cauac Niebo występuje w
bardzo  wysokim  i  wymyślnie  ozdobnym  nakryciu  głowy  
trzymając  berło  w  ręku.  Na  terenie  miasta  znajdują  się  33
ołtarze,  kilka  monolitów  zoomorficznych,  akropol  złożony  z
pałaców  ozdobionych  sztukaterią  i  boisko  do  gry  w  pelotę.
Największe wrażenie robią wysokie bardzo, smukłe wręcz stele,
bardzo bogato ozdobione i  w większości osłonięte daszkami z
liści palmowych. W odróżnieniu od Copán, Quiriguá leży pośród



wilgotnego tropikalnego lasu, a jej stele i inne budowle znajdują
się na porośniętych świeżą trawą polanach. Byliśmy tam rano.
Już świeciło piękne słońce, a na  niskiej  gałęzi  jednego  z 
drzew  siedział  sobie  spokojnie   niebiesko – zielony tolobojo
grande    (Eumomota  superciliosa),  z  długim  ogonem
zakończonym  dwiema  czarnymi  rakietkami.

Zamek św. Filipa.

W programie  było  jeszcze  obejrzenie  Zamku  Świętego  Filipa
(Castillo de San Felipe, XVII ), fortecy nad jeziorem Izabal, której
zadaniem było odpieranie ataków piratów, głównie angielskich.
Łączność  Gwatemali  z  Hiszpanią  odbywała  się  w  czasach
kolonialnych właśnie przez jezioro Izabal i Słodką Rzekę (Río
Dulce), która z niego wypywa i wpada do Morza Karaibskiego.
Forteca otoczona jest palmami kokosowymi, a na jej tarasach
stoją  armaty  pamiętające  dawną  epokę  kolonialną.  Mury  są
odpowiedniej  grubości.  Forteca  ma  skomplikowany  system
korytarzy i zakamarków tworzących istny labirynt. Na brzegach
jeziora Izabal gęsta puszcza tropikalna. Było już wtedy bardzo
gorąco i poprosiłem księdza, aby zechciał na mnie zaczekać, a
sam wykąpałem się  w jeziorze.  Ksiądz  musiał  już  wracać  do
Chiquimuli,  a  ja  postanowiłem  wysiąść  na  skrzyżowaniu  i
dojechać  do  Puerto  Barrios,  nad  Morzem  Karaibskim.



Zależało mi bardzo na poznaniu Słodkiej Rzeki. W nieciekawym
mieście znalazłem hotelik i zostałem w nim  dwie noce.

Słodka Rzeka.

Nazajutrz  rano  popłynąłem  zatłoczonym  stateczkiem  do
miasteczka Livingston zamieszkanego przez napływową ludność
pochodzenia  afrykańskiego,  mówiącą  specyficznym  językiem
garífuna. Jest to mieszanka afrykańsko – angielska, jako że ludzie
ci pochodzą z anglojęzycznych  wysp na Morzu Karaibskim. W
Livingston  wynająłem  za  30  dolarów  łódź  motorową,  którą
przez  dwie  godziny  miałem zwiedzać  brzegi  Słodkiej  Rzeki.
Była  to  bardzo  atrakcyjna  wycieczka.  Dwóch  tubylców
obsługiwało  tę  łódź,  a  ja  podziwiałem  krajobrazy.  Najpierw
wąski,  skalisty  kanion  rzeki.  Białe,  pionowe  skały,  na  dole
porośnięte dżunglą, stada białych czapli i postój przy gorących
źródłach, gdzie popływałem trochę. Dalej, rzeka tworzy szeroką
zatokę  zwaną  El  Golfete  i  kolejny  postój  przy  autentycznej
dżungli, którą się zwiedza. Miejsce nazywa się Biotopo Chocón –
Machacas.  Chodzi  się  wytyczoną przez  dżunglę  ścieżką,  przy
której  napisy  informujące  o  ciekawych  obiektach.  I  tak,  tu
ogromny błękitny motyl morpho, dalej wielkie mrówki zompopo
(Myrmicinae)  maszerują  wygryzioną  w  trawie  ścieżynką
przenosząc  liście,  ówdzie  ogromne,  proste  pnie  drzew



tropikalnych  (między  innymi  palo  de  agua,  czyli  Vochysia
hondurensis) i cały czas odgłosy owadów i ptaków. Przy wyjściu
czeka na mnie tresowana małpa skacząca po mostku.

Tolobojo grande

Po  powrocie  do  Livingston,  długi  marsz  wzdłuż  wybrzeża
Morza  Karaibskiego  aż  do  wodospadów  zwanych  Siedem
Ołtarzy  (Siete  Altares).  Po  drodze  dochodzą  mnie  dźwięki
muzyki kubańskiej. Śpiewa Benny Moré. Jakże inna tu kultura,



inne  zwyczaje  i  upodobania  w  porównaniu  z  indiańskim
płaskowyżem! Przedzierałem się pokonując różne przeszkody po
drodze. W pewnym miejscu jakiś chłopiec przewiózł mnie  na 
chybotliwym  mocno  czółnie  przez  głęboką rzeczkę uchodzącą
do  Morza  Karaibskiego.   Z  powodu  suszy  wodospady  nie
funkcjonowały.  Woda  stała  jedynie  w skalnych  zagłębieniach,
więc widok mało atrakcyjny. Ledwie zdążyłem na ostatni statek
do Puerto Barrios.  Tymczasem morze się rozszalało. Wysoka
fala  zalewała  pokład,  a  dwoje  jedynych  pasażerów  –  jedna
kobieta i ja – byliśmy osłonięci wielką przezroczystą folią, dzięki
której dopłynęliśmy nie tak zmoczeni. Kobieta  wychodząc na ląd
przysięgała, że nigdy więcej nie wsiądzie na statek przy takim
stanie morza. Nazajutrz autobus do stolicy odjeżdżał kiedy było
jeszcze  zupełnie  ciemno.  Gdy  przyszedłem  na  dworzec
autobusowy  właśnie  odbywała  się  rewizja  pasażerów  płci
męskiej.  Stali  przy  autobusie,  a  policjanci  obszukiwali  ich
kieszenie  w  poszukiwaniu  broni,  przesuwając  rękoma  po
spodniach.  Zawołałem  z  daleka:  „A  cóż  to  za  poranne
pieszczoty!”, co wywołało śmiech. Taka kontrola powtórzyła się
jeszcze  w  jakimś  odludnym  miejscu  na  trasie.  Nie  należy
zapominać,  że  partyzantka  antyrządowa działała  jeszcze  dość
aktywnie  na  terenie  Gwatemali.  Pana  Adama  na  dworcu  w
stolicy  nie  było.  Zdenerwowany  zatelefonowałem  do  niego  i
przyjechał  z  wielkim opóźnieniem.

Wkrótce  nastąpił  mój  powrót.  Pan  Adam  odwiózł  mnie  na



lotnisko i zapewniał, że z przyjemnością przyjmie w przyszłości
inne osoby z Polski, które mu polecę. Niestety, kontakt z panem
Adamem urwał się wkrótce, mimo wysyłanych przeze mnie listów
i faksów. W Meksyku tym razem nocowałem u wuja Roberta, ale
przedtem jego rodzice dali  mi do przewiezienia wielką walizę
pełną różności dla Roberta i Danuty. Sam nie wiem w tej chwili,
jakim  cudem  udało  mi  się  ją  przywieźć  do  Wrocławia.  Wuj
Roberta  postanowił  upoić  mnie  tequilą,  którą  serwował  do
późnych  godzin  nocnych.  Po  kilku  godzinach  snu,  z
niesamowitym bólem głowy, odleciałem do Londynu. Na lotnisku
Heathrow czekała Teresa Korzeniowska. W Berlinie wziąłem na
lotnisku taksówkę, by dojechać na dworzec kolejowy. Pamiętam,
że zapłaciłem za nią 30 dolarów, czyli tyle, ile za wycieczkę w
górę Słodkiej Rzeki…

Zygmunt Wojski. „Od Łupi do Parany i Amazonki”, s. 165.
Impresje  polskiego  iberysty  z  podróży  naukowych  do
Ameryki  Łacińskiej,  Hiszpanii  i  Portugalii,  dotyczące
historii  i  kultury odwiedzanych krajów. 

Wydawców zainteresowanych publikacją  książki prosimy o
kontakt z redakcją Culture Avenue.

Poprzednie  części  wspomnień  z  podróży  Zygmunta
Wojskiego:



http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-i/

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki--
czesc-ii/

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki--
czesc-iii/

http://www.cultureave.com/argentyna-i-paragwaj/

http://www.cultureave.com/brazylia-argentyna-urugwaj/

Galeria
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Antigua. Wzgórze Krzyża nad miastem.

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/antigua-wzgorze-krzyza-nad-miastem/


Antigua. Uniwersytet św. Karola.

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/antigua-uniwersytet-sw-karola/


Antigua. Pałac Kapitanów Generalnych.

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/antigua-palac-kapitanow-generalnych/


Esquipulas.

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/esquipulas/


Concepción Sololá, fot. Roberto Scriboni.

Oropéndola, czyli kacyk montezumy, fot. BirdPhotos.com.

https://www.cultureave.com/meksyk-gwatemala-honduras/concepcion-solola-2_fot-robertoscriboni/


Ryszard Druch –
rysunki satyryczne
Ryszard Druch (Trenton, New Jersey), otrzymał drugą
nagrodę Muzeum Karykatury w Warszawie, w konkursie
„Cztery Pory Karykatury – Wiosna 2017”.

W 1991 roku wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, gdzie w
Trenton w stanie New Jersey od 1993 roku prowadzi  własną
firmę graficzno-reklamową „Druch Studio”. Publikuje w prasie
polonijnej  artykuły  i  rysunki,  od  2009  roku  redaguje
jednoosobowo  periodyk  internetowy  „SUFLER  –  Informator
Druch  Studio  Gallery”.  Od  1997  roku  prowadzi  autorski,
polonijny  kabaret  „Odlot”,  a  od  2001  roku  w  sposób  stały
promuje – w polonijnym i  amerykańskim środowisku – polską
kulturę i sztukę.

 

Galeria

https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/
https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/


https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/img225/


https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/rysunek-801-z-2016-roku/
https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/19755847_1397332603637808_430096131_n/


Rysunek nagrodzony przez Muzeum Karykatury w 2017 r.

https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/rysunek-959-z-2017-roku/
https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/picture2/


https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/img989/


https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/img079-for-fb/


https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/rysunek-884-z-2016-roku/


„ JazSmulski. I am blue” – projekt okładki płyty kompaktowej,

Zobacz też:  http://www.cultureave.com/-
przesmiewczy-glos-ryszarda-drucha/

https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/finished-frontcover_male/
http://www.cultureave.com/przesmiewczy-glos-ryszarda-drucha/
http://www.cultureave.com/przesmiewczy-glos-ryszarda-drucha/


Ryszard Druch, autokaryktura

Dorobek artystyczny Ryszarda Drucha

 

WYSTAWY INDYWIDUALNE

2017– TRENTON, New Jersey, Druch Studio Gallery, “Silver
Anniversary Art Gala – Painting and Drawing 1991-2016”,

2015 – OPOLE – Miejska Biblioteka Publiczna im. Jana Pawła II,



– wystawa „Ryszard Druch via Atlantyk. Rysunek satyryczny.
Karykatura portretowa”.

2012 – TRENTON, New Jersey (USA), Druch Studio Gallery,
“Watercolors & Acrylics 2012”,

2011 – TRENTON, New Jersey, (USA),  Druch Studio Gallery, 
„2011” , Painting,

–  WARKA, Muzeum im. K. Pułaskiego, „My Amerykany” –
plakaty,

2007 – TRENTON, New Jersey (USA), Druch Studio Gallery,
„XV-lecie Samowychodźstwa” – malarstwo i rysunek,

2001 – SZCZECIN, Café Galerya,”Rysunek satyryczny i
ilustracja”,

2008 – OPOLE, Galeria „WuBePe”1995, „Plakaty”,

– NYSA, Muzeum, „Plakaty”,

1995 – OSTRÓDA, Galeria MDK „Na Zamku”, „ Rysunek
satyryczny”,

– NOWY JORK, Polish Institute of Art and Sciences of America,



“Drawing and Caricature”,

– OPOLE, Galeria “Autor”, “Imigracja – Ilustracja”,

1994 – KATOWICE, Galeria Pod Prasą” (KMPiK), ilustracja,
rysunek satyryczny

1993 – YARDLEY, Pennsylvania (USA) , „Silver Lake Gallery”,
„Made in USA” – Painting/ Satirical Drawing,/ Illustration,

1991 – KRAPKOWICE, Miejski-Gminny Ośrodek Kultury
“Galeria Baszta” – Rysunek Satyryczny,

– OPOLE, Miejskie Centrum Kultury „Galeria Na Ostatnim
Groszu”, Rysunek Satyryczny,

1990 – OPOLE, Galeria „Autor” – „Dzisiaj zupka”, malarstwo i
rysunek satyryczny,

1989  – OPOLE, Galeria „9” – Młodzieżowe Centrum Kultury,
karykatura,

– OPOLE, Klub Akademicki Wyższej Szkoły Pedagogicznej –
„Rysunek satyryczny”,

– GLIWICE, Klub Międzynarodowej Prasy i Książki, rysunek



satyryczny,

– ZIELONA GÓRA, Klub Międzynarodowej Prasy i Książki,
„Rysunek satyryczny”,

1988 – OPOLE, Klub Międzynarodowej Prasy i Książki,
„Rysunek satyryczny”,

– ŁÓDZ, Harcerski Dom Kultury i Techniki, „Rysunek
satyryczny”,

1986 – OPOLE, Galeria „Na Cyplu”, „Rysunek Satyryczny”,

– SZEKESFEHERVAR (Węgry), Town Gallery, „Satirical
Drawing”,

– OPOLE, Galeria “Na Cyplu”, “Rysunek satyryczny i
malarstwo”,

– WROCŁAW, Galeria „Garb” (KMPIK), „Rysunek satyryczny”,

1985 – KRAKÓW, Miejskie Centrum Kultury, „Piórkiem druha
Drucha” – rysunek satyryczny,

– OPOLE, Klub Międzynarodowej Prasy i Książki, „Rysunek 
prasowy”.



 

WYSTAWY ZBIOROWE

2017 – WARSZAWA – Muzeum Karykatury – wystawa „Rysunki
Roku 2016”,

2016 – WARSZAWA – Muzeum Karykatury – wystawa „Rysunki
Roku 2015”,

2015 – WARSZAWA, Muzeum Karykatury – wystawa “Rysunki
Roku 2014”,

2015 – OPOLE – Miejska Biblioteka Publiczna im. Jana Pawła II,
– wystawa „Ryszard Druch via Atlantyk. Rysunek satyryczny.
Karykatura portretowa”.

2013 – RIDGEWOOD, New Jersey (USA), The Ridgewood Art
Institute, 33rd Regional Open Juried Show 2013,

CLARK, Nwq Jersey, Skulski Gallery, “Plein Air Painting…
and More”
NEWARK, New Jersey, Newark Liberty International Airport
– “The Polish Heritage Day”,

2012 – BALTIMORE, Maryland, Notre Dame University of



Maryland, Jesienny “Odlotowy” Salon Artystyczny, Druch’s
Studio Gallery Artists Painting Exhibition & Cabaret “Odlot”
Show

2011- TRENTON, New Jersey, Druch Studio Gallery, „Plain Air
Painting 2011”,

2011 – TRENTON, New Jersey, The 29thEllarslie Open at The
Trenton City Museum,

2009 – TRENTON, New Jersey, Druch Studio Gallery, “Joy of
Painting” – Painting  Exhibition,

2008 – TRENTON, New Jersey, Druch Studio Gallery, „Druch
Studio Gallery 2003-2008” – 5th Anniversary Art Exhibition,

2007 – WARKA, Muzeum im. K. Pułaskiego, „Polonia Poster in
the USA”,

2006 – CLARK, New Jersey, Polish Cultural Foundation –
Skulski Gallery, “Gallery in Gallery” – Painting Exhibition,

2002/2003 – ilustracja w nr 6/7 (s.105)  “Periphery. Journal of
Polish Affairs” (Orchard Lake, MI),

2000/2001 – ilustracje w nr. 6/7 „Periphery. Journal of Polish



Affairs”(orchard Lake, MI),

2000 – NOWY JORK (Konsulat Generalny RP) – “Rok 2000 –
I co dalej?”, II Salon Stowarzyszenia Polskich Artystow
Karykatury1998 – CLARK, New Jersey, Polish Culture
Foundation, Skulski Gallery

First International Graphics Exhibit

1996 – TRENTON, New Jersey, Mercer County Community
College Gallery, Visual Art Student Exhibition,

1995 – PHILADELPHIA, Pennsylvania (USA), PII Gallery, “The
Second Spojnik’s Friends Art Exhibition”,

1994 – CLARK, New Jersey, Polish Cultural Foundation –
Skulski Gallery, “Friends of Spojnik”,

NEW YORK, New York, Consulate General of Republic of
Poland, “2nd Polish Satirical Art”,
TRENTON, New Jersey, Trenton City Museum, “Figurativly
Speaking”,
NEWARK, New Jersey, New Jersey Institute of Technology
University Heights Gallery, “In Tune of The Nature”,

1993 – TRENTON, New Jersey, MCCC Gallery, Mercer County



Community College Student Exhibition,

CLARK, New Jersey, Polish Cultural Foundation – Skulski
Gallery, “September at Skulski Gallery”,

1992 – LEGNICA, Międzynarodowy Konkurs Rysunku
Satyrycznego “Satyrykon’91”,

– CLARK, New Jersey (USA), Polish Cultural Founfation,
“Broadway    Affair”,

– NOWY JORK, Konsulat Generalny RP, “Polish Satirical Art”,

1991- LEGNICA, Międzynarodowa Wystawa Rysunku
Satyrycznego “Satyrykon’91”,

1990 – KNOKKE-HEISTE (Belgia), International Cartoons
Exhibition,

– LEGNICA, Międzynarodowa Wystawa Rysunku Satyrycznego
“Satyrykon’90”,

1989 – KNOKKE-HEISTE (Belgia), International Cartoons
Exhibition,

WARSZAWA, Pałac Kultury i Nauki, I Międzynarodowa



Wystawa „Sztuka w Obronie Natury”,

– LEGNICA, Międzynarodowa Wystawa Rysunku Satyrycznego
„Satyrykon’89”,

1988 – LEGNICA, Miedzynarodowa Wystawa Rysunku
Satyrycznego „Satyrykon’88”,

– SUWAŁKI, Biuro Wystaw Artystycznych, „Natura Matką
Ludzi” – Wystawa Rysunku Satyrycznego,

1987 – LEGNICA, Międzynarodowa Wystawa Rysunku
Satyrycznego „Satyrykon’87”,

– KĘDZIERZYN-KOŹLE, Wojewódzka Wystawa Plastyki
Amatorskiej,

– SUWAŁKI, Biuro Wystaw Artystycznych, „Natura Matką
Ludzi” – Wystawa Rysunku Satyrycznego,

1986 – LEGNICA, Międzynarodowa Wystawa Rysunku
Satyrycznego „Satyrykon’86”,

– OPOLE, Wojewódzki Dom Kultury, Opolska Plastyka
Amatorska,



– SUWAŁKI, Biuro Wystaw Artystycznych, „Natura Matką Ludzi”
– Wystawa Rysunku Satyrycznego,

1985–WROCŁAW-OPOLE, Plastyka Nieprofesjonala Ziem
Nadodrzańskich,

1984 – OPOLE, Wojewódzki Dom Kultury, XXV Jubileuszowa
Wojewódzka Wystawa Plastyki Amatorskiej

– POCZDAM (NRD), Amatorska Plastyka Województwa
Opolskiego,

1983 – KLUCZBORK, XXIV Wojewódzka Wystawa Plastyki
Amatorskiej.

 

ODZNACZENIA PAŃSTWOWE, RESORTOWE i inne.

2014 – Krzyż Kawalerki Orderu Zasługi Rzeczypospolitej
Polskiej,

2013 – Medal Komisji Edukacji Narodowej,

         – Odznaka „Zasłużony Dla Województwa Opolskiego”.



2010 – The Polish Arts Club of Trenton, New Jersey Award,

Brązowy Krzyż Zasługi (PRL),

Krzyż Zasługi dla ZHP (PRL),

Odznaka „Zasłuzony dla Miasta Opola” (PRL),

 

NAGRODY I WYRÓŻNIENIA ARTYSTYCZNE

2016 – wyróżniniahonorowe w Konkursie „Cztery Pory
Karykatury” Muzeum Karykatury w Warszawie (edycje: Lato,
Jesień Zima)

2015 – wyróżnienie w Konkursie „Cztery Pory Karykatury”
Muzeum Karykatury w Warszawie,

2014 – III NAGRODA w Konkursie Muzeum Karykatury w
Warszawie na „Najlepszy Rysunek Miesiąca – Kwiecień 2014”.

2010 – The  POLISH ARTS CLUB of TRENTON, NEW
JERSEY 2010 AWARD   (za osiągnięcia w upowszechnianiu
polskiej kultury w Trenton, New Jersey),



1988 – III NAGRODA w Ogólnopolskim Konkursie Rysunku
Satyrycznego „Konszachty”, Gminny Ośrodek Kultury w
Gostyniu,

1987 – II NAGRODA w Ogólopolskim Konkursie Rysunku
Satyrycznego „Konszachty”, Gminny Ośrodek Kultury w
Gostyniu,

1986 – I NAGRODA w Ogolnopolskim Konkursie Rysunku
Satyrycznego „Natura Matką Ludzi”, BWA w Suwałkach,

         – I NAGRODA w Ogólnopolskim Konkursie  Rysunku
Satyrycznego z okazji XXX-lecia Akademickiego Biura Podróży i
Turystyki „Almatur” (Warszawa),

        – I NAGRODA w I Ogólopolskim Konkursie Rysunku
Satyrycznegi im. Zbyszka „Bruno” Szulca w Tarnowie,

        – WYRÓŻNIENIE na Międzynarodowej Wystawie Rysunku
Satyrtcznego „Satyrykon’86” w Legnicy.

 

PUBLIKOWANE PRACE/PROJEKTY GRAFICZNE

2016 – 15-lecie Polskiej Szkoły „Ogniwo” w Trenton, New



Jersey – okładka i 14 ilustracji,

– „Indeks”. Pismo Uniwersytetu Opolskiego, rysunki,
s………

2015 – „ JazSmulski.  I am blue” – projekt okładki płyty
kompaktowej,

2010 – Andrzej Wala „Z Atlantic City mój śpiew łabędzi.
Felietony radiowe z lat 2003-2004 dla Radia Zbliżenia – projekt
okładki,

2009 – Harry Duda „Wiersze amerykańskie” – projekt
okładki tomiku poetyckiego i 8 ilustracji,

2B – pismo…. ilustracje

2003 – projekt  44. numeru okładki miesięcznika społeczno-
kulturalnego „Teraz” z Filadelfii,

2002/2003 – ilustracja w nr 6/7 (s.105)  “Periphery. Journal of
Polish Affairs” (Orchard Lake, MI),

2000/2001 – ilustracje w nr. 6/7 „Periphery. Journal of Polish
Affairs”(orchard Lake, MI),



2000- 2017 – projekty plakatów do ponad stu Salonów
Artystycznych Druch Studio Gallery w Trenton, New Jersey,

1994 – Kalendarz Opolski 1994, Opolskie Towarzystwo
Kulturalno-Oświatowe, „Amerykańskie rysunki Ryszarda
Drucha”, s. 292-293.

1995 – opracowanie graficzne programu The Polish Theatre
Group of New York do sztuki Jana Pawła II (Karola Wojtyły) “The
Jeweler’s Shop” w reżyserii Ireneusza Wykurzaw Kościele św.
Jadwigi w Trenton, NJ,

1995 – projekt okładki programu The Polish Theater Group of
New York „The Jeweler’s Shop” Jana Pawła II (Karola
Wojtyły) w reżyserii Ireneusza Wykurza wystawionej w
Carnegie Hall w Nowym Jorku,

1995- Elżbieta Baumgartner „Ameryka dla każdego” –
zestaw ilustracji do t. III,

1993 – rysunek opublikowany w kwietniowym miesięczniki ZHP
„Harcerstwo”,

1992-1996 – miesięcznik społeczno-kulturalny „Spójnik”
(Trenton, New Jersey)  – ilustracje i projekty okładek.



 

Trzy książki
o literaturze
emigracyjnej
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/trzy-ksiazki-o-literaturze-emigracyjnej/
https://www.cultureave.com/trzy-ksiazki-o-literaturze-emigracyjnej/
https://www.cultureave.com/trzy-ksiazki-o-literaturze-emigracyjnej/


Aczkolwiek w wolnej Polsce
nastąpi ło  ożywienie
zainteresowania  literaturą
emigracyjną i trzy ośrodki –
Toruń,  Katowice i  Rzeszów
zaczęły szkolić specjalistów
w tym przedmiocie,  to ich
publ ikacje  często  nie
wychodziły poza wąski krąg
odbiorców,  miłośników
zagadnienia, a nawet rzadko
docierały  na  emigrację,  by
stać się elementem dialogu.
Utrudni ła  go  ponadto
przemiana większości  prasy
emigracyjnej  w popularną,  sensacyjną,  anonimową papkę bez
ambicji.

Profesor Uniwersytetu Śląskiego Marek Pytasz, który już bardzo
wcześnie  zajął  się  literaturą  emigracyjną  i  trafił  do  Londynu
zanim wystygły ślady jego ostatnich aktywnych literatów, jeszcze
w  1998  roku  opublikował  książkę  o  znamiennym  tytule
“Wygnanie  –  emigracja  –  diaspora”.

Przyjął  w  niej  datę  1997  r.  jako  moment  uznania  literatury
emigracyjnej za część składową literatury narodowej. Zajął się



nie wartościowaniem twórczości powstałej na obczyźnie, ale jej
społecznymi  kontekstami  funkcjonowania,  życiem  literackim,
zabiegami piszących, by zdobyć czytelnika i innymi doraźnymi
celami przyświecającymi emigrantom.

Śledzi  on  przekształcanie  się  dawnej  obronnej  fortecy
zachowawczej  pisarzy,  w  poszukujących  kontaktów  ze
współczesnym otaczającym ich światem oraz  próbujących dróg
własnych  młodych  pisarzy  buntujących  się  przeciwko
niepełnemu  życiu  na  emigracji.

Autora  zdaje  się  bawić  pragmatyczne  podejście  pisarzy
emigracyjnych organizujących przedpłaty na swoje książki, gdyż
nie dysponowali środkami własnymi ani publicznymi funduszami.
Szczegółowo  relacjonuje  zmagania  się  twórców  z  tzw.
obiektywnymi przeszkodami.  Pokpiwa nieco z  zamieszczanymi
niekiedy  bibliografiami  wydanych  przez  autora  pozycji,  bez
względu na brak innych pomocy, które mogłyby tę informację
podać.

Drobiazgowe  dywagacje  nad  kształtem  ramy  wydawniczej  w
oparciu  o  trzysta  tomów wierszy  wydanych  na  emigracji,  to
buszowanie  w  twórczości  emigrantów,  to  uczta  dla
pamiętających  czasy  powstawania  owego  piśmiennictwa  i
ciekawa lekcja pokazowa  dla młodszych amatorów wiedzy na
ten temat. Autor miał nie lada zabawę, a nam dał dociekliwą



książkę  dyskutującą  otwarty  i  obronny  wzorzec  twórczości
literackiej  na emigracji.

 *

Kilka lat później Pytasz wydał śliczną graficznie książkę “Kilka
opowieści  o  niektórych  dolegliwościach  bycia  poetą
emigracyjnym  i  inne  historie”.

W tomie tym zebrał szkice o wybranych pisarzach emigracyjnych
takich jak Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, Stanisław Baliński,
Jerzy Pietrkiewicz, Czesław Bednarczyk, Marian Pankowski czy
Wacław Iwaniuk.

Esej  “Wacław  Iwaniuk  –  Ethnic  Canadian  Write?”  miał  się
spotkać z gwałtowną dezaprobatą Iwaniuka. Uniósł się wielkim
gniewem  nie  bardzo  jasno  pojmując,  o  co  poszło.  Już  samo
nadanie  polskiemu tekstowi  angielskiego tytułu  zakończonego
znakiem zapytania powinno było zwrócić uwagę czytającego, że
autor referuje dziwną dla niego sprawę sytuacji pisarzy żyjących
w  Kanadzie  na  stałe,  a  tworzących  w  językach  innych  niż
oficjalne,  angielski  i  francuski.  Ci  pisarze  “trzeciego  języka”,
kategoryzowani  jako  “pisarze  etniczni”,  (z  tym,  że  słowo
“etniczny” nie waloryzuje, a jedynie selekcjonuje) od lat starają
się,  by  ich  zauważali  pisarze  z  tzw.  “main  stream”,  czyli  z
zasadniczego  obiegu,  g łównego  prądu  i  szukają  



sprzymierzeńców, którzy by doceniali doświadczenia przybyszów
spoza Kanady.

Pytasz  w żadnym wypadku
nie  zasługiwał  na
gwałtowny  atak  Iwaniuka,
ba,  na  krytyczne  uwagi
tyczące jego tekstu.  Temat
potraktował  ostrożnie.  Nie
wychylał  s ię  poza
wypowiedzi  rzeczoznawców
kanadyjskich
akceptowanych  przez
Iwaniuka bez zastrzeżeń w
antologii  “Seven  Polish-
Canadian  Poets”  (którą  ze
mną  współredagował),  nie
protestując  ani  przeciw

opinii Zbigniewa Folejewskiego, ani swojego dobrego znajomego
i współpracownika, Johna Roberta Colombo.

Niemniej  posłał  Pytaszowi  niewybredny  list  powołując  się  na
“szczegółowe sprawozdanie z owej nieszczęśliwej  sesji”  (szkic
został  zaprezentowany  na  sesji  naukowej).  Szafował  w  nim
uwłaczającymi epitetami, wyzywał od “domorosłych speców”. A
określanie  go  “etnicznym  poetą  kanadyjskim”  nazwał



obraźliwym, konkludując, że “tylko krytyk bez wyobraźni mógł
coś podobnego wykoncypować”.

Ten  wybuch  był  wielkim  nieporozumieniem  i  krzywdą
wyrządzoną przychylnemu krytykowi, który nie popełnił żadnej
transgresji,  wręcz  przeciwnie,  próbował  posiłkując  się
dostępnym i znanym Iwaniukowi materiałem, pokazać złożoność
problemu nazewnictwa, pułapki słowa “ethnic”, pojęcia języka
nieoficjalnego, czy trzeciego języka.

W drugim z dwu dołączonych do tomu felietonów mowa jest o
“Bias,  czyli  o  stronniczości  w krajowych badaniach literatury
emigracyjnej”,  w jej  różnych aspektach. Pytasz nie uważa się
bynajmniej za  hołdującego tej słabości, ale zaprasza do dyskusji
na ten temat.

*

Kiedy na początku lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku pokaźna
rzesza  młodych Polaków i  Polek  zrzuciła  mundury  wojskowe,
względnie  wyszła  z  obozów  dla  młodzieży  i  znalazła  się  w
Londynie, powstała barwna społeczność studencka, wśród której
z  czasem  wyłoniły  się  jednostki  zainteresowane  twórczością
literacką.  Stworzyły  one  pisma,  które  ewoluowały  z  suchych
biuletynów organizacyjnych w periodyki o ambicjach literackich i
publicystycznych.  To  drugie  zostało  podyktowane  



październikową  odwilżą  sygnalizującą  możliwość  zmian  w
polskim  życiu  politycznym.  Wbrew  ogólnemu  pesymizmowi
sowiecki  komunizm się  rozpadł,  a  Polska  odzyskała  wolność.
Przywrócono emigrantom ojczyznę. Mogli już wrócić, wróciła też
wiedza o nich. Ludzie, o których nie wolno było pisać czy mówić,
stanęli  nagle  w  reflektorach  zainteresowania.  Zajęli  się  nimi
badacze i  krytycy. Powstały liczne artykuły, audycje i  książki.
Wybranym  jednostkom poświęcono monografie.

Próbując określić twórczość poetycką Bogdana Czaykowskiego,
Bożena Szałasta-Rogowska napisała, że ewoluowała ona

od  poezji  buntu,  nieustannych  poszukiwań,  bolesnej
alienacji,  ciągłej  wędrówki  i  nierzadko  nowatorskiego
eksperymentu  językowego,  w  kierunku  liryki  religijnej  i
metafizycznej,  w  stronę  refleksyjnego  traktowania
krajobrazu  i  przyrody  oraz  częściowego ukojenia  głęboko
odczuwanej bezdomności w pejzażu kanadyjskim, będącej w
tej twórczości synechdochą całej natury.

Wydając drukiem wybrane partie pracy doktorskiej “Twórczość
poetycka  Bogdana  Czaykowskiego”,  zaznaczyła  we
wprowadzeniu,  że



Głównym celem jest… omówienie istotnych aspektów… W
przypadku  poezji,  ciągle  i  żywo  rozwijającej  się,  trudno
posługiwać się jednoznacznymi  sądami, tym bardziej, że nie
sposób  przewidzieć,  czy  któryś  z  tekstów  ledwie
zasugerowanych,  nie  będzie  w  przyszłości  zasługiwał  na
umieszczenie go na liście  motywów centralnych…

Prześledziła  w  monografii  barwne  losy  poety  od  rodzimego
Wołynia,  przez  zsyłkę  i  dzieciństwo  na  Wschodzie,  debiut  i
terminowanie w Anglii, studia i emigrację do Kanady. Cytując i
omawiając  jego  wiersze  skoncentrowała  się  na  osiowych
tematach tożsamości,  dzieciństwa i  twórczości.

W  osobie  Bożeny  Szałasty,  Czaykowski  znalazł  dociekliwą  i
rzetelną uczoną, pilną i  drobiazgową, która dała nam książkę
piękną traktującą o człowieku pióra, uważanym za najbardziej
ciekawego poetę ostatniego pokolenia wojennej emigracji.

______________________

Marek  PYTASZ:  Wygnanie  –  emigracja  –  diaspora.  Poeta  w
poszukiwaniu czytelnika, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.
Katowice 1998 s. 172.

Marek PYTASZ:  Kilka  opowieści  o  niektórych dolegliwościach



bycia poetą emigracyjnym i inne historie, Wydawnictwo Gnome,
Katowice 2000, s. 188.

Bożena SZAŁASTA-ROGOWSKA: Urodzony z piołunów. O poezji
Bogdana  Czaykowskiego,  Polski  Fundusz  Wydawniczy  w
Kanadzie, Wydawnictwo Gnome, Katowice – Toronto 2005, s.172.

______________

Marek Pytasz

Doktor habilitowany, profesor Uniwersytetu Śląskiego. Dyrektor
Wydawnictwa  Uniwersytetu  Śląskiego.  Jego  zainteresowania
łączą się z historią literatury polskiej XX wieku. Autor prac o
Skamandrytach,  m.in.  książki  Nie mam recepty  na zbawienie
świata…. Wokół „Kronik tygodniowych” Antoniego Słonimskiego,
Katowice 1987. W roku 1998 wraz z Elżbietą Grabską wydał
inedita gen. Bolesława Wieniawy-Długoszowskiego pod tytułem
Szuflada generała Wieniawy. Jednak najwięcej uwagi poświęca
polskiej  literaturze na obczyźnie.  W roku 1998 wydał książkę
Wygnanie  –  emigracja  –  diaspora.  Poeta  w  poszukiwaniu
czytelnika.  W  2000  r.  ukazała  się  następna  publikacja
poświęcona  literaturze  na  obczyźnie  –  Kilka  opowieści  o
niektórych  dolegliwościach  bycia  poetą  emigracyjnym  i  inne
historie. Wydał między innymi: Oficyna Poetów. Bibliografia 26 –
57, Londyn 1984, II wydanie Londyn 1996 [współautor]; Czesław



Bednarczyk, Wiersze wybrane, Warszawa 1990; Florian Śmieja,
Wiersze wybrane,  1999 oraz wywiady ze znaczącymi poetami
emigracyjnymi,  m.in.  ze  Stanisławem  Balińskim,  Jerzym
Pietrkiewiczem,  Florianem Śmieją,  Janem Darowskim,  Jerzym
Niemojowskim, Bogumiłem Andrzejwskim, Krystyną i Czesławem
Bednarczykami  (druk  w  „Twórczości”,  „Odrze”,  „Kresach”,
„Arkadii”, „Frazie”). Był redaktorem koordynującym wydanie I
tomu Literatury emigracyjne, 1939-1989, Katowice 1994. Autor
kilkudziesięciu  artykułów  poświęcony  literaturze  polskiej
tworzonej  poza  granicami  kraju.  Ma  na  swoim  koncie
kilkadziesiąt  artykułów,  szkiców,  not  o  dorobku  polskich
środowisk  literackich  na  obczyźnie.  Współpracował  przy
tworzeniu ponad trzydziestu audycji telewizyjnych i radiowych
poświęconych  polskim  pisarzom  emigracyjnym.  Sporo  uwagi
poświęca także popularyzacji wiedzy o literaturze. Zredagował
między  innymi:  Gatunki  paraliterackie,  publicystyczne  i
użytkowe.  Leksykon  szkolny,  Gorzów  1993;  Szkolny  słownik
literatury polskiej  XX wieku,  Katowice 1998;  Szkolny słownik
bohaterów  literackich  (wraz  z  M.  Kisielem),  Katowice  1996;
Szkolny  słownik  wiedzy  o  literaturze  (wraz  R.  Cudakiem),
Katowice 2000. Jest członkiem m.in. Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie.

Bożena Szałasta-Rogowska

Doktor nauk humanistycznych, asystent w Zakładzie Literatury



Współczesnej  Uniwersytetu  Śląskiego.  Pracę  doktorską
poświęciła  twórczości  poetyckiej  Bogdana  Czykowskiego.  Jej
zainteresowania skupiają się wokół współczesnej poezji polskiej i
literatury  na  Śląsku.  W  roku  akademickim  2002/2003  była
profesorem  wizytującym  na  Uniwersytecie  w  Toronto,  gdzie
wykładała literaturę polską i  prowadziła  zajęcia  lektoratowe.

Billie Holiday, William
Dufty: „Lady Day
śpiewa bluesa”
każdego dnia.

https://www.cultureave.com/billie-holiday-william-dufty-lady-day-spiewa-bluesa-kazdego-dnia/
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Billie Holiday, Downbeat Club, Nowy Jork, luty 1947, fot. William
P. Gottlieb, źródło: wikipedia.

Barbara Lekarczyk-Cisek



Pięćdziesiąt  lat  po  amerykańskim  wydaniu  biografii
słynnej  wokalistki  jazzowej,  Billie  Holiday,  ukazał  się  w
Wydawnictwie Czarne jej polski przekład. Opowieść Billie o
sobie samej to jak słuchanie jej nagrań. Przekonajcie się
sami.

Billie Holiday była moją ulubioną piosenkarką w latach młodości,
kiedy  to  interesowałam  się  jazzem  i  bluesem.  Nie  tylko
kolekcjonowałam jej  nagrania,  utrwalając  je  na  magnetofonie
szpulowym audycje Polskiego Radia, zwłaszcza „Blues wczoraj i
dziś”  Marii  Jurkowskiej,  ale  stałam  się  nawet  szczęśliwą
posiadaczką  mojej  ulubionej  płyty  (oczywiście  analogowej):
„Lady in Satin”, nagranej w 1958 roku dla Columbia Records, z
towarzyszeniem orkiestry symfonicznej  i  chóru. To szczególny
album, na którym Billie wykonuje głównie utwory pełne smutku,
a niedoskonałości jej zmęczonego głosu (było to na rok przed
śmiercią wokalistki) zdają się dodawać im bluesowego feelingu.
Przede wszystkim brzmią jakoś wyjątkowo prawdziwie i szczerze
– jak spowiedź z całego życia. Żadna z jej płyt nie zrobiła na mnie
tak wielkiego wrażenia, jak właśnie tamta…

https://www.youtube.com/watch?v=UCsxqDq6B04&list=PLA60E
79E252E052B0

W latach 70. biografię Billie Holiday zaczął tłumaczyć znawca i
propagator bluesa, Stefan Zondek, tłumacz autobiografii Louisa



Armstronga:  „Moje  życie  w  Nowym  Orleanie”,  ale  pracę
przerwała  jego  przedwczesna  śmierć.  I  oto  po  tylu  latach  –
wreszcie jest, w znakomitym tłumaczeniu Marcina Wróbla, które
pozwala  posmakować  charakterystycznego  sposobu  mówienia
Billie, przyjrzeć się jej niejako z bliska – na tyle, na ile nas do
siebie  dopuszcza.  Z  pewnością  nie  jest  to  sensacyjna  i
skandalizująca biografia znanej wokalistki,  jak choćby wydana
przez W.A.B.  w 2007 roku książka autorstwa Julii  Blackburn.
Opowieść Billie o sobie samej przypomina słuchanie jej nagrań.

Billie   jako  wokalistka  –  czytamy  we  wstępie  autorstwa
Davida  Ritza  –  bywała  przejmująca  lub  wzruszająca,
rozgoryczona lub pełna słodyczy, agresywna albo wycofana,
pełna wiary w siebie i zagubiona. Tę książkę charakteryzuje
równie brutalna emocjonalna szczerość. A to, że szczerość
nie zawsze ma pokrycie w faktach, nie odgrywa większej roli.
Nie  pisała  tego  tekstu  dla  historyków  muzyki  czy
etnomuzykologów.  Kierowała  nią  ta  sama  potrzeba
wyrażenia  uczuć,  która  zmuszała  ją  do  śpiewania.

Wszystko o mojej matce… i nie tylko

Ilu ludzi, tyle prawd i narracji. Ta ma tę szczególną wartość, że
pochodzi  z  samego źródła,  że możemy „posłuchać” barwnego



języka  Billie  Holiday,  obejrzeć  jej  oczami  Baltimore  lat
dwudziestych,  poczuć  atmosferę  klubów  jazzowych  Nowego
Jorku i Los Angeles. Poznamy także galerię znakomitych postaci,
nie tylko ze świata jazzu, jak Ethel Wathers, Lestera Younga (to
on wymyślił  przydomek Lady Day)  czy  Benny Goodmana,  ale
także  słynnego  reżysera  Orsona  Wellesa  czy  aktora  Clarka
Gable`a, których Bllie poznała przy okazji pobytu w Los Angeles,
gdy grała w filmie „New Orleans” (1947).

O swoich rodzicach, a szczególnie o matce,  pisze szczególnie
ciepło  –  zwłaszcza o  jej  prawości,  skromności,  pracowitości  i
wielkiej gościnności, nie unikając przy tym charakterystycznych
kolokwializmów:

Matka nie tylko kochała ludzi, ale też pokładała w nich dużą
wiarę. Jej zdaniem, w każdym było coś dobrego, bo takimi
stworzyć nas Bóg. Wszędzie dostrzegała dobro, znajdowała
je  w  najdziwniejszych  typach.  Nie  tylko  w  dziwkach  i
alfonsach, ale też w złodziejach i mordercach. (…) Mogłeś
być  skończonym  łajdakiem  i  złodziejem,  ale  wystarczyło
powiedzieć,  że  jesteś  muzykiem,  a  matula  oddałaby  ci
ostatnią  koszulę.

Mistrzyni interpretacji



Nie miała wykształcenia, ukończyła zaledwie pięć klas i to – jak
pisze – w biednych szkołach dla czarnych w Bostonie, a jednak
posiadała  wrodzoną  inteligencję  i  muzyczną  wrażliwość  oraz
niezwykłą  intuicję,  które  sprawiały,  że  nawet  banalny  tekst
potrafiła zinterpretować tak, że nagle zyskiwał drugie dno. W jej
ustach „My Man” czy „Lover Man” brzmią niepowtarzalnie.

Każdy musi być inny – czytamy w biografii. Kopiowanie do
niczego nie  prowadzi.  Naśladownictwo oznacza,  że  robisz
coś, czego nie czujesz, cała robota na nic. Nie ma dwóch
takich samych ludzi na świecie, tak samo w muzyce, jak i
poza muzyką.

Jej interpretacje piosenek nie mają sobie równych, ale dopiero
czytając biografię zaczynamy zdawać sobie sprawę, że to, co było
dla nas dotąd oczywiste, wcale nie przychodziło tak łatwo.

Ludzie  naprawdę  nie  rozumieją,  jak  mocno  trzeba  się
umordować, żeby nagrać to, co chcesz, dokładnie tak, jak
chcesz.  Zdarzało mi się walczyć nawet przez dziesięć lat,
żeby  nagrać  utwór,  który  bardzo  kochałam.  (  …)  Nadal
walczę o możliwość zaśpiewania niektórych rzeczy.



Billie opowiada szczerze o swoich kłopotach z uzależnieniem od
narkotyków, podkreślając,  jak zgubny to nałóg, o pobytach w
więzieniu  (były  to  czasy,  kiedy  karano  za  posiadanie  choćby
niewielkich ilości narkotyków), a także o upokorzeniach, biedzie,
utraconych  miłościach…  Wszystko  to  odnajdziemy  w  jej
interpretacjach piosenek: „Lady sings the Blues” czy w mojej
ulubionej: „Don`t  Explain”.

Często słyszałam – komentuje – że nikt poza mną nie śpiewa
z takim uczuciem o głodzie i miłości. Być może dlatego, że
nadal pamiętam, co znaczą te słowa.

Billie Holiday pichci obiad w hotelowym pokoju

W biografii Billie Holiday znajdziemy także niemało anegdot. Po
wielkim sukcesie na deskach Metropolitan Opera w Londynie
piosenkarka  jest  wprawdzie  we  wspaniałym  humorze,  ale
narzeka  na  hotelowe  jedzenie.  Postanawia  sama  przyrządzić
sobie  posiłek.  Otwiera  puszkę  czerwonej  fasoli,  którą  zawsze
wozi ze sobą, dodaje czosnek, trochę mielonego mięsa i gotuje to
wszystko na maszynce spirytusowej.

Myślałam, że w hotelu zaczną się czepiać z powodu zapachu



–  zwierza  się  w  książce,  ale  zanim  zdążyłam  wszystko
przygotować, do moich drzwi zaczęli się dobijać windziarze,
pokojówki i kierownicy pięter. Wszystkim bardzo smakowało.
(…) Do dziś wysyłam tę fasolę znajomym z Londynu.

Frywolne piękno i poetycka szczerość

Biografia  Billie  Holiday  ma  wszelkie  cechy  intymnego
zwierzenia, czuje się w niej zaufanie do Williama Dufty`ego, z
którym była zaprzyjaźniona i który dyskretnie jej zwierzeniom
towarzyszy,  nie  zaznaczając  jakoś  swojej  obecności.  Jest
idealnym  słuchaczem  –  pośrednikiem  pomiędzy  wokalistką  a
potencjalnymi czytelnikami.

Kocham tę książkę – pisze we wstępie Ritz. Zakochałem się
w niej u progu swojej jazzowej obsesji, gdy miałem zaledwie
trzynaście lat. Teraz jestem pół wieku starszy, przeczytałem
ją bodaj piąty raz i nadal ją kocham. Cieszy mnie nie tylko
frywolne piękno tej prozy i jej poetycka szczerość, jestem
wdzięczny, że dzięki tej książce mogę poznać Billie.

Sądzę,  że  mogłabym powtórzyć  za  nim te  słowa.  „Lady  Day
śpiewa bluesa” to lektura obowiązkowa nie tylko dla wielbicieli



Billie  Holiday,  ale  także dla  wszystkich,  którzy  interesują  się
jazzem,  bo  mogą  zajrzeć  pod  podszewkę  czasów  jazzowych
knajpek i  segregacji  rasowej.

Książka Billie  Holiday i  Wlliama Dufty:  „Lady śpiewa bluesa”
ukazała  się  w  Wydawnictwie  Czarne,  w  przekładzie  Marcina
Wróbla.

Ojciec był poetą
katolickim
Barbara Gruszka-Zych

Rozmowa z Antonim Miłoszem – synem noblisty Czesława
Miłosza o poszukiwaniu, Mszach łacińskich i szacunku.

https://www.cultureave.com/ojciec-byl-poeta-katolickim/
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Urodziny Czesława Miłosza, 30 czerwca 2017 r. w dworku w
Krasnogrudzie. Od lewej: Barbara Gruszka-Zych, Toni Miłosz –
syn Czesława Miłosza, Nikita Kuznetsov, Grzegorz Hajkowski,

fot. Roman Koszowski.

Barbara Gruszka-Zych: Dwa lata temu na Festiwalu Miłosza
w  Krakowie  ks.  prof.  Jerzy  Szymik,  który  napisał  pracę
habilitacyjną  o  Pana  ojcu,  powiedział,  że  Czesław  Miłosz
jest  największym poetą religijnym. Wiele  osób zaprotestowało.

Antoni  Miłosz:  Mój  ojciec  był  na  pewno  poetą  katolickim.
Gdyby nim nie był, nie napisałby listu do Jana Pawła II, w którym



prosił o potwierdzenie, że jego twórczość jest zgodna z doktryną
katolicką. To nieprzeciętny gest, nie pamiętam takiego drugiego
wypadku w historii, żeby autor zwrócił się do papieża z prośbą
o imprimatur. Wysyłając swój list, w pewnym sensie prosił ojca
świętego o rozszerzenie wachlarza tego, co teologia katolicka
obejmuje, do tematów poruszanych w jego twórczości.  Papież
uznał, że twórczość mojego ojca nie odstępuje od zasad teologii
katolickiej.  Bardzo  ostrożnie  i  mądrze  odpisał,  że  liczy  się
intencja poety. To było pojednanie z Kościołem przeprowadzone
na bardzo wysokim poziomie.

BGZ: Czy ojciec z Panem o tym rozmawiał?

AM:  Oczywiście…  Ale  rozmowa  nie  była  nawet  potrzebna.
Rozumieliśmy się bez słów w tym temacie. Teologicznie ojciec
stał na krawędzi myśli gnostycznej z elementami manicheizmu.
Był bardzo skupiony nad pytaniem, skąd się bierze zło. Szukał
wytłumaczenia w nauce Kościoła. Kiedy się rozmawia z ludźmi
w  Stanach,  gdzie  ojciec  spędził  długie  lata,  a  ja  mieszkam
do dziś, ma się wrażenie, że zło jest wyłącznie brakiem dobra.
Jednak ojciec uważał, że zło ma swoją siłę…

BGZ: To sprawa szatana…

AM:  Oczywiście,  uznawał,  że  szatan  istnieje.  Nie  ma  ogona,
ale działa.



BGZ: Stany Zjednoczone i w ogóle Zachód to inny Kościół niż
w Polsce.

AM:  Kiedy  w  Ameryce  mówi  się  „Kościół”,  to  nie  myśli  się
wyłącznie o Kościele katolickim. Katolicy są tam w mniejszości.
Czasem chodziłem z ojcem do kościoła.  Pamiętam taką Mszę
w Stanach, w kościele przy Uniwersytecie w Berkeley, z której
musieliśmy  wyjść.  Były  święta  Bożego  Narodzenia,  a  ksiądz
na kazaniu opowiedział dowcip, że Pan Jezus przyszedł na świat
w postaci  kobiety.  To było takie przypodobywanie się na siłę
temu, co modne, nowoczesne. My z ojcem nie mogliśmy tego
zaakceptować. Dlatego też nie podobają mi się Msze z gitarami.
Nie  lubię,  kiedy  Kościół  stawia  się  w  pozycji  proszącego
wiernych, żeby do niego przychodzili, przyciągając ich różnymi
atrakcjami. Zupełnie inną Mszę przeżyliśmy z ojcem w Bretanii,
w miasteczku Pornic. Miałem wtedy chyba 10, 11 lat. Weszliśmy
do malutkiego kościoła, gdzie Eucharystię po łacinie sprawował
gruby,  widać lubiany przez parafian,  ksiądz.  Pochylał  się nad
ogromnym  mszałem,  którego  litery  można  było  zobaczyć
z  ostatniego  rzędu.  To  była  Msza  śpiewana.  Wszyscy
zgromadzeni  w  kościele  modlili  się  z  takim  skupieniem,
że stworzyliśmy razem prawdziwą wspólnotę. Duch Święty był
wśród nas. Nawiasem mówiąc, szkoda, że łacina nie stała się
językiem Unii Europejskiej. To język, który przez stulecia bardzo
dobrze nam służył. Dla mnie Msza po łacinie istnieje na poziomie
ponadnarodowym.  Teraz  Msze  w  językach  narodowych  mają



w dużej  mierze swoją specyfikę,  może zbyt  lokalną.

Czytanie „Traktatu teologicznego” Czesława Miłosza, z okazji
urodzin noblisty, 30 czerwca 2017 roku w Krasnogrudzie. W

środku Toni Miłosz, fot Barbara Gruszka-Zych.

BGZ: W dzieciństwie modlił się Pan po łacinie?

AM: „Pater noster” mówiłem w kościele. Nauczyłem się modlitw
w różnych językach. „Ojcze nasz” mówiłem najpierw po polsku.

BGZ: Czy udział we Mszy św. był ważny dla Pana ojca? Wiem,
że w Krakowie modlił się w kościele św. Idziego pod Wawelem.



AM:  Tak,  rzeczywiście.  W  Berkeley  było  kilka  kościołów,
do których ojciec chodził. Najczęściej na Mszę wybieraliśmy się
do kościoła uniwersyteckiego.

BGZ: Jan Paweł II powiedział, że kiedy Pana ojciec robił w swojej
wierze jeden krok do przodu, to zaraz potem cofał się o dwa
kroki.

AM:  Papież  jako  człowiek  był  podobny  do  ojca.  Był  czuły
na drugiego. Rozumiał, że w sztuce jest konieczne nieustanne
poszukiwanie.

BGZ:  Czy  Pana  ojciec  był  samotny  w  Berkeley?  Kiedy  pisał
„Ziemię Ulro” czuł otaczającą go pustynię duchową.

AM: Czuł się tam samotny na samym początku. Kiedy przyjechał
do Stanów,  był  negatywnie nastawiony do Ameryki.  Kilka lat
zajęło mu odkrycie wartości tego społeczeństwa. Tak naprawdę
przełamał się pod koniec lat 60., kiedy poznał bardzo zdolnych
studentów  i  tamtejsze  środowisko.  Docenił  amerykańskie
społeczeństwo za jego nieustanne dążenie do demokracji, która
jest mu wpajana historycznie jako podstawowa zasada istnienia.
Kiedy w 1978 r. wydał „Ziemię Ulro”, wychodził z samotności.
Wtedy  coraz  częściej  odwiedzali  go  ludzie  z  Polski,
a  amerykańscy  poeci  przyjęli  go  bardzo  serdecznie  i  uznali
za jednego z nich. Mimo że jego wiersze czytali w tłumaczeniu,



widać  było,  że  jego  twórczość  bardzo  do  nich  przemawia.
Na jego spotkania autorskie, nawet przed Noblem, przychodziły
tłumy.

BGZ: A więc mówienie, że on – samotnik chował swoje wiersze
do dziupli starego drzewa, było przesadą?

AM: To tworzenie mitu.

BGZ: Jaki miał Pan stosunek do pisania ojca?

AM:  Jako dziecko nie  wiedziałem,  że  ojciec  pisze.  Po  prostu
zamykał  się  w  gabinecie  i  pracował.  Dla  mnie  ojciec  był
autorytetem, ale jego wiersze nie od razu do mnie przemawiały.
Kiedy  byłem mały,  krępowało  mnie,  kiedy  czytał  je  gościom
przychodzącym do domu. Za to bardzo lubiłem, kiedy w domu
czytał nam – swoim synom, utwory Mickiewicza. Chciał, żebyśmy
poznawali piękną, polską literaturę i cieszyli się nią.

BGZ: Może czytał wam „Ballady i romanse”, tak jak mnie mój
tata?

AM: Tak właśnie! Akurat to… I to mi zostało jako taki bardzo
istotny grunt. To był język polski bardzo dobrej jakości. Ojciec
czytał  nam  też  powieści,  które  sam  pochłaniał  jako  mały
chłopiec. Na przykład Karola Maya. To autor w ogóle nieznany



w Ameryce czy we Francji.  Za to wszyscy Polacy wiedzą, kto
to był Winnetou i Old Shatterhand.

BGZ: Jaki wiersz ojca Pan lubi?

AM:  „Rzeki”,  do którego ułożyłem muzykę i  pod tym tytułem
wydałem płytę.  To głęboki  tekst,  dający mocny,  metaforyczny
obraz rzeczywistości jako rzeki.

BGZ: A jak to było z tłumaczeniem tekstów biblijnych przez Pana
ojca?  Wyjaśniał,  że  tylko  w  oryginale  mógł  je  naprawdę
zrozumieć.

AM: Tak mówił. W księgozbiorze ojca były też teksty po grecku
i hebrajsku. Stanowiły zaplecze do jego badań historii duchowej
ludzkości.  To  nic  dziwnego,  że  wrócił  do  źródeł.  Nie  cenił
szczególnie  już  istniejących starych tłumaczeń Biblii  na język
polski,  uważając  je  za  niewierne,  ale  też  nie  dostrzegał  zbyt
ciekawych przekładów nowoczesnych.  Dlatego sam zabrał  się
za tłumaczenie niektórych tekstów.

BGZ:  Czy  to  zmieniło  jego  podejście  do  wiary,  obudziło
religijność?

AM:  To nie było tak, że kiedy zaczął tłumaczyć Biblię,  nagle
stał się bardziej religijny. On w gruncie rzeczy zawsze był poetą



mistycznym.

Odnowiony dwór Czesława Miłosza w Krasnogrudzie, na
Podlasiu, koło Sejn.

BGZ: Niektóre środowiska zarzucają Pana ojcu bycie bardziej
Litwinem niż Polakiem.

AM: To smutne wytykanie, że nie był wyłącznie patriotą polskim.
Trzeba  wziąć  pod  uwagę,  że  urodził  się  jakby  w  Wielkim
Księstwie Litewskim. Dlaczego więc miałby nie kochać też Litwy?
Ale  przecież  był  poetą  polskim i  pisał  po  polsku.  Patriotyzm
różni  się  od  nacjonalizmu.  Patriotyzm  jest  na  „tak”  wobec
własnego narodu, a nacjonalizm na „nie” wobec innych. Żaden
nacjonalizm  nie  jest  zdrowy.  Jak  można  współżyć  z  innymi



nacjami,  będąc  nacjonalistą?  To  śmieszne  zarzuty.  Stawiają
je ludzie, którzy zapominają, ile milionów ludzi zginęło w XX w.
właśnie przez różne nacjonalizmy i nie potrafią się wyrzec tego
sposobu  myślenia.  Ojciec  uważał,  że  musimy  współżyć
z sąsiadami, stanąć trochę wyżej i pamiętać, że wszyscy jesteśmy
dziećmi tego samego Boga. Jeśli nie odrzucimy drobnych, ale też
i  trudnych,  dzielących  narody  spraw,  to  nie  ma  żadnej
przyszłości dla ludzi na tej ziemi. Sprytni politycy, aby zdobyć
władze,  manipulują,  przekręcając  zdrowy  patriotyzm  ludzi
w paranoje, nacjonalizm i nienawiść. Myślę, że młode pokolenia,
które bardziej troszczą się o przyszłość naszych losów na ziemi,
powoli odchodzą od tego i nie dadzą się już tak łatwo wkręcić
w nacjonalizmy i modne w niektórych środowiskach faszyzmy.
Nacjonalistami  zostaną  wtedy  jedynie  niereformowalni,  starzy
ludzie.

BGZ: Co dla Pana ojca było w życiu najważniejsze?

AM:  Zawsze  powtarzał  cytat  z  Goethego,  że  najważniejszy
jest „Szacunek, szacunek, szacunek”. Uważał to za zasadę – mieć
szacunek do świata i ludzi. To jest podstawowa prawda naszej
religii, dlatego warto to przemyśleć.

BGZ: To ciekawe. Bo wiele osób postrzegało pana Czesława jako
człowieka,  który  czasem  ostro,  nieprzewidywalnie  reagował
na ludzi.



AM: Ale to nie znaczy, że nie miał do nich szacunku.

„Gość niedzielny”, 26/2017 r.,
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