
Przeciwko patosowi.
Andrzej Munk
(1921-1961).
Joanna Sokołowska-Gwizdka

Andrzej Munk urodził się w Krakowie, ale do dziś nie wiadomo z
całą pewnością kiedy, ponieważ w różnych dokumentach on sam
podawał różne daty.  Przyjmuje się,  że był  to 16 października
1921 r. W czerwcu 1939 roku ukończył Gimnazjum w Krakowie.
W  czasie  wojny  trafił  do  Warszawy.  Walczył  w  Powstaniu
Warszawskim. Po wojnie pracował  w różnych miejscach,  jako
technik budowlany, robotnik w Monopolu Tytoniowym w Mogile,
dozorca kolejki na Kasprowy Wierch. Swoją edukację rozpoczął
od studiów  na wydziale architektury Politechniki Warszawskiej i
prawa  na Uniwersytecie Warszawskim. Zmienił  jednak swoje
zainteresowania  i  w  1951  roku  ukończył  Państwową  Wyższą
Szkołę  Filmową  w  Łodzi,  wydział  operatorski,  a  następnie
reżyserski.  W latach 1948-52 był członkiem PZPR. W 1952 r.
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został z niej usunięty za zachowanie „niegodne członka partii”. W
latach 1950-55 pracował w Wytwórni Filmów Dokumentalnych,
najpierw jako operator  Polskiej  Kroniki  Filmowej,  potem jako
reżyser  filmów  dokumentalnych.  W  1959  r.  otrzymał  Krzyż
Kawalerski  Orderu  Odrodzenia  Polski.  W  latach  1957-61  był
wykładowcą w łódzkiej szkole filmowej.

Zginął w wypadku samochodowym, 20 września 1961 r. Od 1965
r.  łódzka  PWSFTViT  przyznaje  nagrodę  jego  imienia  dla
najlepszego  debiutanta  roku.



Andrzej Munk, fot. film.org.pl

Tragiczny  wypadek zdarzył  się  pod Łowiczem.  Andrzej  Munk
jechał Fiatem 600 z Krakowa przez Łódź do Warszawy. Podobno
był złym, nieuważnym kierowcą, czasami siadał za kierownicą po
alkoholu. Ale nie to było przyczyną wypadku. Na skrzyżowaniu w
kształcie litery „T” zatrzymał się kierowca Stara 20. Jadł pestki



od  słonecznika,  nazbierały  mu  się  łupiny,  stanął  na  chwilę,
wyrzucił  i  nie  patrząc  w  bok  ruszył  dalej.  Nie  zauważył
„malucha”  i  uderzył  w  bok  od  strony  kierowcy.  Samochód
Andrzeja  Munka przekoziołkował,  reżyser  trafił  do szpitala  w
Łowiczu.  Był  przytomny,  rozmawiał  z  żoną  i  przyjaciółmi.
Nikomu wtedy nie  przyszło  do głowy,  że za kilka godzin nie
będzie  żył.

Koledzy,  przyjaciele  i  współpracownicy  pamiętają  go,  jako
człowieka obdarzonego wyjątkową charyzmą, ale też trudnego w
kontaktach, pełnego niepokojów i sprzeczności.  Raz prowadził
bujne  życie  towarzyskie,  smakował  je,  delektując  się  każdą
niemal  chwilą,  bawił  się,  przebierał  np.  za  własnego  brata,
którego nie miał, a innym razem wpadał w ciężkie psychiczne
zapaści, izolował się, pił przez dwa-trzy tygodnie.

Scenarzysta Jerzy Zawieyski opowiadał potem o współpracy z
reżyserem:

Rozmowy z Munkiem były trudne, jakby się błądziło wśród
ciemności.  Było  tak  dlatego,  że  Munk  z  wysiłkiem
formułował  swoje myśli,  niepewny ani  siebie,  ani  tematu,
który rozwijał. Śmiem twierdzić, że w większym stopniu, niż
zdarza  się  to  u  każdego  artysty,  pożerał  go  demon
zwątpienia. Popadał często w depresje, z której wydobywał



się z trudem. Łamał się w sobie, trapiony przez nadmierną
autokrytykę i wyczulone sumienie artystyczne.

Inaczej go pamięta Andrzej Krakowski syn  dyrektora  zespołu
filmowego „Kamera”:

Był człowiekiem niezwykle spokojnym, ciepłym.  Być może
przeżycia  wojenne  o  tym  zadecydowały,  powracające
pytanie, „dlaczego właśnie ja przeżyłem – dlaczego akurat
ja”. Potrafił  usiąść i nagle zamyślić się – odpłynąć. Mówił
wolno. Ale potrafił być też energiczny. Był lekko zezowaty,
czego nie widać na zdjęciach, szatyn. Kiedy go poznałem, był
młody.  Jego  żona  Joanna  wyglądała  jak  Madonna.  Miała
piękne, długie, ciemne kasztanowe włosy i ascetyczną twarz.
Bił od niej niesamowity spokój.



Andrzej Munk, fot. Filmoteka Narodowa.

Andrzej Munk należał do grupy młodych reżyserów tworzących 
w zespole filmowym KAMERA. W tym zespole powstały pierwsze
filmy  Andrzeja  Wajdy,  Jerzego  Skolimowskiego,  Romana
Polańskiego,  Wojciecha  Hasa,  Bohdana  Poręby,  Jakuba
Morgernsterna.  Powstały  wówczas  tak  wybitne  filmy,  jak
Pokolenie, Kanał, Popiół i diament Wajdy, Baza ludzi umarłych
(wg opowiadania Marka Hłaski) Petelskiego czy Nóż w wodzie
Polańskiego.  To  powojenne  pokolenie  młodych  reżyserów
wykreowało nurt w polskim kinie, który z całą siłą ujawnił się
dopiero  po  1956  r.  Wojenne  rozrachunki  z  punktu  widzenia



jednostki,  różne  motywy  działania  i  różne  racje  to  główna
tematyka filmowa tego okresu. Podejmowanie polemiki z mitem
bohaterstwa, to rys charakterystyczny nowego polskiego kina.

Filmowcy wtedy byli małą, bardzo ekskluzywną grupą ludzi –
wspomina Andrzej Krakowski. – Każdy czuł się półbogiem,
nawet jak był asystentem reżysera. Tego uczono chyba w
szkole filmowej. Każdy z nich miał poczucie misji, bo było to
pokolenie, które przeżyło wojnę. Ci ludzie przeszli straszliwe
zawirowania.  Być może dlatego ich poszukiwania twórcze
były dużo głębsze i prawdziwsze niż ich następców. Poczucie
misji, jaką mieli do spełnienia, było na pewno dużo silniejsze
niż wśród późniejszego pokolenia, które zrobiło się szalenie
komercyjne.  W  gruncie  rzeczy  dzisiaj  liczą  się  tylko
pieniądze.  Ocena  filmu jest  wyłącznie  oparta  na  tym,  ile
zarobił. Lata formowania się pod okupacją, ukrywania się,
udawania kogoś innego,  życia cudzym życiem, to musiało
szalenie zaważyć na nich wszystkich.

Andrzej  Munk  na  początku  swojej  kariery  realizował
fabularyzowane reportaże. (Niedzielny poranek, 1955, nagrody
w Edynburgu i Mannheim. Spacerek staromiejski, 1958, nagrody
w Wenecji i Oberhausen i in.). W 1955 r. powstał pierwszy film
fabularny “Błękitny krzyż” (nagrody w Wenecji i Trento), w 1957
r. “Człowiek na torze” (nagroda w Karlowych Warach, Syrena



Warszawska),  w  1958  r.  “Eroica”  (Grand  Prix  i  Nagroda
FIPRESCI  w Mar  del  Plata,  Syrena  Warszawska),  w  1960 r.
“Zezowate  szczęście”,  w  1961  r.  nie  ukończona  “Pasażerka”
(nagroda  FIPRESCI  w  Cannes,  Nagroda  Stowarzyszenia
Dziennikarzy  Włoskich  w  Wenecji,  Syrena  Warszawska).

Reżyser w epoce,  w której  przyszło mu żyć i  tworzyć,  każdy
wycinek  historii  i  każde  ludzkie  działanie  poddawał  osądowi,
patrzył  na   elementy  filmowej  fabuły  z  różnych  punktów
widzenia. Stąd dramaturgię jego filmów określono dramaturgią
sądowej  rozprawy.  Zderzenie odmiennych wersji  tych samych
wydarzeń,  różne  sposoby  pojmowania  heroizmu,  łączenie
komizmu i  tragizmu,  łamanie  różnych konwencji,  poddawanie
bohaterów różnego  rodzaju  próbom ,  to  stałe  elementy  jego
filmów.

Moim  zdaniem –  pisał  w  roku  1959  –  dramaturgia  kina
współczesnego  zmierzać  winna  w  kierunku  pogłębiania
tematu dzieła,  nasycania go jednostkowymi obserwacjami,
tak by stworzone w ten sposób wartości intelektualne mogły
zastąpić reguły kompozycyjne dramaturgii klasycznej.

Na gruncie polskiego kina pełnego symboliki i metafor, był to
program nowatorski.  W filmach Munka nie  ornamentyka lecz
sama filmowa struktura odgrywała największą rolę. Jego filmowy



język był  niezwykle oszczędny i powściągliwy w pokazywaniu
emocji.  Najczęściej posługiwał się długimi ujęciami i  stosował
wielopłaszczyznową narrację. Unikał symboli. Twierdził, że nie
chce manipulować uczuciami widowni, tylko chce pozostawić jej
wolność wyboru. W 1959 roku napisał: “Jeśli film nie pozostawi
śladu w umyśle, jest dziełem bezwartościowym”.

W tych kilku filmach, które zrealizował widać było jego rozwój,
dostrzeganie  ciągle  nowych  elementów  rzeczywistości.
Przerwanej “Pasażerki” nikt nie chciał dokończyć, obawiano się,
że  nie  uda  s ię  odtworzyć  tego  niepowtarzalnego,
niedopowiedzianego,  oszczędnego  w  środkach  klimatu.

Parę osób się za dokończenie zabierało – wspomina Andrzej
Krakowski. – Najpierw Andrzej Brzozowski, który był drugim
reżyserem, ale minister się nie zgodził, bo Andrzej nie miał
debiutu.  Potem  za  Pasażerkę  wziął  się  Wajda,  ale
zrezygnował. Następnie miał ją robić Skolimowski; też nie.
Odbyły się rozmowy z Konwickim – też nie. I w końcu film
ukończył Witek Lesiewicz – jedyna osoba, która powinna to
zrobić,  najbliższy przyjaciel.  On to zrobił  praktycznie tak,
jakby Andrzej to zrobił. Jest dużo stop-klatek – zatrzymanych
zdjęć  w  tym  filmie,  bo  materiał  został  niemiłosiernie
posiekany przez tych, którzy mieli go skończyć. Każdy, kto
się zabierał za pracę, robił nową wersję, przycinał, przycinał,



aż nie było już z czego montować.

Pasażerka była bardzo trudnym filmem do zrealizowania –
wspomina dalej syn dyrektora zespołu “Kamera” . –  Trudne
do załatwienia było to, że akcja dzieje się na statku. Ekipa
musiała  popłynąć  Batorym –  do  Leningradu.  Trzeba  było
wszystkich  zakwaterować,  dostać  pozwolenia  na  wyjazd  i
jeszcze Rosjan przekonać, żeby ich wpuścili. A Rosjanie bali
s ię  kamer!  Pamiętajmy,  że  to  był  początek  lat
sześćdziesiątych.

Mój  ojciec  miał  bogatą  przeszłość  polityczną,  do  filmu
przyszedł po reformie polskiej kinematografii w 1957 roku,
kiedy wyszedł z rządu. Ale wcześniej przez parę miesięcy
siedział  w  celi  z  Gomułką.  I  teraz  był  jedynym  polskim
producentem,  który  mógł  do  Gomułki  zadzwonić  i
powiedzieć: „Wiesław, ja chcę, żeby ten film przepchnąć”.

Filmy  Andrzeja  Munka  przeszły  do  historii  polskiej
kinematografii, reżyser nakreślił w nich inne niż dotychczasowe
spojrzenie  na  wojenną  i  powojenną  rzeczywistość,  podjął  się
dyskusji  na  temat  wartości,  człowieczeństwa,  zrewidował  
narodowe symbole.  Rzucił  na szalę życie i  piękno idei.  Mimo
niewielkiego  dorobku  filmowego,  przerwanego  tragicznym
wypadkiem,  krytycy filmowi  zaliczają go do grona wybitnych



reżyserów swojej epoki, współtworzącego powojenne europejskie
kino.

 

Andrzej Munk, fot. Studio Filmowe KADR.

FILMY:

“Błękitny  krzyż”  to  film  paradokumentalny,  rekonstruujący



akcję GOPR, niosącego pomoc partyzantom podczas wojny.  Na
początku  filmu  pojawia  się  tekst:  „Historia  tej  wyprawy  jest
historią prawdziwą. Drobne zmiany, jakie autorzy wprowadzili w
tok opowiadania, nie zmieniają w niczym istotnym jego biegu ani
sensu.  Wśród  postaci  występujących  w  filmie  spotykamy
autentycznych bohaterów owego zdarzenia. Im właśnie autorzy
poświęcają  ten  film  –  górskim  partyzantom  lat  wojny  i
Ratownikom  Tatrzańskiego  Ochotniczego  Pogotowia
Ratunkowego  –  ludziom  Błękitnego  Krzyża”.

W filmie wystąpili uczestnicy historycznej akcji. Zimą 1945 roku
do ukrytego w górach partyzanckiego szpitala przedostają się
ratownicy  zakopiańskiego  pogotowia  górskiego  i  dokonują
bohaterskiego wyczynu przeniesienia  rannych i  chorych ludzi
przez  dwa  łańcuchy  górskie  i  przez  linie  niemieckich
posterunków.

”Człowiek na torze” to  dramat psychologiczny.  Jest  historią
 doświadczonego maszynisty, usuniętego z pracy pod urojonym
zarzutem sabotowania nowych metod pracy. Komisja ma zbadać
przyczyny  tragicznego  wypadku:  pod  koła  pociągu  dostał  się
stary  maszynista  Orzechowski.  Najpierw  zeznaje  zawiadowca
stacji,  Tuszka  –  człowiek  bezwzględny,  który  starał  się
wprowadzić  nowe  metody  pracy  i  drastyczną  oszczędność
paliwa.  Orzechowski  nie  chciał  się  temu podporządkować.  W
końcu zawiadowca zwolnił  Orzechowskiego z pracy, teraz zaś



sugeruje,  że  stary  przedwojenny  maszynista  był  wrogiem  i
sabotażystą.  Zgasił  światło  w  semaforze,  bo  chciał  wykoleić
pociąg. Zeznania młodego Zapory, który prowadził ów pociąg, a
uprzednio był pomocnikiem Orzechowskiego, zaprzeczają temu.
Orzechowski był bardzo wymagającym, trudnym we współżyciu,
ale świetnym fachowcem i uczciwym człowiekiem. Okazuje się
jednak,  że  światło  zgasło,  ponieważ  dróżnik  Sałata  -pijak  i
krętacz – nie nalał nafty do jednej z lamp. Orzechowski, który to
zauważył,  a  wiedział,  że  na  torze  trwają  roboty,  nie  widząc
innego  wyjścia  rzucił  się  pod  koła,  by  ratować  załogę  i
pasażerów.

“Eroica.  Symfonia  bohaterska  w dwóch częściach”   jest
filmem o  mitologizowaniu  wojennej  przeszłości.  Składa  się  z
dwóch  luźno  ze  sobą  związanych  tematycznie  nowel.  Część
pierwsza opowiada o warszawskim cwaniaku Dzidziusiu, który
przypadkowo wciągnięty w Powstanie Warszawskie zdobywa się
na czyn bohaterski, choć właściwie niepotrzebny. Akcja drugiego
opowiadania rozgrywa się w niemieckim oflagu i po raz pierwszy
przedstawiono w niej życie polskich oficerów w obozie jenieckim
w czasie ostatniej  wojny.  Do legendy urasta tu ucieczka por.
Zawistowskiego. Tylko najbardziej wtajemniczeni wiedzą, że cały
czas jest  on w obozie –  ukryty w przewodzie wentylacyjnym.
Mimo  starań  i  opieki  kolegów  bohater  umiera  –  z  zimna  i
samotności.  A  wszystko  po  to,  by  zachować  legendę,  która
podtrzymywała  na  duchu  wszystkich  stłoczonych  w  obozie



żołnierzy.

Munk zapożyczył tytuł filmu od III Symfonii Es-dur Ludwiga van
Beethovena. Beethovenowska „Eroica” składa się z trzech części.
Pierwotnie  Munk  swoją  filmową  „Eroicę”  również  chciał
zbudować z trzech, luźno ze sobą związanych części. Pierwszej
części, już po zmontowaniu, Munk nie włączył do całości filmu.
Uznał  ją  za  nieudaną artystycznie.  Ostatecznie  więc  podtytuł
„Eroiki” brzmi „Symfonia bohaterska w dwóch częściach”.

“Zezowate szczęście” to pełna ironii komedia.

„…powoli  zaczynam rozumieć  impulsy,  które  kierowały  moim
postępowaniem.  Otóż  chyba  zawsze  usiłowałem,  całkiem
nieświadomie,  przystroić  się  w  szaty  uznanego  przez  opinię
bohatera danego historycznego okresu. W życiu dziecka był nim
harcerz, później podchorąży, wreszcie konspirator… Wszystkie
te  etapy  przebiegłem  w  bezowocnej  pogoni  za  życiowym
powodzeniem.  Czy  mogłem  przypuszczać,  że  wszędzie  czeka
mnie nieuchronna klęska?…” – tak podsumował swoje pechowe
życie główny bohater opowiadania Jerzego Stefana Stawińskiego
„Sześć  wcieleń  Jana  Piszczyka”.  Nowela  ta  stała  się  kanwą
scenariusza do „Zezowatego szczęścia”. Film ten jest udanym
połączeniem różnych stylów i poetyk. Krytycy znaleźli w dziele
Munka zjadliwą ironię, groteskę, elementy czysto komediowe i
dramatyczne  oraz  cechy  powiastki  filozoficznej.  W  warstwie



fabularnej  film  Munka  stanowi  studium  postawy  obecnej  w
każdej epoce i w każdym społeczeństwie. „Zezowate szczęście”
opowiada w groteskowo – karykaturalnym ujęciu losy pechowca,
który – w różnych warunkach na przestrzeni dwudziestu lat –
usiłuje przypodobać się aktualnym władzom. Wszelkie te próby
„dobrze widzianych” metamorfoz kończą się fiaskiem: Piszczyk
pozostaje antybohaterem – kolejnych bezkrytycznych „przemian”
dokonuje  zawsze  za  późno.  Piszczyk  chce  za  wszelką  cenę
dostosować się do wymagań aktualnej sytuacji politycznej, lecz z
różnych powodów mu się to nie udaje. Pragnie być wzorowym
harcerzem,  ale  kompromituje  się  na  defiladzie.  We  wrześniu
1939 roku przymierza wymarzony mundur podchorążego i w nim
trafia do oflagu, gdzie po pewnym czasie zostaje zdemaskowany i
uznany  za  szpiega.  Podobny  los  czeka  go  w  organizacji
podziemnej. Po wojnie robi oszałamiającą karierę, wcielając w
życie, dosłownie i bezmyślnie, aktualne hasła i zarządzenia. Jest
mistrzem sprawozdawczości, wzorem służalczego biurokraty. Ale
antypaństwowe zdanie  wypisane w ubikacji  jego charakterem
pisma strąca go z  piedestału.  Piszczyk trafia  do  więzienia,  z
którego, doświadczony boleśnie i zrezygnowany, nie chce zresztą
wyjść na wolność.

“Pasażerka”  –  to  psychologiczny  film  wojenny.  Akcja  filmu
rozgrywa się na dwóch płaszczyznach czasowych: współcześnie i
– w obszernych partiach retrospektywnych – podczas wojny, w
obozie  koncentracyjnym  w  Oświęcimiu.  Śmierć  reżysera



przerwała  zdjęcia.  Munk  zdążył  zrealizować  tylko  tę  drugą,
retrospektywną część, a właściwie zbiór scen, które miały być
przeplecione  z  partiami  rozgrywającymi  się  współcześnie  na
pokładzie  transatlantyckiego statku pasażerskiego.  Po  śmierci
Munka żaden z jego kolegów nie zdecydował się dokończyć za
niego  dzieła.  Podjęto  natomiast  próbę  scalenia,  powiązania
gotowych  już  fragmentów  w  jednorodną  całość.  Zadanie  to
wykonał  bliski  współpracownik  Munka,  Witold  Lesiewicz.
Komentarz  objaśniający  zamysł  całości  przygotował  Wiktor
Woroszylski.  Film wszedł  na  ekrany w 1963 r.,  budząc  duże
zainteresowanie.  Do  dziś  „Pasażerka”  pozostaje  najbardziej
chyba znanym poza granicami kraju i najwyżej cenionym filmem
tego  twórcy.  Przedstawiony  w  f i lmie  świat  obozów
koncentracyjnych, a co za tym idzie spojrzenie na faszyzm, jest w
całości  dziełem  Munka:  zarysowany  oszczędnymi  środkami,
pozbawiony  scen  szczególnie  jaskrawych,  szokujących
okrucieństwem. Reżyser przypisuje zbrodnię raczej  systemowi
hit lerowskiemu  niż  intencjom  jednostek.  Dziwny  i
niejednoznaczny  w  jego  ujęciu  jest  także  związek  między
bohaterkami  –  esesmanką Lizą  i  jej  krnąbrną pupilką  Martą.
Wyjaśnienie  mogła  zapewne  przynieść  część  współczesna:
konfrontacja kata i ofiary po latach, ale ta część nie zdążyła już
powstać.  W  tłumie  turystów  zapełniających  pokład
transatlantyckiego statku znajduje się  niemieckie małżeństwo,
Walter  i  Liza.  Oboje  niewiele  wiedzą  o  swej  przeszłości,  ale
tworzą  harmonijny  związek.  W jednym z  portów,  do  których



zawijają  podczas  rejsu,  na  statek  wsiada  kobieta,  która
przypomina  Lizie  kogoś,  kogo  poznała  przed  laty,  służąc  w
kobiecych formacjach SS w Oświęcimiu. Falą wspomnień wraca
do Lizy obozowa przeszłość,  a  wraz z  nią  pamięć o jednej  z
więźniarek, na której Liza wypróbowywała esesmańskie metody
„wychowawcze”. Ale Marta, bo tak nazywała się więźniarka, nie
dała się złamać. Wydawało się, że zginęła.

“Ostatnie zdjęcie” Andrzeja Brzozowskiego to film o realizacji
oświęcimskich obrazów  “Pasażerki”.

Polscy artyści
w Ottawie z okazji
150-lecia Kanady
Katarzyna Szrodt 
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Ambasada Rzeczpospolitej
Polskiej w Ottawie.

W  związku  z  obchodami  150-lecia  Kanady,  ambasada  RP  w
Ottawie zaprosiła polskich malarzy mieszkających w Montrealu,
zrzeszonych w Polish  Artists  Association  of  Canada (PAAC)  i
artystów z Ottawy, do wzięcia udziału w wystawie „Poland for
Canada with Love. Polish Canadian Artists Exhibition”. Było to
jedno  z  wielu  wydarzeń  artystyczno-wystawienniczych
przygotowanych przez ambasadę RP, ku czci Kanady. Ze strony
ambasady  organizacją  zajęła  się  Daria  Podemska,  ja  zaś
koordynowałam  sprawy  montrealskie.



13  czerwca  w  jasnym,  przestronnym  wnętrzu  International
Pavilion, oryginalnie łączącym szkło, drewno i cegłę, odbył się
wernisaż  wystawy,  w której  wzięło  w sumie udział  szesnastu
artystów malarzy. Z Montrealu byli to: Joanna Abrahamowicz,
Jan Delikat, Dorota Dyląg, Joanna Chełkowska, Piotr Królikowski,
Janusz Migacz, Mariola Nykiel, Joanna Pienkowski, Anrzej Andre
Pijet, Mira Reiss, Jolanta i Zbigniew Sokalscy.

Ze strony mieszkających w Ottawie Polaków zobaczyliśmy prace:
Anny  Luczak-Romaszewskiej,  Wojciecha  Kulikowskiego,
Antoniego  Romaszewskigo,  Darii  Podemskiej  i  Dominika
Sokolowskiego.  Wystawę  cechowała  różnorodność  tematów,
gatunków  i  technik:  oleje,  akwarele,  rysunek,  od  abstrakcji,
przez  impresjonistyczny  pejzaż  miejski,  po  surrealizm  i
ekspresjonizm.  Artyści  na  różne  sposoby  interpretują
rzeczywistość,  są  na  nią  wrażliwi,  dokonują  jej  syntezy
zapraszając  odbiorcę  do  dialogu.  Prace  nieżyjącego  już
Antoniego Romaszewskiego to przekaz intelektualny wymagający
od  widza  interpretacji  znaków i  symboli.  Jolanta  Sokalska  w
sposób mistrzowski tworzy swoje szklane obrazy łącząc szkło z
metalem,  drewnem,  tkaniną.  Surrealistyczne  malarstwo  Miry
Reiss  opowiada  zawsze  jakieś  historie  wciągając  nas  do
toczących  się  na  obrazie  wydarzeń,  podobnie  jak  twórczość
Doroty Dyląg głęboko ekspresjonistyczna i  magiczna zarazem.
Nad każdym z obrazów należałoby się pochylić i „wsłuchać”.



Najważniejszym wydaje się fakt, że znów polscy artyści tworzący
w Kanadzie  mieli  szansę  spotkać  się  na  wystawie  zbiorowej,
skonfrontować swoje doświadczenia, porozmawiać, przygotować
się do następnego wspólnego pokazu.  Pod koniec październia
2017 roku, w centrum polonijnym w Jolicoeur w Montrealu PAAC
planuje dużą wystawę. I teraz to jest najważniejsze.

Galeria zdjęć

The International Pavilion w Ottawie, gdzie miała miejsce
wystawa.



Wystawa prac polskich artystów w Ottawie, fot. arch. autorki,
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Katarzyna Szrodt (z prawej) przed The International Pavilion w
Ottawie, gdzie miała miejsce wystawa, fot, arch. autorki.
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Wystawa prac polskich artystów w Ottawie, fot. arch. autorki,

Wystawa prac polskich artystów w Ottawie, fot. arch. autorki,
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Wystawa prac polskich artystów w
Ottawie, fot. arch. autorki,

Katarzyna Szrodt podczas otwarcia
wystawy pac polskich artystów w Ottawie,
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fot. arch. autorki.

Wystawa prac polskich artystów w
Ottawie, fot. arch. autorki,
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Prace polskich artystów na wystawie w Ottawie, fot. arch.
autorki.
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Prace polskich artystów na wystawie w Ottawie, fot. arch.
autorki.
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Z zawadzkiego
pod Walencję
22  czerwca  2017  r.  Miejska  Biblioteka  Publiczna  im.
Bolesława  Lubosza  w  Tarnowskich  Górach  gościła
wyjątkowego  człowieka:  wybitnego  polskiego  pisarza,
członka  Związku  Literatów  Polskich,  byłego  pracownika
BBC i Radia Wolna Europa, Honorowego Obywatela Miasta
Tarnowskie  Góry  –  Piotra  Guzego.  Na  spotkanie  ze
znakomitym  Gościem  przybyły  tłumy  czytelników;  nie
zabrakło przedstawicieli władz miasta, instytucji kultury,
prasy,  a także najbliższej  rodziny,  nadal  mieszkającej  w
Tarnowskich Górach.
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Książki Piotra Guzego, fot. Pola Vesper.

Florian Śmieja

W  zawadzkiem w powiecie opolskim urodził się Piotr Guzy, syn
powstańca  śląskiego  Juliusza.  Na  skutek  podziału  Górnego
Śląska,  po  plebiscycie,  jego  rodzina  schroniła  się  w
przypadających  Polsce  Tarnowskich  Górach.  Po  szkole
powszechnej zapisał się do gimnazjum i liceum im. księcia Jana
Opolskiego, dziś niepotrzebnie przemianowanego na Stanisława
Staszica. Wojna  wybuchła na rok przed maturą, tak że młody
alumn z formacją przysposobienia wojskowego pomaszerował na



wschód, by w Rumunii skończyć w internowaniu. Stamtąd zbiegł
do Francji do wojska polskiego, a następnie do Wielkiej Brytanii.
Z  I  Dywizją  gen.  Stanisława  Maczka  wziął  udział  w  inwazji
Europy, a po zwolnieniu z wojska, na uniwersytecie londyńskim
zaczął  studia  ekonomiczne.  Nie  skończywszy  ich  wrócił  z
angielską żoną i synem do Polski w 1949 roku. Magisterium z
ekonomii uzyskał w Poznaniu i przez pewien czas pracował w
„Tygodniku Zachodnim”.

Nękany i  inwigilowany przez bezpiekę przez Berlin Wschodni
uciekł z powrotem do Anglii w 1957. Zaczął pracować w BBC a
potem w Wolnej Europie w Monachium.



„Krótki żywot bohatera
pozytywnego”, fot. Pola Vesper.

Kiedy w 1966 opublikował  „Krótki żywot bohatera pozytywnego”
w  paryskiej  „Kulturze”  powitał  go  entuzjastycznie  Gustaw
Herling-Grudziński  słowami

Jest to jedna z najwybitniejszych książek polskich, jakie się



ukazały  ostatnio  w  kraju  i  na  emigracji.  Witam  w  panu
nowego pisarza o wielkim talencie.

A Wacław Grubiński wtórował w Londynie:

Niepospolity talent literacki  Piotra Guzego widzę w tym, że
umiał  w  słowach  prostych,  prostackich,  umyślnie
ordynarnych  …wszczepić  żywy  puls  szczutego  człowieka,
jego strach,  jego bunt  i  jego rozpacz.

Po przejściu na emeryturę Guzy osiadł w Hiszpanii pod Walencją.
Odwiedził  Śląsk,  a  Tarnowskie  Góry  nadały  mu  honorowe
obywatelstwo.  Pisarz  tak to  skwitował:

Tarnowskie Góry uczyniły mnie tym, kim teraz jestem, były
zaczynem tego, czym później zostałem, w najbardziej istotny
sposób dały mi miejsce startu do mojej przyszłej pisarskiej
drogi.

Zaczął  życie  literackie  w  fatalnym  okresie.  Ostre  dyrektywy
partii podporządkowały sobie większość pisarzy polskich. Guzy
myślał, że pisząc popularne dreszczowce uniknie kontroli władz.
Napisał  książkę  o  tzw.  sprawie  Bergu.  Przyjęło  ją  do  druku



Ministerstwo Obrony Narodowej. Zanim się ukazała, do Poznania
przyjechał  Kazimierz  Koźniewski  i  w hotelu  „Bazar”  razem z
autorem  sprawdzał  strona  po  stronie  cały  tekst,  by  był
politycznie  poprawny.  Kiedy  Guzy  protestował,  usłyszał
reprymendę:

Proszę pana, my Hamletów nie potrzebujemy, albo się jest z
nami,  albo przeciwko nam.

Od literatów owego okresu wyróżnia Guzego fakt przyznania się
do wstydu:

To  była  wredna książka.  Pod sensacyjną  fabułą  kryła  się
trucizna, która w umysłach czytelnika  utwierdzała poczucie
bezradności,  nieodwracalności systemu, szkodliwa książka,
która w podstępny sposób mówiła, że inaczej już nie będzie,
nie może być i z tym się należy pogodzić.

Jego  twórczość  poza  Polską  była  próbą  oczyszczenia.   W
„Zwidach na wysokościach” wyśmiał kult Stalina wśród pisarzy,
którzy  przed  siedzącym  tam  na   wysokościach  największym
zbrodniarzem  wszystkich  czasów  wyciągają  błagalnie  swoje
manuskrypty.



Macki polskiej bezpieki sięgały aż do Anglii i w „Requiem dla
pani Tosi”, każą zaszczutej kobiecie popełnić samobójstwo.

Mimo,  że  przed  wojną  także  uczęszczałem  do  tego  samego
gimnazjum co Guzy,  trzy  lata  różnicy  wieku sprawiły,  że  nie
znaliśmy się. Na domiar złego, w 1937 roku byliśmy na tej samej
wycieczce do Wilna i Pińska. Stoimy na wspólnym zdjęciu pod
Ostrą Bramą w Wilnie. Pamiętamy te same wydarzenia,  jak np
jezioro Horodyszcze koło Pińska. Spotkaliśmy się dopiero w 2005
roku w Toronto, dwaj Opolanie gnani po świecie. Dzięki poczcie,
a szczególnie internetowi poznaliśmy się bliżej i zainteresowali
własną twórczością literacką.

Miałem wielką satysfakcję, kiedy Guzy wybrał się do Polski i w
Tarnowskich  Górach  w  1999  miał  swój  wieczór  autorski  w
historycznej sali nad restauracją Sedlaczka. Impreza była bardzo
udana, publiczność dopisała,  pojawiła się telewizja z Katowic,
wyszły reportaże.



Piotr Guzy podczas spotkania
autorskiego w Tarnowskich

Górach, w czerwcu 2017 ,. fot.
Pola Vesper.

Gratulowałem  Guzemu  sukcesu  i  zachęcałem  do  ściślejszych
kontaktów z  czytelnikami,  ale  on  skromnie  zasłaniał  się  zbyt
małym dorobkiem pisarskim składającym się z czterech powieści
i  kilku  opowiadań.  Ponieważ  „Krótki  życiorys  bohatera



pozytywnego”  i „Stan wyjątkowy” ukazały się u Giedroycia w
Paryżu  i  tylko  pojedyńcze  egzemplarze  dotarły  do  Polski,  a
„Requiem dla pani Tosi” w Londynie, jedynie „Zwidy” wyszły w
Polsce w 1994 roku w niskim nakładzie, faktycznie więc w Polsce
Guzy pozostaje autorem nieznanym.

Zamiast domagać się ich publikacji,  Guzy tłumaczy,  że żaden
wydawca  się  nie  znajdzie,  bo  nikogo  już  sprawy  w  nich
poruszane  nie  interesują,  jako  że  mówią  o  doświadczeniach
innych ludzi, którzy przeszli  przez gehennę i też nie chcą już o
niej czytać.

Ale można na tę sytuację spojrzeć inaczej. Minęło już dużo lat od
powrotu  literatury  emigracji  niepodległościowej  do  ojczyzny.
Najwięksi doczekali się triumfalnego ingresu, ale o wielu innych
wygodnie  zapomniano.  Czyżby  poloniści  i  krytycy  nie  mieli
obowiązku  badania  całej  literackiej  podaży  i  rzetelnego
oceniania jej? Na jednych jest więc przyzwolenie i aplauz, innych
się ignoruje  czy wręcz przemilcza. Na bezstronnego krytyka nie
mogą liczyć. Jak to się dzieje, że nie pojawia się wcale nazwisko
Piotra Guzego, że w bibliotekach nie ma jego książek,  nikt nie
wydaje jego prozy? Sądzę, że region tak bogaty jak Śląsk, do
którego  ciągną  ludzie  z  całej  Polski,  powinnno  stać  na
zafundowanie  swoim  pisarzom,  wydawnictwa   Biblioteka
Autorów Śląskich, by mogły się w nim ukazywać  książki Guzego,
a także Pawła Łyska z Istebnej  i  innych pisarzy,  nie mogące



wrócić  z  obczyzny   po  tylu  latach.  To  wstyd  za  śląskich
polonistów, redaktorów, wydawców, krytyków i bibliotekarzy.

A  tymczasem nasz ziomek czeka i pisze. Sytuacja polityczna i
społeczna ojczyzny nim wstrząsnęła .

Ja myślę, że trzeba będzie przeczekać jedno pokolenie, cała
ta scheda po komuniźmie musi  zniknąć,  musi  umrzeć,  do
polityki muszą wejść nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni.

Piotr Guzy wraz z Marceliną
Janisz, która napisała doktorat o



jego twórczości i wygłosiła
referat podczas spotkania w

Tarnowskich Górach, w czerwcu
2017 r.

Biada nad losem języka  polskiego, który się zmienia, by nadążyć
za degrengoladą społeczeństwa. Dziwuje się nad znieczulaniem
sumienia, kiedy mówi się o dyrektorach i wojewodach, którzy
„wyprowadzają” pieniądze z przedsiębiorstw, więc kradną, robią
„przekręty”. Nie ma nikogo, ktoby nazwał zło złem, tzw. elity są
na zastraszająco  niskim poziomie moralnym. Nie bardzo widzi
drogi wyjścia, bo państwo zostało tak zbudowane, że zostawiło
miejsce na korupcję.

Nazywa siebie jednak „niechętnym optymistą”.

I  ten  optymizm  sprawił,  że  doczekał  miłej  niespodzianki.  W
Opolu udało mu się samemu wydać cztery ważne powieści i tom
opowiadaṅ. A skoṅczywszy 95 lat w czerwcu 2017 roku odważył
się  z  Hiszpanii  polecieć  do  Polski.  Tam  był  w  Tarnowskich
Górach entuzjastycznie przyjmowany i  w bibliotece  miejskiej
wysłuchał  wykładu  dr  Marceliny  Janisz,  autorki  jemu
poświęconej  pracy doktorskiej,  a  potem dyskusję  poprowadził
poeta Andrzej Kanclerz.



O swojej wyprawie pisał optymistycznie:

Mam nadzieję, że po tym wypadzie w moje ojczyste strony,
będę miał  niczym nie  zakłócony spokój   i  będę mógł  się
zabrać do pisania.

Galeria

Spotkanie  z  Piotrem  Guzym  w  Miejskiej  Bibliotece
Publicznej im. Bolesława Lubosza w Tarnowskich Górach,
22 czerwca 2017 r.
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Od lewej: Agnieszka Rudawska – Dyrektor MBP, Piotr Guzy i
prowadzący Andrzej Kanclerz, fot. Pola Vesper.

Od lewej: Piotr Guzy, prowadzący poeta Andrzej Kanclerz oraz
Marcelina Janisz.
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Fotografie, autorstwa Poli Vesper, poch0dzą ze strony Miejskiej
Biblioteki  Publicznej  im.  Bolesława  Lubosza  w  Tarnowskich
Górach.
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„Faust” Gounoda
w Operze
Wrocławskiej:
Brawurowy finał
artystycznego
sezonu.
Korespondencja z Polski

Barbara Lekarczyk-Cisek

Najnowsze  widowisko  Opery  Wrocławskiej:  „Faust”
Charlesa Gounoda wieńczy sezon artystyczny zespołu pod
nową  dyrekcją  Marcina  Nałęcza-Niesiołowskiego  w
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prawdziwie  wielkim  stylu.

Eric Fennell (Faust, tenor), fot. Opera Wrocławska.

Tym  razem  dyrektor  zaprosił  do  współpracy  Beatę  Redo-
Dobber – artystkę wszechstronną, która przygotowała znakomity
spektakl operowy, będąc jego reżyserką, jak też scenografem,
autorką projekcji multimedialnych, kostiumów i choreografii… A
jakby tego było mało – również osobą prowadzącą chóry. Jest to
zatem spektakl w pełnym tego słowa znaczeniu autorski, spójny,
o wyrazistym przesłaniu.



Wcześniejsze interpretacje „Fausta” Beaty Redo-Dobber

Należałoby podkreślić, że ta interesująca i dojrzała interpretacja
ukształtowała się pod wpływem wcześniejszych prac autorki nad
„Faustem”.  Wcześniej  Beata  Redo-Dobber  wystąpiła  w  roli
dramaturga przy „Fauście” Gounoda,  wyreżyserowanym przez
Roberta Wilsona w Teatrze Wielkim w Warszawie (2008). Po nim
był  „Faust”  z  muzyką  księcia  Antoniego  Henryka  Radziwiłła,
wystawiony  na  zamku  w  Wojanowie,  w  sierpniu  2012  roku.
Wspaniałe  plenerowe  widowisko  odbyło  się  przed  Pałacem
Wojanów, a wśród artystów pojawiły się sławy zarówno polskiej,
jak i niemieckiej wokalistyki operowej, m.in. Mark Adler (tenor) z
Berlina i urodzona w Lipsku Tatiana Hempel-Gierlach (sopran).
Robert  Gierlach  (bas  baryton),  laureat  międzynarodowych
konkursów wokalnych  w Vercelli  i  w  Las  Palmas  oraz  tenor
Tomasz  Krzysica,  posiadający  szeroki  repertuar  oratoryjno-
kantatowy.  Wydarzenie  uświetniła  Orkiestra  Symfoniczna
Filharmonii  Dolnośląskiej  oraz  Chór  z  Darmstadt  pod batutą,
jakże by inaczej, Marcina Nałęcza-Niesiołowskiego.



„Faust”, inscenizacja w Pałacu Wojanów, fot. Sebastian Martinez.

„Faust”, inscenizacja w Pałacu Wojanów, fot. Sebastian Martinez.
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W  tym  „Fauście”  –  wspomina  w  wywiadzie  udzielonym
Małgorzacie Piwowar z „Rzeczpospolitej” Beata Redo-Dobber –
było prawie tyle samo tekstu mówionego, co śpiewanego, więc
wymyśliłam,  że  każda  z  głównych  postaci  –  Faust,  Mefisto  i
Małgorzata  –  ma  swoje  alter  ego  w  postaci  tancerzy.
Występowali  aktorzy  Wrocławskiego  Teatru  Pantomimy  oraz
Teatr  Akt  –  poruszający się  na szczudłach akrobaci.

Tamten „Faust”,  którego miałam szczęście  oglądać i  słuchać,
uderzał  przede  wszystkim  urodą  plastyczną  i  pięknem
muzycznego wykonawstwa.  Widowisko wyróżniało  się  również
udziałem  akrobatów,  wspaniałymi  kostiumami  oraz
przemyślanym ruchem scenicznym. Tytułowy bohater, rozpięty
pomiędzy  dobrem a  złem,  tęsknił  za  pięknem i  duchowością
uosobioną  w  postaciach  białych  i  błękitnych  aniołów,
wykonujących majestatyczny taniec. A jednak uległ złu, które w
tym spektaklu uosabiały czerwono-czarne postaci diabłów.

Książę  Antoni  Radziwiłł  stworzył  pierwszą  muzyczną
adaptację „Fausta”

Niewielu  wie,  że  opera  księcia  Antoniego Radziwiłła  jest
pierwszą na świecie muzyczną adaptacją dzieła Johanna



Wolfganga Goethego. Wybitny niemiecki poeta pisał „Fausta”
w Pałacu  w Ciszycy,  należącym do  jego  przyjaciela,  również
pisarza, Antoniego Henryka księcia Radziwiłła, który – również
tam – skomponował muzykę do opery „Faust”. O pozycji księcia
w świecie muzyki może świadczyć także fakt, że wybitne postacie
na  czele  z  Beethovenem,  Mendelssohnem  i  Chopinem
dedykowały  mu swoje  utwory.  W czasie  pobytu  w Weimarze
książę osobiście zaprezentował Goethemu fragmenty partytury
swojej opery.

„Faust” – opowieść o świecie współczesnym

Stworzona  przez  Beatę  Redo-Dobber  interpretacja  „Fausta”
Gounoda powstawała  zatem latami,  a  na  jego  obecny kształt
miała  także  wpływ  potężna  przestrzeń  Hali  Stulecia.
Najważniejsza jednak stała się idea potraktowania opery jako
współczesnej opowieści o świecie.  Próba, dodajmy, ze wszech
miar udana.

Osadzam historię w Europie żyjącej zagrożeniami, zaskakującymi
codziennie  doniesieniami  –  powiedziała  we  wspomnianym
wywiadzie reżyserka. Oczywiście główni bohaterowie mają swoją
historię, znaną z Goethego, która jest zawsze aktualna, bo ludzie



od pokoleń marzą, by zatrzymać młodość i radość życia. Akcja
jednak nie będzie działa się tak, jak zapisał to Goethe.

„Faust”  Gounoda  jest  prawdziwym  arcydziełem  niemieckiego
romantyzmu. Zawiera wiele pięknych arii, a już walc czy marsz
stanowią nieomal  samoistne przeboje.  Wrocławska wersja  nie
tylko  punktuje  te  wszystkie  smaczki,  ale  też  ukazuje  je  jako
integralną część operowej narracji. Zmiany dostrzeżemy już na
początku.

Pierwsze skrzypce gra Mefistofeles

W  akcie  I,  zamiast  pracowni  Fausta,  widzimy  ulicę,  zaś  na
licznych  ekranach  pojawiają  się  obrazy,  które  widujemy
codziennie  w  telewizji:  wojny,  terroryzm,  ludzkie  dramaty.
Wszystko to zapowiada postać Mefistofelesa, który w centrum
sceny Teatrum Mundi gra – dosłownie i w przenośni – pierwsze
skrzypce. Jego dominacja nie wróży niczego dobrego, a jednak w
ostatniej scenie dramatu to on jest wielkim przegranym, który
przyznaje, że Małgorzata będzie zbawiona dzięki swej głębokiej
wierze w Boże miłosierdzie.

Wszystko, co się dzieje „pomiędzy”, właściwie znamy z dramatu



Goethego  oraz  z  libretta  Julesa  Barbiera  i  Michela  Carré,  a
jednak Beata Redo-Dobber zmieniła akcenty, a częściowo także
samo libretto. Jej doktor Faust jest współczesnym człowiekiem,
posługującym się laptopem i wierzącym (do czasu), że wszystko
można  zmierzyć  i  zbadać.  Ostatecznie  jednak  zrozumie,  że
poniósł klęskę, a radosne śpiewy młodych doprowadzają go do
wściekłości, której daje wyraz, wygrażając im bronią palną. Myśli
o  samobójstwie,  ale  zmienia  zdanie.  Smutny  i  sfrustrowany,
przeklina  wszystko,  także  Boga i  wzywa szatana.  Pragnie  od
niego młodości,  aby używać życia i  zmysłowych przyjemności.
Wprawdzie  waha  się  jeszcze  przed  podpisaniem  paktu,  ale
wówczas  Mefistofeles  ukazuje  mu  piękną  Małgorzatę,
przekonując go ostatecznie, aby porzucił lęk i sięgnął po pełnię
życia.

Jako wojsko studenci Wyższej Szkoły Oficerskiej Wojsk
Lądowych im, gen. T. Kościuszki we Wrocławiu, fot. Opera

Wrocławska.

W  akcie  II  na  scenę  wrocławskiej  inscenizacji  „Fausta”
wkraczają  w  zwartym szyku  autentyczni  żołnierze  –  studenci
Wyższej  Szkoły  Oficerskiej  Wojsk  Lądowych  im.  Gen.  T.
Kościuszki we Wrocławiu, przydając spektaklowi realizmu. Wraz
z  nimi  pojawia  się  brat  Małgorzaty,  Walenty,  który  właśnie



wyrusza na wojnę. Wierzy, że przed śmiercią ocali go otrzymany
od siostry medalion, ją zaś zostawia pod opieką zakochanego w
niej Siebela i powierza Bogu, intonując podniosłą pieśń:  Avant
de quitterces  ces  lieux.  Kiedy żołnierze świętują,  pojawia się
Mefisto, śpiewając pieśń o zupełnie innej wymowie – o złotym
cielcu, który jest prawdziwym obiektem ludzkich pragnień, nie
zaś wzniosłe ideały.

Na balu u szatana  – śpiewa – cielec jest zwycięzcą i Bogiem.
Podczas  balu  u  szatana  dochodzi  do  konfliktu  między
Mefistofelesem a Walentym, który pokonuje złe moce za pomocą
potęgi krzyża. Ma jeszcze mocną wiarę, ale kiedy ją utraci, straci
także życie,  a przed śmiercią potępi  siostrę.  Na razie jednak
triumfuje  i  wyrusza  na  wojnę,  pełen  wzniosłych  myśli.
Tymczasem  pojawia  się  Faust  i  kurtuazyjnie  komplementuje
Małgorzatę,  proponując  odprowadzenie  do  domu.  Ta  jednak
stanowczo  odmawia,  choć  –  jak  się  wkrótce  okaże  –  ulega
urokowi  młodzieńca.  Faust,  któremu  do  tej  pory  Małgorzata
podobała  się  przede  wszystkim  fizycznie,  zachwyca  się  jej
skromnością i uświadamia sobie, że jest zakochany: Niech będzie
pochwalone  domostwo  skrywające  czystą  duszę  –  śpiewa  w
pięknej  arii  przed  domem  ukochanej  (Quel  trouble  inconnu-
Salut,  demeure chaste et  pure).



Katarzyna Mackiewicz (Małgorzata, sopran) i Eric Fennell (Faust, tenor), fot. Opera Wrocławska.
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Katarzyna Mackiewicz (Małgorzata, sopran) oraz Walenty, fot. Opera Wrocławska

Małgorzata  tymczasem  otwiera  skrzynię  przyniesioną  przez
Mefista i  stroi się w piękne szaty oraz klejnoty – pragnie się
podobać ukochanemu.  W takim momencie  pojawia  się  u  niej
zaniedbywana  przez  męża  sąsiadka.  Ten  zabawny  epizod,  w
którym Mefistofeles  gotów jest  uwieść  rzekomą wdowę,  byle
tylko  Faust  mógł  wykorzystać  sam  na  sam  z  Małgorzatą,
wprowadza do opery elementy komiczne. Zaniedbywana kobieta
– jak sugeruje ta scena – gotowa jest zaakceptować nawet diabła,
byleby nie być sama. Tymczasem Faust ma skrupuły i gotów jest
wycofać się, na co jednak szatan nie pozwala i kiedy Małgorzata
wzywa ukochanego,  ułatwia  Faustowi  wejście  do  jej  sypialni.
Sceny miłosne ukazują, że Małgorzata najpierw nie dowierza i
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boi się, błagając, by Faust nie łamał jej serca, a jednocześnie
wyznaje mu miłość, deklarując, iż gotowa jest za niego umrzeć.

Akt IV przynosi potępienie Małgorzaty. Scena rozgrywa się w
katedrze, dokąd nieszczęsna, porzucona kobieta przychodzi się
pomodlić.  Patrzą  na  nią  zewsząd  potępiające  spojrzenia
ubranych na czarno osób, jest odpychana, opluwana i poniżana.
W centrum owego „kościoła międzyludzkiego”, jakby powiedział
Gombrowicz,  stoi  Mefistofeles,  który  dodatkowo  dręczy
Małgorzatę obrazami piekła i  potępienia.  Ta jednak czuje,  że
głos, który do niej przemawia, nie należy do Boga i prosi, aby
Pan  zesłał  jej  swój  Boski  promień,  po  czym mdleje  (piękna,
dramatyczna aria: Seigneur, daignez permettre).

Tymczasem powraca z wojny Walenty, brat Małgorzaty, a widząc
ją w ciąży,  odrzuca święty medalik i  pragnie zabić Fausta w
pojedynku.  Staje  się  jednak  odwrotnie:  wspomagany  przez
szatana kochanek siostry pozbawia go życia w nierównej walce.
Umierając, Walenty przeklina Małgorzatę, choć ta błaga go o
wybaczenie.



Noc Walpurgii, fot. Opera Wrocławska.
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Noc Walpurgii, fot. Opera Wrocławska.

W akcie V Mefistofeles pragnie, by Faust zapomniał o tym, co się
stało, toteż zabiera go w góry Harzu – na Noc Walpurgii. Scena
ta we wrocławskim przedstawieniu również zawiera współczesne
nawiązania,  bo  oto  na  balu  –  oprócz  królowych i  kurtyzan –
pojawiają się ubrani we współczesne biznesowe uniformy kobiety
i  mężczyźni  z  aktówkami.  Balet  przypomina  seksualną  orgię,
kiedy zdejmują oni swoje biurowe stroje, pod którymi kryją się
skąpe czerwone dessue. Faust przyłącza się do bachanaliów, ale
w pewnym momencie przypomina sobie o Małgorzacie i każe się
do niej zaprowadzić.

Kolejna  scena  rozgrywa  się  w  więzieniu,  gdzie  bohaterka
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oczekuje na wyrok śmierci za zabicie nowo narodzonego dziecka.
Na widok Fausta, który z pomocą Mefista przybył ją uwolnić,
zaczyna  przypominać  utracone  szczęście,  sprawia  jednak
wrażenie,  jakby  nie  do  końca  wierzyła  w  to,  co  dzieje  się
naprawdę. A kiedy słyszy ponaglenia złego ducha, kategorycznie
odmawia wzięcia udziału w ucieczce. To największa próba dla
niej,  nie  traci  jednak  wiary  i  zawierza  swoje  życie  Bogu.
Powierzywszy  swoją  duszę  niebiosom  (Anges  purs,  anges
radieux), zostaje jednak zbawiona, co oznajmia sam Mefisto. Jej
postawa przynosi także zbawienie Faustowi – oboje wędrują ku
niebu.

Kończąc  operę  w  taki  sposób  reżyserka  pozostaje  wierna
przesłaniu  „Fausta”  Goethego,  w  myśl  którego  „wieczna
kobiecość  pociąga nas wzwyż” (Das Ewig-Weibliche zieht uns
hinan).

Walory wrocławskiego widowiska

Miałam okazję obejrzeć „Fausta” w Hali Stulecia dwukrotnie, w
obu obsadach. Obaj wykonawcy roli Mefistofelesa dysponowali
głębokim mocnym basem, okazali się również dobrymi aktorami,
choć rola gruzińskiego śpiewaka, Niki Guliashvili, była bardziej



widowiskowa, zaś słoweński bas, Peter Martinčič, starał się być
nade wszystko dramatyczny i  groźny. Podobnie różniły się od
siebie  Małgorzaty.  Katarzyna  Mackiewicz  dysponowała
przepięknym  dramatycznym  sopranem,  który  przemawiał  do
serca, szczególnie w drugiej części widowiska. Inaczej zagrała
też postać bohaterki w scenie śmierci jej brata, kiedy to przytula
go  jak  matka,  tworząc  figurę  piety,  co  dużo  mówi  o  jej
wewnętrznej dojrzałości, jako postaci. Małgorzata Iwony Sochy
jest bardziej dziewczęca i dziecinna, a jej sopran, choć brzmiał
przepięknie,  zwłaszcza  w ariach miłosnych,  nie  miał  w sobie
takiego  głębokiego  dramatyzmu,  jak  w  przypadku  Katarzyny
Mackiewicz.  Jako  Faust  bardziej  przemówił  do  mnie  swoją
interpretacją francuski tenor Sebastien Gueze, może dlatego,
że pewniej czuł się w swoim ojczystym języku, niż amerykański
tenor liryczny, Eric Fennell. Jako Walenty ogromnie podobał mi
się  Stanisław Kuflyuk  –  nie  tylko  ze  względu na wspaniały
baryton,  ale  również  dlatego,  że  był  aktorsko  bardziej
wiarygodny.

Scena finałowa, Iwona Socha
(Malgorzata) i Sebastien Gueze
(Faust), fot. Opera Wrocławska.



Na pochwałę zasługuje także koncepcja scenograficzna: zarówno
ciekawe  projekcje  multimedialne,  jak  na  przykład  katedra  z
wszechobecnymi  oczami,  przypominającymi  prace  plastyczne
schizofreników (Małgorzata zaczyna pogrążać się w samotności i
czuje  się  osaczona),  wielofunkcyjna  scena  obrotowa  (wielka
klepsydra czasu, dom Małgorzaty, jej sypialnia, bar w scenie balu
u szatana, tron podczas Nocy Walpurgii, schody do Nieba itd.). 
Znakomita była również choreografia Jacka Tyskiego, zwłaszcza
w scenie Nocy Walpurgii. No i wspaniale poprowadzone chóry,
które  w  koncepcji  Beaty  Redo-Dobber,  zostały  idealnie
wkomponowane w całość spektaklu, stanowiąc jego wielki atut.
Muzycznie panował nad wszystkim znakomity dyrygent, Marcin
Nałęcz-Niesiołowski. W przypadku tak wielkich widowisk łatwo
spłycić  dzieło,  a  jednak tak się   w tym przypadku nie  stało.
Przeciwnie, otrzymaliśmy w prezencie na koniec bardzo udanego
sezonu  wspaniałe,  mądre  i  piękne  oraz  spójne  artystycznie
widowisko.  Brawo!

Premiera  opery  „Faust”  Charlesa  Gounoda  w  reżyserii
Beaty  Redo-Dobber  oraz  pod  batutą  Marcina  Nałęcza-
Niesiołowskiego odbyła się 23 i 24 czerwca 2017 roku we
wrocławskiej Hali Stulecia.



Galeria

Eric Fennel w scenie Nocy Walpurgii, fot. Opera Wrocławska.
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Nika Guliashvili (Mefistofeles, bas), fot. Opera Wrocławska.
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Peter Martinčič jako Mefistofeles, fot. Opera Wrocławska.
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Iwona Socha jako Małgorzata i Sebastien Gueze jako Faust, fot. Opera Wrocławska.
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Iwona Socha jako Małgorzata, fot. Opera Wrocławska.

Koncert ELECTRIC
LIGHT ORCHESTRA
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w Polsce, w Dolinie
Charlotty. Support –
The Bootels. 12 lipca
2017 r.
Dolina Charlotty to duży obszar rekreacyjno-wypoczynkowy
znajdujący  się  obok  wsi  Gałęzinowo  nad  jeziorem
Zamełowskim, niedaleko Słupska, blisko nadmorskich plaż
w okolicach Ustki. Od 2007 roku odbywają się tu wielkie
rockowe  festiwale,  na  które  przyjażdżają  gwiazdy
światowych scen. W tym roku w Dolinie Charlotty odbędzie
się  już  11  Festiwal  Legend Rocka,  a  bohaterem będzie
zespół  The Orchestra starring former members of Electric
Light Orchestra.
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THE  ORCHESTRA
starring  former
members  of  
ELECTRIC  LIGHT
ORCHESTRA

Od 17 lat The ORCHESTRA koncertuje na całym świecie grając
porywające wersje niezapomnianych przebojów wylansowanych
przez Electric  Light  Orchestra.  Założyciel  zespołu wokalista i
gitarzysta Jeff Lynne rozwiązał ELO w 1986 r. Wtedy też jego
partner,  perkusista Bev Bevan powołał  do życia ELO Part  II,
które  po  jego  odejściu  w  1999  r  przybrało  ze  względów
prawnych  nazwę  THE  ORCHESTRA.
Grupa ELO sprzedała ponad 50 mln płyt na całym świecie, miała
 20 przebojów na liście Top 20 w Anglii i 15 hitów Top 20 na
liście magazynu Billboard w USA.
„Can’t Get It Out of My Head”, „Evil Woman”, „Strange Magic”,
 „Livin’ Thing”, „Telephone Line”, „Rockaria!””Turn to Stone”,
„Sweet Talkin’ Woman”, „Mr. Blue Sky” „Shine a Little Love”,



„Last Train to London”, „Confusion” oraz największy hit  ELO
czyli  „Don’t  Bring  Me  Down”  to  podstawa  koncertowego
repertuaru THE ORCHESTRA. Wszystkie te  ulubione przeboje
będzie można wreszcie  usłyszeć po raz pierwszy w Polsce w
oryginalnej wersji w Charlottcie.

W skład zespołu wchodzą:

Mik Kaminski – członek ELO i ELO Part II grający na słynnych
skrzypcach „Blue Violin”
Louis Clark – członek ELO i ELO Part II uchodzący za mistrza
orkiestrowych instrumentów klawiszowych
Eric  Troyer  –  członek  ELO  Part  II,  wokal,  instrumenty
klawiszowe,  gitara
Parthenon Huxley – członek ELO Part II, gitara, wokal
Gordon Townsend – członek ELO Part II, perkusja
Glen Burtnik – członek ELO Part II, wokal, bas



Jako support 12 lipca zagra zespół
The Bootels

Zespół  powstał  w 2005 r.  w Łodzi.  Grupa została  stworzona
przez  gitarzystę  Piotra  Jełowickiego.  basistę  Zbyszka
Frankowskiego, perkusistę Andrzeja Żukiewicza oraz gitarzystę
Wiktora  Daraszkiewicza.  Impulsem  była  miłość  do  muzyki
Beatlesów.  Dlatego  członkowie  The  Bootels  porozumieli  się
błyskawicznie i zaczęli grać piosenki słynnej czwórki. Grać tak,
aby zachować ich ducha, ale jednocześnie dodać coś od siebie i
sprawić,  żeby  mające  po  kilkadziesiąt  lat  utwory,  brzmiały



współcześnie. Bootelsi przearanżowali je w mistrzowski sposób:
pozostawili  m.in.  charakterystyczne  harmonie  wokalne,  ale
dodali sporo gitarowego zgiełku i metalowej mocy. Sięgnęli po
znakomite  instrumenty  i  wzmacniacze  z  lat  60.  i  70.,  ale
korzystają  też  z  nowinek  technicznych.  Połączenie  feelingu  i
czadu, tradycji i nowoczesności dało w ich wykonaniu świetne
efekty. Od pierwszych taktów słychać w tych nagraniach style
Beatlesów  i…  Bootelsów.  Łodzianie  zmierzyli  się  z  legendą
chłopców z Liverpoolu, bo jak twierdzą, twórczość Johna, Paula,
Georga  i  Ringo  jest  wieczna.  Trzeba  jednak  dodać,  że  The
Bootels to już także legenda. Legenda muzyków, którzy tworzyli
historię  polskiego  rocka,  a  teraz  spotkali  się  w  łódzkiej
supergrupie.  Ich  biografiami  można  by  obdzielić  kilka  kapel.
Grający na gitarze basowej i śpiewający Zbigniew Frankowski w
latach 60.  grał  w zespołach:  Bardowie,  Cykady,  Śliwki  i  Vox
Gentis  (w  duecie  z  Markiem  Jackowskim,  później  liderem
Maanam). Sukces osiągnął z grupą Quorum śpiewając piosenkę
„Ach co to był za ślub” (I miejsce na festiwalu w Opolu 1970).
Później  występował w zespole Anawa z Markiem Grechutą,  a
następnie z Andrzejem Zauchą. Od 1974 r. akompaniował Maryli
Rodowicz (m.in. „Kolorowe jarmarki” i „Remedium”).

Obecny skład zespołu to: Zbigniew Frankowski (gitara basowa,
wokal),  Andrzej  Żukiewicz  (Perkusja,  wokal),  Piotr  Jełowicki
(gitara, wokal), Zbigniew Danielewicz (klawisze, wokal).  Debiut
sceniczny  tego  składu  odbył  się  23  października  2009  w



Filharmonii  Łódzkiej.

Zespół  The  Bootels  jest  posiadaczem  certyfikatu  wydanego
przez  właścicieli  klubu  The  Cavern,  potwierdzającego  wysoki
poziom w reprezentowaniu muzyki beatlesowskiej na świecie.

Culture Avenue przygotowuje rozmowę  z założycielem The Bootels –
Piotrem Jełowickim.

https://www.youtube.com/watch?v=Kx-gYXsTTHM



Źródło:
http://www.legendyrocka.com/the-orchestra-starring-former-me
mbers-of-electric-light-orchestra

Matematyka to moja
miłość!
Rozmowa  z  HENRYKIEM  IWAŃCEM,  profesorem
matematyki na Rutgers University w stanie New Jersey w
USA,  laureatem  „matematycznego  Nobla”,  czyli
prestiżowej nagrody The Shaw Prize 2015, którą otrzymał
24 września 2015 roku w Hongkongu za swoją działalność
naukową.

https://www.cultureave.com/matematyka-to-moja-milosc/
https://www.cultureave.com/matematyka-to-moja-milosc/


Henryk Iwaniec, fot. portEl.pl

Janusz Szlechta: Pytać matematyka to trudna sprawa, a pytać
mąd

rze to już prawdziwa sztuka. W takim razie zapytam Pana o coś
banalnego, w myśl zasady, że nie ma głupich pytań: czy dostał
Pan  kiedyś  w  szkole  dwóję  z  matematyki,  ale  nie  za  to,  że
zapomniał  Pan  zeszytu  lub  odrobić  pracę  domową,  bo  to
każdemu może się zdarzyć, ale za źle rozwiązane zadanie?



Henryk Iwaniec: W szkole podstawowej, w której uczyłem się w
Elblągu, a skończyłem ją w roku 1961, nie interesowałem się
matematyką. Nie przypominam sobie nic takiego, co dotyczyłoby
tego  pytania.  Potem kontynuowałem naukę,  razem z  bratem
bliźniakiem  Tadeuszem,  w  technikum  mechanicznym,  też  w
Elblągu.  Wówczas  obaj  zainteresowaliśmy  się  matematyką.
Najpierw  uczestniczyl iśmy  w  szkolnych  zawodach
matematycznych,  potem w tych  na  wyższym szczeblu,  już  w
Gdańsku.  Na  Politechnice  Gdańskiej  działało  kółko
matematyczne i szkoła wysyłała nas raz w miesiącu na te zajęcia.

Kiedy  byliśmy  w  trzeciej  klasie,  zaczęliśmy  brać  udział  w
olimpiadach matematycznych. No i od razu zaczęliśmy odnosić
sukcesy.  Naszym  nauczycielem  matematyki  był  Andrzej
Wendecker – wspaniały człowiek i pedagog. Miał taki zwyczaj, że
jak brał ucznia do odpowiedzi, to kładł na stole jego zeszyt. Kiedy
uczeń  udzielał  złych  odpowiedzi  lub  w  ogóle  nie  potrafił
odpowiedzieć, stopniowo przesuwał zeszyt ku brzegowi stołu, aż
do momentu, kiedy spadł na podłogę. Wówczas wiadomo było, że
uczeń  otrzymywał  dwóję!  Wyglądało  to  dosyć  kolorowo  i
dramatycznie.  O ile  pamiętam,  mój  zeszyt  nigdy nie  leżał  na
podłodze.

Po pewnym czasie nauczyciel już nic ode mnie i od brata nie
wymagał, nawet prac domowych nie musieliśmy odrabiać. Jak
była  klasówka,  to  prosił  nas,  abyśmy  wyszli  z  sali  i  nie



przeszkadzali  kolegom.  Wszyscy  to  rozumieli  po  naszych
sukcesach  na  olimpiadach.  Mieliśmy  wtedy  czas  na  to,  aby
odrabiać  pracę  domową  z  innego  przedmiotu  czy  też
przygotować  się  na  następną  lekcję,  na  przykład  z  języka
polskiego. Praktycznie więc przestaliśmy brać udział w lekcjach
matematyki.  Nie  przypominam  sobie,  abym  kiedykolwiek
otrzymał  dwóję z  matematyki.

JSz: Jest Pan absolwentem technikum mechanicznego w Elblągu.
Chciałbym się upewnić, czy to właśnie wtedy narodziła się w
Panu miłość do matematyki?

HI: Tak. O Einsteinie i jego teorii względności dowiedzieliśmy się
z bratem jeszcze w podstawówce z Encyklopedii Powszechnej –
zafascynowało nas to,  ale oczywiście nic z  tego wówczas nie
rozumieliśmy.  Po  sukcesach  na  olimpiadach  matematycznych
zaczęła w nas kiełkować fascynacja, a potem – jak to pan określił
–  miłość  do  matematyki.  U  nas  w  domu  nie  było  tradycji
naukowych,  matematyka  jawiła  się  jako  coś  abstrakcyjnego,
nieosiągalnego, więc gdyby nie nauka w technikum i olimpiady,
to na pewno nie zostalibyśmy matematykami.

Muszę  jednak  podkreślić,  że  rodzice,  a  szczególnie  mama,
stwarzali nam świetną atmosferę do nauki,  zachęcali i okazywali
wiarę w nas. W szkole już niewiele mogliśmy się nauczyć, więc
tak naprawdę zaczęliśmy studiować matematykę na własną rękę.



Poznaliśmy  dzięki  temu  piękno  rozumowania  teoretycznego  i
abstrakcyjnych pojęć. W pewnym momencie zgłębiłem pojęcie
funkcji  ciągłej.  Potem  przyswoiłem  sobie  ogólną  definicję
ciągłości,  gdzie nie wymaga się pojęcia metryki  czy dystansu
między  punktami  –  obowiązuje  tu  zasada  algebry  zbiorów
otwartych  oraz  zamkniętych  i  tworzonych  na  nich  funkcji.
Zafascynowała  mnie  wówczas  potęga  umysłu  ludzkiego,  że
można zdefiniować takie pojęcie jak ciągłość,  nie używając w
ogóle metryki, tylko teorii zbiorów. Dobrze się stało, że przyszło
to  we  właściwej  kolejności:  najpierw  bowiem  nauczyłem  się
klasycznej definicji ciągłości i porządnie to opanowałem, a potem
dostrzegłem piękno w abstrakcji. To przychodzi samo i dobrze,
że  tak  się  dzieje.  Dzisiaj  mówię  do  moich  studentów:  samo
słuchanie wykładów to jest za mało, to trzeba przeżyć samemu,
zagłębić się w to, zafascynować.

JSz:  Pana  brat  bliźniak,  Tadeusz,  też  jest  dzisiaj  znanym  i
cenionym matematykiem w USA. Czy wspólnie zdecydowaliście,
że  matematyka  to  jest  to,  co  dla  was  jest  najlepsze?  Czy
spieraliście  się  w  przeszłości,  gdy  przychodziło  wam
rozwiązywać  matematyczne  problemy?

HI: Uczyliśmy się w technikum mechanicznym, więc logika by
nakazywała,  abyśmy  podjęli  studia  techniczne  i  zostali
inżynierami.  Rodzice  chcieli,  abyśmy  podjęli  studia  na
politechnice,  bo  tam  zdobywa  się  dobry  zawód.  Ale  nasze



sukcesy na olimpiadach matematycznych oraz to, że matematyka
nami zawładnęła, sprawiły, że wybór studiów i naszej przyszłości
był właściwie przesądzony.

Nigdy z bratem nie miałem „matematycznych potyczek”, czyli
nie było takiej sytuacji – nic takiego nie pamiętam – abyśmy się
sprzeczali nad zadaniami czy problemami, które przyszło nam
rozwiązać.  Natomiast  chętnie  dyskutowaliśmy,  zadawaliśmy
sobie nawzajem pytania i  próbowaliśmy znaleźć odpowiedź.

JSz:  Czy  to  oznacza,  że  nie  rozmawialiście  na  przykład  o
dziewczynach,  tylko o  matematyce?

HI:  No nie,  aż tak źle nie było.  Rozmawialiśmy o wszystkich
naszych  codziennych  problemach.  Zdarzało  się  nam  też,  że
chodziliśmy na fajne imprezki. Bardzo mi się spodobało, jak ktoś
z Elbląga napisał o nas na swoim portalu: „Fajne chłopaki byli”.

W  klasie  było  sympatycznie,  lubiliśmy  się.  Wielu  naszych
kolegów odnosiło sukcesy w różnych dziedzinach,  a niektórzy
byli nawet świetnymi polonistami. Edward Łuczyński jest teraz
profesorem polonistyki na Uniwersytecie Gdańskim. Inny kolega
pasjonował  się  malarstwem,  bez  przerwy  opowiadał  nam  o
kubizmie. Waldek Ryś był świetnym łyżwiarzem szybkim. Potem
trenował  swoją  siostrę  Erwinę,  która  zdobyła  wielokrotnie
mistrzostwo Polski, była medalistką mistrzostw Europy i świata.



Adam Giersz miał sukcesy w tenisie stołowym, kilka lat temu był
ministrem  sportu.  W  naszej  klasie  nie  było  konkurowania,
zazdrości,  a  raczej  wzajemnie się  dopingowaliśmy i  podkręcali.

JSz: Widziałem zdjęcie, na którym Pan i brat gracie na gitarach.
To było chwilowe zauroczenie muzyką, czy coś poważniejszego?

HI: W pewnym momencie zapisałem się do kółka muzycznego,
interesowałem się też malarstwem i elektrotechniką. Warunków
fizycznych dla uprawianiu sportu nie miałem, ale raz udało mi się
skoczyć  w  dal  ponad  5  metrów.  Podczas  zajęć  w  kółku
muzycznym  nauczyłem  się  czytać  nuty,  a  potem  z  bratem
grywaliśmy sobie od czasu do czasu, ale zupełnie po amatorsku.
To była fajna zabawa, odskocznia od codziennego zagonienia, bo
zajęć w szkole mieliśmy sporo i trzeba było naprawdę dużo czasu
poświęcać na naukę. Bardzo lubię muzykę, ale nie mam talentu
muzycznego. Gitara do dziś leży w pokoju, spoglądam na nią od
czasu do czasu, ale od dawna nie gram. Brat grał o wiele dłużej i
lepiej, muzyka w pewnym momencie go pochłonęła. Grał nawet
etiudy Heitora Villa-Lobosa, co oznacza, że osiągnął naprawdę
przyzwoity poziom.

JSz:  Razem z  bratem skończył  Pan  studia  matematyczne  na
Uniwersytecie Warszawskim. Potem przyszedł czas na doktorat,
habilitację… Jak wyglądało to Pana wspinanie się po drabinie
naukowej?



HI:  Miałem  to  szczęście,  że  po  pierwszym  roku  studiów
uczestniczyłem  w  wykładach  prof.  Andrzeja  Schinzla  w
Instytucie  Matematycznym  Polskiej  Akademii  Nauk.  To
znakomity  naukowiec,  który  wywarł  na  mnie  wielki,  bardzo
pozytywny  wpływ.  Na  uniwersytecie  poznałem  Kasię,  która
studiowała ze mną na jednym roku; zaraz po studiach pobraliśmy
się.

Na IV roku miałem już oddane do druku dwie prace naukowe.
Wydział Matematyki UW otworzył mi przewód doktorski, właśnie
na podstawie tych dwóch prac. W Polsce byłby to ewenement,
swoisty  „Raising  Star”,  gdybym  obronił  doktorat  przed
uzyskaniem magisterium. Według przepisów, jest to możliwe, ale
trzeba mieć odpowiednie kwalifikacje,  musi  być też  ktoś,  kto
promuje  takiego człowieka.  Ostatecznie  nie  doszło  do  tego  z
banalnego  powodu  –  musiałem  zdać  egzamin  z  filozofii
marksistowskiej.

Mieliśmy  kurs  filozofii  marksistowskiej  na  wydziale,  ale
wymagania odnośnie doktoratu były inne. Udałem się do prof.
Władysława Krajewskiego, aby umówić się z nim na ten egzamin.
Przekazałem mu list  od Rady Wydziału.  Po jego przeczytaniu
zapytał mnie, czy chodziłem na wykłady. Odpowiedziałem, że…
nie. A on na to: „Hm, to będzie trudno”. Był dla mnie bardzo
życzliwy.  Powiedział,  że  da  mi  materiały  do  przeczytania,  a
potem przyjdę na egzamin, kiedy uznam, że jestem gotowy, a on



będzie  mnie  pytał  z  tych  właśnie  materiałów.  Dał  mi  kilka
książek i  broszur do przeczytania.

Po sześciu miesiącach, kiedy już obroniłem pracę magisterską i
podjąłem pracę  w  Instytucie  Matematyki  PAN,  postanowiłem
pójść na ten egzamin. „Przejrzałem te materiały” – powiedziałem
skromnie. Nie czułem się mocny w tej filozofii. Profesor najpierw
zadał  mi  pytanie,  co  to  jest  sol ipsyzm.  Coś  tam  mu
odpowiedziałem,  bo  kiedyś  czytałem  na  ten  temat.  Potem
zapytał, czy lubię fizykę. Odpowiedziałem, że tak. „No to co to
jest zasada nieoznaczoności Heisenberga?” – zapytał. Oczywiście
odpowiedziałem starając się utrzymać ten temat egzaminu jak
najdłużej. Chyba wyczuł moje intencje, bo wtedy stwierdził: „Wie
pan,  jednak  to  musi  być  egzamin  z  filozofii  marksistowskiej,
muszę panu zadać pytania z tej dziedziny”. Zapytał mnie, jaka
jest  różnica  między  materializmem  a  empiriokrytycyzmem
według Plechanowa i… wysiadłem kompletnie. Wtedy profesor
zapytał: „Czy to będzie fair, jak uśrednię panu ocenę za te trzy
pytania?”.  No  i  zdałem.  Dzięki  temu  w  marcu  1972  roku
obroniłem doktorat, czyli 8 miesięcy po uzyskaniu magisterium.

JSz: Czym wówczas się Pan zajmował jako pracownik Instytutu
Matematycznego Polskiej Akademii Nauk?

HI:  Analityczną  teorią  liczb,  bo  to  była  moja  specjalizacja.
Zacząłem się w tym specjalizować już na drugim roku studiów.



Profesor Schinzel, który nie pracuje w tej dziedzinie, ale ma dużą
wiedzę,  dał  mi wolną rękę.  Widział,  że nie potrzebuję żadnej
pomocy.  Habilitację  zrobiłem  w  roku  1976,  cztery  lata  po
doktoracie.  Nie  było  to  jakieś  szalone  tempo,  ale  nie  ma co
ukrywać, że wspinałem się po tej drabinie dużo szybciej niż moi
koledzy.  Brat  Tadeusz  też  szybko  zrobił  doktorat.  Moja  żona
Kasia obroniła doktorat parę lat po mnie.

To, co robiłem, znalazło szybko oddźwięk za granicą. Miało to
znacznie większy wpływ na moją biografię niż terminy, w których
to się wydarzyło. Najpierw wyjechałem do Wielkiej Brytanii, aby
prowadzić odczyty w Nottingham, Cambridge i w Cardiff. Bardzo
słabo mówiłem wówczas po angielsku, bo w technikum uczyłem
się tylko rosyjskiego.

Szybko zrozumiałem, że bez angielskiego nie mam żadnych szans
na sukces międzynarodowy. Zacząłem więc uczestniczyć w wielu
bardzo  intensywnych  kursach  języka  angielskiego.  Nie  mam,
niestety, zdolności do języków. Miałem nawet „dziurę” w pracy
naukowej, bo absolutnie poświęciłem się nauce angielskiego. W
roku  akademickim  1976/77  pojechałem  do  Scuola  Normale
Superiore  di  Pisa  we  Włoszech  na  stypendium  Accademii
Nazionale dei Lincei. Co ciekawe, to nie języka włoskiego tam się
nauczyłem, lecz poprawiłem swój angielski, bo współpracowałem
z Kanadyjczykiem Johnem Friedlanderem, z którym spędzałem
większość czasu. To mi bardzo pomogło, bo rozmawiałem z nim



wyłącznie po angielsku. Pobyt we Włoszech otworzył mi okno na
świat. Do dziś John, który jest profesorem na Uniwersytecie w
Toronto,  jest  moim  głównym  współpracownikiem  i  bliskim
przyjacielem.

JSz: Zaczął się Pan otwierać na świat, ale i świat stanął przed
Panem  otworem.  Kiedy  i  dlaczego  wyjechał  Pan  do  Stanów
Zjednoczonych?

HI: To nie nastąpiło tak szybko. Najpierw pojeździłem trochę po
Europie. W Instytucie Matematycznym PAN nie było obowiązku
uczenia studentów, więc łatwiej było wyjechać gdziekolwiek, jeśli
był powód. Należy jednak pamiętać, że w czasach PRL-u bardzo
trudno było zdobyć papiery upoważniające do wyjazdu. Byłem w
Szwecji,  Holandii,  Finlandii,  Niemczech,  Związku Radzieckim,
wiele  razy  we  Francji  i  w  Anglii.  Prowadziłem  seminaria  i
wykłady na konferencjach naukowych. W 1979 roku zostałem
zaproszony do Bordeaux, gdzie przez rok prowadziłem wykłady
dla  doktorantów.  Francuskiego  troszeczkę  złapałem,  ale  tak
naprawdę trudno było mi się porozumiewać w tym języku. Był to
jednak dla mnie duży przełom zarówno w życiu osobistym, jak i
zawodowym.  Złapałem  bliski  kontakt  z  matematykami
francuskimi w mojej dziedzinie badań, co zaowocowało potem
długą współpracą. Francuzi docenili moją pracę i 10 lat temu
otrzymałem nawet tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu w
Bordeaux.



Do Stanów Zjednoczonych wyjechaliśmy we wrześniu 1983 roku.
Nie miałem wówczas żadnych ukrytych planów, aby zostać w tym
kraju na stałe.  Otrzymałem bardzo prestiżowe zaproszenie na
rok  do  Instytutu  Badań  Zaawansowanych  w  Princeton.
Amerykanie uruchomili specjalny program matematyczny z mojej
dziedziny i właśnie mnie zaproszono do realizacji tego programu,
jako  że  już  byłem  osobą  dosyć  dobrze  znaną  w  świecie
matematycznym.  Był  to  decydujący  argument  dla  mojego
szefostwa  w  PAN,  aby  mnie  puścić.  Uznano,  że  jest  to
zaproszenie  równoznaczne  z  tym,  jakby  polską  primadonnę
zaproszono do Metropolitan Opera w Nowym Jorku.

Tuż  przed  wyjazdem  do  USA,  wiosną  1983  roku,  zostałem
promowany na profesora. W Belwederze uścisnął mi dłoń prof.
Henryk  Jabłoński,  ówczesny  przewodniczący  Rady  Państwa.
Rodzina czekała na mnie za płotem, bo nie pozwolili im wejść do
środka.  W  tym  samym  roku,  też  przed  wyjazdem,  zostałem
członkiem korespondencyjnym Polskiej  Akademii  Nauk.

Do Stanów przyjechałem z żoną i dwiema córkami: Ania miała 5
lat,  a  Irenka  –  10.  Po  roku  chciałem wracać  do  Polski,  ale
dostałem  kolejne  zaproszenie  z  Michigan  University  w  Ann
Arbor.  Pracował  tam  już  mój  brat  Tadeusz,  który  wcześniej
otrzymał  zaproszenie  z  tego  uniwersytetu.  Nie  było  w  tym
żadnych  kombinacji,  żadnej  konspiracji,  to  był  zupełny
przypadek. W Michigan pracowałem tylko przez jeden semestr



letni i chciałem wracać do Polski. Wówczas doszliśmy z żoną do
wniosku, że może by jednak troszkę dłużej zostać w Stanach ze
względu na dzieci.

Pozwoliło  nam zostać  kolejne  zaproszenie  na  jeden  semestr,
które  otrzymałem  z  Uniwersytetu  Kolorado  w  Boulder.
Otrzymałem tytuł  „Ulam Distinguish Visiting Professor”.  Prof.
Stanisław Ulam z Polski,  który pracował  na Uniwersytecie  w
Boulder,  to znakomita postać. Był przedstawicielem lwowskiej
szkoły  matematycznej,  a  potem  współtwórcą  amerykańskiej
bomby  termojądrowej.  Niestety,  zmarł  kilka  miesięcy  przed
moim przyjazdem do Boulder.

Praca na Uniwersytecie Kolorado to był  dla mnie i  dla mojej
rodziny piękny czas. Wówczas zacząłem myśleć zdecydowanie o
powrocie do Polski. Tym bardziej że zaczął się o mnie dopominać
Instytut Matematyczny PAN w Warszawie. Domagali się, abym
wracał.

W  tym  czasie  otrzymałem  jednak  kolejne  zaproszenie  –  tym
razem z Uniwersytetu w Teksasie.  Napisałem list,  że chętnie
podejmę u nich pracę w jednym semestrze – wiosną 1985 roku.
Następnego  dnia,  po  wysłaniu  tego  listu,  otrzymałem
zaproszenie z Institute for Advanced Study w Princeton na 3 lata
– czyli  z tego samego Instytutu, w którym podjąłem pierwszą
pracę w USA. Po namyśle stwierdziłem, że nie jadę do Teksasu,



tylko  do  Princeton.  Nie  było  wówczas  internetu,  więc
zadzwoniłem do Teksasu i  poprosiłem, aby zniszczyli  mój  list
przed  otwarciem,  kiedy  go  otrzymają.  I  udało  się.  Zacząłem
negocjować z Warszawą, aby wyrazili zgodę na mój dalszy pobyt
w  USA,  co  było  naprawdę  trudne.  Musiałem  aplikować  o
zwolnienie z pracy w IMPAN. Ostatecznie wylądowaliśmy znowu
w Princeton. Tutaj  zapuściliśmy korzenie.  Dzieci  uczyły się w
amerykańskich szkołach,  a  ja  miałem wyśmienite  warunki  do
pracy.

JSz: Pana żona jest doktorem matematyki… Czym ona zajmowała
się w tym czasie?

HI:  Kasia nie miała jeszcze wówczas pozwolenia na pracę w
USA, więc zajmowała się domem i dziećmi – tak ustaliliśmy i to
było  najlepsze  rozwiązanie.  Nie  musiała  pracować.  Później
odkryła  w  sobie  talent  artystyczny,  gdzieś  tam  zagubiony,  i
zaczęła malować obrazy. I robi to świetnie.

JSz: Kiedy zaczęliście dojrzewać do tego, że jednak zostaniecie
na stałe w Stanach Zjednoczonych?

HI:  Dojrzeliśmy  jesienią  1986  roku.  I  wtedy  tak  naprawdę
zaczęła się  nasza emigracja.

Byłem już znany, stąd też miałem różne propozycje – chcieli mnie



na przykład zatrudnić na Stanford University w Kalifornii. Ale
przebił  wszystkich  wiceprezydent  Rutgers  University  w  New
Brunswick,  NJ,  który  zaprosił  mnie  na  spotkanie.  Od  razu
zaproponował  mi  stanowisko  New Jersey  State  Professor.  W
całym stanie było tylko 8 takich stanowisk. Nie musiałem więc
wspinać się po żadnych drabinach. Wiem, że Polaków w Stanach
traktuje  się  gorzej  niż  Niemców,  Francuzów,  Anglików  czy
Rosjan,  mimo  że  jesteśmy  często  lepsi,  bardziej  potrzebni.
Według mnie jest to taki amerykański syndrom. Tymczasem ja,
Polak, zostałem potraktowany tak, jak należy, czyli z szacunkiem
i  uznaniem.  Nikt  nie  kwestionował  moich  dyplomów  i
kompetencji.  To  mi  zaimponowało.

W styczniu 1987 roku podjąłem już stałą pracę jako profesor
Rutgers  University.  Otrzymałem  też  znakomite  warunki  i
wynagrodzenie.  Myślę,  że  nikt  by nie  odrzucił  takiej  oferty.

Prof. Andrzej Schinzel, który musiał dla PAN napisać raport na
temat  mojej  rezygnacji  z  pracy  w  Polsce,  napisał  dosłownie:
„Henryk wyjechał w 1983 roku do Stanów Zjednoczonych i… już
nie wrócił”. Ja mu odpowiedziałem wówczas: „Andrzej, godzina
odlotu z lotniska Okęcie nie jest dla mnie datą wyemigrowania z
Polski.  Moja  emigracja  zaczęła  się  wówczas,  kiedy
zadecydowałem, że chcę być w Stanach”. Taka jest prawda. Bo ja
nie  chcę  mieć  zanotowane  w  papierach,  że  okłamywałem
instytucję, w której zacząłem swoją naukową karierę – nigdy tak



nie  było.  Dbam bowiem o  niuanse  dotyczące  mojego  życia  i
pracy. Ja czuję się absolutnie Polakiem i to się nie zmieni. Dzisiaj
fizyczna obecność w danym miejscu już nie jest tak istotna, liczy
się to, co masz w sercu.

Henryk Iwaniec, fot. Janusz Szlechta.

JSz: W domu rozmawialiście z dziećmi po polsku?

HI: Oczywiście, bo nasz dom jest polskim domem.

JSz:  A  jak  dzisiaj  córki  przyjadą  –  to  już  w  końcu  dojrzałe



kobiety,  które  mają  amerykańskich  mężów  i  dzieci  –  też
rozmawiacie  po  polsku?

HI: Tak, bo tu nic się nie zmieniło. Irenka mówi bardzo dobrze
po polsku,  a Ania rozumie po polsku i  w tym języku do niej
mówię, chociaż woli odpowiadać po angielsku. Nie dziwię się, w
końcu miała tylko 5 lat, gdy wyjechaliśmy z Polski, i cały czas ma
do czynienia  z  Amerykanami.  Kiedy zauważyliśmy w pewnym
momencie, że traci kontakt z językiem polskim, wysłaliśmy ją na
jeden  semestr  do  szkoły  w  Polsce.  Nie  było  to  łatwe,  długo
przekonywaliśmy pryncypała High School w West Windsor, aby
wyraził na to zgodę. Nie miał pojęcia o Polsce – czy to jest rzeka,
czy  kraj;  twierdził,  że  Ania  niczego  tam  się  nie  nauczy.
Zapytałem go wówczas, czy wie, dlaczego ja dzisiaj jestem w
USA. Zaniemówił i… wyraził zgodę. I dzięki temu, że Ania była
kilka miesięcy w Warszawie, zachowała język polski i  zdobyła
dodatkową wiedzę na temat Polski i Europy. Była bardzo dobrą
uczennicą. Potem skończyła studia inżynierskie w CALTECH w
Pasadenie. Irenka skończyła studia artystyczne na Cooper Union
w  Nowym  Jorku.  Ania  szybko  zrobiła  doktorat  z  inżynierii
medycznej,  teraz  ma  tytuł  profesora  i  prowadzi  wykłady  w
Kalifornii.  Ma trójkę dzieci.  Nie ukrywam, że jesteśmy z nich
dumni.

JSz: Dla wszystkich emigrantów język jest sporym problemem.
Mówił  Pan  wcześniej  o  swoich  problemach,  ale  proszę



powiedzieć,  jak  szybko  poradził  Pan  sobie  z  opanowaniem
zawodowego  języka  angielskiego  i  czy  Pana  zdolności
matematyczne  były  tu  pomocne?

HI:  Ubolewam  nad  tym,  ale  nie  mam  talentu  do  języków.
Uparłem się  jednak,  dużo się  uczyłem… Jak przyjechałem do
USA, to już dobrze mówiłem po angielsku i nie miałem żadnych
problemów z tym językiem. Oczywiście, mam wyraźny akcent,
ale to mi nie przeszkadza w niczym.

JSz: Co było większym dla Pana problemem na początku pobytu
w USA: kariera zawodowa czy proza życia, czyli to wszystko, co
dotyczy spraw codziennych?

HI: Jak patrzę na kolegów czy ludzi z młodszej generacji i widzę,
z  jakimi  problemami  się  borykają,  jakie  bariery  muszą
pokonywać,  to  z  ulgą  sobie  myślę,  że  ja  czegoś  takiego  nie
przeżywałem. Stawiałem pierwsze kroki w Ameryce w Institute
for Advanced Study w Princeton w stanie New Jersey, który ma
ogromną renomę,  jest  świetnie  zorganizowany.  Nie  musiałem
budować  swojej  kariery  w  Stanach  –  dla  mnie  to  była
kontynuacja, a nie budowanie kariery. Nigdy też nie musiałem
starać się o pracę – nie znam tego pojęcia. Pamiętam rozmowy z
córkami, jak one musiały od początku uczyć się, a potem szukać
tutaj miejsca dla siebie. Im o tyle było łatwiej, że wychowały się
w Ameryce i  naturalnie były przygotowane do takiego startu.



Oczywiście, nie byłem wolny od problemów dnia codziennego,
martwiłem się, jak wszystko się ułoży. Z troską spoglądałem na
dzieciaki i razem z żoną robiliśmy wszystko, aby im się powiodło
w życiu.

JSz: Czy możliwe jest, aby w auli pełnej chińskich studentów,
mając  do  dyspozycji  tylko  kredę  i  tablicę,  poprowadzić
interesujący  wykład  z  matematyki  tak,  aby  wszyscy  go
zrozumieli? Czy matematyka jest na tyle uniwersalnym językiem,
że przełamuje bariery międzykulturowe?

HI:  Odpowiedź  jest  bardzo  prosta:  tak!  Matematyka  jest
językiem  uniwersalnym.  Chińczyk,  Japończyk  czy  ktoś  z
Mozambiku  bez  problemu  ją  zrozumie.  Oczywiście  pod
warunkiem, że zna matematykę. Jest to tylko kwestia poziomu
słuchaczy.  O tym,  że Chińczycy znają  matematykę i  lubią  ją,
najlepiej  świadczy  fakt,  że  mamy  na  uniwersytetach
amerykańskich wielu studentów z Chin. W Chinach byłem trzy
razy, a czwarty raz pojechałem do Hongkongu odebrać nagrodę.
Lubię  tych  studentów,  bo  traktują  mnie  jako  ważnego
nauczyciela,  są  wdzięczni  za  naukę  –  w  odróżnieniu  od
niektórych  studentów  z  innych  krajów.

JSz: Czy współcześnie istnieją szkoły matematyczne, podobne do
tych z początku XX wieku – chociażby słynnej szkoły lwowskiej?
Jeśl i  tak,  to  czy  podział  wynika  z  geografi i ,  granic



administracyjnych,  czy  może  raczej  ze  sposobu  myślenia,
filozofii,  uwarunkowań kulturowych?

HI: Moim zdaniem jest to raczej kwestia tradycji. Słynna polska
szkoła matematyczna w okresie międzywojennym, a lwowska w
szczególności,  wyrosła  na  tym,  że  powstała  nowa  dziedzina
matematyki  –  analiza  funkcjonalna  –  i  jako  nowa  dziedzina
otworzyła się na wiele problemów, niedotkniętych jeszcze przez
innych, co pozwoliło zabłysnąć polskim matematykom. To nie jest
–  moim  zdaniem  –  możliwe,  jeśli  w  danym  ośrodku  nie  ma
tradycji. Oczywiście, można coś nowego wymyślić i… niewiele z
tego tak naprawdę wynika.  Chodzi  o to,  aby to była trafna i
potrzebna  dziedzina,  na  przykład  do  rozwoju  fizyki.  Trzeba
podkreślić, że tutaj ta polska szkoła popisała się i stworzyła coś
nowego, co inni na świecie od Polaków potem przejęli. To nie
byłoby jeszcze samo w sobie wystarczające gdyby nie fakt, że to
się okazało fundamentalne dla rozwoju matematyki w tamtym
okresie. Szkoła lwowska znakomicie prosperowała i to nie tylko
w analizie funkcjonalnej, ale także w teorii zbiorów czy topologii.
Wielką postacią był tu Stefan Banach, ale także Hugon Steinhaus
czy Stanisław Mazur. Mógłbym o tym mówić długo, bo to jest
bardzo ciekawa historia.

Jeszcze raz chciałbym podkreślić, że to jest kwestia tradycji w
danym ośrodku,  a  nie  jakiejś  tam przewagi  jednej  nacji  nad
drugą. W Mozambiku nie ma żadnej szkoły matematycznej tylko



dlatego, że nie ma tam nikogo, kto by ją zaczął tworzyć. Nie ma
wystarczających warunków, dobrze postawionego szkolnictwa i
odpowiednich  nakładów.  Ja  pewnie  też  nie  zostałbym
matematykiem,  gdyby  polskie  Ministerstwo  Oświaty  nie
stworzyło  olimpiady  matematycznej.

W Stanach Zjednoczonych sporo wydaje się na naukę i mówi się,
że  potrzeba  jeszcze  więcej  –  zazwyczaj  podczas  kampanii
wyborczych. Kiedy Rosjanie wysłali swój sputnik na orbitę wokół
naszej planety i łunochod na Księżyc, w USA wybuchła panika, że
Amerykanie  zostają  w  tyle.  I  to  podziałało  –  zaraz  zaczęto
zwiększać  środki  na  rozwój  tej  dziedziny.  Nikt  nie  ma
wątpliwości, że amerykańska nauka jest w czołówce na świecie –
to się bierze z nakładów i zrozumienia administracji rządowej.
Rząd  amerykański  oczywiście  inwestuje,  ale  też  jest  wielu
filantropów, którzy tworzą prywatne instytuty, a także wspierają
finansowo najlepsze uczelnie. Facet, który handluje elektroniką,
zbudował w Palo Alto w Kalifornii wielki matematyczny instytut
naukowy.  Wynika  to  ze  zrozumienia,  że  nakłady  na  naukę
przynoszą różnego rodzaju korzyści dla kraju i pozwalają ściągać
z zagranicy świetnych naukowców. Oczywiście nie wszystko w
USA jest tak do końca fajne i pozytywne – ale to już temat na
inną dyskusję.  W Polsce nie  ma jeszcze na tyle  rozwiniętego
kapitalizmu, aby taka filantropia była powszechna i miała istotne
znaczenie dla nauki.



JSz: Czy dzisiaj możemy więc mówić o jakiejś konkretnej szkole
matematycznej?

HI: Tak… i nie. Globalizacja, nie tylko ekonomiczna, ale także i
naukowa,  sprawia,  że  te  ośrodki  w  dawnym  stylu  giną.  Są
oczywiście  silne  ośrodki  badawcze  w  jakiejś  konkretnej
dziedzinie, ale przede wszystkim tam, gdzie znajdują się silne
osobowości i środki finansowe. Na przykład Węgrzy są znani w
świecie z tego, że mają mocne ośrodki w dziedzinach matematyki
dyskretnej, takich jak kombinatoryka czy teoria grafów. Jest to
kontynuacja ich tradycji.

W ostatnich latach w Polsce mamy raczej „suszę”. Są oczywiście
całkiem dobre uniwersytety, instytuty, ale konkurencja jest coraz
większa i trudno jest znaleźć swoje szczególne miejsce. Dwa lata
temu  został  zorganizowany  kolejny  wielki  międzynarodowy
kongres  matematyczny  w Korei  Południowej,  na  który  nikt  z
Polski  nie został  zaproszony do wygłoszenia odczytu.  To było
smutne. W ostatnich latach na arenie międzynarodowej polska
matematyka jest mało widoczna, niewiele ma do powiedzenia.
Nie  rozdzierałbym  jednak  szat  z  tego  powodu,  bo  zawsze  i
wszędzie bywają słabsze lata, tak jak w sadach owocowych.

JSz: Czy istnieje żargon matematyczny? Jeśli tak, to czy polski
różni się na przykład od amerykańskiego i czy w związku z tym
miał  Pan  trudności  z  komunikacją  i  zrozumieniem  z



matematykami  amerykańskimi?

HI:  Istnieje oczywiście żargon, i to bardzo silny. Trudności w
komunikowaniu  się  nie  wynikają  wcale  z  przynależności
narodowej. I to nie jest problem jednego pokolenia, lecz wynika
on z całego rozwoju matematyki. Na przykład istnieją terminy,
które zostały stworzone kilkaset lat temu i są używane do dziś.
Abyśmy  mogli  się  porozumiewać,  potrzebne  jest  konkretne
słownictwo.  Zamiast  wymyślać  jakieś  dziwne  określenia,
najlepiej jest je porównać do czegoś, co istnieje już w naszym
świecie. Na przykład po polsku mówi się „ciało”, a po angielsku
„field” – ale to nie ma nic wspólnego z naszym ciałem, lecz z
algebraiczną strukturą. Tego trzeba się po prostu nauczyć, aby
móc  operować  w  teorii  i  być  zrozumianym  podczas  jej
prezentacji. To tak, jak niektórzy chcieliby, aby esperanto było
językiem międzynarodowym… Rzecz w tym, że jest to martwy
język,  a  żywym językiem,  najlepszym dla  komunikowania  się
między ludźmi jest angielski.

JSz: Amerykańskie uniwersytety to specyficzne miejsce na ziemi,
a  wydziały  matematyczne  na  nich  to  wyjątkowe  miejsce  we
wszechświecie, ale Pan unosi się tam z łatwością. Prawie nie
odczuwając „grawitacji”,  szybuje Pan między jedną gwiazdą a
drugą, czyli… między jedną nagrodą a drugą. Czy nie odczuwa
Pan z tego powodu zazdrości wśród kolegów po fachu?



HI:  Raczej  nie  odczuwam,  bo to  do mnie  nie  dociera.  Może
dlatego, że matematycy zazwyczaj nie robią interesu ze swojej
działalności  twórczej.  A  może  też  dlatego,  że  osiągnięcia
matematyczne są tak bezsprzeczne, precyzyjne, że nie sposób się
do  nich  przyczepić.  Jedyna  rzecz,  która  może  budzić
kontrowersje,  to  czy  uzyskany  wynik  jest  głęboki,  ciekawy  i
potrzebny dla innych badań.

Oczywiście jest konkurencja, bo tego się nie uniknie. Ponadto
osiągnięcie  konkretnego  matematyka  jest  często  rezultatem
pracy wielu innych ludzi, i to na przestrzeni lat. Jeśli ja postawię
kropkę nad „i”, to głupio jest się tego czepiać. Ktoś może czuć
najwyżej niedosyt, że nie on to uczynił. Myślę, że podobnie jest i
w innych dziedzinach nauki.

JSz:  Czy na co dzień pracuje  Pan tylko z  Amerykanami,  czy
również z naukowcami innych narodowości?

HI: Prawdę powiedziawszy to nawet nie zastanawiałem się nad
tym,  bo  nie  ma  to  większego  znaczenia.  Komunikacja
komputerowa tak wszystko pozmieniała, że dzisiaj praktycznie
się  nie  odczuwa,  czy  ma  się  do  czynienia  z  Włochem  czy
Japończykiem. Głównie pracuję z Amerykanami, ale to wynika z
faktu,  że  pracuję  na amerykańskim uniwersytecie,  na  którym
dominują.  Mam  kontakt  osobisty  z  naukowcami  z  różnych
krajów,  którzy pracują na Rutgers University.



JSz:  Czy trudno było Panu zaadaptować się w amerykańskim
środowisku matematycznym?

HI: Nie miałem żadnych problemów. Chyba nie pomylę się, jeśli
powiem,  że  60  procent  wielkich  naukowców  pracujących  na
amerykańskich uniwersytetach czy w instytutach to są ludzie z
zagranicy. Gdyby ci ludzie mieli problemy adaptacyjne, na pewno
nie byliby tacy dobrzy w swoich dziedzinach. Potem się słyszy, że
kolejną  prestiżową  nagrodę  otrzymał  wybitny  amerykański
naukowiec…  Przecież  ja  też  jestem  klasyfikowany  jako
naukowiec  amerykański.

JSz:  Nie  pytam o  szczegóły,  ale  czym zajmuje  się  Pan,  jako
matematyk? Czy może to zrozumieć zwykły człowiek, taki jak ja?

HI: Oczywiście. Ja zajmuję się teorią liczb. Szczególnie pasjonuje
mnie  teoria  liczb  pierwszych,  czyli  nierozkładalnych.  Liczby
pierwsze są niczym cząstki elementarne w budowie materii: 2, 3,
5, 7, 11, 13, 15, 17, 19… Jedynka nie jest liczba pierwszą – są
oczywiście  tego  powody.  Związane  są  z  nimi  pasjonujące
problemy i  są to jedne z najistotniejszych problemów do dziś
nierozwiązanych  we  współczesnej  matematyce.  Jeden  z  nich
przedstawia hipoteza Riemanna. Hipoteza ta, sformułowana w
1859  roku,  dotyczy  badanej  przez  niemieckiego  matematyka
Bernharda Riemanna funkcji dzeta. Jest to funkcja analityczna 
zmiennej zespolonej. Mówi ona, że zera tej dzeta funkcji, tzw.



nietrywialne  zera  (nierzeczywiste),  mają  część  rzeczywistą
równą  1/2.  Ma  to  duży  związek  z  rozmieszczeniem  liczb
pierwszych.  Mamy nieskończoną ilość  liczb pierwszych i  jeśli
chcemy zbadać ich mnogość to liczymy je do dowolnie wybranej
wielkości x – i pytamy wówczas, ile ich jest. Okazuje się, że w
dobrym przybliżeniu jest  to x  podzielone przez logarytm z x.
Pytanie jest,  ile ich jest naprawdę, czy otrzymamy precyzyjny
wynik.  Hipoteza  Riemanna mówi,  że  błąd  w asymptotycznym
przybliżeniu wynosi około pierwiastek z wielkości x.

Jest  to  bardzo  głęboka  hipoteza.  Każdy  byłby  dumny  z  jej
udowodnienia.  Problem  ten  ma  duże  znaczenie  dla  całej
matematyki – w szczególności dla teorii liczb. Cieszę się, kiedy
podczas  wręczania  jakiejś  nagrody,  podkreślane  jest  moje
zainteresowanie teorią liczb pierwszych. Zajmuję się też teorią
funkcji automorficznych, a jeszcze idąc dalej – spektralną teorią
funkcji  automorficznych.  O  tym  mogę  mówić  raczej  ze
specjalistami.  Mam  tu  różne  osiągnięcia,  które  są  już  mniej
uchwytne.

JSz: Czy może Pan zatem wyjaśnić – o czym zresztą mówił pan
podczas spotkania w Druch Studio Gallery w Trenton w stanie
New Jersey – która liczba jest większa: 2/3 czy 3/5?

HI:  To  był  żart.  Wielu  młodych  ludzi  ma  problem  ze
zrozumieniem podstaw matematyki, mają bowiem uprzedzenia.



Słynny  rosyjski  matematyk  Gelfand  Izrail  Moisiejewicz  uczył
studentów, jak należy podchodzić do matematyki, gdyż – oprócz
badań naukowych – zajmował się również pedagogiką. Kiedyś
dziennikarz zapytał go, jak on to robi, że tak skutecznie uczy.
Prof. Gelfand stwierdził, że każdego można nauczyć matematyki i
każdy jest w stanie ją zrozumieć, ale trzeba mieć odpowiednie
podejście.  I  stwierdził:  jak  na  ulicy  w  Moskwie  zapytasz
przechodnia, która liczba jest większa: 2/3 czy 3/5 – to wzruszy
ramionami i bezradnie rozłoży ręce. Ale sprawa staje się jasna,
kiedy zapytasz: czy lepiej mieć trzy butelki wódki na dwie osoby,
czy pięć butelek na trzy osoby? Wówczas każdy szybko odpowie,
co jest lepsze.

Matematyka jest piękna, dlatego nie bardzo rozumiem, dlaczego
nie może się przebić przez wszelkie uprzedzenia w szkołach i
dlaczego tak dużo młodych ludzi jej się boi. Ale tak naprawdę
każdy, kto lubi myśleć – polubi matematykę.



JSz:  Otrzymał  Pan  bardzo  prestiżową  w  świecie  naukowym
nagrodę  Shaw  Prize  2015  za  stworzenie  i  rozbudowanie
podstawowych narzędzi  w teorii  liczb,  które pozwoliły  Panu i
innym rozwiązać wiele otwartych problemów matematycznych.
Niedawno stwierdził Pan: „Bawię się matematyką”. Potem Pan
dodał, że to co Pan robi, tak naprawdę trudne jest do przełożenia
na  praktykę.  Ale  przecież  wiemy  ze  źródeł  naukowych,  że
Pańskie  dokonania  przekładają  się  jednak  na  konkretne
zastosowania,  m.in.  w  szeroko  pojętych  dziedzinach
informatycznych i kryptografii. No to jak to jest naprawdę?

HI: Muszę dodać, że tak naprawdę Shaw Prize 2015 otrzymałem
nie tylko za osiągnięcia w teorii liczb. W prasie wyszczególnia się
jeden konkretny wynik o liczbach pierwszych, za który przyznano
mi tę nagrodę, lecz tak naprawdę jest to nagroda za szersze
osiągnięcia w matematyce, bo przecież nie jestem już taki młody.
Bardzo sprytnie to sformułowano. Ja uważam jednak, że to jest
mój „lifetime achievement”, czyli nagroda „za całokształt”.

Moje  wyniki  nie  przekładają  się  w  istocie  bezpośrednio  na
przykład  na  kryptografię,  natomiast  prace  w  dziedzinie  liczb
pierwszych rzeczywiście się przekładają i to w znacznym stopniu.
Najbardziej  skuteczne algorytmy do kryptografii  są oparte na
pewnych twierdzeniach dotyczących liczb pierwszych, tylko że ja
osobiście nie mam na to wpływu. Bo ja nie mam wpływu na to,
jakich matematyków zatrudnia na przykład AT&T czy nowojorska



giełda  i  co  oni  robią  –  nie  ulega  jednak wątpliwości,  że  oni
wykorzystują to, co ja osiągnąłem i udowodniłem. Ale to jest ich
praca, to są ich osiągnięcia.

JSz:  Kiedy Pan się  dowiedział,  że  przyznana Panu została  ta
nagroda?

HI:  1 czerwca 2015 roku. Otrzymałem e-maila z Hongkongu.
Często pracuję w nocy, nawet do rana. I tak samo było wówczas.
W pewnym momencie kliknąłem i widzę, że jest e-mail. Przez
kilka  sekund zastanawiałem się,  co  to  jest.  Otworzyłem go  i
przeczytałem… Poczułem się radośnie zaskoczony. Całą noc już
nie mogłem zmrużyć oka. Zrobiłem sobie jeszcze jedną kawę.
Doczekałem  do  oficjalnej  ceremonii,  która  była  na  żywo
transmitowana. Kilka godzin później, na konferencji prasowej w
Hongkongu,  oficjalnie  oznajmiono  o  przyznaniu  tych  nagród.
Nagroda wynosi  milion dolarów w każdej  dziedzinie.  W 2016
roku wynosiła  już  1,2  miliona.  W dziedzinie  matematyki  tym
razem  przyznano  nagrodę  dwóm  osobom,  tak  że  faktycznie
dostałem pół  miliona.

Kasia  była  wtedy  w  szpitalu,  po  tragicznym  wypadku
samochodowym. Zaraz do niej  pojechałem – jeździłem zresztą
codziennie do szpitala. Była w bardzo ciężkim stanie, stąd też
miałem  mieszane  uczucia,  czy  powinienem  jej  mówić  o
nagrodzie. Z powodu jej wypadku przerwałem zresztą kontrakt w



Zurychu w Szwajcarii i przyjechałem do Princeton, aby być przy
żonie.

JSz:  Nagrodę  otrzymał  Pan  w  doborowym  towarzystwie
pięciorga  znakomitych  naukowców  z  kilku  krajów.  Proszę
opowiedzieć, jak wyglądała cała ceremonia: gdzie się odbywała,
ilu było tych, którzy was podziwiali?

HI: To jest nagroda przyznawana co roku przez The Show Price
Foundation in Hong Kong. Fundację tę założył w roku 2002 Run
Run Shaw – magnat filmowy i telewizyjny w Hongkongu. Zmarł
dwa lata temu w wieku 107 lat. Nagroda ta określana jest często
jako „Nobel Wschodu”. Przyznawana jest w trzech dziedzinach:
w  astronomii,  nauce  o  życiu  i  medycynie  (Life  Science  and
Medicine) oraz w matematyce (Mathematical Sciences). Po raz
pierwszy nagrody te zostały wręczone w roku 2004. W roku 2015
nagrodę  w  dziedzinie  astronomii  otrzymał  amerykański
naukowiec, mający polskie korzenie, William J. Borucki – jest on
odpowiedzialny  w Ames Research Center  w NASA za  Kepler
Mission,  czyli  za  badanie  planet.  W  medycynie  nagrodę
otrzymały dwie osoby – za bakterie, które się komunikują: Bonnie
L.  Bassler  –  profesor  w  Department  of  Molecular  Biology
Princeton  University  i  E.  Peter  Greenberg  –  profesor
mikrobiologii  The  University  of  Washington  w  Seattle.  W
matematyce też było dwóch nagrodzonych: Gerd Faltings z Max
Planck Institute for Mathematics w Bonn w Niemczech i ja.



Nasz pobyt w Hongkongu trwał cztery dni. Wręczenie nagród,
czyli  The  Shaw  Prize  Award  Presentation  Ceremony  2015
(www.shawprize.org),  odbyło  się  wieczorem,  24  września  w
Hong Kong Convention and Exhibition Centre. Dyplomy i medale
wręczał  mistrz  ceremonii  CY  Leung  –  przewodniczący  Chief
Executive of the Hong Kong Special Administrative Region, czyli
gubernator Hongkongu.

Po  ceremonii  wręczenia  nagród,  przy  pięknych,  fantastycznie
udekorowanych  okrągłych  stołach,  zasiedliśmy  do  kolacji.
Wszyscy laureaci siedzieli przy jednym stole. Obok nas zasiadł
gubernator  Hongkongu.  Miałem  okazję  kilka  minut  z  nim
porozmawiać.  Opowiedział  mi  co  nieco  o  historii  tego
fantastycznego  miasta.

Na  życzenie  organizatorów  musieliśmy  przygotować  dla  nich
wiele informacji.  Jako laureat musiałem napisać autobiografię,
potem  drugą,  pełniejszą,  ze  szczegółami;  musiałem  także
przygotować „acceptance speech”. Taką mowę dziękczynną za
nagrodę  wygłaszał  każdy  nagrodzony,  zaraz  po  otrzymaniu
medalu i dyplomu, i nie mogła ona trwać dłużej niż 3 minuty.
Wszystkie te informacje trzeba było posłać organizatorom dużo
wcześniej.

Dzień  przed  ceremonią  odbyła  się  konferencja  prasowa  z
udziałem wszystkich laureatów. Następnego dnia, po ceremonii



wręczenia  nagród,  wygłosiłem  wykład  na  Uniwersytecie  w
Hongkongu  –  każdy  z  laureatów  miał  taki  obowiązek.  Dzień
później  wygłosiłem wykład w Museum of Art and Sciences w
Hongkongu,  połączony  z  dyskusją.  Było  to  tak  zwane  public
forum. Musiałem opowiedzieć o sobie, a potem odpowiadałem na
pytania z sali. To też należało do obowiązków laureata.

To  wszystko  było  fantastycznie  przygotowane.  Byliśmy
traktowani jak… prawdziwi laureaci! Podczas samej ceremonii
wiedzieliśmy dokładnie,  kto  i  kiedy ma wyjść,  jak  przejść  po
czerwonym dywanie,  w  którym miejscu  stanąć,  bo  wcześniej
mieliśmy próbę… Towarzyszyła nam piękna muzyka, a sala była
pięknie udekorowana. Podczas oficjalnej ceremonii  członkowie
komisji przyznającej nagrody przedstawili laureatów. Wszystko
odbywało  się  w  świetle  lamp,  przed  zaproszonymi  gośćmi.
Trudno było się  nie  wzruszyć.

JSz: Czy towarzyszył Panu ktoś z rodziny? Czy mieliście czas na
to, aby obejrzeć Hongkong i zobaczyć coś więcej, przynajmniej
kawałeczek Chin?

HI: Żona Kasia nie mogła ze mną pojechać ze względu na jej
stan zdrowia, więc towarzyszyła mi młodsza córka Ania. Trochę
mało czasu było na zwiedzanie samego Hongkongu, ale co nieco
zobaczyliśmy.  Mieszkaliśmy  w  luksusowym  hotelu.  Każdy  z
laureatów miał do dyspozycji samochód z kierowcą, tak że nie



martwiliśmy się o to, jak i kiedy dojechać na miejsce spotkania.
Było  to  niesamowite  przeżycie,  coś  takiego zdarza  się  raz  w
życiu…

JSz: Czy były reakcje polskich placówek naukowych i polskich
naukowców na Pańską nagrodę?

HI:  Nieliczne na początku. Muszę powiedzieć nieskromnie, że
trochę  mnie  to  zdziwiło.  Otrzymałem  życzenia  z  Instytutu
Matematycznego  w  Warszawie.  Złożył  mi  też  życzenia  mój
promotor  pracy  doktorskiej,  profesor  Andrzej  Schinzel.  To
wszystko.

Natomiast  bardzo  przeżywał  to  całe  wydarzenie  mój  brat
Tadeusz  i  oczywiście  serdecznie  mi  gratulował.  Jest  bardzo
dumny ze mnie. Tadeusz jest obecnie profesorem matematyki na
Syracuse University w stanie Nowy Jork. Otrzymał wiele nagród i
ma wysokie notowania. Zajmuje się zupełnie czymś innym niż ja,
między innymi równaniami różniczkowymi cząstkowymi, a także
geometryczną  teorią  funkcji.  Kiedyś  spotykaliśmy  się  bardzo
często,  teraz,  niestety,  bardzo  rzadko,  bo  daleko  od  siebie
mieszkamy. Ode mnie trzeba jechać samochodem do Syracuse
około 6 godzin. Za to czasami do siebie dzwonimy.

JSz:  Co ciekawe, pierwszy z gratulacjami dla Pana pospieszył
prezydent  Elbląga,  wyprzedził  wszystkich  innych.  Dlaczego



akurat on, czyżby miał w tym jakiś interes i jakieś służby, które
informują go o Pana poczynaniach?

HI: To na pewno wyszło z jego serca. Kiedy opuściłem Elbląg, bo
podjąłem studia  w Warszawie,  a  potem wyjechałem do USA,
rzadko bywałem w tym mieście. Dopiero od mniej więcej 10 lat
te  kontakty  znowu  się  ożywiły.  W  roku  2006  Rada  Miasta
przyznała mi honorowe obywatelstwo miasta Elbląga. Nie dziwię
się więc, że prezydent miasta zachwycił się tą nagrodą dla mnie.
Pierwsze  artykuły  o  mojej  nagrodzie  ukazały  się  w  prasie
elbląskiej.  Mogę  więc  powiedzieć,  że  Elbląg  się  wykazał.
Warszawa później.

JSz:  Problemów matematycznych rozwiązał Pan – i wciąż Pan
rozwiązuje – co niemiara. I co chwila dostaje Pan jakąś nagrodę.
Proszę  wymienić  przynajmniej  kilka  tych,  które  są  dla  Pana
najważniejsze i najcenniejsze?

HI: The Shaw Prize Award jest dla mnie niewątpliwie nagrodą
najważniejszą,  bo  jest  bardzo  prestiżowa  i  niewiele  osób  ją
otrzymuje.  Mamy  tysiące  bardzo  dobrych  matematyków  na
świecie, a tylko dwóch otrzymało tę nagrodę w 2015 roku, więc
mam się z czego cieszyć.

Wśród  cennych  nagród,  jakie  otrzymałem,  niewątpliwie  są:
Medal Sierpińskiego przyznany mi w 1996 roku przez Polskie



Towarzystwo Matematyczne, The Jurzykowski Prize – nagroda
przyznana mi w 1991 roku przez Alfred Jurzykowski Foundation
w Nowym Jorku oraz Medal Stefana Banacha, który otrzymałem
w maju 2015 roku od Polskiej  Akademii  Nauk,  a  więc przed
nagrodą Shawa.

Bardzo  sobie  cenię  nagrodę  „Leroy  P.  Steele  Prize”,  którą
otrzymałem w 2011 roku od American Mathematical Society za
książki  –  monografie  dla  studiujących  na  poziomie  badań
naukowych, co jest wyrazem uznania nie tylko za moją pracę
naukową, ale również za pracę edukacyjną. A pedagogów, którzy
są bardzo dobrzy i zasługują na wyróżnienia, jest bardzo dużo.
Jestem dumny z tej nagrody, bo mogę się nią pochwalić wśród
studentów,  że  potrafię  też  zrozumiale  redagować  materiał
naukowy.

W  USA  jestem  członkiem  American  Academy  of  Arts  and
Sciences.  A  kiedy  zostałem  członkiem  National  Academy  of
Sciences władze Rutgers University tak były z tego faktu dumne
– bo to jest prestiż i ogromne wyróżnienie – że billboard z moim
nazwiskiem i  zdjęciem pojawił  się na stacji  kolejowej  w New
Brunswick.  Pojawiły  się  też  artykuły  o  mnie  w  gazetach
amerykańskich.  No  i  jestem  członkiem  Polskiej  Akademii
Umiejętności w Krakowie. Wielkim wyróżnieniem jest dla mnie
zawsze zaproszenie na Międzynarodowy Kongres Matematyków,
który odbywa się co cztery lata. Byłem zaproszony trzy razy: do



Helsinek, Madrytu i Berkeley w Kalifornii w USA.

JSz:  Rozwiązanie  jednego  problemu  matematycznego
powoduje…  powstanie następnego.  Oznacza to,  że nigdy nie
osiągniemy końca, nie znajdziemy ostatecznej odpowiedzi, czyli
jest Pan skazany na pracę, matematyczne myślenie, do końca
życia. Taka perspektywa jest dla Pana przyjemna, pobudzająca,
czy wręcz przeciwnie – przerażająca?

HI: To prawda. Ale ja się tym nie przejmuję, że jest tyle pracy,
bo  nawet  gdy  przejdę  na  emeryturę,  to  nie  rozstanę  się  z
matematyką.

JSz:  Kiedy  wybiera  się  Pan na  emeryturę?  Czy  w ogóle  jest
możliwe  dla  matematyka  słodkie  lenistwo  i  w  konsekwencji
skończenie z  myśleniem?

HI:  Przejście  na  emeryturę  jest  sprawą  techniczną,  a
przywiązanie do matematyki zostaje, trudno się z nią rozstać.
Czasami jedynie marzy mi się przejście na emeryturę z powodu
wygody. Odpadają bowiem liczne obowiązki na uniwersytecie,
między innymi opieka i troska o warunki pracy dla studentów i
prace w komisjach, a wówczas więcej czasu można poświęcić na
poszukiwania i badania. Na szczęście na moim uniwersytecie nie
ma  obowiązku  przechodzenia  na  emeryturę,  co  mnie  bardzo
cieszy. Jeśli nie byłbym zdolny fizycznie czy nawet umysłowo do



dalszej  pracy,  to  wówczas  nie  miałbym wyboru  –  musiałbym
zostać emerytem. Mam nadzieję, że do takiej sytuacji jednak nie
dojdzie.

Princeton Junction, NJ, 31 października 2015 – 9 stycznia 2016 r.

Wywiad pochodzi z książki Janusza M. Szlechty „Widziane
stamtąd.  Wybór  wywiadów  z  Polakami  żyjącymi  gdzieś
w świecie”,  wyd. Instytut Wydawniczy Kreator,  2017 r.
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Artyści, poeci, muzycy polskiego pochodzenia na emigracji są w
sytuacji  Sienkiewiczowskiego  Latarnika.  No,  z  pewnymi
różnicami. Latarnik miał latarnię i „Pana Tadeusza”, emigranci
mają Internet, który ponoć zbliża, ale tylko wirtualnie. Ciągle
więc siedzą w wieży, tylko bez latarni. Oczywiście już teraz się
nie  używa  modnego  za  Sienkiewicza  słowa  „obczyzna”,  bo
żyjemy  w  zglobalizowanym,  a  przede  wszystkim  etnicznym
świecie.  No  właśnie.  Etnicznym.  Etnizm  podobnie  jak  każda
dziedzina ulega modzie, są lepsi etnicy i gorsi, mniej lub bardziej
cenieni.

Owszem Polacy mieli swoją kartę i uznanie za czasów Wałęsy i
bliskiej Solidarności. Ale i z Wałęsą obecnie coś nie tak. Nie tylko
posiwiał, ale też posiwiały jego szczytne idee zwłaszcza osobiste.
Wałęsa był atutem, a stał się poniekąd problemem. Niektórzy
twierdzą, że brak mu odwagi, którą się tak dawniej szczycił. Ale
nie tylko Wałęsa. Polski rząd też nie jest popularny. Rzutuje to
oczywiście na ogólną sytuację Polaków, a zwłaszcza pisarzy i
artystów za granicą. Na pewno nie należymy teraz do ulubionej
grupy etnicznej w Australii.

Ulubionymi  są  oczywiscie  tak  zwani  Pierwsi  Ludzie  tego
kontynentu  czyli  Aborygeni  stanowiący  trzy  procent
społeczeństwa australijskiego. Dalej widzę mieszkańców Afryki,
pozytywnych  Syryjczyków,  którym  ich  Wiosna  Ludów  się
kompletnie nie udała,  zaś Polacy są obecnie jakby na samym



końcu  tabelki.  Stąd  prośba.  Polska  mogłaby  zwrócić  trochę
uwagi  na  ludzi  twórczych,  którzy  paradoksalnie  mieli  swoją
pozycję  za czasów komuny. Wtedy ciągle słyszałem, że Polska
liczy się kulturalnie w Europie, jeżeli nie na świecie. I nie tylko
Warszawska Jesień o tym decydowała z dumą i chlubą narodu
Krzysztofem Pendereckim (nawiasem mówiąc jestem słuchaczem
stałym  radiostacji  muzyki  klasycznej  w  Australii  i  słyszałem
Pendereckiego  tylko  raz,  ale  owszem  Chopen  się  bardzo
sprawdza).

O czym marzą artystyczni  Polacy w Australii.  O pieniądzach?
Nie, ponieważ życie materialne w tym kraju jest zupełnie znośne.
Marzą  o  wizycie  polskiego  obrotnego  dziennikarza,  najlepiej
obrotnej dziennikarki, która opublikowałaby o nich materiał w
jednym z kolorowych pism. W kraju jest ich ponoć zatrzęsienie, a
publikowane  teksty  nie  dotyczą  realnych  problemów,  tylko
wydumanych.


