
Ewa Zeller. Obrazy
natury.

Ewa Zeller

Ewa Zeller   mieszkająca  obecnie  w Trenton  w New Jersey,
urodziła  się  w  Polsce.  W  1998  r.  uzyskała  magisterium  na
Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu im. Mikołaja  Kopernika
w Toruniu w zakresie konserwatorstwa i ochrony dóbr kultury.
W  2000  r.  ukończyła  studia  podyplomowe  na  Wydziale
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Architektury  Politechniki  Warszawskiej  w  zakresie  ochrony
krajobrazu  kulturowego,  a  jej  praca  dyplomowa  została
nagrodzona i opublikowana przez Konserwatora Generalnego w
Warszawie.  W  latach  1987-2003  pracowała  w  państwowych
służbach ochrony zabytków w Białymstoku, opracowując katalogi
zabytków  sztuki  województwa  białostockiego,  wytyczne
konserwatorskie oraz opiniując projekty renowacji zabytków.

Od 2003 r. przebywa na stałe  w USA, zajmując się malarstwem
artystycznym.

Uczyła się malarstwa olejnego u Aleksandry Nowak, Gregory’ego
Perkela,  Louisa  Rosseumano,  a  także  na  uczelniach
artystycznych: PRATT Institute na Brooklynie, Arts Council  of
Princeton,  School  of  Visual  Arts  na  Chelsea,  Pennsylvania
Academy of  Fine Art  w Filadelfii  (PAFA).

Pracuje w oleju, akrylu, pastelu i watercolor. Po raz pierwszy
swoje prace pokazała w New Jersey, następnie w Pensylwanii,
Connecticut i w Nowym Jorku. Jej prace znajdują się w licznych
prywatnych  kolekcjach  na  terenie  Stanów  Zjednoczonych,  a
także  w  Fundacji  Jana  Pawła  II  w  Rzymie,  w  Trenton  City
Museum czy w Princeton Academy of Sacred Heart.



Ewa Zeller, Irysy na stole, olej na papierze.

Indywidualne wystawy:

2006 i 2012  Druch Studio Gallery w Trenton (NJ),

2012 Skulski Art Gallery w Clark (NJ) oraz tamże dwuosobowa
wystawa z Magdaleną Zawadzką w 2015 r.,

2009 PII Gallery (Margaret Berczyńskiej) w Filadelfii,

2013 Starbucks na Greenpoincie (NY),

2014 czterech twórców w PII Gallery w Filadelfii,

2014 czterech tworców w Galerii  Kurier Plus:  Kasia Iwaniec,



Anna Bis, Halina Nawrot, Ewa Zeller,

2014  Mała  Polska  w  Trenton  wraz  z  rzeżbiarzem  Jerzym
Chojnowskim,

2015 Brooklyn Public Library na Greenpoincie,

2016 Klimat Longue na Manhattanie,

2016 Passeterie Charlotte na Greenpoincie,

2016 wystawa czterech twórców w ramach Polskiego Festiwalu
Kultury Polskiej przy parafii Sw. Krzyża na Maspeth w NY: Anna
i Antoni Szoska, Wiktor Tur, Ewa Zeller,

2016 Galeria Kurier Plus na Greenpoincie, Festival Dumbo na
Brooklynie w Nowym Yorku.

Ponadto uczestniczyła w ponad 100 wystawach grupowych na
terenie w/w stanów.

Jej  prace  przedstawiające  kompozycje  kwiatowe  były  częścią
scenografii  do  sztuki  “Cheaper  by  the  Dozen”  w  Newtown
Theatre  (PA),  najstarszym  teatrze  w  Pennsylvanii  (kwiecień
2013).



Ewa Zeller, Meadow (Łąka), olej
na płótnie, 20×16

Uzyskała liczne nagrody na wystawach konkursowych w wielu
renomowanch galeriach,  w tym Best  in Show w konkursowej
wystawie Artists  Of  Yardley w Yardley (PA)  w 2015 r.,  kilka
nagród i wyróżnień w Doyestown (PA) – Polish Heritage Society
of  Philadelphia,  podobnie  w  konkursowych  dorocznych
wystawach Mercer County Artists w Mercer County Community
College  w  Trenton,  Trenton  Museum  Society  w  Ellarslie  w
Trenton  (NJ).  Jej  prace  wystawiała  Segal  Gallery  przy



Uniwersytecie w Montclaire (NJ), Ridgewood Institute of Arts w
Ridgewood (NJ), Farnsworth Gallery w Bordentown (NJ), TAWA
Trenton Artists Workshop Association (NJ). Uczestniczy stale w
wystawach grupowych the Sketch Club w Filadelfii, Artsbridge w
New Hope (PA), New Hope Art Leage. W 2017 roku Trenton City
Museum  poprosiło  malarkę  o  udział  w  wystawie  zbiorowej  
amerykańskich współczesnych artystów, organizowanej w salach
muzeum, zatytułowanej “On this Walls”.

Ewa Zeller maluje w naturalistycznym stylu,  opierając się na
kolorze i  formie jako głównych nośnikach przekazu, dążąc do
uzyskania  efektu dekoracyjnego,  symbolicznego i  syntetyzując
wybrane idee. Obok scen symbolicznych preferuje portret, sceny
kwiatowe, still life, pejzaże.

Galeria prac Ewy Zeller



Nasturcje, olej na płótnie

Mystic Mums, olej na płótnie
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Jurowce, olej na papierze

https://www.cultureave.com/obrazy-natury-ewa-zeller/jurowceolej-na-papierze/


Aleksandra, olej na płótnie, 24×18

https://www.cultureave.com/obrazy-natury-ewa-zeller/tensionaleksandrazellerewaoil-on-canvas24x18/


Model, olej na płótnie, 14×11

https://www.cultureave.com/obrazy-natury-ewa-zeller/model-olej-na-plotnie14x11/


Robotnik, olej na płótnie, 14×11

https://www.cultureave.com/obrazy-natury-ewa-zeller/working-manewa-zeller-oil-on-canvas14x11/


Halina, olej na płótnie

https://www.cultureave.com/obrazy-natury-ewa-zeller/halinazellerewaoil-on-canvas32x24-1-900/


Still Life with copper, olej na płótnie, 11×14

https://www.cultureave.com/obrazy-natury-ewa-zeller/still-life-with-copperoil-on-canvas11x14/


Old Farm, olej na płótnie, 8×10

https://www.cultureave.com/obrazy-natury-ewa-zeller/zeller_old-farm_8x10/


Nature, olej na płótnie, 9×16

Bibliograf prasy
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emigracyjnej. Jan
Kowalik (1910-2001).

Jan Kowalik z żoną, fot. arch. F. Śmieji.
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Florian Śmieja

W Kalifornii 12 lutego 2001 roku zmarł po długiej chorobie  Jan
Kowalik  czyli  Jan  Sławiczek  ze  Skoczowa.  Pamiętam  moje
pierwsze spotkanie w San José, dokąd pojechałem chcąc poznać
wspaniałego  ziomka,  człowieka-instytucję,  mającego  ogromne
zasługi  dla  kultury  polskiej,  a  zwłaszcza  dla  bibliografii  
czasopism.

Kowalik urodził się w Skoczowie w 1910 roku, kształcił się w
seminarium nauczycielskim, został nauczycielem i debiutował w
prasie przed wojną.  O historii swej edukacji napisał tak:

W  zasadzie ,  od  dziecka  począwszy,  uprawiam
samokształcenie.  Formalnie  ukończyłem  Seminarium
Nauczycielskie  w  Bielsku-Białej  oraz  jako  eksternista
Państwowy Kurs Nauczycielski w Mysłowicach i Krakowie.
Na kilka lat przed wojną imatrykulowałem się jako student
zaoczny  na  Jagiel lonce  w  Krakowie  (Historia  u
Dąbrowskiego,  i  Psychologia  u  Heinricha)  dojeżdżając  z
Mikołowa do Krakowa pociągiem kilka razy w tygodniu, ale
zabawa skończyła się gruźlicą, i musiałem przerwać studia,
nie kończąc niczego. Mogłem edukację formalną dokończyć
kiedyś po wojnie,  ale zająłem się dokumentacją z  nakazu
zapotrzebowania społecznego, i  rezygnując z zaszczytnych



tytułów naukowych. Uczę się jednak dalej…

Po  wojnie  Amerykanie  oswobodzili  go  z   niemieckego  obozu
pracy.  Najpierw  był  pacjentem  sanatorium  dla  chorych  na
gruźlicę  a  następnie  jego  administratorem.  Potem  został
komendantem  obozu  dla  uchodźców.  Wyjechał  do  Stanów
Zjednoczonych  w  1950  roku,  a   dwa  lata  poźniej  osiadł  w
Kalifornii.

Jeszcze  w  Niemczech  założył  tygodnik  „Polak  w  Waldeck”  i
współpracował   z  „Ostatnimi  Wiadomościami”,   „Słowem
Katolickim” i „Kroniką”. Wydał zbiorki wierszy „Ścieżka przez
Steinatal” (Monachium 1947) i „Wiatr w gałęziach” (Monachium
1948). W tym też czasie zainteresował się bibliografią, tak że do
USA wiózł już  bogate archiwum.

Jego życie było  pełne utrapień,  ustawicznie musiał baczyć na
stan zdrowia. W liście z roku 1959 wspomina kurację sercową
przeprowadzoną w Niemczech, kilka lat później, w 1963  skarży
się, że ma:

[…]  dużo  pracy,  c iągłe  chorowanie,  a  ostatnio
przeprowadzenie się do nowego miejsca zamieszkania, czyli
przenoszenie kilku tysięcy książek i roczników prasy mego
„Polish Emigré Press Archive”, budowanie na nowo półek



bibliotecznych, katalogowanie, oprawianie, itd. itd., co przy
moim stanie zdrowia było wyczynem omalże Herkulesowym.

Borykając się ponadto przez cały czas z kłopotami finansowymi
poświęcił długie życie dokumentacji historyczno-bibliograficznej
Polaków  rozproszonych  po  świecie.  Dziesięciolecia  wytrwałej
pracy  zaowocowały   szeregiem  publikacji  bibliograficznych  z
sześciotomową bibliografią czasopism polskich wydanych poza
granicami Polski od września 1939 roku na czele. Cenzura PRL-u
szczególnie długo przetrzymała piąty tom. Skarżył się Kowalik w
jednym z listów:

[…] piąty tom mojej bibliografii prasy leży w KULu, to znaczy
u wydawcy od przeszło roku, i cenzura odkryła nagle, że ta
biedna najsuchsza ze suchych książek,  szkodzi  politycznie
Polsce Ludowej i stawiają coraz to nowe żądania odnośnie
zmian tekstu.

Dziś to monumentalne dzieło dokonane przez jednego człowieka,
a wydane przez Katolicki Uniwersytet Lubelski w latach 1976-88
stanowi  zasadniczy  fundament  naszej  wiedzy  o  przedmiocie.
Ciężka  choroba  Kowalika  utrudniała  mu ukończenie  szóstego
tomu, a tysiące pozycji bibliografii polskiej diaspory czekało na
opracowanie. Bibliografia to bardzo niebezpieczne zajęcie, bo jak



się raz zacznie, to później bardzo trudno skończyć, zwierzył się
kiedyś.

Już w Stanach Zjednoczonych Kowalik pełnił funkcje redaktora
pism „Polak w Kalifornii” i „Migrant Echo”. Publikował  m.in. w
paryskiej  „Kulturze”  i  torontońskim  „Związkowcu”.  Otrzymał
nagrody  Alfreda  Jurzykowskiego  (1968)  i  Anny  Godlewskiej
(1973).  Kontynuował  również  zamiłowania  literackie  wydając
wiersze „U drzwi Twoich” (Paryż 1985), a w Albany, USA, „Exsul
familia” (1983), „Zatrzymać czas” (1987), „Zapis w kalendarzu”
(1989) oraz prozę „Krzyż Malika” (1985). Jako czwarta pozycja
lublińskiego „Akcentu” wyszły jego „Wiersze wybrane”.  To duża
satysfakcja   doczekać  wydania  wierszy  w  Polsce,  tam  gdzie
znajduje się właściwy czytelnik,. Bo każdy emigrant, który nie z
własnej  woli  znalazł  się  na  obczyźnie,  pragnie  dotrzeć  do  
odbiorcy w rodzinnym kraju.

Poezje Kowalika mówią przede wszystkim o tęsknocie do swoich
stron i drogich osób. Są proste, ciepłe, ludzkie. Nie potrzebują
reklamy,  nie  epatują  techniką.   Skromne i  szczere doskonale
oddają  niełatwe  zgodzenie  się  na  poniewierkę,  na  sytuację
bezprzydziałowego tułacza, któremu „wycieka z żył/ nadzieja”.
Poeta hołubi romantyczne wartości  bez żenady, szuka w końcu
ojczyzny uniwersalnej, przejścia „przez inne drzwi”:



            do Polski tej wiekuistej

            jasność oglądać Bożą

Na  początku  tej  drogi  były  inne  momenty.  Jedną  z  ciężkich
rozterek utrwalił wiersz „Korespondencja”. Twarda konieczność
czasów  zimnej  wojny  sprawiła,  że  słowa  kochanej  osoby
„stamtąd”, które  najpierw brzmiały – „Kocham…czekam…Kiedy”
z czasem zamieniły się w „Pamiętam, nie czekam, rozumiem”.

Wydawać by się mogło, że znalazłszy się w Kalifornii emigrant
nie będzie już niczego potrzebował. Ta pożądana przez tak wielu
ludzi  ziemia,  owszem,  objawia  się  Kowalikowi  w  całej  swej
krasie,  ale  on tym niemniej  wzdycha:

            Żeby tak jeszcze

            kilka taktów skowronka

W innym utworze napisze:

Tylko z oczyma źle:



patrzysz na Santa Cruz mountains

a widzisz

Beskid

Przetrwać w obcym krajobrazie i  wśród innych ludzi  pozwala
łatwiej  nowy dom odpowiednio przystosowany i oswojony.

Pisze poeta:

            Ogrodzę cię kołem grzybów

            Psem legnę na wspomnieniach.

            Polskę tu swoją założę!

Nieustająca miłość do Polski, ten przysłowiowy już i może mało
przez nowe pokolenia zrozumiały patriotyzm ludzi urodzonych
między wojnami,  nie  jest  ślepy.  Poeta  zdaje  sobie  sprawę ze
złych  cech  swoich  rodaków  mówiąc  „Ojczyzno,  czas  ci  się
zmienić”. Dumny jest z tego, że w życiu nie szukał majątku, nie
biegł  tam,  gdzie  jest  dostaniej.  Bo  „chociaż  rozkazy



przebrzmiały,/sztandar nam oczy przesłania/ nadzieja rozumy”.
Pociesza się, że

            Legenda nas kiedyś uskrzydli.

            Tymczasem –

            Jak każdy pomnik –

            Truje nas grynszpan niezgody,

            Rdzawi nas czas…

            Także tę wolność

            Psiakrew!!

            Naszą i waszą.

Gorzkie słowa, które, niestety,  nie tylko na emigrację, ale na
całą polską rzeczywistość rozciągnąć można. Myślę, że tak już
inni, młodsi poeci poza krajem tęsknić nie będą.

Redaktor  torontońskiego  półtygodnika  Benedykt  Heydenkorn
nazwał  Kowalika  „świeckim  patronem  prasy  emigracyjnej”.



Pamiętam apele Kowalika drukowane w emigracyjnych pismach
o zachowanie „starych papierzysk”:

…nie  bądźcie  bez  serca  dla  tych  pożółkłych  biuletynów
obozowych,  nadgryzionych  gazetek  polowych  i  zleżałych
płacht polonijnych tygodników. Taż to część Ojczyzny, która
za Wami szła, i z Wami zostaje. Nie telefonujcie zaraz po
śmieciarza.  Pomyślcie,  że  „Polska  to  wielki  zbiorowy
obowiązek”,  w  którego  spełnieniu   możecie  właśnie
dopomóc.

Odszedł  jeszcze  jeden  z  wielkich  zasłużonych  emigracji
niepodległościowej  do  końca  swojej  ziemi  wierny.

Z Krakowa do Toronto

https://www.cultureave.com/z-krakowa-do-toronto-czyli-teatr-dla-emigranta/


czyli teatr dla
emigranta

Scenografia Joanny Dąbrowskiej do sztuki Kazimierza Brauna
„Promieniowanie” o Marii Skłodowskiej-Curie, fot. Yarek

Dąbrowski.

Izabela Joanna Barry (USA)
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Z  jakiegoś  powodu,  którego  wyjaśniać  tu  nie  ma  potrzeby,
przeciętny Polak w Polsce nie ma zbyt wysokiego mniemania o
rodaku,  który  kiedyś  podjął  wyzwanie  losu,  opuścił  swoją
ojczyznę i wyruszył na podbój nowego świata. Najczęściej – o ile
w ogóle o nim mówi – nazywa go, dość protekcjonalnie, by nie
rzec – pogardliwie – Polonusem. Życie owego „Polonusa” także
nie  jest  przedmiotem  specjalnego  zainteresowania,  chyba  że
chodzi o coraz częstsze głosy domagające się odebrania Polakom
mieszkającym za  granicą  prawa głosowania  w wyborach.  Ta,
dość  marna  trzeba  powiedzieć  opinia,  niestety,  nie  ulega
zmianie,  nie  wyprostowuje  się  i  –  co  więcej  –  nie  oddaje
sprawiedliwości  ogromnej  rzeszy  polskich  emigrantów;  nie
zauważa i nie docenia pracy, wytrwałości i talentów, z których
emigranci  –  pokonując trudności  nieznane i  często trudne do
wyobrażenia – potrafili zrobić użytek daleko od swojego kraju.

Dlatego niezwykle dobrze się stało, że powstała książka, która
nie tylko broni dobrego imienia polskiego emigranta, ale także
opisuje szczegółowo pewien fenomen, którego rola i wartość są
nie do przeceniania: Salon Poezji, Muzyki i Teatru w Toronto,
czyli  teatr  stworzony,  zbudowany  od  zera  przez  Marię
Nowotarską,  aktorkę  Teatru  im.  Juliusza  Słowackiego  w
Krakowie.

Joanna Sokołowska Gwizdka, autorka książki Teatr spełnionych
nadziei.  Kartki  z  życia  emigracyjnej  sceny  przekazuje



czytelnikowi  historię  niezwykłą  –  historię  pasji,  wytrwałości,
samozaparcia, a także jakiegoś niezwykłego zbiegu okoliczności,
który także pozwolił  na to,  by szaleńczy pomysł Nowotarskiej
zmienił  się  w  rzeczywistość.  Bo  doprawdy,  los  musiał  jej
sprzyjać, skoro w obcym dla niej mieście, kraju nagle znalazło się
tak wielu ludzi skłonnych przyłożyć się do niezwykłego sukcesu
Salonu.

Ale  od  początku…  Historia  powstania  tego  teatru  brzmi
zaskakująco:  młoda  aktorka,  Agata  Pilitowska,  postanawia
opuścić Polskę i wyjechać do Kanady. Ma trójkę małych dzieci, a
jej życie składa się nie tylko z zabiegania o dobre role i grania na
scenie i w filmie, czyli robienia tego, do czego przygotowała ją
szkoła, ale także, a może przede wszystkim, z walki o kawałek
sera,  mięsa  czy  czekolady.  Zmęczona  beznadziejną  sytuacją
Agata podejmuje decyzję wyjazdu – tak daleko jak tylko można –
do Kanady. Nie jest pierwsza – w tym czasie, w latach 80. XX w.
Polskę  opuściło  kilkaset  tysięcy  ludzi.  Nie  wiemy,  czy  Agata
zdawała  sobie  w  tym momencie  sprawę  z  tego,  że  zapewne
będzie  musiała  zrezygnować  z  zawodu,  nauczyć  się  czegoś
nowego  i  diametralnie  zmienić  swoje  życie.  Tak  czy  inaczej,
opuściła Polskę i znalazła się najpierw w Montrealu, by wkrótce
przenieść się do Toronto. Tymczasem w Polsce zostali rodzice –
Maria Nowotarska, świetna krakowska aktorka i jej mąż, Jerzy
Pilitowski, architekt. Bardzo szybko tęsknota za córką i wnukami
skłania ich do wizyty w Kanadzie. Wkrótce podejmują decyzję



pozostania  w  Kanadzie  na  stałe.  Decyzja  ta,  z  jednej  strony
fantastyczna,  bo  podyktowana  najpiękniejszymi  uczuciami  –
miłością, tęsknotą i troską, z drugiej może wydawać się zupełnie
niezrozumiała.  Oznaczała  bowiem  zmianę  całego  życia,
rezygnację  –  najpewniej  –  z  zawodu,  z  kariery,  porzucenie
środowiska,  przyjaciół,  domu.  A jednak.

Pierwszy  rok  pobytu  Mari i  i  Jerzego  w  Toronto  to
przyzwyczajanie się do nowych warunków, ale przede wszystkim
pomoc  zapracowanej  Agacie.  Ale  przecież  w  jakiejś  chwili
pojawia się potrzeba minimalnego choćby powrotu do dawnych
zajęć.  Maria  Nowotarska  wspomina,  że  na  jakimś  przyjęciu
towarzyskim powiedziała wiersz Tetmajera „Jak Janosik tańczył z
cesarzową”. Goście nie dość, że słuchali w milczeniu to jeszcze
zareagowali  z  entuzjazmem i  poprosili  o  więcej.   Tu właśnie
zaczyna  się  historia  tego  niezwykłego  teatru,  opartego  na
pomyśle Marii Nowotarskiej i Jerzego Pilitowskiego, teatru bez
ścian,  bez  własnego  miejsca,  teatru  ubogiego,
samowystarczalnego, posiłkującego się talentami i pracą często
przypadkowych ludzi, którzy nigdy przedtem z teatrem nie byli
związani   i  –  rzecz  jasna  –  czerpiącego  z  polskiej  tradycji
teatralnej.  Czytelnik  znajdzie  tu  fascynujący,  żywy  zapis
działalności  22 lat  sceny torontońskiej.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka  postanowiła  skonstruować  swoją
książkę  nie  tyle  chronologicznie,  ile  tematycznie.  Zbierając



materiały  uporządkowała  działalność  Salonu  Poezji,  Muzyki  i
Teatru  według  rodzaju  artystycznych  przedsięwzięć  dzieląc
wszystkie  zrealizowane  projekty  na  kilka  działów  –
przedstawienia  poetyckie,  muzyczne,  historyczne,  kabaretowe.
Nie  mogło  zabraknąć  rozdziału  poświęconego  wystawianym
przez  Salon  sztukom  Kazimierza  Brauna,   a  poświęconym
kobietom. Emigrantki – Modrzejewska, Łempicka, Maria Curie,
Pola Negri stały się tematem dramatów napisanych specjalnie
dla  Marii  Nowotarskiej  i  Agaty  Pilitowskiej,  która  po
początkowym okresie sceptycznego podejścia do pomysłu matki,
zaangażowała się w tę teatralną pracę bez reszty. Ważną sztuką
był  tu  także  American  Dream,  którego  bohaterkami  są  dwie
aktorki,  matka  i  córka,  emigrantki,  które  próbują  wrócić  do
zawodu.  Tę  sztukę  reżyserował  sam autor,  Kazimierz  Braun,
ongiś dyrektor wrocławskiego Teatru Współczesnego, wyrzucony
z pracy w 1984 roku po wystawieniu Dżumy  według Alberta
Camusa. Braun znalazł się w połowie lat 80. w Buffalo, gdzie
podjął pracę na miejscowym uniwersytecie.



Wracając  do  książki  –  zadziwia  i
budzi  szacunek  skrupulatność
autorki .   Joanna  Sokołowska
wykonała mrówczą pracę gromadząc
i  porządkując  fakty ,
przeprowadzając  wielogodzinne
rozmowy  z  bohaterami  tej  książki.
Są to przede wszystkim rozmowy z
Marią Nowotarską, przeprowadzane
w Toronto, ale także w New Jersey,
gdzie po jakimś czasie przeniosła się
autorka.  Ale też są to wielogodzinne
rozmowy z dziesiątkami osób, które
wiązały się z torontońską sceną bądź
na  chwi lę  –  jak  gościnnie
występujący  aktorzy  z  Polski
(Krzysztof  Kolberger,  Jerzy  Zelnik,
Andrzej Grabowski) bądź na dłużej –
jak na przykład Kinga Mitrowska  –
urodzona,  wychowana  i
wykształcona  w  Kanadzie

śpiewaczka.

Owa skrupulatność autorki może na początku budzić obawy, czy
książka nie będzie zbyt drobiazgowo opowiadała historii teatru i
czy  w związku  z  tym nie  okaże  się  nużąca  dla  kogoś  spoza



środowiska czy też dla teatralnego laika. Nic bardziej mylnego. 
Sokołowska  w  bardzo  przemyślany  sposób  przeplata  fakty  z
rozmowami  już  to  z  główną  bohaterką  książki  –  Marią
Nowotarską, już to z Agatą Pilitowską, już to z innymi osobami,
które przez teatr się przewinęły. Uzupełnia swoją relację listami,
choćby Kazimierza Brauna, zapiskami dziennika nieżyjącego już
Jerzego Pilitowskiego,  recenzjami  z  prasy,  wreszcie  własnymi
refleksjami, bo przecież sama brała udział w Salonie, najpierw
jako sceptyczny widz, potem już jako wierna przyjaciółka teatru i
recenzentka,  a także współautorka jednej z wystawianych sztuk.

I  tu  należy  wspomnieć  o  jeszcze  jednej  warstwie  Teatru
spełnionych nadziei: to książka niesłychanie osobista, zarówno
jeśli chodzi o bohaterkę, Marię Nowotarską i jej rodzinę, jak też i
o  samą  autorkę  –  Joannę  Sokołowską.  Wspomnienia  nie
ograniczają się jedynie do pracy, kolejnych premier i sukcesów,
ale w naturalny sposób mówią także o kłopotach rodzinnych,
problemach  finansowych,  chorobach,  zmęczeniu  –  jednym
słowem  o  życiu  tej  teatralnej  rodziny,  która  w  Toronto
powiększyła się o aktorów, scenografów, muzyków, projektantów
kostiumów, artystów grafików itd., itd. Nie ma wątpliwości, że
specyficzny  ton  autorki,  ciepła  emocjonalna  narracja  nadaje
książce  dodatkowej  wartości  –  czyni  ją  jeszcze  ciekawszą  i
wciągającą.

Sokołowska nie zaniedbała żadnego szczegółu – wiemy, gdzie



odbywały  się  próby,  w  jakich  okolicznościach  spotykali  się
aktorzy i autorzy, kto projektował kostiumy, kto je szył, ile było
rocznie  premier,  jakie  inne  działania,  oprócz  teatralnych
podejmowano,  ile  podróży odbyły  Nowotarska i  Pilitowska,  w
jakich miastach świata je oklaskiwano, kto im pomagał i jaką rolę
odegrała trójka wnucząt, które przez te wszystkie lata dorosły.
Dostajemy  pełny  obraz  unikatowego  przedsięwzięcia,  które
powstało z pasji i miłości do słowa, do literatury polskiej i do
tradycji  polskiego  teatru.   Ale  dostajemy  także  ciekawą  i
zapewne dla niektórych zaskakującą relację  z  życia emigracji
polskiej. Emigracji, która postarała się o to, by jej życie nie było
pozbawione polskiego teatru, która potrafiła skutecznie zadbać o
swoje życie kulturalne i o to, by miało ono profesjonalny wymiar i
stało na najwyższym poziomie.

I  na  koniec  nie  można  nie  wspomnieć  o  znakomicie
przygotowanym  opracowaniu  źródeł,  przypisów,  szczegółowej
bibliografii. Teatr spełnionych nadziei to niezwykle wartościowa
pozycja i znakomity przyczynek do historii polskiego teatru.

 

Recenzja  ukazała  się  w  „Pamiętniku  Literackim”  ,  Tom LIII,
wydawanym  przez  Związek  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie,
czerwiec 2017 r.,  Londyn.



Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Teatr  spełnionych  nadziei.
Kartki z życia emigracyjnej sceny.  Novae Res,  2016.



Joanna Sokołowska-Gwizdka podpisuje książkę na Targach
Książki w Warszawie, maj 2017 r.



Sztuka – język
bez słów

Rozmowa z Barbarą Maryańską, malarką, kuratorką
wystaw. 

Barbara Maryańska

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Studiowała Pani w Warszawie,
Gdańsku i Paryżu, ma Pani na swoim koncie niezliczoną ilość
wystaw  indywidualnych  i  zbiorowych  na  całym świecie,  pani

https://www.cultureave.com/sztuka-jezyk-bez-slow/
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obrazy  znajdują  się  w  stałych  kolekcjach  muzealnych,  m.in.
Uniwersytetu Harvarda czy Muzeum Narodowego w Gdańsku, a
także  w  prywatnych  zbiorach  od  Ameryki,  przez  Europę  po
Japonię. Czy są miejsca szczególnie pani bliskie pod względem
artystycznym?

Barbara Maryańska: Dużo podróżuję, bo taka jest natura mojej
pracy, no i oczywiście mam wielką ciekawość świata. Wszystkie
moje wrażenia, odczucia i obserwacje przetwarzam na motywy
malarskie,  nad  którymi  pracuję  po  powrocie  w moim studiu,
przywożąc masę szkiców i zdjęć. Na ogół musi upłynąć trochę
czasu,  aby  takie  przetworzenia  mogły  się  narodzić.  Wszystko
musi niejako „przejść przeze mnie” zanim podejmę się pracy nad
nowym  płótnem.  Są  takie  miejsca,  które  mnie  inspirują  do
malarstwa  oraz  takie,  w  których  moje  obrazy  są  dobrze
odbierane. Spotkania z miłośnikami sztuki są dla mnie bardzo
ważne. Lubię słuchać, co ludzie mówią o moich obrazach, jak je
odczuwają.  Uwielbiam odwiedzać piękne miejsca na świecie i
spotykać  ciekawych  ludzi.  Lubię  Sedonę  w  Arizonie  za  jej
niepowtarzalne  czerwone  skały,  Jaipur  w  Indiach  za  jego
miedziany  koloryt  pięknej  architektury,  kocham  Sarasotę  na
Florydzie za jej szmaragdową Zatokę Meksykańską i cudowny
zapach kwiatów, Hudson Valley za piękne góry i rzekę, które są
ze  sobą  nierozerwalnie  połączone.  Kocham  Kraków  i  jego
atmosferę,  zmuszającą  wręcz  do  bycia  artystą,  kocham  też
odwiedzać  moją  Akademię  Sztuk  Pięknych  w Warszawie  i  w



Gdańsku i  cieszyć się  energią twórczą młodych ludzi.  Jestem
zauroczona pięknem Strasburga, gdzie miałam w zeszłym roku
wystawę indywidualną w Galerii  Rady Zjednoczonej Europy,  i
jego wspaniałą katedrą inspirującą do głębokich rozmyślań.

JSG: Czego poszukuje pani w sztuce i co chce pani przez nią
wyrazić?

BM: Moim głównym przekazem jest potrzeba ochrony piękna.
Piękna przyrody, uczuć, piękna ludzi i miejsc. Spokój jest piękny.
Ciągle go pragniemy. Moje malarstwo dostarcza więc spokoju,
którego  ludzie  poszukują.  Moim  przekazem  jest  również
medytacja.  W  medytacji  można  odnaleźć  równowagę  i
zadowolenie.  Unikam  niepokoju  i  dramatu,  którego  życie
dostarcza nam w nadmiarze. Maluję swój świat, który stwarzam
w życiu i w sztuce.

JSG: Czym dla pani jest rola kuratorki wystaw?

BM:  Ta  praca  daje  mi  nieodpartą  radość  i  satysfakcję  z
promowania dobrej – według mnie – i ciekawej sztuki, na którą
chciałabym, żeby ludzie zwrócili uwagę. Lubię odkrywać nowe
talenty, lubię konfrontować sztukę artystów z różnych środowisk
twórczych i kultur. Wystawa to jest oddzielna, nowa kompozycja
złożona z wielu dzieł sztuki. Ciekawe są dla mnie zestawienia
różnych mediów i stylów. Sztuka żyje tylko wtedy, kiedy się ją



ogląda.  Jeśli  np.  jakiś  zdolny malarz  trzyma swoje  obrazy za
szafą, to one nie żyją, nie istnieją, bo nikt ich nie widzi.

JSG: Jaka jest  specyfika  środowiska artystycznego w Nowym
Jorku?

BM:  Są  to  bardzo  różne  środowiska.  Wielokulturowość  rodzi
wielowymiarowość i wielorakość. Dlatego stwarzam możliwość
spotkań różnych kultur z różnych krajów m.in. w galerii New
Century Artists Gallery w Nowm Jorku.

JSG:  Dlaczego  wraz  z  mężem,  poetą  Markiem  Bieńkowskim
zdecydowali  się  państwo na emigrację?

BM: Jesteśmy emigracją stanu wojennego w Polsce. Wybraliśmy
Nowy Jork i Nowy Jork wybrał nas. Ja otrzymałam stypendium
Fundacji  Kościuszkowskiej  zaraz  po  przyjeździe  i  tak  już
zostało… Przez długie lata mieszkaliśmy w Nowym Jorku, ale
prawdziwą  inspiracją  dla  moich  obrazów  stała  się  dopiero
Hudson Valley. Tutaj też znalazłam swoje miejsce w kontynuacji
malarstwa  Hudson  River  School  of  Art  w  czysto  osobistej  i
współczesnej  formie,  którą  nazywam  krajobrazem
abstrakcyjnym.

JSG: Jakie w USA były początki pani pracy w zawodzie?



BM:  Na  początku  współpracowałam  z  nieżyjącą  już,  znaną
artystką Michelle Lester, która miała studio na 17 St. przy Union
Square. Związałam się też wtedy z grupą Polish American Artists
Society i  wystawiałam z tą grupą w Nowym Jorku i  na Long
Island.  Współpracowałam także  z  kilkoma  galeriami  na  East
Village.  W tym czasie  wychowywaliśmy  syna,  który  dziś  jest
inżynierem  programistą  w  Silicon  Valley.  Wystawiałam  i
organizowałam wystawy w Tivoli, NY, Catskill, Hudson, Athens i
Albany, NY. W Beacon, NY zorganizowałam międzynarodową i
ogólnoamerykańską wystawę sztuki kobiet „The World of Artists”
w Howland Cultural Center. Od kilku lat coraz więcej energii
poświęcam na organizowanie wystaw w Nowym Jorku.

Więcej informacji o artystce: www.bashamaryanska.com

„Czapla. Listy pilota”

https://www.cultureave.com/czapla-listy-pilota-najnowsza-ksiazka-ryszarda-sawickiego/


– najnowsza książka
Ryszarda Sawickiego.
Ryszard Sawicki, „Czapla. Listy pilota”, wyd. Lena, 2017,
Wrocław, s. 355,  info@wydawnictwo-lena.pl
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Zbigniew Lubicz-Miszewski

Bohaterem  książki  jest  p.  por.  Tadeusz  Sawicki,  który  był
obserwatorem w trzydziestej trzeciej eskadrze armii „Poznań”.
Piątego września 1939 roku nie powrócił z lotu zwiadowczego w
rejon Poddębic nad Wartą. Z pożogi wojennej ocalało około stu
jego  listów.  Są  to  listy  do  rodziców,  rodzeństwa  i  przyjaciół
zamieszkałych we Lwowie. Szczególnie dużo listów zachowało
się z okresu pobytu Tadeusza w szkole lotniczej w Dęblinie.

Tadeusz w listach nie tylko opisywał swoje życie, ale barwnie
przedstawiał krajobrazy, wydarzenia i swoje lotnicze fascynacje.
Na podstawie tych listów, przedwojennych notatek prasowych i
wielu ocalałych zdjęć z archiwum rodzinnego, Ryszard Sawicki –
bratanek  Tadeusza   –  nakreślił  jego  sylwetkę  –  bystrego
obserwatora  oraz  inteligentnego  epistolografa,  lotnika,
zapalonego  turysty,  człowieka  silnie  związanego  ze  swoją
rodziną,  Polaka  zakochanego  w  rodzinnym  Lwowie.  W  2016
roku, po 77 latach od tragicznych zdarzeń, archeolodzy znaleźli
szczątki samolotu Tadeusza Sawickiego, a także jego ryngraf,
który cudem przetrwał w ziemi – w miejscu upadku samolotu.

Ryszard  Sawicki,  absolwent  Uniwersytetu  Wrocławskiego,
ukończył  bibliotekoznawstwo.  W latach  1977-1994  mieszkał  i
pracował w Stanach Zjednoczonych. Artysta, pisarz, nauczyciel
akademicki, tłumacz, uczestnik wielu wystaw indywidualnych i



grupowych w Stanach Zjednoczonych, Europie i Azji.

„Czapla. Listy pilota”
– rozdziały

Rozdział pierwszy (lata 1929-1934)
Rowerem do Tarnopola. Przez most na Serecie do Czortkowa
jedziemy w ulewnym deszczu. W Kopyczyńcach jest ładna panna.
Dowiedziałem  się  z  radia  o  locie  Idzikowskiego  i  Kubali.
Widziałem czaplę,  a  potem trzy inne lecące nad jeziorem. W
środę jedziemy do Truskawca, w czwartek na Urycz. Kąpiel w
Serecie.  Połów pstrągów.  Kajakiem po Dniestrze.  Jesteśmy w
Haliczu, a gdyby nie słota, bylibyśmy w Niżniowie. Na nartach
przez  Muńcoł  do  Zwardonia,  zjazd  do  Żywca.  Praca  w lesie.
Związek Czterech Patałachów. Praca w tartaku.

Rozdział drugi (rok 1935)
Studia  na  Politechnice  Lwowskiej.  Służba  w  piechocie.  Na
pomiarze pod Magurką: widoczność nieograniczona aż po Śląsk i
Kraków.  Film „Bengali”  w  kinie  „Lotnik”.  Ze  skoków bardzo
dobry.  Na  nartach  w  Czarnohorze.  Generał  Zaruski.  Bal  w
Warszawie: na sali balowej mnóstwo ładnych twarzy. Zamelduje
się pan w Szkole Podchorążych w Dęblinie 3 stycznia 1936 roku
najpóźniej o godzinie 8 rano.

Rozdział trzeci (rok 1936)
Druga eskadra.  Kawaleria  lądowa i  powietrzna.  Egzaminy na



Politechnice.  Zostałem  kierownikiem  sekcji  tenisowej.  Wiśnia
japońska  kwitnie  za  oknem  pokoju.  Dostaliśmy  ekwipunek
lotniczy, zaczynają się loty. Ziemia podobna do mapy. Próbny lot
pasażerski z instruktorem. Maj – śpiewają słowiki. Fotografie ze
szkoły.  Pierwszy  lot  nad  Wisłą.  Pułk  manewrowy  koło
Rembertowa.  Forsowne  marsze.  Defilada  w  Warszawie.
Nareszcie  jesteśmy  sobą  –  czyli  lotnikami.  Zaczynam kochać
szkołę.  Samodzielne  loty.  Zaufanie  do  samolotu.  Zawody
pływackie. Warunki na RWD. Imieniny: „Lataj wysoko i nigdy nie
spadaj”. Święta w Wiszence.

Rozdział czwarty (rok 1937)
Patrzę z góry na świat. Pierwsze zdjęcia z lotu. Siostra na filmie
o lotnikach, wzruszona – płacze.  Wiślane mielizny,  błyszcząca
woda. Szyją nam nowe mundury. W komisji mundurowej. Lekcje
tańca. Walki powietrzne. Kiedy będę dostawał wynagrodzenie –
spłacę  długi.  Warszawskie  muzea.  Spacery  po  Warszawie.
Kajakiem po Wiśle. Przyjeżdżam do Lwowa, wszystko opowiem w
domu.  Latałem do Sandomierza.  RWD 13 –  śliczna limuzyna.
Biała  czasza spadochronu.  Licytacja  w powietrzu.  Z  gitarą w
pociągu. Przedstawienie na akademii w Warszawie. Napisałem
słowa piosenki.

Rozdział piąty (rok 1938) 
Piękna  nieznajoma w pociągu do  Warszawy.  Z  wędrówek po
Tatrach.  Kurs  narciarski.  Panna Asia:  środowisko  artystyczne



Warszawy. Zbiorowa pętla w powietrzu. Sok brzozowy z lasu.
Loty na radio. Loty nad chmurami. Zaczynamy żyć w powietrzu.
Ucałować kwiaty.  Zorza.  Szkoła  ognia.  Operetka  we Lwowie.
Czuję się w powietrzu doskonale. Odwiedzam chorych kolegów.
Kłopoty  z  aparatem  fotograficznym.  Lot  nad  jezioro  Świteź.
Polesie  zaczyna  mnie  fascynować.  Noc  wenecka.  Śmierć
przyjaciela.  Latam  na  Karasiu.  Egzaminy.  Uroczystości
promocyjne. Obejmuję regularną służbę w Poznaniu. Mieszkanie
przy Śniadeckich, potem przy Reja. Coraz większy porządek.

Rozdział szósty (rok 1939)
Dolina  Chochołowska.  Zawody  narciarskie  w  Zakopanem.
Planuję wyjazd do Paryża. Teatry warszawskie. Kiedy zaczniemy
budowę wielkiego lotnictwa? Spotkanie z czeskim emigrantem.
Warta  wygląda  wspaniale.  Poznałem  dwie  Amerykanki.
Spotkanie  w  poznańskiej  palmiarni.  Na  spacery  w  mieście
chodzę  w  nowym,  szarym  garniturze.  W  jesieni  kupię  nowy
płaszcz.  Kwitną  drzewa  morelowe.  Zostałem  sekretarzem
zarządu  kasyna.  Nocne  loty.  Ćwiczyłem  język  francuski  w
konwersacji  z  córką  attache  rumuńskiego.  Lwów  daleko  od
frontu.  Koledzy  na  manewrach.  Ostatni  list  z  27  sierpnia:
chodzimy  po  mieście,  pożegnania  w  restauracjach  między
zakochanymi parami,  zaproszenie dla  brata.  lotnika.



Ewa Kołacz. Fazy
światła.

Ewa Kołacz, malarka i poetka z Kanady
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John K. Grande

Adeptka  sztuki  lalkarskiej  i  poetka  Ewa  Kołacz  (Eva  Kolacz)
maluje od 1981 roku. Sztukę wizualną artystki wyróżnia ciągłość
emocjonalna malarskiego gestu,  który bezpośrednio przekłada
uczucia  na  język  światła  i  barw.  Jej  malarstwo  składa  się  z
elementów, które się oddalają, by się zatrzymać i w rezonansie
tworzyć przestrzeń podtrzymującą ciągłość ludzkich emocji. (…)

Każdy obraz Ewy Kołacz powstaje na przestrzeni czasu i choć
zdaje się on istnieć w konkretnym miejscu, jest to jedynie świat
malarski,  gdzie  każdy  scenariusz  inspirowany  jest  emocjami,
malowany  kolorem  i  tworzony  przez  światło.  Jej  malarstwo
wyróżnia  bezpośredniość  interpretacji.  Emocje  stają  się
pejzażem, a wnętrze ulega ciągłej transformacji. Obrazy te są
odzewem  na  potrzeby  serca,  a  powierzchnia  obrazu  jest
określeniem tożsamości zawierającej w sobie miejsca, atmosferę,
zmiany  i  nieskończoność.  To  wszystko  z  godnym  podziwu
wyczuciem  koloru.  Nie  jest  łatwo  stworzyć  dramatyczne  i
jednocześnie  skromne  obrazy,  aby  mogły  wyrazić  wrażliwość
natury ludzkiej. Obrazy istnieją na powierzchni, która staje się
głębią światła, kształtującą formę. Są przypowieściami o ludzkim
doświadczeniu. (…)

Rzut  optyczny  w  obrazach  może  być  wertykalny  lub
horyzontalny,  podkreślany  intensywnym  rozproszeniem  i



odbiciem,  a  niekiedy  gęstością  atmosfery.  Każdy  z  obrazów
posiada serię fraz wizualnych, gdzie gest nakłada się na kolejne
warstwy obrazu. (…)

Obdarzona  wrodzonym  zmysłem  abstrakcyjnego  procesu
twórczego,  porównywalnym  do  angielskiego  malarza  Ivona
Hitchens’a,  Ewa  Kołacz  kieruje  nas  drogami,  prowadzonymi
przez pędzel.  Ten podświadomy proces malowania jest podobny
do  filmu,  ani  nie  jest   nierozwinięty,  ani  mechaniczny.  W
przeciwieństwie do malarza techniki automatycznej, Ewa Kołacz
podąża za przemyślaną wizualną formą faktur, niczym myśliciel
rozkoszujący  się  malarskością  chwili.  Teatralność  momentu
powołuje do życia rzeczywistość wynikłą z procesu twórczego.
Jest  to  podświadomy  proces,  który  kwestionuje  własne
doświadczenia i metodę pracy. W ten sposób Ewa Kołacz rozwija
swój język malarski, wychodząc poza dogmaty modernistyczne,
które charakteryzują się stylistyczną zuchwałością, ograniczając
swobodę  artysty,  podążając  za  maksymami,  dyktatami  i
paradygmatami epoki. Ewa Kołacz ma wyczucie momentu i jego
aparycji.  Odnajduje  formę  w  procesie  malowania.  Te  formy
wyrażają kruchość i ciągłość zmian, w którym bierzemy udział
przez chwile. Obcowanie z jej obrazami równa się zagłębieniu w
spokojną przestrzeń pełnej syntetyzującej i wibrującej głębi, pól
atmosferycznych skąpanych w świetle, (…)

Ewa Kołacz prezentuje wszechświat jako proces,  a malarstwo



jako nieustająco przekształcający się świat, który będąc stałym,
jednocześnie  się  przeobraża.  (…)  Malarstwo  Ewy  Kołacz
powstało z wielkiej pasji. Jak sama artystka mówi: „Kiedy masz
pasję, nie zastanawiasz się, w jaki sposób inni odbierają twoje
malarstwo”.



Ewa Kołacz

 

Wciąż są we mnie

brzegi



cichego lata

i złote drgania

wody

owinięte wokół stóp

wszystko

zapisane

momenty

płyną

spokojną strugą

między jednym dniem

a drugim

nocą a nocą

nie dotykać się



w obawie

że sen ten się skończy



Ewa Kołacz

Wciąż są

we mnie sny

o niebieskich powiekach

i źdzbła trawy

w nich

które rodzą chwile

to tu

zanurzam się cała

bo w śnie

prócz lęków

nie ma

prawdziwego bólu



 

 

 

 

Prace Ewy Kołacz z albumu „Fazy światła”
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Klarnecista
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z Auschwitz. Wojciech
Gniatczyński
(1924-1985).
Florian Śmieja
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Wojciech Gniatczyński na
zawodach lekkoatletycznych na

Uniwersytecie w Cork.

Wojtka  poznałem  jesienią  1947  roku  na  studiach  w  Irlandii
Południowej.  Mieszkaliśmy  w  tej  samej  bursie,  razem
uczęszczaliśmy na wykłady, bywaliśmy w tych samych lokalach.
Swoim  uśmiechem  i  ujmującą  nieśmiałością  ten  wysoki  i



przystojny  szatyn  potrafił  oczarować  każdego.  Widzę  go  jako
człowieka  schorowanego  po  przeżyciu  obozu  w  Auschwitz  i
Dachau.  To  te  ciężkie  doświadczenia,  pewny  jestem,
spowodowały  także  opory  i  wahania,  które  hamowały  i
ograniczyły  jego  twórczość  literacką.

Już  w  irlandzkim  mieście  Cork  wybijał  się  wśród  kolegów
wszechstronnym oczytaniem i pięknym, precyzyjnym językiem.
Kochał muzykę i malarstwo. Pisał i przekładał z angielskiego i
nie spieszył się z drukowaniem. Czekał na przychylniejsze czasy,
które  długo  nie  nadchodziły.  Najpierw  przeszkodę  stanowiły
niepewne warunki materialne, potem, niemożność opanowania
choroby.  Może  nauczony  cierpliwości,  potrzebował  większego
dystansu  do  pisanych  tekstów?  Wiele  lat  później  w  ostatnim
liście z Monachium w roku 1982 donosił,  że lekarze wreszcie
postawili właściwą diagnozę jego uciążliwej choroby płuc. Ufał,
że wyzdrowieje,  przejdzie na wcześniejszą emeryturę i  będzie
mógł w końcu swobodnie pisać i wydawać.

Będąc,  jak  zwykł  był  mówić,  jednym z  tych  niepraktycznych
młodych, którzy na obczyźnie poszli  na studia humanistyczne,
borykał się potem w Londynie z trudnościami nie mogąc znaleźć
zatrudnienia.  Od   pracy  fizycznej  uchroniło  go  wydawnictwo
Veritas,   w  którego  pismach  „Życie”  i  „Gazeta  Niedzielna”
pojawiły  się  pierwsze  utwory  Gniatczyńskiego  w  postaci
artykułów  publicystycznych,  krytycznych  i  wierszy.  Dzięki



animatorowi  emigracyjnych  debiutów  w  Londynie,  poecie  i
poloniście Józefowi Bujnowskiemu, w 1954 roku ukazał się tom
poezji Gniatczyńskiego „Próby” (Polskie Towarzystwo Literackie,
Londyn), dziś prawie nieznany, bo nakład był niewielki, a autor
nie zatroszczył się, by go  szerzej rozprowadzić .

Te  pierwsze  wiersze  pisane  były  we  Włoszech,  Irlandii  i
Londynie. Objawiają one poetę dyskretnego, delikatnego,  nie
celebrującego swojego dokonania. Charakteryzuje je melancholia
i zaduma nad złożonością świata i ludzi. Gniatczyński już wtedy
rozróżniał „Dym, znak życia. Dymiący komin to znaczy ciepło,
kobieta  przy  piecu.”  Ale  znał  również  dym  inny  „Dym
śmierdzący,  żółty  –  z  krematorium”.  Poznał  też  i  starał  się
wyrazić miłosną udrękę, mocował się z istotą Londynu, w którym
usiłował  się  zadomowić.  Wraz  z  Olgą  Żeromską  i  Januszem
Jasieńczykiem  (Poray-Biernackim)  mieszkał  we   wspólnym  
mieszkaniu-pracowni,  zwanej  kahałem.

Z sympatią przyglądał się wykluwaniu się pism młodych w latach
pięćdziesiątych  w  Londynie.  Nieco  później  w  swoim  liście  z
Monachium wspominał:

…na pewno pamiętasz jakeśmy w Veritasie łamali pierwsze
numery  „Życia  Akademickiego”  –  a  ostatecznie  to  był
praszczur obecnych „Kontynentów”. Pamiętam też, że sobie



wtedy  z  trudem  zapracowane  10  s.  (szyligów  –  FS)
odmówiłem, żeby kupić „dożywotnią” prenumeratę – hej, łza
się w oku kręci!

Z wysokości swego doświadczenia dodał wtedy rzeczowo:

Jedna sprawa która jest w moim przekonaniu najistotniejsza.
Jakiekolwiek pismo literackie musi mieć pewien po prostu
czysto zewnętrzny rozmiar. „Kontynenty” są za małe – cóż
tam się zmieści? I dlatego wydaje mi się, że bez subsydium
pismo nie może ujechać. Zresztą chełpienie się, że „my bez
subsydium” jest zupełnie dziecinne. Dzisiaj nie ma na całym
świecie ani jednego pisma literackiego bez subsydium. Może
jedne „Wiadomości”,  ale  Grydzewski  też  na  pewno skądś
dostaje  pieniądze,  tylko  ta  sprawa  nigdy  jeszcze  nie
wypłynęła – as far as I know. Ostatecznie instytucje i ludzie z
pieniędzmi po to są, żeby je wydawać na rozsądne cele. I tak
było  zawsze,  zawsze  sztuka  etc.  musiały  mieć  swoich
mecenasów. Słowem jest to sprawa, nad którą powinieneś
się poważnie zastanowić.

Kiedy zaofiarowano mu pracę w radiu, musiał opuścić  literackie
środowisko Londynu, lecz również w Monachium wśród kolegów
w pracy  znalazł  kongenialnych  ludzi  i  ciekawych  pisarzy  jak



Tadeusz Nowakowski czy Czesław Straszewicz. Gniatczyński nie
był  pisarzem płodnym.  Pisał  szkice  krytyczne,  przekładał  bez
pośpiechu. Pamiętam, że dokonał przekładu sztuki irlandzkiego
dramatopisarza   J.M.  Synge’a,  tłumaczył   Tomasza  Moore’a,
Shelleya, Eliota, Conrada. Wiersze drukował rzadko, najchętniej
w „Wiadomościach”,  dlatego ubolewał, kiedy przestały w 1981
roku wychodzić.

Choć wyjechał z Anglii nadal życzliwie obserwował losy pism, z
którymi  współpracowałem.  Nie  znaczy  to,  by  przyjmował
wszystko za dobrą monetę. Znajdując się w samym  środku walki
ideologicznej  i  dysponując  bogatą  znajomością  spraw  obozu
komunistycznego,   wytykał  w swoich listach  naszą ślepotę i
pochopne  sądy.   Nawiązując  do  obranej  dla  antologii  naszej
poezji metafory „ryby na piasku” napisał:

Zawsze  natomiast  zarzucałem  „rybom  na  piasku”,  że
obojętnie  płyną  swoimi  rzeczułkami,  nie  zważając  na
trzepotanie się w pobliżu innych rybek, złapanych w sieci
przez  totalistów.  Czerniawski  pisze,  że  Iwaniuk  oskarża
komunistów,  a  nie  widzi  niesprawiedliwości  w  Kanadzie.
Przecież  porównywanie  jednego  z  drugim  to  wierutne
głupstwo. No właśnie: to jest to czego nigdy nie rozumiałem.

Dla  poezji  Gniatczyński  miał  zawsze  wysokie  uznanie.  Ideał



widział w poezji zwięzłej, używającej trafnego słowa, bez taniego
nowatorstwa.  W jej  naturze  spodziewał  się  wieloznaczności  i
niesprawdzalności w wyrażanej przez nią uczuciach. Nie łączył
jej  z  intelektem,  ale  ze  świadomością,  a  więc  ze  zjawiskiem
niejasnym i zamazanym. Wedle niego poeta dobiera słowa do
słów i nie należało go pytać o intencję,  bo sam twórca bardzo
szybko  nie  pamięta   i  nie  rozpoznaje  elementów  autopsji  i
zmyślenia.  Jego  zdaniem,  sam  utwór  sobie  wystarcza  i
przedstawia  sobą  nową  materię.  Do  wierszy  politycznych
podchodził  z  mniejszą  konsekwencją.  Raz  ich  nie  uznawał
twierdząc, że poezja jest zawsze „implicite” a nie „explicite”, ale
kiedy indziej chwalił funkcję upolitycznionych wierszy jako siłę
mobilizującą duże rzesze odbiorców.

Moim zdaniem – napisal kiedyś w liście – w poezji nie ma
miejsca  na  s łowa  dziwne,  na  popisywanie  s ię
leksykonologiczne.  Moim  zdaniem, prawdziwa poezja  to
poezja najprostsza – ale nie tą kłamaną, rzekomą prostotą
Kasprowicza, tylko  prostotą  Mickiewicza. Słowo „łzy” jest
tak  oklepane,  że  się  od  niego  rzygać  chce  –  ale  przecie
„Polały się łzy me…” – to właśnie poezja.



Wojciech Gniatczyński, fot. arch.
Floriana Śmieji.

Tom „Wiersze dla  Magdalenki”  wydany po śmierci  był  drugą
książką  Gniatczyńskiego  i  nie  obejmuje  całej  jego  spuścizny
poetyckiej.  Nieomal  wszystkie  teksty,  które  zawiera,  były
wcześniej  drukowane  w  czasopismach  emigracyjnych,  choć
zebrane  stały  się  łatwiej  dostępne  dla  zainteresowanego
czytelnika. Podzielone zostały na cykle: „Pejzaż z postaciami”,



„Dzieci”, „Wiersze krótkie”, „Czarne nagietki”, „Spostrzeżenia z
morałem”.  Towarzyszą  im  przekłady  tak  różnych  poetów  jak
Janos Pilinszky, P.B. Shelley i Theodore Roethke.

Poeta  mówi  w  nich  o  samotności,  o  znikomości   rzeczy,  o
straconej miłości. Potrąca też strunę bolesną – do końca głęboko
skrywane przed innymi  przeżycia obozowe.  Nie opowiadał  o
nich nigdy, ponoć dopiero na łożu śmierci wróciły w majakach.
Być może Gniatczyński ocalił swe życie, bo grał na klarnecie w
obozowej orkiestrze.

W wierszach, w których tę tematykę porusza, nie mówi jednak o
sobie, mówi o dzieciach. Przypomniał ich tragedię przyrównując
ich los do zagłady ufnych dzieci, które przed wiekami wyruszyły
na krucjatę,  z której już nie miały powrócić. I zapamiętał, że
przyroda  pozostała  obojętna  na  to,  co  się  dokoła  działo.
Stanowiła tło zarówno dla sielanki, jak i dla masakry. Była tylko
częścią okrutnego czasu. Poeta napisał:

 

                        A niebo było błękitne

                        jak cyklon w komorze gazowej.



Tylko ironia i paradoks mogły towarzyszyć mu w wycieczce w
krainę nieludzką  zbrodniczej przemyślności  zdeprawowanego
człowieka:

                        Ciężka na świecie zima

                        polska.

                        Na grudzie zeschnięte

                        zielska.

                        Tylko w komorze gazowej

                        ciepło.

                        Tylko w sercu człowieka

                        piekło.

Lektura tej poezji, tak jak lektura każdego prawdziwego pisarza,
zmusza  do  zastanowienia  się  nad  wieloma  pytaniami,  które
stawia (z pewnością nie są to wiersze tylko dla córeczki), każe
też  boleć  nad  losem  całej  twórczości  Gniatczyńskiego,  nie
dokończonej i rozproszonej. I nie napisanej. Poeta, niewątpliwie



obdarzony talentem, nie zdołał napisać dzieł, których mogliśmy
słusznie się po nim spodziewać. Zabrakło mu okresu spokoju, by
mógł wylać na papier to wszystko, co go przez lata nurtowało i
powoli  dojrzewało.  Musimy natomiast  zebrać teksty wydane i
rozproszone  po  czasopismach  czy  pozostające  w  rękopisie.
Zachowując  pamięć  uroczego  człowieka,  nie  zapominajmy  o
skompletowaniu  jego  twórczości,  której  jedynie  cząstkę
posiadamy.


