Nie wszystko umiera.
14. Millennium Docs
Against Gravity Film
Festival.
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Kadr z filmu , Dawson City. Swiat zatrzymany”.

Barbara Lekarczyk-Cisek

Co roku festiwal filméw dokumentalnych Millennium Docs
Against Gravity Film Festival otwiera sie na nowe
doznania, uwrazliwia na problemy wspodlczesnego swiata,
ale takze niesie pocieche, ze pomimo wszystko piekna i
dobra nie da sie unicestwic i ze czlowiek i to, co w nim
najlepsze, trwa w sztuce, takze w sztuce filmowej.



W dniach od 12 do 21 maja 2017 r. odbyt sie najwiekszy w
Europie festiwal filmow dokumentalnych: Millennium Docs
Against Gravity Film Festival. W pieciu miastach: Warszawie,
Wroctawiu, Gdyni, Bydgoszczy i Lublinie nie tylko
zaprezentowano najnowsze dokumenty z réznych stron swiata,
ale odbyly sie réwniez debaty, spotkania z twércami i dyskusje. A
jezeli kto$ mial jeszcze czas i energie, mdgt po obejrzeniu kilku
filmow poplasa¢ w Klubie Festiwalowym CZULA JEST NOC i w
ten sposob odreagowac niezliczone problemy wspdiczesnego
Swiata.

Nagrodzone filmy - ,Ostatni w Aleppo” gléwnym
triumfatorem



“

Kadr z filmu , Ostatni w Aleppo”

m""

Jak co roku, jury w poszczegdlnych miastach wytonito najlepsze
filmy. W tym roku werdykty zabrzmiaty podobnie: w Warszawie
zwycieskim dokumentem zostat film ,Ostatni w Aleppo” ("Last
Men in Aleppo”), w rezyserii Ferasa Fayyada, ktory we
Wroctawiu otrzymat nagrode specjalnag za

silny, radykalny, bolesnie prawdziwy gtos, ktéry powinni
ustysze¢ wszyscy; za wstrzasajacy dokument, pokazujacy
ludzkie okrucienstwo i odwage, gtupote i szlachetnos¢; za
pokazanie tego, od czego najchetniej odwracamy oczy.




Film Fayyada otrzymat rowniez gtowna nagrode w Bydgoszczy, a
ponadto Grand Prix - Nagrode Banku Millennium i 8 tys. euro.

Trailer filmu:

Kadr z filmu ,Dobry listonosz”.

Natomiast we Wroctawiu Grand Prix Dolnego Slaska Marszatka



Wojewddztwa Dolnoslaskiego w wysokosci 3 tys. euro przyznano
filmowi ,,Dobry listonosz” Tonislava Hristova. Jury nagrodzito
,Dobrego listonosza” za

umiejetne zogniskowanie w jednym obrazie najwazniejszych
problemow wspotczesnego Swiata: niecheci do uchodzZcow,
mechanizméw populizmu, wymierania wsi, arogancji wtadzy,
starzejacego sie spoteczenstwa, ubostwa, problemoéw
przygranicznych spotecznosci. Jury docenito wymiar
krytyczny filmu, ale i jego doskonata realizacje w ramach
gatunku, taczenie publicystyki z literacka przypowiescia,
tonu anegdotycznego z realizmem.

Trailer filmu:

Ten sam film otrzymat na warszawskim festiwalu wyroznienie ex
quo z ”Safari” Ulricha Seidla.

Po raz pierwszy w tym roku festiwalowa publicznos¢ miata



szanse wyrozni¢ swoj ulubiony tytut. Nagroda Czytelnikow pisma
,Co Jest Grane 24”, ktorzy gtosowali w Warszawie, Wroctawiu,
Gdyni i Bydgoszczy wraz z dwoma tysigcami euro powedrowata
do Krzysztofa Pawla Bogocza i Marcina Macuka za film
,Happy Olo - pogodna ballada o Olku Dobie,,.

Trailer filmu:

Sposrod wielu obejrzanych filmow najmocniej przemowity do
mnie trzy: “Chinskie van Goghi”, “Dawson City. Swiat
zatrzymany” oraz "Rumple. Jak Indianie zatrzesli swiatem
muzyki”. Cho¢ nie zostaly nagrodzone, (czego nie pojmuje),
warte sg uwagi 1 godne polecenia.

”Chinskie van Goghi”, czyli jak zostac... cztlowiekiem

=]

Kadr z filmu , Chinskie van Goghi”.



Chinsko-holenderski film Haibo Yu i Kiki Tianqgi Yu opowiada
niecodzienna (dla nas, Europejczykow) historie. Ot6z w 1989
roku pewien chinski biznesmen przeksztatcil niewielka
robotnicza osade Dafen w miejscowosc... malarzy. Sposrod
mieszkancow biednych, sasiadujacych z nig wiosek, wybrat -
poczatkowo niewielka - grupe osob, ktora miata zajac sie
malowaniem reprodukcji znanych malarzy. Poniewaz zamowien
byto coraz wiecej, kopistow przybywato i obecnie Dafen liczy
dziesiec tysiecy mieszkancow.

Na filmie ogladamy setki wiszacych na sznurach, jak bielizna,
kopii znanych obrazow. Przypomina to bazar w Samarkandzie,
tyle, ze zamiast wschodnich gobelinow i dywanow wisza
autoportrety van Gogha albo jego ”“Stoneczniki”...

Obserwujemy takze zycie kopistow i ich rodzin: w pracowniach
pelnych farb i wiszacych ptoécien toczy sie ich codzienne zycie.
Tutaj spozywaja positki, Spig, w pracowni rodza sie i dorastaja
dzieci... No i przede wszystkim maluja, catymi rodzinami - aby
sprosta¢ zamowieniom. Czasami trzeba w krotkim czasie
namalowac okoto tysigca obrazoéw, totez pracuja zespotowo od
switu do nocy. Pracodawca sprawdza jakos¢ kopii, kaze
poprawiac i ostatecznie ptaci jakies niewielkie pieniadze, ktore
ledwo wystarczaja na skromne zycie.

Giowny bohater filmu - Xiaoyong Zhao kopiuje obrazy od



dwudziestu lat, przewaznie prace van Gogha. Pochodzi z biednej
wiejskiej rodziny - rodzice zmarli przedwczesnie, zyje jednak
jeszcze jego wiekowa babcia, ktora z rzadka odwiedza. Poniekad
miat szczescie, znajdujac takie zatrudnienie, opanowat szybko
umiejetnos¢ kopiowania obrazow, a potem wprowadzit w tajniki
tego zawodu braci i Zone. Z czasem udato mu sie otrzymac takze
zamoOwienia bezposrednie, od holenderskiego biznesmena, bo -
paradoksalnie - najwiecej kopii wysytanych jest do Amsterdamu,
gdzie znajduje sie muzeum Vincenta van Gogha. Poniewaz
Holender obiecatl, ze przyjmie go pod swoj dach i ugosci, byle
tylko optacit sobie podroz, Zhao zaczyna marzy¢ o wyprawie do
Europy. Pragnie zobaczy¢ naocznie prace artysty, ktorego
kopiuje cate swoje doroste zycie. Poznaje takze jego zyciorys.
Jest w filmie scena, w ktorej wszyscy kopisci z tej pracowni
ogladaja z przejeciem film o van Goghu, z Kirkem Duglasem w
roli gtownej. Widza, ze takze byt biedny i nieszczesliwy, ze nie
mogt sprzeda¢ swoich obrazéow i czuja, jak jest im bliski. W
koncu (sadze, ze przy wsparciu autorow filmu) naszemu
bohaterowi udaje sie spetni¢ swoje najwieksze marzenie - leci do
Holandii. Po przyjezdzie wszystko okazuje sie nowe i zupetnie
inne, niz to sobie wyobrazat. Zdumiony dostrzega swoje kopie w
niewielkim sklepiku z pamigtkami, bo jego holenderski przyjaciel
wcale nie jest bogaty. Co wiecej, kiedy zauwaza, ze ceny kopii sa
kilkusetkrotnie drozsze od ceny, ktorg oferowat mu “biznesmen”,
czuje sie oszukany i sfrustrowany, ale stara sie tego nie
okazywac. Odwiedza nie tylko Muzeum van Gogha, ale réwniez



jedzie na jego grob. Po powrocie opowiada o swojej wizycie w
Muzeum van Gogha i niewiele ma to wspodlnego z
rzeczywistoscia. W swojej opowiesci Zhao jest pelnym godnosci,
uznanym kopistg. Jednakze najwazniejsza w tym filmie nie jest
sama anegdota o biednym chinskim malarzu niezliczonych kopii
znanych obrazow. Otoz pod wplywem tego doswiadczenia budzi
sie w nim ludzka podmiotowosc. Odtad pragnie nie tylko
kopiowac, ale takze malowac wtasne dzieta. W tym celu udaje sie
do rodzinnej wioski i robi portret babci, a potem maluje pejzaz,
w ktorym wzrastat. Kiedy to robi, ktos mijajacy go dziwi sie,
czemu po prostu nie zrobi zdjecia, ale on usmiecha sie
tajemniczo i mowi, ze to nie to samo... TakzZe on nie jest juz taki
sam. Film piekny, bo ukazujacy, jak w cztowieku sprowadzonym
do poziomu mrowki budzi sie godnosc¢ i podmiotowos¢. A dzieje
sie tak pod wplywem sztuki...

Trailer filmu:

”Dawson City. Swiat zatrzymany” na tasmie filmowej.
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Kadr z filmu , Dawson City. Swiat zatrzymany”.

Film Billa Morrisona jest niezwykty nie tylko w uwagi na to, ze
ma cechy filozoficzno-spotecznego eseju, ale takze dlatego, ze
caly jest ,utkany” z archiwaliéw. Rezyser i producent zdobyt juz
uznanie w swiecie jako eksperymentator i tworca dokumentow,
postugujacy sie metoda fund footage, polegajaca na tworczym
wykorzystaniu juz istniejacych materiatow filmowych innych
autorow. W Polsce taki filmy zrobit Maciej J. Drygas: “Jeden
dzienh w PRL” czy “Cudze listy”. I sa one znakomite.



Bill Morrison opowiada w swoim filmie historie Dawson City -
miasta powstatego podczas tzw. goraczki ztota, ale jest to
zarazem meta-opowies¢ o historii kina i o powstaniu Ameryki.
Dawson City byto poczatkowo skromnag osada, potozona nad
kanadyjska rzeka Jukon. Najpierw zostaja z niej wyparci
autochtoni, a nastepnie, w ciggu dwoch lat, liczba mieszkancow
osigga liczbe 40 tysiecy. Przewineto sie przez nig setki ludzi,
ktorzy odegrali potem znaczaca role w dziejach popkultury,
biznesu i polityki. Poniewaz - w przeciwienstwie do Chinczykow
- Amerykanie nie chca tylko pracowac, ale pragna sie zabawic,
powstaja w miescie kinoteatry, ktore ciesza sie wielka
popularnoscia. Kopie filmowe sg po seansie sktadowane w banku
(ktory jest za nie odpowiedzialny), poniewaz przy takich
odlegtosciach wysytanie ich bytoby zbyt kosztowne. Ostatecznie
nikt o nie nie dba, sktadowac ich juz nie ma gdzie, totez czesc
zostanie zniszczona, wyrzucona, spalona lub zatopiona. Po
latach, w 1972 roku, kiedy zmienne losy miasteczka sprawity, ze
kinoteatry przestaly istnie¢, pewien czlowiek odnalazt
przypadkiem zakopane tasmy. Blisko 500 filmow trafito wowczas
do kanadyjskich i amerykanskich archiwow i po dzis dzien stuza
jako nieocenione Zrédio wiedzy o epoce. W miasteczku, ktore
powstato na skutek “goraczki ztota” i gdzie ztoza tego cennego
kruszcu dawno przestaty istniec¢, a kopalnie jedynie dokonaty
ostatecznie dzieta zniszczenia pieknego niegdys krajobrazu, otoz
w tym wiasnie miejscu wykopano cos bardziej cennego: zapis
ludzkich historii oraz unikalne filmy fabularne, ktorych kopie



nigdzie indziej sie nie zachowaty.

Film Billa Morissona jest jednoczesnie hotdem dla catej epoki
kina niemego. Pojawiaja sie w nim postacie Chaplina i
Arbuckle’a, a takze dziesiatki bezimiennych dzis gwiazd.
Mozemy takze zobaczy¢, jak tworzyla sie tamta rzeczywistosc,
jak wygladaty trudy pionierskiego zycia i jak niezwykta byta
energia ludzi, ktorzy wciaz odbudowywali Dawson po kolejnych
pozarach. Swiat zatrzymany na ta$mie filmowej - piekne,
poruszajace, dajace do myslenia kino.

Trailer filmu:

“Rumple. Jak Indianie zatrzesli swiatem muzyki”

Wielkie wrazenie zrobit na mnie takze kanadyjski film Catherine
Bainbridge i Alfonso Maiorana, przywracajacy zbiorowej
pamieci wyparty z oficjalnej historii fakt, ze to Indianie, a nie -
jak dotad sadzono - Afroamerykanie sq tworcami bluesa i jazzu.
Sam tytut filmu pochodzi od charakterystycznego sposobu grania
akordow przez Linka Wraya, ktory dla wielu rockmenow stat sie
kamieniem milowym rozwoju tego gatunku. Otoz Wray byt
Indianinem z plemienia Szauniséw. Film uswiadamia, ze to



Indianie stworzyli amerykanska muzyke, poczynajac od ojca
bluesa z Delty - Charleya Pattona, przez krélowa swingu Mildred
Bailey, po legendy rocka: Jimiego Hendrixa i Jesse Ed Davisa, a
takze Taboo, cztonka popowego Black Eyed Peas.
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Kadr z filmu z Catherine Bainbridge

O tym, ze wspolczesni Indianie odzyskuja sSwiadomos¢ swoich
korzeni, a takze uzasadnione przekonanie o swoim wplywie na
kulture muzyczna Ameryki, Swiadcza nie tylko wypowiedzi
historykow muzyki, ale moze przede wszystkim kobiety, ktdre -
ubrane w tradycyjne stroje - Spiewaja stare piesni i wykonuja je
na tradycyjnych instrumentach. Potrafiag tez rozpoznac¢ indianski



sSpiew na ptycie Charleya Pattona i w muzyce wspotczesnych
wykonawcow. Pieknie mowig o Zrodtach tej muzyki, ktora czerpie
z krajobrazu - szumu drzew, Spiewu ptakow...

Poza uroda tej muzyki, film nie tylko zmienia obiegowe poglady,
jakoby korzenie bluesa tkwity w folklorze przybyszow z Afryki. Ci
zreszta przemieszali sie z ludnoscia rezerwatow, jak to bylto w
przypadku ojca bluesa - Charlie Pattona. Budujace jest takze
ukryte przestanie filmu, mowiace o tym, ze kultura Indian nie
tylko przetrwata, ale takze data poczatek i inspiracje
wspotczesnym gatunkom muzycznym. Nic nie umiera, rekopisy
nie ptona...

Trailer filmu:

W Londynie zaczeto


https://www.cultureave.com/w-londynie-zaczelo-sie-moje-zycie-pisarza-emigracyjnego/

Sie moje zycle pisarza
emigracyjnego

Z poetka Anna Frajlich, laureatka nagrody Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie za caloksztalt tworczosci w 2016 r.,

rozmawia Katarzyna Bzowska.
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Anna Frajlich, fot. Krzysztof Dubiel

Katarzyna Bzowska:

Od ponad 40 lat mieszka Panie w Stanach Zjednoczonych, ale
debiutowata Pani w Londynie w 1976 r. w Oficynie Stanistawa
Gliwy. Kilka tomikow poezji ukazato sie w londyskiej Oficynie
Poetow i Malarzy. Publikowata tez Pani w ,Wiadomosciach”. Jak



doszto do tej wspolpracy przez ocean?
Anna Frajlich:

Debiutowatam w prasie w Polsce w 1958 roku i bedac jeszcze
w liceum w Szczecinie dostalam w tym swoim miescie pierwsza
nagrode literacka. W Polsce publikowatam w roznych pismach
niszowych. Tuz przed wyjazdem z Polski w 1969 roku ztozytam
tomik w wydawnictwie, ale wyjechaliSmy, a ze byta to emigracja
polityczna, to oczywiscie ksiazka nie mogta sie ukazac.

Trauma wygnania pogtebita moje doswiadczenia pisarskie. Nawi
gzanie

kontaktu z ,Wiadomosciami”, najwazniejszym wowczas pismem |
iterackim

na emigracji, byto naturalng rzecza. To ustawiato autora w srodo

wisku
emigracji polskiej na catym Swiecie. Jak doszto do tego? W sposo
b jak

najbardziej zadziwiajacy - wystatam wiersze i dostatam niemal
entuzjastyczna odpowiedz.

W sSwiecie rzadzonym kontaktami i znajomosciami wydaje sie
to mato prawdopodobne, ale takie byty ,Wiadomosci” i taka
byta Stefania Kossowska. Po kilku wierszach
wydrukowanych w ,WiadomosSciach” miatam wiele



drzwi otwartych. Stad
wspolpraca z pismami w Stanach - z ,Przegladem Polskim”,
»1ygodnikiem Nowojorskim”, a takze z ,Kultura” paryska.
To mnie nawet w pewnym sensie doprowadzito do doktoratu.

Cztery moje pierwsze tomiki wyszty w emigracyjnych oficynach:
u Stanistawa Gliwy (Aby wiatr namalowac¢, 1976), w
Oficynie Poetow i Malarzy (Tylko ziemia, 1979; Ktory las, 1986)
oraz w amerykanskiej oficynie Stanistawa Piaskowskiego
Sigma Press (Indian Summer, 1982).

W Londynie spotkatam takze Bronistawa Przytuskiego i
Tymona Terleckiego.
To byly dla mnie wazne spotkania i rozmowy. Wyjezdzajac z
kraju myslatam, ze moje zycie sie skonczyto,
dzieki ,Wiadomosciom” i temu, ze Stany sa krajem otwartym,
ono sie dopiero zaczeto. W Rozmowach
ze Stanistawem Gliwg Mai Elzbiety Cybulskiej oraz w Definicji
szczescia Stefanii Kossowskiej mozna przeczytac
wiele na ten temat.

KB: Przyjechala Pani do Londynu, by odebra¢ nagrode
Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie, przyznana za
catoksztatt twérczosci. Jest pani laureatka
innych nagrod przyznawanych przez fundacje dzialajace poza
Polska - Koscielskich oraz Wtadystawa i Nelli Turzanskich.



Jakie znaczenie ma dla Pani ta londynska
nagroda w poréwnaniu z tymi dwiema wymienionymi?

AF:
Londynska nagroda ma dla mnie ogromne znaczenie, dlatego ze j
est londynska wtasnie, bo jest zwigzana z

miejscem, w ktorym - jak powiedziatam -
zaczelo sie moje zycie pisarza emigracyjnego.
W Londynie ukazata sie

moja pierwsza ksigzka, w Londynie Stanistaw Balinski ogtosit pie
rwszg recenzje. Bytam kilka razy w Londynie,
gdzie miatam wieczory autorskie (w Zwiazku Pisarzy Polskich na
Obczyznie takze), spotkatam tam paru pisarzy emigracyjnych.

Cenie sobie nadzwyczaj fakt, ze po dziesiecioleciach moj
dorobek zostat doceniony wtasnie tu. Nie wiem,
czy porownywanie tych nagrod jest mozliwe. Jestem wdzieczna
losowi 1 wszystkim trzem fundacjom za docenienie mej pracy na
kazdym z tych etapow. Dla pisarza na emigracji,
ktory przewaznie funkcjonuje W
oderwaniu od srodowisk literackich kazda taka nagroda jest
oznaka, Ze jego glos dociera do ludzi, ktéorym poezja
jest potrzebna. Nagroda Koscielskich przeznaczona dla
mtodych pisarzy, bardzo ceniona do dzis dnia, byta dla
mnie ogromng podpora i zastrzykiem optymizmu. Niestety, nie
sta¢ mnie bylo wéwczas na podréz do Szwajcarii, bo



podroz przekroczytaby koszty samej nagrody.
Ale dzieki tej nagrodzie mogtam wydac nastepna ksiazke, no i
pozostaje ona na zawsze w moim zyciorysie.

Nadzwyczaj cenie sobie nagrode Fundacji im. Turzanskich. Ze
sSrodowiskiem W Toronto bytam
1 pozostaje w bliskich kontaktach, bywatam tam stuzbowo jako
korespondent Wolnej Europy. W owym czasie robitam wywiady z
Wactawem Iwaniukiem i1 Bohdanem Czaykowskim.
Jezdzitam tez z odczytami i spotkaniami autorskimi,
bytam i jestem zaprzyjazniona z pisarzami z Kanady ze starszej
1 mtodszej generacji: Wactawem Iwaniukiem,
Florianem Smieja, Tamarg Trojanowska, Markiem Kusiba,
Edwardem Zymanem. Miatam nawet zaszczyt
spotkac sama pania Turzanska.
Do dzis jestem im wdzieczna za uznanie i zaszczyt.

Nagroda londynska za catoksztalt tworczosci jest
ukoronowaniem, swiadczy tez, ze widocznie nie zawiodtam
moich czytelnikow i instytucji, ktére wczesniej docenity
moje wysitki. I jak zaznaczylam, ma to dla mnie ogromne
uczuciowe 1 symboliczne znaczenie.

KB:
Pisze Pani zaréwno wiersze, jak rowniez krotkie formy literackie
proza, jak chocby wydane W serii



,Pietnastka” tomik opowiadan ,Laboratorium”, no i jest Pani
autorka esejow literackich. Ktora z tych form
tworczosci jest pani najblizsza?
Co - jako tworcy - przychodzi Pani najtrudniej?

AF: Wiersze zaczelam pisa¢ juz w dziecinstwie i juz we wczesnej
mtodosci zaczetam je publikowac. Wiersze sa dane.

Jak zwykl méwi¢ Mitosz, dyktuje je Dajmonion.
Jak wspomniatam juz wczesniej, trauma
wygnania niewatpliwie pogtebita moja percepcje
rzeczywistosci, CO wptyneto i na poezje.
Natomiast proza, artykuty 1 eseje wymagaja
nie tylko inspiracji, zdolnosci, ale i wiedzy, badan oraz
samokontroli. Niemniej jednak te sprawy wigzga sie ze soba.

Do pisania prac naukowych czy nawet esejow
konieczny jest czas, ktérego pisarz na emigracji ma
niewiele, bo musi najczesSciej w innym zawodzie
zarabia¢ na zycie. Ale poniewaz i zawodowo jestem
literaturoznawca, wiec staram sie wypowiadac¢ na rézne sposoby.
Czasem lektury potrzebne do prac naukowych
mogq sta¢ sie inspiracja do wiersza. Ale wiersze zdecydowanie
przychodza same. Nigdy w zyciu nie siadatam do
biurka z decyzja, Ze dzi$s musze napisaC wiersz.
Przeciwnie, kiedy wiersz przychodzit, czesto szukatam nerwowo



kawatka papieru i czegos do pisania.

Co przychodzi najtrudniej? - trudno jest odpowiedziec
na to pytanie, do pisania artykulu mozna sie zmusic,
do pisania wiersza - chyba nie.

Wreczenie nagrody Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie.
Anna Frajlich i prezes Zwigzku Andrzej Krzeczunowicz.

KB:
Wspotpracuje Pani z pismami literackimi wydawanymi w Polsce.
Jak ocenia Pani polskie pisma literackie,



ktorych z roku na rok jest coraz mniej? Czym roznia
sie one od podobnych pism amerykanskich? Czy maja
one przysztos¢ w konkurencji z internetem, gdzie znacznie tatwie
j 1 szybciej mozna zamiescic polemiki,
krytyki i wlasna tworczosc? Podobno wspoétczesny pisarz ,musi”
mie¢ swoj blog, bo inaczej sie nie liczy.
Czy Pani takze zamieszcza swoje utwory w internecie?

AF: Z pismami wydawanymi w Polsce wspolpracuje
od ponad dwudziestu lat; jestem na listach statych

wspolpracownikéw lubelskiego ,Akcentu”,
szczecinskiego ,eleWatora”, a przedtem szczecinskich
,Pograniczy”, wspotpracuje tez z kwartalnikiem
,Migotania” i ,Kontekstami Kultury”,

od czasu do <czasu =zamieszczam wiersze lub
inne teksty w ,Kwartalniku Artystycznym”.

Sytuacja polskich pism literackich jest podobna do pism
amerykanskich w tym sensie, ze sa to w wiekszosci pisma
niszowe, Z matym poparciem finansowym.
W Stanach, jak i obecnie w Polsce istnieje decentralizacja.
Ale jak i w Polsce, tak i w Stanach te pisma otrzymuja jakas
pomoc, powstaja czesto przy uniwersytetach. Sa to pisma
istniejace z potrzeby zarowno czytajacych jak i piszacych.
Kazde z nich wnosi bardzo wiele do wiedzy o kulturze,
wzbogaca nas wszystkich. Kiedy dostaje takie pismo,



czytam z wielkim zainteresowaniem i wiele sie ucze. Mam
nadzieje, ze sie utrzymajg, co nie znaczy, zZe beda
w stanie utrzymac autorow. Autorzy, jak w kazdym kraju
wolnego rynku, musza sie jakos sami utrzymac.

Z pism amerykanskich prenumeruje i czytam w miare
mozliwosci czasowych kilka najbardziej znanych, gtownie z
dziedziny kultury polskie]j
(na przyktad ,The Polish Review”) i slawistyki.

Naturalnie, ze istnieje zagrozenie ze strony internetu. Boja sie te
j konkurencji najwieksze dzienniki i tygodniki. Mam
nadzieje, ze przetrwa pismo drukowane. Wspoiczesne
tablety przypominaja mi troche starozytne tabliczki woskowe.
Internet jest szybszy, ale jest tam za duzo szumu informacyjnego,
za mato gtebi. Blogu nie prowadze jak dotychczas.
Sama nie zamieszczam w pismach
internetowych, ale jak ktos zwraca sie do mnie z prosbha o
zamieszczenie mojego wiersza, nie odmiawiam.
Znajduje tam czasem swoje wiersze pieknie ilustrowane, nawet
nie wiem, skad sie tam wziety i wdzieczna jestem tym,
ktorzy je zamiescili.

KB:
Od wielu lat jest Pani wyktadowca uniwersyteckim. Czy ameryka
nska mtodziez interesuje sie poezja,



literatura, a bardziej szczegotowo - czy cokolwiek wie o polskiej
poezji i literaturze?

AF: Trudno mi mowi¢ o amerykanskiej mtodziezy jako takie;j.
Ja ucze na jednym z najlepszych uniwersytetow i mam
do czynienia z mlodziezg, ktora sie interesuje literatura.
Innych nie spotykam, bo do mnie nie przychodza. Ale
widze, ze mdj wnuk, ktory jest jeszcze na poziomie gimnazjum,
czyta bardzo powazne lektury, ucza go analizowac, porownywac.
Wszyscy studenci na Columbia University musza, niezaleznie
od kierunku, zaliczy¢ literature antyczna i wspétczesna.

Ucze jezyka i literatury. Na lektoraty z jezyka polskiego
zapisuja sie studenci, ktorzy chca dla jakis celow
zaliczy¢ ten jezyk, albo jako wymagany jezyk obcy,
albo dlatego, ze specjalizuja sie w historii Polski czy Wschodniej
Europy, w historii Zydéw, lub chca studiowaé polska literature.
Musze powiedzieé, ze wiekszoS¢ moich studentow
przeszta wszelkie moje oczekiwania, wielu z nich jest
obecnie profesorami, czy tez specjalistami w roéznych
dziedzinach. Nawet jezeli nic nie wiedzieli przedtem o polskiej
literaturze, do lektur wnosza swoja wiedze z innych dziedzin.
Potrafia w analizowanym tekscie odnaleZz¢ takie elementy, o
ktérych nawet polonistom sie nie $nilo i to
zaréwno W poezji Mickiewicza,
prozie Norwida, jak i w powiesciach okresu miedzywojennego



czy post-zaleznosciowego.

Nie mowie, ze przedstawiam tu obraz catej mtodziezy
amerykanskiej, ale praca ze studentami, z ktorymi sie
zetknetam w ciggu ponad trzydziestu lat na Columbii, data
mi wiele satysfakcji i wiele mnie nauczyta. Przede
wszystkim, ze nalezy wystrzegacC sie stereotypow w ocenie
jakiejkolwiek grupy.

,Tydzien Polski”, Londyn, 14 marca 2016 r.

Od redakcji: W maju 2017 roku Anna Frajlich zostata
wyrédzniona statuetka ,Wybitnego Polaka w USA”. Uroczystos¢
wreczenia statuetki miata miejsce w Konsulacie Rzeczpospolitej
Polskiej w Nowym Jorku.

http://www.dziennik.com/wiadomosci/artykul/znamy--
tegorocznych-wybitnych-polakow-w-usa
http://poland.us/strona,20,26939,0,ny-wyroznienia-w--
konkursie-wybitny-polak-w-usa-zostaly-przyznane.html
http://www.nowyjork.msz.gov.pl/en/news/celebration of the -


http://www.dziennik.com/wiadomosci/artykul/znamy-tegorocznych-wybitnych-polakow-w-usa
http://www.dziennik.com/wiadomosci/artykul/znamy-tegorocznych-wybitnych-polakow-w-usa
http://poland.us/strona,20,26939,0,ny-wyroznienia-w-konkursie-wybitny-polak-w-usa-zostaly-przyznane.html
http://poland.us/strona,20,26939,0,ny-wyroznienia-w-konkursie-wybitny-polak-w-usa-zostaly-przyznane.html
http://www.nowyjork.msz.gov.pl/en/news/celebration_of_the_constitution_day_at_the_consulate_general_of_the_republic_of_poland_in_new_york

constitution day at the consulate general of the -
republic of poland in new york

,Siedem rozdziatow
z zycia Vaclava
Netusila” lvana
Binara: Podroz

przez komunistyczne
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Inferno

Barbara Lekarczyk-Cisek

»Siedem rozdzialow z zycia Vaclava Netusila albo rowerem
dookola swiata” Ivana Binara jest fascynujaca,
szkatulkowa opowiescia o tym, jak komunistyczny
totalitaryzm gleboko niszczyl ludzi oraz laczace ich wiezi.

Ivan Binar, fot. wikipedia

Niech nikogo nie zwiedzie majacy pozytywne konotacje tytut


https://www.cultureave.com/siedem-rozdzialow-z-zycia-vaclava-netusila-ivana-binara-podroz-przez-komunistyczne-inferno/

powiesci czeskiego pisarza Ivana Binara. Jego nawigzania do
powiesci przygodowej maja ukryte dno - sa ironiczne: to raczej
podroz przez piekto, cho¢ nie opatrzono jej mottem z Dantego,
ale cytatem z ,Przygdd dobrego wojaka Szwejka” Jaroslava
Haska. Tym nie mniej jest to podroz fascynujaca. Zmieniajg sie
jej przewodnicy, a kazdy z nich prébuje opisac¢ swiat peten grozy
i absurdu. Ale coz to sa za narratorzy! Jaka wyobraznia! Blisko
400-stronicowa powies¢ Ivana Binara trzyma w napieciu od
pierwszych scen po ostatnie.

Poczatek i koniec Wienczystawa Pawia - poety i podroznika

Autorem wstepu i zakonczenia powiesci (pisanym kursywa dla
odroznienia od pozostatych narratorow) jest Wienczystaw Paw -
poeta i podréznik, jak zwyktl sie przedstawiac. Podréznikiem
zostaje sie po przejsciu przez... szafke na narzedzia w elektrowni
Zwycieski Luty, podobnie jak Alicja przechodzita przez tafle
lustra. Z lustrem sie nie udato, z szafka tak. Z przygod Pawia po
drugiej stronie szafki powstatla opowies¢ poprzetykana jego
wierszami, ktéra po Smierci przyjaciela zostala wystana (wraz z
szafkq) przyjacielowi, ktory przebywat wowczas na emigracji w
Wiedniu. W ten sposéb Wienczystaw Paw stat sie naszym



przewodnikiem po ,drugiej stronie swiata”, ktora rzadzi absurd.
Co odkryt? O tym mozna sie dowiedzie¢ z siedmiu rozdzialow
powiesci.

Walka Vaclava Netusila o niezycie

Pierwszy sposrod nich jest opowiescia o cztowieku, ktory za nic
nie chcial przyjs¢ na swiat, jakby wiedziat, Ze nic dobrego go na
nim nie spotka. Sama scena narodzin jest przedstawiona z iscie
czeskim humorem. Otoz jest zima, na zimnej kuchni siedzi ojciec
majacego narodzi¢ sie bohatera, totez nie mozna rozpali¢ ognia.
Prosby stuzacej puszcza mimo uszu i juz trzeci dzien siedzi tak z
kotka Cica (ktéra odegra w powiesci istotna role) i gra na oboju
prosta melodie. Bedzie ja gral takze pdzniej, kiedy narodzony juz
syn i zona beda go raz do roku odwiedza¢ w zaktadzie
psychiatrycznym. Jego choroba jest raczej ucieczka do innego,
spokojnego swiata, w ktérym wszystko jest przewidywalne.

Ale wracajac do sceny porodu, jest ona iscie dantejska.
,Nieurodek”, jak go okresla narrator, protestuje i walczy,
szarpigc sie tak skutecznie, ze doktora odrzuca daleko. Z
sypialni, gdzie rozgrywa sie akcja porodowa, poprzez obszerng
sien, wpada do kuchni, otwierajac w ten sposob droge



Pastuchom, ztym duchom (tekst melodii) do tona rodzacej
oraz do nienarodzonych jeszcze uszu Vaclava Netusila, ktéry
zdecydowanie opierat sie naciskom.

Ale poniewaz walka otumania i czyni z istoty rozumnej nieomal
szalenca, doktor nie daje za wygrana i nie przyjmuje
argumentow malca przeciw narodzinom, ktore w innych
okolicznosciach moze by do niego dotarty. I mimo ze Vaclav bit
sie 0 niezycie - o prawo do nieistnienia, przegrat z kretesem i
wydatl ostatecznie ,peten boélu krzyk czlowieka skazanego na
zycie”, zaghuszajac nim nawet monotonne dzwieki oboju.

Dlaczego narrator zdecydowat sie uczyni¢ go bohaterem swojej
opowiesci? Otoz dlatego, ze - jak mowi wprost - ,stat mu sie
bliski w nieprzychylnych czasach, poniewaz byl swiatetkiem w
mroku”... Vaclav Netusil to inna twarz Wienczystawa Pawia oraz
- jak sie okaze na koncu powiesci... Nie, nie zdradze
zakonczenia!

Wedrowki rowerem dookola swiata



Powies¢ Binara ma szkatutkowa strukture, w obrebie ktorej
znajdziemy opowiesci kilku narratorow, w tym historie samego
pisarza, ale najciekawsze sa fragmenty rekopisu Pawia. Choc¢
narratorzy maja rozne doswiadczenia zyciowe, opowiadaja
roznymi (w sensie stylistycznym) jezykami, to taczy ich jedno:
probuja opisa¢ opresyjny, komunistyczny swiat, ktérego de facto
opisac sie nie da, tak jest absurdalny. Chtopczyk ,z dobrej
rodziny”, w marynarskim ubranku, dorastajacy w dostatku, choc
bez ojca, musiat jakos sobie poradzi¢ w swiecie, w ktorym mozna
byto ,za nic” znaleZc¢ sie w wiezieniu, gdzie poddawano
delikwentow psychologicznej i fizycznej ,obrdbce”, zas na
wolnosci alternatywa byto wojsko, a nastepnie praca w kopalni.
Studia - tylko w przypadku odpracowania ,na dole” kilku lat, a w
praktyce - gdy podpisato sie zgode na wspolprace z tajnymi
stuzbami. A jednak niektorzy akceptowali ten stan rzeczy i
probowali sie dostosowac i ,urzadzi¢”. Na Nowej Fajdlandii
(nazwa znaczaca) ludzie mieszkaja w okropnych warunkach, w
malutkich mieszkaniach. Mezczyzni sa impotentami i siedza
calymi dniami w kuchni jedzac rozne wzdymajace pokarmy.
Ubrani w tzw. pierdzistry, ,produkuja” gaz i dostarczaja go do
wiatrowni, a ta przerabia go na energie elektryczna.
Wienczystaw Paw - podroznik i badacz obcych kultur postanawia
opisac takze i to ciekawe doswiadczenie. Dodajmy, Ze na Nowej
Fajdlandii panuje system totalitarny. Obywateli pilnuja urzednicy
Gtownego Urzedu Wewnetrznej Naprawy, zwanego w sKkrocie
GUWNO.



Vaclava NetusSila zywot podwojny

Kiedy Vaclav Netusil nie jest Wienczystawem Pawiem, dopada go
rzeczywistos¢ o wiele gorsza, niz przygody na obcej ziemi,
chocby byla nig Fajdlandia. Wieziony, naklaniany do wspotpracy,
gwatcony i zamykany w karcerze, w koncu godzi sie na
wspoliprace i pisze taki oto autodonos:

Osadzony Netusil Vaclav, numer 08157 5288, prowadzi
przygotowania do ucieczki z wiezienia. W tak zwanym czasie
wolnym prowadzi rozmowy z gotebiami zamieszkujacymi
dachy zaktadu karnego na Borach, bedacymi wtasnoscia
socjalistycznego panstwa i namawia je do wspoétudziatu w
czynie przestepczym, tj. opuszczenia wraz nim miejsca
odbywania przezen kary. (...) O swoich planach opowiedziat
oswojonej myszy Krystynie, zamieszkujacej warsztat, z ktora
utrzymuje kontakty, wbhrew postanowieniom regulaminu.
Wspomnianej Krystynie obiecat, ze zabierze ja ze soba, jezeli
ta nauczy sie stuzy¢, czyli siedzie¢ na tylnych tapkach,
machajac przednimi.




Przytoczytam ten obszerny fragment nie tylko po to, aby przyszty
czytelnik powiesci mogt uchwycic ten rodzaj humoru, ktory jest
charakterystyczny dla catej tej powiesci. Chodzi o co$ wiecej:
absurdu nie da sie opisac¢ inaczej, jak wtasnie jezykiem absurdu,
nie ma w nim bowiem zadnej ludzkiej logiki. Nieludzki swiat
rzadzi sie swoimi prawami, ktérych poja¢ nie sposob. Niekiedy
brakuje jednak stéw, aby go opisac i w takiej sytuacji autor
tworzy nowe stowa, jak cho¢by wspomniany juz ,pierdzistry”
(potaczenie kanistrow z pierdzeniem) czy ,pszczowa”
(kontaminacja pszczoty i krowy). Tym wieksze uznanie nalezy sie
ttumaczce tej nietatwej prozy, Dorocie Dobrew, ktora stworzyta
w jezyku polskim stosowne odpowiedniki.

Smier¢ bohatera

Smieré Wieficzystawa Pawia vel Véclava Netusila jest czyms, co
musi nastapi¢. Na koniec przyznaje, ze jego wedrowka byla
ucieczka przed tzw. rzeczywistoscia i przed soba. Nie zatuje
zycia - nareszcie zazna spokoju. Ale pomimo to - juz pod
postacia pieknego motyla: rusatki zatobnika - nadal poszukuje
odpowiedzi na dreczace go pytania. Chce je zada¢ swojemu
,0Ssobistemu upiorowi” - oficerowi SB:



Co dobrego mogto wynikna¢ z tamania ludziom charakterow,
z manipulowania nimi, z przesladowania ich i niszczenia?
Jaki sens miato krzywdzenie bliznich, na co sie to komu
zdato?

Zamiast odpowiedzi spada na motyla miazdzaca tapa
przedstawiciela tajnych stuzb i dusza nieszczesnika rusza w
dalsza droge przy dzwiekach znanej od dnia narodzin melodii:
,Pastuchy, zte duchy, wyscie nasza wyke, wyscie nasza gryke

wypasli...”.

Powies¢ Ivana Binara ,Siedem rozdziatow z zycia Vaclava
Netusila albo rowerem dookota Swiata” jest fascynujaca,
szkatutkowag opowiescia o tym, jak komunistyczny totalitaryzm
gteboko niszczyl ludzi oraz taczace ich wiezi. Proba opisu tego
absurdalnego swiata, poprzez rozne narracje, pozwala wniknac
w mechanizmy nim rzadzace i zrozumie¢ ogrom krzywd, ktore
wyrzadzono zupeinie niewinnym ludziom, nigdy im niczego nie
rekompensujgc ani nawet nie ujawniajac catej prawdy.

Czekalem na to - pisze z gorycza autor, ktéry poznat
wprawdzie liste donosicieli, ale tez odkryt, ze wiele
dokumentéw ,zaginelo” - az nowi, prawdziwi
przedstawiciele narodu, wybrani w wolnych wyborach,




odkryja prawde, bo bez prawdy nie istnieje sprawiedliwe,
demokratyczne spoteczenstwo. Winnych trzeba wymienic
z nazwiska, dopiero potem mozna odpuszczac winy.

Powies¢ Ivana Binara: ,Siedem rozdziatow z Zycia Vaclava
Netusila albo rowerem dookota swiata” ukazata sie w
Wydawnictwie Amaltea, w przektadzie Doroty Dobrew.




Ivan Binar, fot. kukatko,pl

Ivan Binar

Urodzony w 1942 w Boskovicach. Ukonczyt filologie czeska,
historie oraz wychowanie plastyczne w Instytucie Pedagogiki w
Ostrawie. Pracowat jako nauczyciel, redaktor naczelny
czasopisma Tramp i wspOtpracowat z teatrem. W latach
1971-1973 byt wieziony za podzeganie do buntu. W 1977 roku
wyemigrowat do Wiednia, gdzie utrzymywat sie pracujgc jako
ttumacz i konserwator ceramiki. Po szesciu latach przenidst sie do
Monachium, gdzie pracowat w redakcji Wolnej Europy. W 1994
roku wrocit do Pragi. Jest autorem czternastu ksigzek. Pisze
ksigzki dla dzieci (ostatnio ,Krolik Fiala“, 2012) oraz dla dorostych
(, Tylko smuga na niebie*, 2013).

www.kukatko.pl




Kod natury - wystawa
Leszka
Wyczotkowskiego

w Krakowie


https://www.cultureave.com/kod-natury-wystawa-leszka-wyczolkowskiego-w-krakowie/
https://www.cultureave.com/kod-natury-wystawa-leszka-wyczolkowskiego-w-krakowie/
https://www.cultureave.com/kod-natury-wystawa-leszka-wyczolkowskiego-w-krakowie/
https://www.cultureave.com/kod-natury-wystawa-leszka-wyczolkowskiego-w-krakowie/

Miedzynarodowe Centrum Sztuk Graficznych

Rynek Gtowny 29, Krakow
10.05.2017 - 30.05.2017



Leszek  Wyczotkowski
urodzit sie w Zielonce, koto
Warszawy. Od wczesnych
lat wykazywat
zainteresowania literaturg i
sztukami plastycznymi. W
tych ostatnich pomagat mu
jego ojciec, Witold
Wyczotkowski (1921 - 2012)
- znany artysta plastyk i
ilustrator - wprowadzajac
syna w arkana sztuki i uczac
go plastycznego abecadta.
Artysta w autokomentarzu
do swojej wystawy pisze:

LESZEK
WYCZOELKOWSKI
Ked not Iry

wyjscia uruchamiajacym wyobraznie odbiorcy.

Moja sztuka to rownowaga dwoch swiatow. Pierwszy z nich
to swiat intelektu, geometrii i porzadku spojony solidnym
rzemiostem. Ten drugi swiat jest miekki, organiczny, peten
uczu¢ i instynktéw. Polaczenie tych dwoch swiatow stanowi
fundament mojej sztuki, ktorej efekt koncowy jest punktem

W moich pracach przenikaja sie wzajemnie elementy natury,
to co organiczne i kosmiczne ze spojrzeniem na zycie w



wielkim powiekszeniu. Moje grafiki oparte sa na bazie logiki
i rownowagi.

Chce, aby moje prace stuzyly kontemplacji, ktora jest
niezbedna w procesie odkrywania przez jednostke wtasnego
ja i jej zwigzku ze swiatem. Chce podtrzymywac dialog z
odbiorca. Nigdy nie daje odpowiedzi; niech reakcja zalezy
od ogladajacego.

http://www.triennial.cracow.pl
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Leszek Wyczotkowski podczas wernisazu w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Leszek Wyczotkowski podczas wernisazu w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Leszek Wyczotkowski podczas wernisazu w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Wernisaz Leszka Wyczétkowskiego w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Wernisaz Leszka Wyczétkowskiego w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Wernisaz Leszka Wyczotkowskiego w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Wernisaz Leszka Wyczétkowskiego w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Leszek Wyczétkowski podczas wernisazu w Krakowie.
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Leszek Wyczétkowski podczas wernisazu w Krakowie.
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Pamigtka po ksiedzu
J]anie
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Ksigdz Jan Twardowski (1915-2000), Warszawa. 19.11.2001 r.,
fot. PAP/Andrzej Rybczynski.

Florian Smieja

Ks. Jan Twardowski nalezy do tych poetow, ktorych kazde
wydawnictwo opublikuje z przyjemnoscia i korzyscia. Jest
lubiany, a ksiazki jego znajduja chetnych klientow. Obok
noblistow i ocierajacych sie o nich Herberta i R6zewicza, postac
drobnego ksiedza musi zastanawiac. Nie posiada on wieszczego
gtosu, ani nie propaguje modnej filozofii, nie epatuje tez
chwytliwa forma. Lapie na wyprébowany, staroswiecki lep:
najzwyklejsze stowa cztowieka i podbija najszersze kregi
czytelnikow.



W Warszawie chodzitlem do siéstr wizytek na jego wczesne msze,
raczej na kazania dla dzieci, takie Smieszne, proste i krotkie. A
moze to juz byto pod koniec jego postugi? Nie wiem. W wierszu
napisatem, ze trzyminutowe. Moze przesadzitem. Ale byty
niepowtarzalne.

Dlatego z radoscia niostem ksiedzu Janowi ksigzke przyjaciela,
profesora Jerzego Pietrkiewicza z Londynu, prezent, ktorego nie
zdotat sam przekazac. Po nabozenstwie poszedtem do ogrodka za
kosciotem, odczekatem swoja kolejke, bo byli inni petenci i
wszedtem po schodach do pokoju na pierwszym pietrze domku.

Odebrawszy prezent ksiadz Jan siegnat po mata, zielong
ksigzeczke. Wpisal na stronie tytulowej “I.I. Florianowi Smieji
najserdeczniej” i podpisat sie dajac date. Byta to skromna
publikacja “Niecodziennik”, zbior anegdot i uciesznych
dykteryjek, z ktérych zacytuje ostatnia:

Jestem bardzo wdzieczny tym, ktérzy pisali recenzje i
artykuty o moich wierszach. Stale sie od nich ucze. Zdarzato
sie jednak, ze omawiajac moje wiersze pisano o dialektyce,
antynomiach, Pascalu, Heraklicie, Heglu, koegzystujacych
realiach. Przerazitlem sie.

Otworzytem tom moich wierszy i natrafitem na takie teksty:




“polna myszka siedzi sobie, konfesjonat zgbkiem skrobie”,
“kto bibute buchnie, temu tapa spuchnie”, “siostra

Konsolata, bo kasa i lata”, “rysowatem diabta bez rogéw, bo
samiczka” - 1 uspokoitem sie.

Obiecalismy sobie modli¢ sie za siebie, a niepokaZny
“Niecodziennik” stangt dumnie obok pieknych tomow wierszy
poczytnego poety, ktory posiadt rzadki dar prostoty.

Florian Smieja

POCIECHA
To bardzo pocieszajace
ze mimo promocji betkotu

uktadow i mistyfikacji




wbrew kumoterskiej krytyce

goruja nadal czyste gtosy

Herberta, Mitosza i Twardowskiego
ze ze ztomowiska instalacji

spod ezoterii i kuglarstwa
snobizmu i patologii

wydobywamy wcigz jeszcze

pozywny chleb poezji.

KSIADZ JAN

Dla M.P.

Juz pochylony co niedziele
wygtasza u siostr wizytek

poetyckie homilie



dla niewinigtek w kazdym wieku.
Bezkonkurencyjnie

wpisat sie do ksiegi Guinnessa
za najkrotsze kazania

a jeszcze pewniej

w serca swoich stuchaczy
bezradnie wyciggajacych szyje
by niczego nie uronic

z jego madrych szeptow

lecz rozumiejacych bezwiednie

ze dobro¢ stow nie potrzebuje.




MitoS¢ po szkocku.
Marsz kombatantow.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie
zaznata w dziecinstwie mitosci. Zyta w swoim sSwiecie
dziecinnych ideatow. Wojna nauczyta jq, jak by¢ odpornqg i jak
sobie w zyciu radzic. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest
jej aojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak,
stuzqgcy na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie
sprawe, Ze to nie jest zwykty zZotnierz, lecz bohater, ktory miat
nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate Zycie obecny
w zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth.
Zaczyna walczy¢ o przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak
wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego zycia. Codzienne
problemy pochtaniajq jg, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. Mary jest postaciq autentyczng.
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Anna Habryn
Rozdzial 7

- Mandy, wrocitam. Przyjdziecie z Peterem na obiad w sobote?
Opowiem wam o Polsce. Tak, bytam w Polsce! Oczywiscie, ze
sama. I nic mi sie nie stato. Byto cudownie.... Widziatas moze
Jana? Jak to, moj brat ci nie pozwolil? Nikt nie moze sie z Janem



widywac?! Alez, cos z tym trzeba zrobic!
Ustyszata w odpowiedzi:
- Mamo, daj spokoj. To beznadziejne.

Mary sciskata w rece aparat fotograficzny i trzesta sie z emocji.
Wysiadta z samochodu i ruszyta niezbyt szybko w strone domu.
Nie wyréznial sie niczym specjalnym. Zywego ducha dookola.
Weszta na ganek. Zadzwonita. Cisza. Zapukata. Nikogo. Zajrzata
przez szybe do srodka. Pustka, ciemnosc. A przeciez tam byt, Jan
musiat tam byc¢. Christine moéwitla jej, ze Jan nie rusza sie z
pokoju. Chodzi tylko po domu, a i to z trudem.

- Janie! - krzykneta. Nikt nie odpowiedziat. - Janie, byltam w
Poznaniu, u Seweryny! Mam dla ciebie prezenty!

Cisza. Mary poczutla, ze ptacze. Z bezsilnosci, z zalu. Nie mogta z
nim porozmawiac, a jej listy wracaty do niej nie otwarte. To juz
pot roku, jak Charles zabrat Jana do siebie. Odebrat go jej. Byt
jego prawnym opiekunem - nic nie mogta zrobic.

Christine, albo ktoras z jej kolezanek z Silver Chain odwiedzata
Jana co drugi dzien. Méwita, ze Charlesa nigdy nie ma w domu, a
Jana nikt poza nimi nie widuje.



- Janie! - zawotata jeszcze raz. Nic. Wiedziata, ze tam jest. Siedzi
sam, w polmroku. A moze patrzy na nia z gtebi pokoju. Boi sie!?

Zawrocila, ptaczac z rozczarowania. (...)

Medale przystano z Londynu na adres Mary. Zabrata je do sklepu
z militariami i zamowilta specjalng, elegancka kasetke, oszklona,
do przechowywania i eksponowania odznaczen. Byta sliczna i
droga, ale c6z z jej trudow, skoro nie mogta przekazac medali
Janowi. Nie miata wstepu do domu jego opiekuna. Kogo prosic o
pomoc?

Zwrocita sie do Georga. Powiedziat jej:

- Nie wiem, czy to co$S pomoze, ale jest tu Zwigzek
Kombatantow. Zadzwon do ich prezesa, tu masz jego telefon.

Kiedys George opowiadat jej o swoich skomplikowanych losach.
Byt wieziony w rosyjskim tagrze, jego zona i dzieci pomarty z
gtodu. Na Syberii nie byto co jesc. Wyttumaczyt jej, ze podczas
ciezkiego oblezenia Leningradu przez Niemcow, Rosja zgodzita
sie utworzyc¢ polskie wojsko z uwiezionych przez nig polskich
zolnierzy, pod warunkiem, Ze beda sie oni bi¢ z Niemcami.
George wyszedl ze Zwigzku Radzieckiego razem z armig
generata Andersa i potem walczyt w Anglii jako pilot mysliwca.
Brat udziat w bitwach powietrznych. Przezyt wojne i przyjechat z



transportem bytych zoinierzy z Anglii do Perth. Ozenit sie tutaj,
jego zona byla piekna kobieta. Zyli dostatnio, George uczyt na
uniwersytecie, bo to byl przeciez jego przedwojenny zawad...
Mary ogladata kiedys jego medale za zasthugi wojenne.

- Nie nalezysz do kombatantow? - zapytata teraz zdziwiona.

- Naleze. Formalnie naleze - powiedziat i usmiechnat sie. - Ale to
dla mnie nie najwazniejsze w zyciu. I lepiej, zebys sie z prezesem
skontaktowata sama.

- Nie najwazniejsze? - Zastanowita sie sekunde i zdecydowata
drazy¢ temat do konca. Moze dowie sie wreszcie prawdy o tym,
co czuje prawdziwy bohater, bo przeciez kto jak kto, ale George
byl bohaterem.

- Co jest w zyciu najwazniejsze?

Podniost brwi w gore.

- No, czym naprawde sie szczycisz, z czego jestes najbardziej
dumny, George?

Myslat chwile, a potem powiedziat:

- Nigdy w zyciu nie jadtem darowanego chleba.



I nie wyjasnit jej nic wiece].

Wieczorem zadzwonila do Prezesa Kota Kombatantow. Zaprosit
ja do udziatu w zblizajacej sie paradzie z okazji Anzac Day, w
imieniu Jana.

- Ale to sa brytyjskie medale, nie polskie...

- Nie szkodzi. W ten sposob pomoze pani zaakcentowac udziat
Polakéw w II Wojnie Swiatowej i ich zastugi dla ostatecznego
zwyciestwa Aliantow - powiedziat.

Zastanowila sie chwile, a potem stwierdzita radosnie:

- Ma pan racje. Moj ojczym jest chyba jedynym zyjacym jeszcze
w Australii polskim marynarzem. A kto wie, czy nie jedynym z

tych, co podczas wojny ptywali na Btyskawicy.

- No, widzi pani. Warto pokazac jego medale.



Jan Rogacki (wtasciwie
Wtiadystaw Kolecki)

Anzac Day przypada 25 kwietnia. Mary miata nadzieje, ze starczy
jej sit na kilkukilometrowy marsz. Ale przeciez, skoro beda tam
szli z nig ludzie 75-80-letni, to i ona wytrzyma. Podobata jej sie
mysl, ze bedzie reprezentowac Jana w marszu ku czci Wolnosci.

Stawili sie na miejsce wczesnie. Pogoda byta, jak zawsze
wczesng jesienig, piekna. Mary ubrata sie w granatowy kostium,
jedyny w jej garderobie, ktéry nieco przypomina¢ mégt mundur.
Tony pomdgt jej przypia¢ medale na wtasciwym miejscu.
Przydatby sie beret, ale tak, pdjdzie z gota gtowa.

Mary czula sie niepewnie, kiedy szukata w thumie polskiej grupy.



Stali pod biato-czerwonym sztandarem, chyba ze dwadziescia
osob. “To i tak cud, ze jest ich ciagle tylu”, pomyslata. Sami
mezczyzni. Znalazta prezesa, z ktorym rozmawiata przez telefon.
Byt to niewysoki, ale przystojny siwy pan z orlim nosem.
Przedstawit ja wszystkim. Czuta sie jak krolowa, kiedy kazdy z
nich po kolei catowat ja w reke pochylajac sie nisko. Starzy,
dumni mezczyzni. A potem, kiedy stata tak razem z nimi, poczuta
sie, jakby popetnita naduzycie. Bo co ona sama zrobita dla pokoju
na sSwiecie? Nic. Tyle, ze korzysta z niego, jest czescig tego
Swiata, ktory oni stworzyli, ci dzielni ludzie dookota. Rozmawiali
z nig przyjaznie, opowiadali o sobie, pytali o jej ojca czyli o Jana.
Ktorys powiedziat:

- Gdybym nie styszat, jak pani méwi, pomyslatbym, Zze jest pani
Polka.

Uznata to za najwiekszy komplement. Wyglada jak jedna z nich,
jakby byta na swoim miejscu.

Thum ruszyt, najpierw powoli, a potem juz marszowym krokiem.
Mary nigdy przedtem nie maszerowata po wojskowemu. To nie
bylo wcale takie proste. Mezczyzna idacy przed nig wydawat sie
tanczyc, tanczyty jego dionie i Mary tak sie zapatrzyta, ze zgubita
krok. Ktos z tytu podat rytm: “Lewa, lewa...” Sptoszona,
wyrownata szybko.



Popatrzyta w twarze tych idacych obok: usmiechali sie jak ludzie
szczesliwi.

- Byta pani w Warszawie? - zapytat jeden z lewej strony.
Potwierdzita.

- A ja, widzi pani, nie bytem. Po wojnie nie bytem w Polsce. Jak
tam jest?

Zaczeta mu pokrotce opowiadac i zanim marsz sie skonczyt,
czula, ze jest jedna z nich, zaakceptowana, swoja, cenna.

Stojaca gdzies z boku orkiestra kobziarzy przypomniata jej, ze
jest Szkotka. Dumna, wyprostowata sie jeszcze bardziej.
Zobaczyta Tony ego na chodniku, z jego kamera, ale nie
pomachata mu. Starata sie utrzymac rowny krok. Usmiechneta
sie tylko.

- W prawo patrz! - zakomenderowat dowodca tego matego
oddziatu, ktorego bylta czescia. Zwrocita gtowe w prawo i postata
usmiech Gubernatorowi i Premierowi.

A w kilka minut pdzniej byto juz po wszystkim. UScisneta znow
wszystkie dionie powtarzajac po polsku: “Dziekuje, dziekuje”.
Mowili jej, ze im byto mito, a ona im, ze to dla niej zaszczyt.



Po paradzie zapakowata medale razem z kasetka w paczke i
wystata przez poczte, przesytka polecona, do odebrania przez
pana Jana Rogackiego, do rak wtasnych.

Charlie usitowat przekonac listonosza:

- Tu nie mieszka zaden pan Rogacki. Ten pan nazywa sie Wilson!

Ale Jan w koncu podpisat dowod odbioru przesytki swoim
prawdziwym nazwiskiem.

Zobaczyta Jana dopiero w dwa dni po tym, jak przywieziono go
ze szpitala, gdzie byt operowany, do domu starcow o nazwie
“Ztota jesien”. Tu odtad miat mieszkac.

Oczywiscie, zawiadomita ja Christine, nie Charlie.

- Ztamat biodro - powiedziata.

- Jak?

- Pewnie upadt. Mnie przy tym nie byto.



Jan Rogacki (wlasciwie Wiadystaw Kolecki) w domu

opieki, na uroczystosci wreczenia medali. Mary stoi
za Janem.

Jan siedziat przywigzany do krzesta, odurzony srodkami
przeciwbdélowymi. Siwy starzec, wychudty, z dtugimi wtosami, z
paznokciami zawijajacymi sie jak szpony, nie przypominat tego
cztowieka, ktorego widziata kilka miesiecy wczesniej chodzacego
po ogrodzie, ktory czytat ksiazki i przetaczat kanaty telewizyjne
w poszukiwaniu jakiegos filmu.

Powiedziata do Tony ego:

- Widzisz? Sprzedal jego dom i miat sie nim opiekowac. On nie
potrafi sie opiekowac nikim, nawet sobg!



Obudzita sie jak zwykle nad ranem, jeszcze nim ptaki zaczety
Spiewac - i lezata cicho w ciemnosci.

Wczoraj spedzitam z Janem caty dzien. Dlaczego on musi tak
cierpiec? On godzi sie pokornie ze wszystkim. Ale przeciez nie
powinien sie znajdowac¢ w tym strasznym miejscu.

Charlie wybrat ten dom starcow tylko dlatego, ze jest ode mnie
bardzo daleko. Myslat, ze nie bedzie mi sie chciato jezdzi¢ do
Jana. Ale bardzo sie pomylit. Nie zna mnie. Biedny Jan cierpi
dlatego, Zze moj brat mnie Zle ocenit. Wiem, jest i inna przyczyna:
im mniej wyda na Jana, tym wiecej zostanie dla niego.
Przynajmniej on tak mysli.

Numer pokoju Jana, 13, wywotat u Mary gorzki usmiech. Zawsze
wierzyta w szczesliwa trzynastke, az do dzis.

Byta pora lunchu. Jan siedziat grzecznie przy stoliku i... spat.
“Biedaku - pomyslata Mary - siedzisz tu jak stary ptak w klatce i
czekasz, zeby cie nakarmiono. Tu mozna tylko umrzec, a nie
wrocic do zycia.”

Objeta go ramionami. Spojrzat na nig przytomnie:

- Ladnie wygladasz - powiedziat.



Mary wyjeta z kasetki spoczywajacej w szufladzie i przypieta mu
do koszuli wszystkie medale. Usmiechnat sie, kiedy mu
zasalutowata.

Przez korytarzyki wypeinione stechtym odorem starych ludzi
powiezli go, w jego fotelu na kotkach, do sali ogolnej, duzej
bawialni z masa réznych krzesetek ustawionych rzedem pod
Scianami i z telewizorem w rogu. Byto tu wiecej Swiatta i troche
roslin w donicach.

Pojawila sie pielegniarka Grace, drobna blondynka, ktéra byta
Polka, popychajac na wozku jakas staruszke. Powiedziata:

- Czesc, Mary, twoj ojciec mowit dzis o tobie.

“Cud, pomyslata Mary, po raz pierwszy uznano mnie tu za corke
Jana! Formalnie i oficjalnie, no, no.”

- Jak rozmawialiscie? Po polsku? - zapytata. Grace w koncu byta
zatrudniona tu, zeby rozmawia¢ w rodzinnym jezyku z
pacjentami takimi, jak Jan. W tym domu mieszkato kilku
Polakow.

Grace pokrecita gtowa przeczaco:

- Nie, on nie chce mowic¢ po polsku. Nawet mnie to dziwi.



Rozumie mnie, a zachowuje sie tak, jakby chciat mnie
powstrzymac¢, zebym do niego nie mowita po polsku.

Mary poczuta ucisk w sercu.

- Mow do niego. On sie boi. Mysli, ze to cos ztego. Jego opiekun
nie zacheca go do mowienia po polsku. Nie chce uznac, ze jego
ojciec jest Polakiem. A on nie nazywa sie James Wilson, tylko Jan
Rogacki.

Grace zakrecita sie przed Janem na palcach, zanucita wysokim
glosem cos wesotego, Mary nie zrozumiata stow, ale Jan sie
wyraznie rozesmiat! A potem mrugneta do nich jeszcze raz i
znikneta, machnawszy na pozegnanie reka.

Mary bywata u Jana raz na tydzien, we wtorek. Przyjezdzata po
Sniadaniu. Siadata z nim na werandzie, albo zabierata go na
spacer, pchajac jego wozek dookota domu.

Zalowala, ze nie moze mu szczerze powiedzieé tego, co mysli. A
myslata mniej wiecej tak:

“Biedny Janie, siedzisz tu jak orzet oskubany z pidr. Jestes tam,
gdzie wsadzit cie Charlie. Gdzie$ na drodze zycia zagubites swoja
dume. Ale wierze, ze jak zobaczysz, ze Polska o tobie pamieta,
jak dostaniesz polskie medale... Janie, bedziesz jeszcze dumny!”



Koniec

Notatki spod Monte
Cassino

Jozef Poniatowski

Fragmenty pamietnika z lat wojennych, opracowat Florian
Smieja.
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Jozef Poniatowski na Bliskim
Wschodzie, fot. arch. Zofii z
Poniatowskich i Floriana

Smiejow.

[...] StaraliSmy sie o ten wyjazd od kilku tygodni. MielisSmy
wyjechac¢ 8.V., ale potem przyszto zarzadzenie, podobno generata
Andersa, zebysSmy przyjechali 13-tego, bo akcja zacznie sie 15-
tego.



WyjechaliSmy tedy w sobote i koto 10 rano znalezliSmy sie w II
rzucie Korpusu, o 2 km od od Venefro, w Sekcji Polowej
Propagandy i Kultury. Zameldowalismy sie u pptk. Michniewicza.
Przyjat nas uprzejmie, wyjasnit bardzo ogdlnikowo sytuacje i
nieco zmrozit wiadomoscia, ze gen. Anders nie tylko nie chce
teraz zajmowac sie prasa czy korespondentami, ale jest
przeciwny jezdzeniu do oddziatow. Okazato sie ponadto, ze jest
to skutek niepowodzenia w pierwszym natarciu.

Mamy pojechac do punktu opatrunkowego. Wita mnie kierownik
punktu, porucznik-lekarz K. Opowiada, jak piekielng mieli robote
przez pare poprzednich dni. Przez ich rece przeszli prawie
wszyscy ranni Korpusu - ponad tysiac. Byto po kilkadziesiat
operacji dziennie. Prawie kazdy potrzebuje co najmniej transfuzji
krwi. Na trzy dni przed natarciem, Niemcy ostrzelali ich punkt
zabijajac dwoch lekarzy i kapelana. Stali wtedy o 3 km dalej, juz
blisko dolnego konca Inferno, ale po tym wypadku musieli sie
przeniesc. Dr K. przyznaje, Ze nie jest pewne, czy Niemcy chcieli
trafic w szpital. Wisiata wprawdzie wielka ptachta z czerwonym
krzyzem, ale byta dos¢ wyblakta, a wawoz ostrzeliwuja stale, bo
wiedzg, ze to wazna droga komunikacji. Przy tym, o pare godzin
wczesniej udato im sie ,zmacac” i zapali¢ znajdujacy sie opodal
sktad amunic;ji.

W czasie naszej rozmowy, przystuchujacy sie poczatkowo kapitan
o okragtej twarzy, odchodzi na bok, zaktada stute i udziela



ostatnich Sakramentow lezacemu obok rannemu. Potem
zdejmuje stute i wraca do nas. Mamy wracac, ale czekamy pot
godziny, ruch pod géra wciagz zamkniety.

Nam radzi putkownik udac sie przed péinoca z mutami niosacymi
prowiant do 16. baonu, nie ma nic przeciw temu, zebySmy
dotarli do ktorejs z lezacych na linii kompanii, Mutow jest
kilkadziesiat, wszystkie objuczone, poganiacze Cypryjczycy,
podobno doskonale pracujg, nasz oficer i dwoch Zzomierzy. Noc
ciemna, ksiezyc wzejdzie za pare godzin. Rozswietlaja ciemnosci
tylko btyski wystrzatow i wybuchow, czasem przetnie niebo tuk
sSwietlnego pocisku. Ogien zreszta nie jest zbyt gesty i nadal
trudno zrozumiec, kto i do kogo strzela. Zdaje sie, ze to tzw.
ogien nekajacy - dwie strony ktada wigzki pociskow tu i tam,
zwlaszcza gdzie znajac teren przewiduja badz nieprzyjacielska
baterie, badz skupienia ludzi czy transporty.

Idziemy jeszcze kilkaset krokow droga w lewo, ku dolinie Maioli.
Potem skrecamy od niej sciezka wspinajaca sie zboczem na
wzgorze Castiglione. Tempo marszu dosc szybkie biorac pod
uwage ciemnosc, pod gore i ciggla potrzebe wyplatywania nog
lub gtow z drutow telefonicznych. Czasu traci¢ nie nalezy bo
jednak co noc na tych sciezkach muty i ludzie ging, o czym
sSwiadczy dos¢ czesto straszliwy zapach padliny. Pali¢ tu juz nie
wolno, hatasowac¢ - jak najmniej. O kilka metrow przed ta
zachodnig krawedzig, zreszta dos¢ tagodnie zbiegajaca ostatnie



dwa schrony, juz najblizsze nieprzyjaciela wyjatkowo zakryte i z
gory, z jednego z nich wytazi kpt. Biegunowski, zastepca
dowddcy batalionu, przebywajacy od paru dni z 2. kompania

Kompania lezy tu trzy dni. Zapytuje kapitana o warunki. Nie
maja ze soba ani kocow, ani ptaszczy. Spa¢ w tych warunkach
moze tylko ten, kto juz potwornie zmeczony. Prowiant przywoza
w nocy mutami do batalionu, stamtad - na ramionach. O cieptej
strawie nie ma mowy, o wodzie do mycia - rowniez Pytam, czy
te przypadkowe strzelaniny, tam i 0wdzie padajace pociski nie
daty sie we znaki, czy tez kogo z kompanii uszkodzito. ,Prosze
zobaczyc¢” , odpowiada po prostu kapitan. Prowadzi mnie o 20 m
w lewo od swego schronu: pétotwarte stanowisko, na srodku
mata grzadka zruszonej ziemi i kamieni, zatkniety nawet jakis
krzyzyk, o ile dobrze dojrzatem... ,Tu spoczywa podchorazy i
strzelec, siedzieli w tym schronie, pocisk trafit sam schron, nie
byto co ratowac”. Idziemy o kilkadziesigt metrow w tyt. Kapitan
szuka wechem i1 dotykiem i tatwo znajduje. ,Tu takze
pochowalismy dwoch, ale to o dzien wczesniej od tamtych”.
Trzeci gréob widziatem na wstepie do kompanii. A wiec w ciggu
trzech dni bez wiekszych dziatan, w oczekiwaniu, na odcinku
podobnym do innych, kompania miata 5 czy 6 zabitych nie liczac
rannych. Najbardziej uskarzaja sie na mozdzierze.Ale w dzien
daja sie takze we znaki niemieccy strzelcy wyborowi.

Oprowadza nas po terenie swej kompanii i zarazem opowiada. Po



zolniersku, po prostu.Bierze mnie coraz wiekszy dla tych ludzi
podziw. Pytam, czy zmeczenie i stale napiecie nerwéw nie
odbiera im zdolnosci do walki, czy nie tudza sie, ze po paru
jeszcze takich dniach ktos ich zluzuje i pojda na wypoczynek, czy
rozumieja, ze to dopiero wstep, ze przyjdzie najwiekszy wysitek,
w ktorym na nich wtasnie przypadnie rola natarcia. To wszystko
dobrze wiedza. Wiedza, Ze zadanie przez ich poprzednikow przed
paru dniami wykonane nie zostato, wiec musi by¢ wykonane
przez nich. Spodziewaja sie kazdej nocy rozkazu nacierania na
Widmo i dalej na San Angelo. Nastroj twardego realizmu, cos
wrecz przeciwnego do ,stomianego ognia”, o ktory tak czesto i
chyba nieslusznie jesteSmy pomawiani.



Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe
Archiwum Cyfrowe, sygn. 37-640-6, za pinterest.

Pomimo ciemnosci, horyzont rysuje sie dos¢ ostro, widac
powyginanag linie wzgorz. Kapitan wyjasnia: Maiola i ten grzbiet
za nig, z naszej lewej strony - to region Karpackiej. Lewa
krawedz tego grzbietu, za siodtem - to Monte Cassino, a to
najwyzsze wzniesienie na prawym koncu - to 593. Miedzy nim i
dalej w prawo, juz przed nami potozonymi San Angelo, 593 i in.,



w przedluzeniu Maioli to Gardziel Smierci. W tym samym
kierunku lezy Masseria Albaneta - ruina posrodku dolinki
laczacej rejony dziatania obu dywizji. Jeszcze sporo w prawo
wznosi sie Monte Cairo, ale szczytu z powodu ciemnosci nie
widzimy. Zupetnie juz po prawej rece lezy Castel Belmonte, a juz
prawie z tylu - Cifalos, skad wtasnie teraz strzela niemiecka
artyleria. Ogien stamtad najbardziej zdeprymowat nasze
bataliony 18 i czes¢ 13 na Widmie tragicznej nocy 11/12 maja, bo
chtopcy mysleli, ze sa pod wltasnym ogniem.

Rzeczywiscie, ogien artylerii, co prawda niezbyt gesty, styszymy
ze wszystkich czterech stron. Z jednej wtasny, z trzech -
nieprzyjacielski. Przypomina mi sie bitwa pod Swiszczowem w
koncu lipca 1920 r., gdy takze ogien byt naokoto, ale tam
rzeczywiscie trzeba sie byto przemykac i wyslizgiwa¢ bedac
wewnatrz przewazajacych sit nieprzyjacielskich.

Jest juz prawie pewne, ze tej nocy zacznie sie natarcie
Rzeczywiscie o 6. zaczyna sie koncert, Musze jednak przyznac,
ze przynosi mi troche rozczarowania. Spodziewatem sie wiece].
Uprzedzano mnie wprawdzie, ze na skutek interferencji fal
gtosowych huk jest mniejszy niz wynikatoby z dodawania
wszystkich jego Zrodel, ale przypuszczatem, ze przynajmniej jest
zupeltna ciggtosc huku, ze nie bedzie w nim przerw. Jakkolwiek
nerwy byly napiete przez sama Swiadomosc¢, ze oto o kilka
kilometrow juz sie toczy walka na Smierc¢ i zycie, straszliwa



proba naszego Korpusu, od ktorej zaleze¢ moze jego stawa i
uzyskanie nowego atutu dla sprawy polskiej, ale tez i utracenie
na dtugo zdolnosci bojowej - zapowiadato sie na razie, ze ten
dzien bedzie osobiscie dla mnie prawie zmarnowany. Widoku z
tej grupy schronow rozrzuconej w w obszernym gaju oliwnym -
zadnego, zresztag wiadomo, ze i dalej go nie ma, bo wszystko
zadymione. Juz znacznie wczesniej przyszta wiadomos¢, ze
jeszcze w czasie nawaty artyleryjskiej, zaraz po 7 rano Kresowa
zdobyta nie tylko reszte Widma, ale o wiele wazniejsze Colle San
Angelo, jedna z pozycji kluczowych.

—

L

Melchior Wankowicz, korespondent wojenny 2 Korpusu



Polskiego Melchior Wankowicz (1. z lewej) w towarzystwie
nierozpoznanych osob, na szczycie ,Widma”. W tle Monte Cairo,
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

W miare jednak uptywajacego czasu nastroje wyraznie rzedty,
chociaz nic konkretnego nie méwiono. Dowiedzialem sie, ze
najciekawiej jest siedzie¢ w schronie podstuchu radiowego i tam
tez przewazna czesC dnia spedzilem. Zastalem tam juz
Wankowicza, ktory majac niezawodny instynkt dziennikarski
utknat w tym podstuchu od rana, siedziat kamieniem pilnie
notujac. To stuchanie jest rzeczywiscie fascynujace, ale mimo
bardzo jeszcze dobrego tonu czolgistow wyczuwato sie wyraznie,
ze optymizm poranny byt troche przedwczesny. Koto potudnia
Niemcy odebrali San Angelo, po paru godzinach nasi znowu tam
czesciowo wlezli, ale oczyszczenie wzgorza sie nie udawato,
straty od mozdzierzy byly coraz wieksze, Karpacka tez nie mogta
ruszy¢ dalej. Batalion 6 majora Rézyckiego dotart na 200 m od
Albanety i dalej nie mogt sie ruszyc. Ptynety dilugie godziny bez
oczekiwanego sukcesu. Przychodzi zapowiedz: o godz: 13.40
piechota rusza do natarcia na Albanete, tymczasem okazuje sie,
Ze W ogniu nie moze sie ruszy¢. Staje sie konieczne przyblizenie
jeszcze tych paru czotgéw nie moga sie ruszy¢, bo przed nimi
kilkudziesieciometrowy pas gesto zaminowany. Saperzy z
poczatku oczyszczali przejscie, ale zrobit sie taki ogien, ze leza
pod czotgami i nie chca wytazi¢. Przez dobre pét godziny trwa



wymyslanie na tych saperow, bo od oczyszczenia drogi dla
czolgow zalezy bardzo duzo, przeciez Albaneta to pepek
niemieckich pozycji. Stysze rozkaz Drelicharza: ,Ruszcie
czotlgiem, zeby wystraszy¢ tych sukinsynow, ze ich
przejedziecie”. Po chwili meldunek: ,Ruszylismy, ale ci
spryciarze powtazili pod stojacy obok czotg z urwang gasienica.
Ich dowodca ppor. C. powotuje sie na rozkaz pulk. S., Zze saperow
nalezy oszczedzac. Nic, tylko wzia¢ kija i wyganiac te cholery”.
”Strzel mu w teb lepiej, to inni wyjda”. O ile mi wiadomo, to
zwrocono sie wreszcie zupetnie powaznie do gen. Ducha o
zezwolenie na zastrzelenie oficera dowodzacego saperami.
Zezwolenie zostato podobno udzielone, ale zanim z niego
skorzystano wyjasnito sie, ze czotgisci troche przesadzali, bo
siedzagc w czotgach nie doceniali bardzo silnego ognia
mozdzierzy i spandauow uniemozliwiajacych prace saperow. Ci
ostatni prébowali pracowac, ale co ktory glowe podniost -
strzelcy wyborowi nieprzyjaciela widocznie takze rozumiejacy
sytuacje, brali go na cel. Paru dostato, trudno sie dziwi¢, ze
reszta wolala sie chowac.

Ku wieczorowi zaczety naptywac wiadomosci o smierci wyzszych
oficeréw, Jurny nastroj czotgistow tez zaczat nieco opadac. Czuc
byto zmeczenie, nawet w gtosie Drelicharza (nazajutrz zostat
ranny). Brakio im amunicji, mieli juz kilku rannych, praca w
nieustannym ogniu wyczerpuje. Wezwano z tytu inny szwadron
na zmiane, ale Drelicharz wybtagat, by go nie wycofywano - chce



doprowadzi¢ swe zadanie do konca.

Na wieczor zaczeto sie wszystko uspakajac bez rozstrzygajacego
wyniku dla ktorejkolwiek strony. Widmo byto nasze, ale San
Angelo i 575 m na odcinku Kresowej, a 595, 567 i Albaneta na
odcinku Karpackiej pozostawaty czesciowo lub w catosci w
rekach Niemcow. A nasze straty juz byty ciezkie i zmeczenie
zolnierza - potworne.

Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe



Archiwum Cyfrowe, sygn. 37-645-2, za Pinterest.

Nazajutrz obiecywatem sobie od wczesnego rana siedzie¢ na
podstuchu. Tam przybyliSmy o 10.20 - prawie o tej samej wtasnie
minucie gen.Anders otrzymat meldunek, ze przed paru minutami
patrol 12 puiku ulanéw wszed! do klasztoru Monte Cassino.
Okazato sie takze, ze w nocy i nad ranem wzieto Albanete, 595 i
567. W chwile potem widzieliSmy gen. Andersa udajacego sie na
nabozenstwo, ktore z tego tytutu zarzadzit.

Koto namiotu pptk. Michniewicza spotykam go wraz z ppik.
Bakiewiczem i dowiaduje sie od nich, ze za chwile jedzie do
zdobytego klasztoru grupa amerykanskich dziennikarzy w
towarzystwie polskich oficerow. Btagam, by mnie przytaczyli.
Ppik. M. powiada, ze nic nie ma przeciw temu, ale musze sie
staraC o samochod.

WyruszyliSmy po 1. Bylo z dziesieciu, a moze i tuzin
Amerykanow, z nimi pptk. Bakiewicz, paru oficerow
informacyjnych, z prasy Bau, Mossin i ja, filmowcy: Jaszcz,
Lipinski, Bazarewski, jeszcze jakis jeden major z kilku
zolnierzami i choragwia do wy(nieczytelne) klasztorze, jeden
kapelan i ktos tam jeszcze.

DojechaliSmy do tzw. car-parku - po prostu taczka u podnoéza



gory. Dalej idzie juz tylko waska i trudna sSciezka pod goére do
drugiego, gornego car-parku. Ruch na niej, oczywiscie,
jednostronny, a wtasnie w dot prowadza wzietych w klasztorze
jencow: trzy partie po dziesieciu. Mtodzi chtopcy, bardzo
widocznie zmeczeni, zarosnieci, sami spadochroniarze. Podobno
w nocy ponad stu wyszto z klasztoru, ktory juz byt odciety i
poszto poddac sie Anglikom, by nie dostac sie w polskie rece.

Poszli, ale naszych tazikow nie puszczaja. Decydujemy sie iS¢
pieszo. Droga ciezka, coraz to trzeba wymijac to taziki, to grupy
robotnikéw wtoskich, to patrole sanitarne, to niosacych nosze z
rannymi, albo trupy owiniete w koce. Trupy leza takze od czasu
do czasu, o ile sa owiniete, to wygladaja jak jakies na poczte
przygotowane przesyitki, tylko buty z jednej strony stercza.
Gorzej gdy (nieczytelne) owiniete, albo nawet przykryte, bo
wowczas rozktadaja sie i strasznie pachna.

Sciezka - juz wylacznie dla pieszych i moze od biedy muléw,
nieco powraca, potem skreca przez siodto w lewo i znowu sie
podnosi. Jestesmy tu juz na terenie, ktéry nieprzyjaciel moze
obserwowac i ostrzeliwac. Pada zarzadzenie, zeby iS¢ w
odstepach dwudziestu krokow jeden od drugiego. Mijamy nieco
krzakow, widzimy juz klasztor, a raczej jego ruine, wyjatkowo nie
zadymionag, tak blisko, jak jeszcze sie tej groznej kupy gruzow nie
widziato. Sciezka zwraca jednak jeszcze w prawo, biegnie
rownolegle z krawedzi, za ktora leza miski Maioli, az osiggamy



wielki murowany budyneczek stynny z czasu walk Karpackiej
,Domek lekarza”, uwija sie troche ludzi, a przed domkiem lezy
przy Sciezce rzedem pot tuzina trupow z niezastonietymi
twarzami.

Za laskiem droga dosc¢ stromo sie podnosi - to juz wejscie
(nieczytelne) Monte Cassino. Nad nami wznosi sie imponujaca
Sciana stosunkowo mato naruszona - to jedyna ocalata péinocna
Sciana klasztoru.

Pne sie na wzgorze i sapigc spotykam gdzies w potowie wzgodrza
na kilkadziesiagt metrow przed murem - Wankowicza. Nie jestem
jego adoratorem, zlosci mnie jego blaga i interesownosc,
ktociliSmy sie czesto o sprawy redakcyjne, az sie prawie obrazit -
a jednak przyznac¢ musze, ze tym razem opanowat mnie podziw,
jak poprzedniego dnia na widok tych zoinierzy wnoszacych na
gore zywnosc¢ i amunicje. Z jego tusza i w jego wieku, to
naprawde wyczyn sportowy.

Sciezka wzdtuz $ciany wyprowadza nas na zasypany gruzami
plac zachodniej strony klasztoru, gdzie grzbiet jest
najtagodniejszy. Sterczy tam jeszcze kilka pni drzew i ruiny
jakichs zabudowan. Klasztor od tej strony wyglada optakanie -
potworne rumowisko. Po lewej stronie wejscie do jakiegos
tunelu, zapewne niegdys po prostu korytarza. Stoi tam paru
naszych saperow. O pare krokow przed kupa jakichs gruzow



pomieszanych z puszkami od konserw itp. - cos$ sie zarzy.
Zapytani saperzy wyjasniaja, ze to jeszcze Niemcy zapalili.

Patrol z choragwia musi sie wydrapac na szczyt rumowiska, by
zawiesi¢ choragiew na ktoryms z najwyzszych punktow. Drapie
sie za nimi, co jednak nie jest tatwe, ani catkiem bezpieczne, bo
trzeba sie dostawac po stromych i wcigz usuwajacych sie pod
nogami gruzach, a ponadto nikt nie wie, czy teren nie jest
zaminowany. Totez z catej grupy liczacej ze trzydziesci osob
wydrapato sie na gore zaledwie siedem-osiem. Sposrod
Amerykanow widziatem na goérze dwoch, Bau i Mossin zostali na
dole, Wankowicz, oczywiscie, takze... Samo zawieszenie
choragwi polskiej, a obok, ale troche nizej - brytyjskiej odbyto sie
wlasciwie bez zadnej uroczystosci, nikt nawet nie krzyknat
,Bacznosc”.

Wida¢ z gory dobrze obszerny arkadowy dziedziniec
wewnetrzny, powazny i harmonizujacy, ale mocno zniszczony.
Figura zatozyciela klasztoru i zakonu, sw. Benedykta, stoi
zatosnie na ziemi bez gtowy i reki. Na przeciwlegtej Scianie -
maty proporczyk utanow, ktorzy pierwsi tu weszli. Poza tym -
gruzy, gruzy, gruzy.

Zastanawiatem sie, jak sie to stato, ze pomimo wszystko taki
zwykly murowany, chocby i solidnie, budynek mogt chocby w
stanie zburzonym uchroni¢ zatoge zarowno w czasie tylu



ciezkich bombardowan lotniczych (nieczytelne) artyleryjskich.
Jak nazajutrz zeznawat dca zatogi, Niemcy prawie nie mieli tam
strat od ognia.

Na dole zastatem zaledwie kilka osob. Czes¢ juz pomaszerowata
z powrotem, gdy byliSmy w klasztorze, jakis pocisk padt przy
sciezce, ktora niedawno przechodziliSmy, a ponadto odgtosy
walki artyleryjskiej od potocy jakos sie ozywity i ostatecznie nikt
dobrze nie wiedziat, kto skad i do kogo strzela.. Nie widziatem
takze Baua i Mossina, ktorzy, jak sie potem okazato, chodzili
jeszcze po roznych wewnetrznych zakamarkach. Sadzac, ze juz
poszli, a bedac z nimi zwigzany wspolnym tazikiem, musiatem sie
spieszyC. Poszedlem wiec tylko jeszcze wzdluz gtownego
korytarza, u wejscia do ktorego zar jeszcze nie wygast, zajrzatem
do jednego z bocznym zakamarkow i wycofatem sie. Styszatem,
ze w jednym z bocznych korytarzy siedza trzej ranni Niemcy
jeszcze nie ewakuowani, ale nie mogtem sie przemoc, by iS¢ ich
oglada¢. Wzigtem spod muru klasztornego odtamek pocisku na
pamiatke i zabratem sie do powrotu.

Gdzies na poczatku lasku spotkatem Baranowskiego, ktory mi
powiedzial, ze czeka na reszte filmowcow i ze Bau i Mossin
zapewne jeszcze nie wyszli. Nie chcialem juz jednak wracac, by
sie nie rozming¢. Gdy szedlem Sciezka poprzeczng wzdtuz
Onufrio - ogien sie jeszcze ozywit, a trzy pociski padty o
kilkadziesigt metrow ponizej podstawy klasztoru. Zauwazytem



obok Sciezki bardzo roztozonego trupa - jeszcze chyba Anglika
lub Amerykanina sprzed nadejscia na odcinek naszych
oddziatow. Kamienie sciezki w wielu miejscach silnie
pokrwawione. Gdy dochodzitem do , Bramki”, stychac byto bliskie
serie kmow. Ttumaczytem sobie, Ze to nasi likwiduja ostatnie
pozostate wzgorze 575, ale nie bardzo mi sie to podobato.
Odcinek pomiedzy Domkiem Lekarza a ,Bramka” juz nie tylko
Amerykanie, ale i nasi zoinierze przebywali biegiem. Koto Domu
Lekarza tez jakis ruch bardziej goraczkowy niz przedtem. I ta
seria karabinow maszynowych jakby gdzies o pareset metrow, w
dolinie Maioli. PoZniej sie okazato, ze kontrataku na Albanete nie
byto, ale San Angelo, wbhrew poprzednim wiadomosciom, nie byto
jeszcze w catosci zdobyte jak i 575, a wiec bitwa toczyta sie od
naszej sciezki chyba nieco ponad kilometr.

Zszedlem do dolnego car-parku koto piagtej, a w kilka minut
potem zjawili sie takze filmowcy oraz Bau i Mossin. W II rzucie
zastatem Rubla, zadowolonego z trzydniowego pobytu w 1 puiku
artylerii lekkiej. Przyniostem przywieziong z Neapolu butelke
whisky oraz zachowany z Campobasso kawatek wedzonki i z
Wackiem, Bornholzem i Rublem popiliSmy nieco pod to cate
piekne zwyciestwo.

Nastepnego dnia pojechaliSmy z Rublem do sztabu Karpackiej
szukacC okazji do jakiejs wycieczki. Szczesliwie sie udato,
dostaliSmy tazika i pojechaliSmy obejrzec¢ pole bitwy na wzgorzu



598, zdobytym poprzedniego dnia rano, na pare godzin przed
klasztorem.

Tym razem udato sie dojecha¢ az do gornego car-parku, co
oszczedzito nam duzo zmeczenia i czasu, zwtaszcza ze Rubel ma
jedna noge staba (po ztamaniu) i chorobe przestrzeni. Swoja
droga podziwiatem, jak tazik piat sie po tej wsciekle stromej
serpentynie, ale sie piat.




Kapral Emil Czech gra hejnat mariacki,
ogtaszajac zwyciestwo pod Monte
Cassino, fot. Pinterest.

My tymczasem doszliSmy normalnie do ,Bramki”, stamtad
Sciezka pod gore i niezadlugo znalezliSmy sie pod grzebieniem
zza ktorego nacierali nasi utani. Czuc¢ tam bylo jeszcze silnie
atmosfere niedawnej walki. Kamienie zarzucone czesciami
umundurowania, odtamkami pociskéw i granatow recznych,
gilzami, niewypatami, czesciami broni. Tu i Owdzie lezato jeszcze
kilka trupow. Oto dwaj nasi Zolnierze spaleni przez lezacy obok,
juz zniszczony, niemiecki miotacz ptomieni. Jeden lezac szczerzy
z wypalonych ust ztote zeby, drugi, prawie na czarno zweglony,
pot siedzi w jakims strasznym skurczu. A oto pokazuja tzw.
bunkier niemiecki. Dziura w skale dos¢ gteboka, przykryta
zo(nieczytelne) tylko szczelina szerokosci 20-30 cm, ale
skierowana ku gorze. Zeby z tego strzelaé, trzeba wylez¢, albo co
najmiej mocno sie wychylic.

Ze wszystkiego widac, ze tu, gdzie stoimy, musiata sie odbywac
rzeczywiscie walka prawie wrecz, na niezmiernie bliska
odlegtosc. Po ziemi leza liczne zawleczki od recznych granatow -
rzucanych przeciez nie dla ¢wiczenia. Ogladamy szereg
stanowisk, gdzie lezeli Niemcy, gdy juz nasi zajeli sam szczyt - sg



to wneki moze o metr lub dwa za krawedzia skalna okalajaca
szczyt, a wiec o kilka lub kilkanascie metrow od stanowisk, gdzie
juz byli nasi. Jedni lezeli po jednej, drudzy po drugiej stronie
wysokiej na kilkadziesigt cm krawedzi i rzucali do siebie
granatami nie mogac sie podniesc¢, bo kazde wychylenie sie
oznaczato sSmierc.

A za krawedzig z prawej strony - dos¢ stromy spadek w doline
posrodku ktorej bieleje spora ruina obok ktorej stoi pare
unieruchomionych czotgéw - to wtasnie Masseria Albaneta, klucz
calej pozycji. Oczywiscie, tatwo powiedziec¢: klucz, ale przecie
nikt by sie tam dlugo nie utrzymat majac nieprzyjaciela na 593 i
na San Angelo widocznym z drugiej strony. A wiec kluczem sa te
trzy punkty tacznie, czy tez dla otwarcia tej gorskiej bramy
potrzebne sg trzy klucze. Ale zdobywanie Albanety, gdy jeszcze
ani S. Angelo, ani 593 nie byly opanowane w zupetnosci, to
rzeczywiscie, na oko sadzac, zadanie dla szalencéw. Dlatego tyle
kosztowalo i dlatego mogto sie udac tylko pod ostona nocy i
czotgow.

Strzelanina juz tego dnia byla znacznie odleglejsza, dymy
wykwitaly na zboczach Monte Cairo, gdzies w kierunku Passo
Corno - bardziej w lewo od Piedimonte.

Po dtugiej, zatlosnej wedrowce dotarliSmy wreszcie do dolnego
car-parku wygladajac jakiejs okazji. Tym razem udato sie, bo nie



wiadomo dlaczego dwaj Anglicy, ktorzy byli z nami, a zjechali w
dot juz przeszio godzine temu, jeszcze nie odjechali i uprzejmie
zaproponowali nam miejsce. Dowiezli nas do sztabu III dywizji.
Tam zjedliSmy podwieczorek w towarzystwie gen. Ducha i pptk.
Pigtkowskiego i dostaliSmy tazika na dalszy powrot.

Nazajutrz konczyt sie nasz tygodniowy wypad. Rano
pojechalismy jeszcze do I rzutu podziekowac za opieke i pomoc,
na obiedzie spotkaliSmy majora Czapskiego i kapitana Gierata,
ktorzy przyjechali osobowym samochodem i z nimi wrociliSmy
bez przygod do Neapolu.

Jozef Poniatowski (1897-1995) ekonomista, redaktor naczelny
,0rta Biatego” na Bliskim Wschodzie i we Wtoszech (1942-1944),
Minister Spaw Krajowych w gabinecie dr Stanistawa
Ostrowskiego w Londynie.



