Koza, kurz 1 trociny

John Sloan, McSorley’s Back Room, 1912 r.

Dariusz Pawlicki

W manhattanskiej East Village, przy Wschodniej 7 Ulicy, miesci
sie cos, moim zdaniem, wartego zobaczenia; i to z bardzo wielu
powoddw. Mam na mysli pub, ktéorego peilna nazwa brzmi
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McSorley’s Old Ale House. Jest to prawdziwa instytucja posrod
pubdéw nowojorskich, ktérych sa setki. Zadnemu zreszta nie
poswiecono tyle uwagi w rozmaitych w przewodnikach i
Internecie, co wtasnie McSorleyowi. Jest on takze
obowigzkowym punktem na trasach wszelkich ,wedréwek” po
lokalach tego typu w Nowym Jorku. Takze tych organizowanych
dla turystow z udziatem przewodnika.

Wnetrze McSorleya pograzone jest w polmroku. Drewniane
Sciany, od jednej czwartej ich wysokosci, pokryte sa szczelnie
obrazami, rysunkami, grafikami, fotografiami. Z tym, ze
dekoracje sciany za dtugim kontuarem tworza setki przedmiotow
pokrytych warstwa kurzu: lasek, hetmow, kaskow, czapek,
figurek rozmaitej wielkos$ci, fajansowych kufli i talerzy,
miedzianych i cynowych dzbanow, zdje¢ (w tym bywalcow pubu),
fragmentow urzadzen technicznych.

Wspomniany kontuar, jak rowniez krzesta i stoliki sa drewniane.
Przy czym te ostatnie tak sa zuzyte, ze sprawiajg wrazenie
uzytkowanych od poczatku istnienia lokalu. Podtoge pokrywaja
sSwieze trociny - to tradycja pubu. Na jej srodku stoi koza, ktora
w chtodne dni jest Zrodtem ciepta. W ustawionym na niej duzym
czajniku, przy okazji, gotuje sie wode na herbate.



McSorley’s Old Ale House zostat zatozony w 1854 r. przez Johna
McSorleya (zmart w 1910 r. w wieku 87 lat). W poczatkowym
okresie istnienia pubu, do jego stalych bywalcow nalezat
Abraham Lincoln. A wiek p6Zniej wpadat tu na piwo, ilekro¢ byt
w Nowym Jorku, John F. Kennedy. Lokal ten nie kojarzyt sie
jednak nigdy z politykami, ale przede wszystkim z artystami,
literatami. Wtasnie oni, przynajmniej od poczatku XX w., uznali
to miejsce za swoje. I tak, przyktadowo, malarz John Sloan, w
latach 1912-1930, organizowat w McSorleyu wystawy swoich
obrazow. Zreszta utrwalil wnetrze pubu, jak i jego gosci, na
dwoch obrazach olejnych*. A Joseph Mitchell publikowal w
znanym miesieczniku The New Jorker szkice poswiecone
bywalcom tego lokalu i zdarzeniom, ktore miaty w nim miejsce;
tematow mu nie brakowato. Po latach teksty te ztozyly sie na
ksigzke McSorley’s Wonderful Saloon. Bywalcem McSorleya byt
rowniez poeta Edward Estlin Cummings. W jego pierwszym
tomiku Tulips and Chimneys, opublikowanym w 1923 r., znalazt
sie wiersz bez tytutu, zaczynajacy sie od stow: ,Siedzialem w
McSorleyu”. W latach 50. i 60. ubiegtego wieku czytali tu swoje
utwory poeci zwigzani z ruchem beatnikowskim i hipisowskim. W
tym tez okresie lokal czesto odwiedzat piesniarz folkowy, bard
Woody Guthrie. W nastepnej zas dekadzie - przybysz zza
Atlantyku, John Lennon. Zrédta milcza jednak na temat tego, czy
Guthrie i Lennon prezentowali tu swe umiejetnosci muzyczne i



wokalne.

McSorley’s, rys.
Ryszard Sawicki.

Popijajac kolejne piwo, styszac w tle przyciszony gwar, stopy
opierajac o podstawe kozy, mozna pisac list, umieszczajac w nim,
na biezaco, informacje dotyczace miejsca jego powstawania.
Mozna tez zapisywac¢ kolejne wersy jakiegos wiersza. Do
tworzenia takiego utworu zainspirowa¢ moze, na przyktad, widok
trocin rozsypanych na drewnianej podtodze, kurz pokrywajacy
wspomniane przedmioty wiszace za kontuarem (im blizej sufitu
tym jego warstwa jest grubsza. Tworza sie nawet niewielkie,



jakby sople), deski podtogi wytarte przez pokolenia bywalcow.
Pobudzi¢ tworczo moze rowniez ktores z mndéstwa zdarzen, jakie
miaty miejsce w McSorleyu w ciggu przeszio 150 lat jego
istnienia. Nie mozna tez wykluczy¢, ze w nocy, pomiedzy
klientami, przesiaduja duchy dawnych mitosnikow tego miejsca.
A jesli tak, to sa wsrod nich duchy poetow, ktorzy niegdys
zamawiali kolejne piwa i ... opierajac stopy o podstawe kozy,
pisali listy do przyjaciot badz wiersze.

McSorley w weekendy nalezy do tych, ktorzy w dni powszednie
nie majg czasu w nim bywac. Przebywaja bowiem wtedy, i to
dtugo, w tych miejscach na Manhattanie, gdzie zarabia sie duzo,
albo bardzo duzo. Natomiast od poniedziatku do pigtku, we dnie i
noce, mozna tu zastac liczne osoby, ktore zyja na zwolnionych
obrotach, dla ktorych czas, to nie tylko pienigdz. Wsrod nich jest
wielu brodaczy. Jesli chodzi o mnie, to w kazdym posiadaczu
brody, ktérego zobacze w tym pubie, widze poete. Gdyby nawet
okazato sie, ze ktorys z nich jednak wierszy nie pisze, to z
pewnoscia interesuje sie poezja. Najbardziej zaawansowani
wiekowo z tego grona, przychodza tutaj, tak jak przychodzili w
potowie XX w., gdy w McSorleyu zaczeto czyta¢ wiersze (w
innych pubach i barach East Village i Greenwich Village dziato
sie zreszta podobnie).

Siedzac przy oknach mozna spogladac¢ na biegnaca prostopadle
uliczke - Taras Shevchenko Place. Upamietniajac w ten sposob



najwiekszego poete ukrainskiego, nawigzano réwnoczesnie do
poetyckich tradycji East Village, jak i do tego, ze zachodni
fragment tej dzielnicy nosi nieoficjalnie nazwe Little Ukraine.
Mieszka w nim bowiem kilkadziesiat tysiecy Ukraincéow i
Amerykanow pochodzenia ukrainskiego.

W McSorleyu podaje sie tylko dwa rodzaje piwa: jasne i ciemne.
Jest ono warzone wedtug receptury Johna McSorleya. Jeszcze nie
tak dawno odbywato sie to w matym browarze znajdujacym sie
na zapleczu pubu. Obecnie piwo jest dowozone.

Warto wspomniec¢, ze McSorley’s Old Ale House nalezat do
jednych z ostatnich nowojorskich lokali z wyszynkiem, do
ktorych nie miaty wstepu kobiety. Zmienito sie to w 1970 r.

Obecnos¢ McSorleya, ale nie tylko tego lokalu, w krajobrazie
Nowego Jorku, stawia pod znakiem zapytania, zywione
powszechnie przekonanie, ze jest to miasto zapatrzone w
przysztosc, co najwyzej zerkajace na terazniejszosc. Okazuje sie
bowiem, ze istnieje rowniez stary Nowy Jork. To fakt, ze jest
niewielki i nie rzuca sie w oczy. Jednak, gdy ktos zacznie
uwaznie przyglada¢ sie otoczeniu, dostrzeze jego obecnosc.



Zauwazy pochodzace z XVIII i XIX w. pomniki, fragmenty ulic
pokryte kocimi tbami, budynki mieszkalne i uzytecznosci
publicznej, swiagtynie (m. in. St. Paul Chapel, Trinity Church,
Church of St. Luke in The Fields), nagrobki na przykoscielnych
cmentarzach, niektére puby i lokale gastronomiczne (np. Ye
Waverly Inn).

Jak to dobrze, ze sa takie miejsca (nie tylko w Nowym Jorku),
ktore sprawiaja wrazenie, ze czas zatrzymat sie. A jezeli nie
zatrzymatl sie, to przynajmniej ptynie wolniej.

* Oba obrazy nie sa prezentowane w McSorleyu.

Czy mate jest wielkie
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- 0 poezji Floriana
Smieji
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Promocja najnowszego tomu poezji Floriana Smieji ,Dotykanie
swiata” (2016) w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto,
22 listopada 2016 r. Florian Smieja (z lewe;j) i Konsul Generalny

Grzegorz Morawski).
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Maria Magdalena Rudiuk

Florian Smieja (poeta, ttumacz, krytyk, edytor, profesor
uniwersytecki jezyka i literatury hiszpanskiej) jest, jak sadze, w
poréwnaniu do innych kanadyjsko-polskich poetow/ek wojennej
emigracji, obok Bohdanowieczowej, najbardziej tradycjonalny.
Przy czym, paradoksalnie, czyz ta poezja nie moze by¢ uznana
za wyrazng realizacje postmodernistycznego wymogu rezygnacji
z ,grand - narratives”? To wlasnie Smieja zdecydowanie
wspomaga postmodernistyczne ,mini narratorstwo” - ,mate”
zamiast ,wielkiego”, bardziej lokalnos¢ niz globalnosc,
bardziej konkret niz enigmatyczna uniwersalnosc. To wilasnie
on - jak to znajdujemy w Maty wybor wiersz (s. 23) - wyznaje,
jesli w krajobraz wchodzi¢ masz, to z sobg i to on nakazuje
sobie czujnos¢, aby ,nie przeszta obok / ta, co sie jedynie liczy:
intymnosc. W Swiecie wyborow:

mozna w mroku dnia szarego
pomnazac cuda
i trawi¢ zycie wsréd bratnich zabiegow

niegtosnym trudem




(Florian Smieja, Maly wybdr wierszy, 3)

Obok, Danuty Bienkowskiej, Zofii Bohdanowiczowej, Andrzeja
Buszy, Bogdana Czaykowskiego, Janusza Ihnatowicza, Wactawa
Iwaniuka, znalazt sie Smieja w Kanadzie w nastepstwie drugiej
wojny swiatowej. Wszyscy wymienieni tworcy byli , ofiarami”
wojny. O ile jednak Iwaniuk (i w mniejszej mierze
Bohdanowiczowa) identyfikuje sie z postawa ,ofiary”, o tyle
pozostali zdecydowanie nie pozwalajg sobie na zamkniecie sie w
tej kategorii. Smieja bez wdziewania cierpietniczych szat buduje
w Kanadzie swéj dom, nie zapominajac o swoim gniezdzie -
Slasku, tej specyficznej czesci Polski targanej, jak i reszta kraju,
bolesnymi historycznymi zmianami.

TAM I TUTA] - KULTUROWE DYSTANSE I BLISKOSCI

Florian Smieja posréd innych wojennych imigrantéw w
Kanadzie

Procesy adaptowania sie w nowym kraju tak réznym od Polski i
od Europy nie przebiegalty bez oporéw. Interesujacym faktem
jest, ze réznice przezywania kulturowych dystansow i bliskosci
wydaja sie by¢, w duzym stopniu, réznicami generacyjnymi.
Najbardziej kontrastujaca roznica postaw zachodzi miedzy
najstarszymi - najdtuzej zakorzenionymi (Bohdanowiczowa,



Iwaniuk), a najmtodszymi - najkrocej zakorzenionymi
(Czaykowski, Busza). Dla Iwaniuka problem tozsamosci jest
,2wszystkim”, jest fundamentem myslenia i pisania, Busza jest
ponad tym problemem. O ile Iwaniuk bezpowrotnie nalezy do
utraconych miejsc, tak Busza nie przynalezy do zadnego miejsca.
Swiadomie przyjete, ,obywatelstwo” - kulturowe Universum -
pozwala Buszy i Czaykowskiemu przekroczy¢ wszystko to, co dla
Iwaniuka bylo nieprzekraczalnym swiatem. Dla Czaykowskiego
cztowiek - mocarstwo wewnetrzne, a nie ,miejsca” sa wazne” i
tak jak u Buszy nie one decyduja o tozsamosci.

Smieja, najblizszy wiekowo Iwaniukowi (13 lat réznicy) oddala
sie od ,mtodszych” i zbliza do Iwaniuka. Réznic jest jednak
wiecej niz podobienstw. O ile jednak u Iwaniuka jest to

identyfikacja z obrazem zniszczonego swojego ,miejsca”
(Polski), tak u Smieji jest to, mniej obraz, bardziej konkret,

moéwienie wprost - bardziej o Slasku i jego bolesnych
realnos$ciach niz zyciu Polski. U Smieji jest to najczesciej
identyfikacja w wymiarze realnym, Iwaniuk operuje znakami,
ktore maja swieci¢ blaskiem szerszych symbolicznych znaczen
utraconego ,miejsca”. W obydwu przypadkach jest to kult
,miejsca”, ale zarazem uderza odmiennosc¢ funkcji: dla Iwaniuka
jest to kontynuacja starej partiotyczno-niepodlegtosciowej
tradycji siegajacej do romantykéw, u Smieji jest to juz nie pars
pro toto ojczyzna, ale gniazdo - Slask, gdzie szuka i odnajduje
prawartosci siebie i cztowieka.



W obydwu przypadkach jest to obrona imponderabiliow, ale dla
Iwaniuka to wysitek docierania do skarbca romantycznych
znakow ,o0jczyzny duchowej”, proba samookreslenia sie jako
poety - depozytariusza prawdy, méwienie z pozycji poety -
autorytetu, kontynuatora dziedzictwa, jako tego kto wypeinia
nakaz, realizuje wielki testament. I w konsekwencji rozpacz, bo
spetnienie misji, kontynuacja tradycji - bycia wieszczem swego
narodu - jest niemozliwa, jakby nie ten czas, jakby zwyciezat
paralizujgcy poetyckie postannictwo kosmiczny beztad
powojennego swiata - potwor Nowego Ladu burzacego dawne
sSwietosci. Glos poety - romantycznego patrioty, jest gtosem
wolajacego na puszczy - taki jest status wspoétczesnego poety -
imigranta w Kanadzie i w reszcie Zachodniego swiata.
Zwyciezaja ,papierowe demokracje Zachodu”, a siegajac do
jezyka postmodernistycznego - coraz gitebiej ustala sie
podejrzliwy stosunek wobec takich wyroznionych wartosci jak:
patriotyzm, narodowos¢ czy rasa. Zaczynaja one byc¢ coraz
gtosniej rozpatrywane jako jeszcze jeden z groznych mitow
ludzkosci, ktore prowadza do grozy faszyzmu i nacjonalizmu.
Dorobek Iwaniuka zas swoich dalszych konsekwencjach - jest
moim zdaniem - wyrazem poetyckiego energicznego protestu i
goryczy, ze nie tylko wysitek walki zbrojnej Polakow w czasie
drugiej wojny poszedt na marne, ale tradycyjny polski bojownik
sprawy narodowej jest pozbawiony swojego uswieconego etosu,
jakby byt gatunkiem skazanym na kulturowe wymarcie, niczym
kanadyjscy Indianie. Powojenny swiat to proces burzenia



swietego dla poety ,status quo” . Nic juz nie jest takie samo,
,biblia nie jest biblig” .

U Smieji jest obecne porazenie wspétczesnoscia, ale nie ma
kosmicznego wyjscia swiata ,z normy”. Zgodzic sie trzeba z
Marig Danilewicz -Zielinska gdy pisze: "W poezji Smieji w
stopniu wyzszym niz u pozostatych poetow grupy dochodzi do
gtosu przerazenie wspolczesnoscia” (Szkice o literaturze
emigracyjnej, Paryz 1978, str. 333). Okres powojenny dla tego
poety to dalej swiat, gdzie budowanie domu jest mozliwe, jak
czytamy w wierszu Nie jestem turystqg i jest to dalej swiat
tradycyjnych slaskich i chrzescijanskich wartosci. To nie
Iwaniukowy pocisk-stowo, to nie jest ton narodowej stusznosci,
wielkich prawd zagubionego poety, ale dominuje u Smieji mowa
Sciszonym gtosem pojedynczego cztowieka, ktory nie stracit
wiary, a wiec nadziei w ,lepsze”.

POEZ]JA - DEPOZYTORIUM WARTOSCI

Kontynuator tradycyjnych wartosci nie moze rezygnowac z
postawy depozytariusza moralnych stusznosci. Takze obok
decyzji mowienia ,Sciszonym gtosem” (wspomnianej rezygnaciji z
»,grand narratives”) podmiot liryczny nosi w sobie jednak cechy
cztowieka faustowskiego - cztowieka ,stusznej wiary”, w ktora
sktada swe totalne poczucie wartosci i znaczenia. W poezji
Smieji przyjmuje on postawe podziwianego przez poete



cztowieka z ,charakterem”:

LUDZIE Z CHARAKTEREM

Przez krélewicza zhanbiona Lukrecja

nie mogac z soba zy¢ ujela sztylet;

ponoc¢ z odrazy, ze wodzil pryszczatym
$Smier¢ sobie zadal ambitny poeta.
Niebezpiecznie zy¢ ludziom z charakterem:
stuchaja gtoséw chociaz niebo puste

smak cenig wsréd powszechnego obzarstwa.
Kiedy przezyja, to powiedza o nich
nieutytlani, wstydzi¢ sie nie musza
zadnych lustracji sie nie obawiajg.

Jak w poréwnaniu wygladajg inni




co iS¢ musieli na drobne uktady;

nie mowiac o tych, ktérzy nadal w maskach
co etykietke za wasza I nasza

sprytnie na tu I teraz pomienili?

Wpierw towarzysze, potem .liberaty

z socjalistycznych trybun w kapitalizm
wiatr historii zawsze im wieje w plecy
znOw na swieczniki wystawia, bezczelne
geby chichoca posrod dygnitarzy:

ze za pan brat z prokuratorem zyja

to sie Smia¢ moga nawet z grubej kreski.
Nie sadze by im sen z oczu ptoszyta

reka, co pisze po nocach na Scianie



bezskutecznie: prosze panstwa do gazu.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 11)

Kasliwosci pod adresem bliznich, czy ztoszczenia na ludzkie
przywary nie sa obce podmiotowi lirycznemu Smieji, ale
dominuje ton wywazonej refleksji, ton zadumy na uptywem czasu
i paradoksalnoscia ludzkiego swiata:

DWA MITY

PisaliSmy jg przez duze E

i przyrownywali do Wielkiej
bo przemozna byta potrzeba
naszego wzrostu chociazby
tylko we wtasnych oczach.
Krwia poilismy maki, tutali sie

w optotkach nieczutego swiata




cali zajeci sprawa czujni

rycerze za nasza i waszg.

Z pietyzmem mowiliSmy Kraj

narod cierpigcy, sama esencja
bezwinnego cztowieka

kamienie na szaniec godnosci
catopalny baranek bez zdrady
solidarna bezinteresownosc

chtopcy krakowiacy wylacznie.

Az tu sie skonczyt komfort dychotomiii
i znowu chochot kazal nam sie ktaniac:
stad emigrantom do kraju nie pilno

a stamtad nie moga sie dos¢ nauciekac.



(Florian Smieja, Ziemie utracone, 16)

I znowu, takie wiersze w dorobku Smieji mozna uznac¢ za
paradoksalnie wspomagajace, tak obce poecie myslenie
znanych radykatéw nowej wrazliwosci (Susan Sontag - Nowa
wrazliwos¢ i inni jak Richard Gilman, Theodore Roszak...),
ktorzy stwierdzaja, ze wszelkie wyjasniania Swiata tak
prymitywne, jak wyrafinowane (w tym racjonalnie
kategoryzujace) sa mitami, arbitralnymi konstrukcjami ludzi na
pewnym etapie rozwoju kultury, w tym ludzkiej Swiadomosci...
ze wszelkie poznanie i definiowanie jest niczym innym jak tylko
indywidualnym badz zbiorowym postugiwaniem sie mitem, a
nawet obiektywna swiadomosc¢ jest niczym innym jak tylko
szczytowym osiggnieciem zabiegow mitologizujach
wspotczesnego czlowieka.

Przy calym tradycjonalizmie Smieji, przy uznaniu umystu
zwyczajnego za podstawe poetyckich konstrukcji, tego typu
wiersze bronia dorobek Smieji przed zarzutem dogmatycznego
usztywnienia. Warto zwroci¢ uwage, ze percepcja jakosci
moralnych, intuicja zla - te zwyczajne doswiadczenia kazdego
czlowieka - nie prowadza tego poety do wysitkow wyjasniania
czym jest malum culpae (zto moralne) a czym malum poenae
(cierpienia), ile raczej odnajdujemy w dorobku wiele ich
poetyckich zanotowan jako sposob poszukiwania swojej



tozsamosci:

SPOZNIONA ARKA

Moja Kanada jest sp6zniong arka
gdzie sie rodzaje i gatunki chronig
przed kataklizmem zagniewanych mocy,
pobozna wiezg Babel, co pobrzmiewa
pomieszanymi jezykami, tetni
lojalistami wielu wzniostych celow

i kustoszami serdecznych pamiatek.
Ona ochtadza rozpalone serca

co tutaj uszly po wielu pozogach,
nakarmi gtodnych, pragnacych nasyci;

wyrozumiatym gestem wielkodusznych




czesto przygarnie totra i blagiera.

W tym kraju mozna uleczy¢ nieufnosc.
Nieraz bohater wojennych dramatow
mieszka naprzeciw dawnego oprawcy
donosiciela, rzecznika przemocy:

Jakby z substancji tak zgota odmiennych
chciano wypali¢ nowego cztowieka
zadna granica nie obcigzonego,

nie niewolnika plemiennej historii.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 13)

A jednak to nie fenomen Kanady, ale kultywacja wartosci
plemiennych i protest wobec kulturowej deprecjacji Slaska jest
wartoscig dominujaca i bodaj czy nie istota przestania
poetyckiego Smieji. Slask to ziemia dla Polski odzyskana, ale
dla poety jest utracona. To wlasnie Slaskie wiersze uwyrazniajg



najbardziej bodaj wzruszajaco, ze poezja tego poety jest bardziej
zapisem doswiadczenia niz autorytatywnag wyktadniag stusznosci:

ZIEMIE UTRACONE

Ziemie utracone to posiadtosci
najbardziej niezbywalne; zadne one
ewangeliczne marnosci, ktére mal
stoczy, zje rdza i zab czasu nadgryzie.
One sie zawsze 0zZywajg W CISzy

nawet najbardziej strzezonej samotni.
Wystarczy na moment zamkna¢ powieki
a najpekniej zaludnia twdj sen. Nic to

ze minat czas i narosto dystansow.

Nie ucicht dotad turkot két: wcigz dudni




ina wzgorzu stercza nieme wiatraki
cho¢ dawno zmelty swoje ziarno.
Sedziwa ciotka taje niepogode

ktorej juz nie ma poza jej lamentem.
Bo nic nie jest bardziej twoje niz tamto
co wtedy utracites: pele trzmieli
mate pudetko w sadzie pod jabtonka,
chude bociany kreslone niezdarnie
na podniesionym blacie dtugiej tawy,
u kulawego krawca szyte spodnie,
ostre mietéwki z poczekalni dworca.

(Florian Smieja, Ziemie utracone, 30)

W catosciowym spojrzeniu diapazon emocjonalny w wyrazaniu



cztowieka 1 kultury XX wieku jest u tego poety optymistyczny
(por. Pukaj, Notes, Odchodzenie, Wnuk...), mocno osadzony w
tradycji chrzescijanskiej. Obok tonu pogody i akceptacji zycia i
kondycji ludzkiej, jak w humorystycznej ,Drzemce”:

DRZEMKA

Zdrzemnatem sie nad wierszem Kawafisa
juz przy tytule zamknety sie powieki.
Gdy otworzytem oczy

bylo po wszystkim:

zdazyl odejs¢ Demetriusz

i wcale nie po krolewsku

z Macedonczykow nawet sladu.

Wiele sie moze zdarzy¢ kiedy Spimy

nie wolno zasypia¢




nie tylko gruszek w popiele.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 9)

nieobce mu sa jednak melancholijne refleksje o kruchosci zycia
- ,jesieni”, ani ton kogos, komu nieobce sa grzechy ludzkie:

KUSZENIE

Ledwo uszediem z Babilonu
lecz nawet tutaj

gwar stysze wsrod traw

i posrod lilii polnych

ze Salomon

nie byt taki nagi

jak gtosi przypowiesc

ze lepiej by¢ ziarnkiem piasku




w stotecznej klepsydrze

niz mtynskim kamieniem

w kresowym miasteczku.

Nie bywam na kawie

wiec nie wiem dlaczego

tylu geniuszéw chodzi incognito.
Nie ma mnie na schadzkach
rosnacego w oczach

klubu nieproduktywow.
Porazka moja bedzie zawiniona
osobista, bez ciotki w gazecie.
Koniec niechlubny od rynku

daleko. Nie styszeli tu nawet



o taryfie ulgowej a pisanie
wierszy jest obcigzeniem
wstydliwym.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 30)

Smieja uniknat sidet nihilizmu (Iwaniuk, Bienkowska), ale
uobecnia sie w jego dorobku dramat ludzkiej niemocy,
bezradnosci:

UCIECZKA

Uszedlem poza zasieg ztosci

w ustronne lasy.

Zaszytego w galeziach

telefon nie znajdzie

i nie przyniesie listu cierpkiego

dzieciot.




Wiec tylko mysl

ktorej ujsc nie podobna

wiec jeno zal

ze reka do podania stworzona
W piesc¢ sie zaciska

a usmiech

liSciem spada uwiedtym.

I jak nie zazdroscic

topolom

Ze rosng prosto

ptakom

ze zamiast zlorzeczy¢ - Spiewajaq.

Jak nie zazdroscic¢



mimo ze wiem

ze 1 we mnie

drzemia trele skowronkow
i smuktos¢ drzew.

Mimo ze wiem

nie mam

nie mam odwagi

siegnac tak gteboko.

(Florian Smieja, Kopa wierszy, 58)

ZYCIODAJNE ZRODEA SMIEJOWEGO SWIATA

Przy dzisiejszym zagubieniu aksjologicznym, zanikaniu wiary w
obiektywna zasadnos¢ znaczen , a w slad za tym tradycyjnych
sposobow nadawania swiatu sensu, wtasnie temu poecie jakby
udaje sie omijac¢ zawiktania wspoétczesnej swiadomosci i pozostac
wiernym prostocie wiary, ze zycie jest obdarzone znaczeniem:



ZALECENIA NA WALNY ZLOT ANIOLOW
Tak zy¢, aby byto jasnie;

innym.

Brac tyle

by nie ubyto nikomu.

Czekac, choc wiesz,

ze nikt do ciebie nie zapuka.

Wierzy¢ w cztowieka

wtasnie, bo zawodzi.

(Florian Smieja, Wiersze, 78)

Ten poeta omija cata platanine modernistycznych i
postmodernistycznych zawitosci cztowieka i kultury, aby

pozosta¢ w sferze prawd wzruszajaco prostych i powiedziec to,
co dawno odkryte i dalej aktualne:



STALOSC CZELOWIEKA
Biskup saksonski Wulfstan
wotat na progu milenium:
nie lekajcie sie, gtupi,
siekier ani mieczy
rogatych dunskich rozbéjcow;
nie trwozcie sie,

kiedy dzioby todzi

ryja sie w wasze brzegi
lejac po siotach pozar.
Pana sie bojcie, rozwiezli,
co peilne macie komory

i skrzynie a ciato



jedno i brzuch.

Stamtad pewniejsza zagtada,
Smiertelniejsze zniszczenie.
Powtarzam jego stowa
sprzed lat tysiaca,

nic zmieniac nie trzeba.
Statosc¢ kondycji cztowieka
oszczedza wiele zachodu.

(Smieja, Wiersze wybrane, 38 )

Czy w dzisiejszym postmodernistycznym sSwiecie taki

tradycjonalizm podejscia ma status klasycznych staroci, czy jest
w tym co$ wiecej? Smieja, nie kwestionujac statosci kondycji
ludzkiej, przeciwstawia sie tym samym wspdiczesnemu
relatywizmowi, wspoiczesnemu rozumieniu wartosci w
kategoriach historycznych. Czy faktycznie w dzisiejszym Swiecie
taki gtos jest anachronizmem? Czy raczej taki poeta jest jednym



z tych, ktorzy unaoczniaja kulturowy sens wartosci ciagle jednak
dalej podstawowych?

Dramat wspotczesnego cztowieka wywotany brakiem wiary w
transcendentalny porzadek omija tego tworce. Czyz taka
tradycjonalna postawa nie jest dzisiaj rzadkoscig? Ten poeta
pisze tak, jakby cata postmodernistyczna aktywnosc¢
destrukcyjna tego, co nazywamy ,tradycja” nie dotkneta go.

Jakby stare i najnowoczesniejsze ,zagrozenia” omijaty tego
szczesciarza:

SZCZESCIARZ

Tylu umarto z byle powodu
a on sie uchowat

z nieznaczng blizng na szyi.
Innym nie trzeba byto wiele
gdy sam przez okno wypadt

z cegltami w zawody




tylko strachu sie najadt.
Widziat bomby lecace

prosto na niego

ale zgineli tamci.

Kiedy sie zatrzasneta

zelazna kurtyna.

zostat po dobrej stronie.

W asyscie mglistej pamieci
moze o sobie wspominac

bez niewygodnych swiadkow.

(Florian Smieja. Wiersze wybrane, 66)

Jak to sie wiec stato, ze ani wypadek z dziecinstwa, ani
przymusowe roboty, ani okropnosci drugiej wojny, ani
powojenne warunki w Anglii czy wreszcie stabilizacja w



Kanadzie, ani modny i wdzierajacy sie do dusz wszystkich
postmodernizm nie zasialy spustoszenia albo co najmniej nie
nadwatlily jego przekonan o sile tradycji? Jak to sie stato, ze te
doswiadczenia nie zostawily Sladow w postaci niepokoju wobec
pewnosci rozumienia tego, co okreslamy ,normalnoscig”?

Iwaniuk, aby przywota¢ go dla kontrastu, poszedt w zupeie
przeciwng strone. Mimo oporéw wobec nowej kultury to
katastrofizm, postmodernistyczny apokaliptyzm okazat sie dla
niego wtasciwym tworczym kontekstem - znalazt sie tam jak w
,domu” dla wyrazenia tragizmu cztowieka drugiej potowy XX
wieku. Iwaniuk nie podzwignat sie po przezyciach drugiej wojny
Swiatowej i po powojennej zdradzie aliantow (,oddaniu”
komunistom jego kraju), nie podzwignat sie juz po gwatcie
odlaczenia od zyciodajnego Zrodia - ojczyzny. Nie ukoita go
stabilnos¢ kanadyjska, co gorsza, moze witasnie ta kanadyjska
stabilnos¢ normalnosci dla kogos, kto przezyt wojne i utrate
kraju, byta tylko jedna z poZniejszych przyczyn zgorzknienia?

Wszystkie te fakty sa wazne, ale mnie interesuje gtownie
znalezienie odpowiedzi na pytanie: jak to sie stato, ze powojenna
kanadyjska rzeczywistos¢ u Iwaniuka staje sie Swiatem
zanikajacych znaczen? Swiatem, w ktérym coraz bardziej
dominujaca wartoscia okazuje sie bezsens? Podczas gdy o
dziesie¢ lat mlodszemu Smieji ta sama tradycja ,gniazda”
pozwala zachowa¢ w tej samej Kanadzie jasne tony tak w



poszukiwaniu, jak w znajdowaniu tego, co najwazniejsze w zyciu
czlowieka - sensu? Zas u pozostatych mtodszych tworcow ta
tradycja gniazda staje sie bardziej wazna metryka jezykowo-
kulturowa (sygnalizujaca ich odmiennos¢ w nowym swiecie), niz
sferg mocnych aksjologicznych identyfikaciji.

+~MALE JEST WIELKIE"

Obok réznic wieku, osobowosci, doswiadczen, wdrozen
intelektualnych i artystycznych, najbardziej intrygujace sa dla
mnie odmiennosci wyposazen ,miejsca”, odmiennosci
aksjologicznego ekwipunku wyniesionego z ,domu”. W
konsekwencji widzimy roznorodnos¢, mozna wrecz powiedziec
kontrastujaca odmiennos¢ uksztaltowan, co dowodzi tylko
bogactwa polskiej kultury.

Ten ekwipunek domu w przypadku Iwaniuka nie statl sie
konstruktywny, nie pomodgt mu unies¢ ciezaréw zycia (choé
jednoczesnie uaktywniat go tworczo). W przypadku Floriana
Smieji wlasnie ta sila ,gniazda” okazuje sie Zrédlem zyciowych
mocy. Bo to wlasnie tam (vide: Marek Pytasz, Florian Smieja,
Wiersze wybrane, Postowie), na Slasku, w obszarze pierwotnych
wartosci, tkwig korzenie Smiejowej praufnosci, ze zycie ludzkie
obdarzone jest sensem. Jego zwyciezajacy wszelkie przeciwnosci
naturalny, znajomy, ziemski, nieuginajacy sie w zadnych
okolicznosciach zdrowy rozsadek jest wtasnie Slaskiej
proweniencji. To wtasnie, obok chrzescijanskich wartosci,



tradycja slaskiego szacunku dla pracy, pokora wobec
,<twardego” zycia, zachowanie we wszystkich okolicznosciach
wilasciwej miary widzenia - zdrowego rozsadku, pozwala mu
widzieC swiat taki, jakim jest w swoim zastanym pieknie i w jego
mozliwosciach ,upiekszania”. W dorobku tego poety
odnajdujemy bardzo wyrazne wyeksponowanie wartosci zycia
zwyktych ludzi pracy. To jego tworczos¢ moze by¢ uznana za
ekspozycje postmodernistycznego ,mate jest wielkie” .

W jednym ze swoich wierszy ,Wyborni mistrzowie” Smieja
pisze:

WYBORNI MISTRZOWIE
Wyborni byli majstrowie
schludnych slaskich osad
miasteczek z kolorowych klockow.
Onegdaj znajomy proboszcz
pokazywat zdjecia

frontony starych domoéow




sacrum u szczytu oddzielne

misternie wymodlone kielnig

1 rozumieniem rzeczy ostatecznych.
Blogostawieni, ktorzy stawiaja

kamien na kamieniu

gromadza buduja mnoza.

Ich ciche imiona przetrwaja

Wandali Tatarow i nowszych szabrownikow.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 8)

Poeta swodj program zdroworozsadkowego, realistycznego
minimalizmu uaktualnia tak w Swiecie ,tutaj”, jak ,tam” i moze
dlatego nie daje sie zwies¢ zadnym Wielkim Sprawom, Jedynym
Stusznosciom, zadnym zbiorowym zaczarowaniom. Przeciwnie,
jest w tym dorobku czytelne przekonanie o gtebokim sensie
zwyczajnych celéw, tego wszystkiego, co zawsze bylo i jest
sprawa zwyczajnych ludzi. Jest tam obecne przestanie



,matego”, ale solidnego gospodarowania zyciem takim, jakie jest
ono dane cztowiekowi.

W tej postawie mozna dopatrzec sie kontynuacji starej tradycji
myslenia, wynikajacej z etymologicznego znaczenia stowa
ykultura”. Jest to myslenie, ze ludzka aktywnos¢ jest aktywnoscia
kulturowg, a wiec uszlachetniajaca zastany swiat. Choc poeta
nie wyraza tego expressis verbis, jednak przebija sie to
przekonanie przez caty jego dorobek. Skoro uszlachetnianie /
kultywowanie, to ludzka aktywnos¢ jest nie byle jaka
aktywnoscia, to nie jest wszelka aktywnosc, ale tylko ta, ktora
jest moralnym zobowigzaniem do zmiany ulepszajacej. Praca
,wybornych mistrzow” jest jednym z przyktadow tak rozumianej
aktywnosci - dobrej, solidnej pracy, a wiec tego, co przez wieki
stanowito fundament w odnajdywaniu sensu zycia
indywidualnego i spotecznego, co jednoczesnie - jak sadze -
decydowato o euro-amerykanskiej dynamice kulturowe;j.

Przy tak rozumianym etosie aktywnosci jako pracy (aktywnosci
celowej, racjonalnej, ulepszajacej) czym jest aktywnosc
poetycka? W ,Moim wierszu” poeta wyjasnia, ze jest to
,hazywanie gtosem sciszonym”:

aby nie pogubita sie




chocby najskromniejsza rzecz
za ktora potrzebujacy kupi
chleba, schronienie, spokdj.
Bo ona mnie obroni.

(Florian Smieja, Wiersze wybrane, 35)

SKRZETNY GOSPODARZ SENSU

Zyjemy w czasie traconej wiary we wszystko. Dzi$ kazdy moze
sie szczyci¢ brakiem sensu, autentycznosci, zagubieniem, kazdy
moze by¢ pozbawiony wolnosci i osobowosci, przezywac
dojmujaco tragizm swojego czasu... Przyznanie prostocie (by nie
powiedzie¢ rutynie) codziennych prac - celow statusu tak
wysokiego, jak nadawanie sensu ludzkiemu zyciu, wydaje sie
programem mato atrakcyjnym, zbyt minimalistycznym, traci
myszkag o pozytywistycznej proweniencji. Moze w protestanckiej
czesci Zachodu bytoby to zjawisko kulturowo ,normalne”, ale nie
dla Polaka, ktory (jak mowit filozof Kotarbinski ) ,wielki duchem
nie dba o to, co mu sie placze po podiodze”.

A jednak Smieja - Slazak - Polak - Kanadyjczyk upart sie, aby



szukaC wielkosci wtasnie tam, gdzie rzadko kto jej szuka - w
zwyczajnosci, w codziennym trudzie ludzi. I jest to jeden z
solidnych fundamentow takze polskiej tradycji, tradycji
nazywanej ludowa w opozycji do tradycji szlacheckiej.

Jesli wiec ten tworca szuka wielkosci, to raczej w ,maltym” - w
tradycji codziennej solidnej pracy. Wtasnie tam, bo ,mate” , ex
professo, z racji swojej natury matego, jest osiggalne - realne,
namacalne, prawdziwe, od setek lat wypetniajace zycie tzw.
zwyczajnych ludzi. Stara maksyma ,ziarnko do ziarnka, a
zbierze sie miarka” jest przekonaniem mocno zakorzenionym w
mysleniu poety.

Dzieki temu programowi - jak sadze - trudy zycia, wojenny szok,
powojenna dynamika swiatow ,tutaj” i ,tam” byly takze
lagodzone jak kazde inne cierpienie. Bo jest to program
codziennej krzatajacej sie dzielnosci, dyscypliny, racjonalnej
hierarchii wzgledow, balansu nie wykluczajacego pisania
wierszy.

Czy program Smieji to mato? - mdgtby kto$ zapytaé. Smieja nie
proponuje wielkich celow, wielkich sensow. Raczej solidnosc¢
wszystkich naszych dziennych spraw, sens matego, ale
mozliwego do zrealizowania, mozliwego do wypetnienia i nadania
ludzkiemu zyciu godnego kierunku. Czy nie tedy droga?

Zwtaszcza po tylu bolesnych mitologicznych za-czarowaniach i



rozczarowaniach?

Jednym z gtownych elementow réznicujacych postawy tworcze
polsko-kanadyjskich poetow jest w moim przekonaniu
zagadnienie ,sensu”. Rozumienie i NIErozumienie, watpliwosci,
artystyczne rozstrzygniecia i niedopowiedzenia sa uobecniane w
dorobku kazdego z poetow. W catosciowym ogladzie mozna
umiesci¢ Iwaniuka, Bienkowska na jednym krancu (z jego
przekonaniem o bezsensie $wiata i cztowieka), Smieje na
zupelnie odlegtym i przeciwnym koncu. Czaykowski, Busza,
IThnatowicz znalezliby sie posrodku, cho¢ wcale nie w jednym i
tym samym miejscu. Ci ostatni sg ciggle w drodze. Sa bardziej
bohaterami wypraw po ,ztote runo” niz ofiarami wypraw
(Iwaniuk, Bienkowska), badz, bez rezygnowania z dalekich
wypraw, skrzetnymi gospodarzami sensu bliskiej, zapobiegliwe;]
codzienno$ci (Smieja).

, 1eatr spetnionych


https://www.cultureave.com/teatr-spelnionych-nadziei/
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Dorota Ceran

Autorke ksiazki znam tak dtugo, jak zyje. Przypadek zrzadzit, ze
urodzilySmy sie w tym samym miescie, w tym samym szpitalu i w
tym samym mniej wiecej czasie. UzmystowitySmy to sobie po


https://www.cultureave.com/teatr-spelnionych-nadziei/

latach, przy jakiejS wspomnieniowej pogawedce. Potem los
sprawil, ze chodzilySmy do tej samej klasy w szkole podstawowej,
do tego samego liceum i obie skonczytysmy filologie polska.

Ale w zyciu dojrzatym nasze drogi sie rozjechaty. Dostownie, nie
metaforycznie. Za sprawa Joasi, ktora wyjechata do Kanady, do
meza, a potem przeniosta sie wraz z nim do USA. Wiedziatam, ze
jako byly pracownik naukowy zwigzany z Uniwersytetem
F.0dzkim i dziennikarka zajmujaca sie kultura, z pewnoscia nie
porzuci swoich zainteresowan, nawet na drugim koncu swiata.

I faktycznie, mieszkajac w Toronto pracowata dla polskiej gazety
o nazwie... ,Gazeta” i redagowata jej dodatek kulturalny pt. "List
Oceaniczny”, gdzie nadal, juz z teksanskiego Austin, przesyta do
druku swoje teksty.

Jest osoba, jakich dzis juz mato. Zafascynowana wielkim Swiatem
polskiej arystokracji, zyciem ziemianstwa, krakowskiej bohemy,
narodowej tradycji i sztuki. Wydawatoby sie - banat, moze troche
fanfaronady, moze ciut egzaltacji... Nic z tych rzeczy. Joasia
jakos tak potrafi powiedzie¢ stowo ,narodowy”, Ze nie
pobrzmiewa w nim zadna nacjonalna nutka, méwi ,arystokracja”
i nie ma to nic wspdlnego z dziwacznymi (w mojej ocenie)
wizjami rodzimych monarchistow. By¢ moze lata spedzone za
Wielka Woda sprawity, ze nie jest skazona naszymi tubylczymi
wojnami, ztosliwosciami i szowinizmem tzw. prawdziwych



Polakow. Jak Joasia mowi, ze ktos jest Polak prawdziwy, to
styszymy w tym Chopina, Mitosza, Szymborska, a nie wrzaski
lysych matotow spod znaku Falangi.

W ostatnich dniach ukazata sie ksigzka Joasi pt. ,Teatr
spelnionych nadziei. Kartki z zycia emigracyjnej sceny” i mysle,
ba! jestem gieboko przekonana, ze wszystkim nam tej ksigzki
bardzo potrzeba.

Jest to znakomicie napisane, piorem tylez lekkim, co precyzyjnym
w opisie konkretnych faktow, kompendium wiedzy o
emigracyjnym teatrze pod nazwa Salon Muzyki, Poezji i Teatru
zatozonym i prowadzonym w Toronto przez aktorke - Marie
Nowotarska. Artystka zaangazowata do wspéipracy corke -
Agate Pilitowska i wielu polskich tworcow scen, zyjacych na
emigracji. Teatr gosci tez wybitnych aktorow i muzykow z
Polski, ktorzy przyjeli od Salonu zaproszenie do udziatu w
spektaklach.

Co mnie urzekto, to to, ze scena (teatr nie ma swojej siedziby,
gra goscinnie) wystawia sztuki, ktore bazujac na filarach polskiej
tradycji artystycznej, nie ocieraja sie w zadnym razie o banat.
Salon nie odwotuje sie do politycznej, spotecznej ani zadnej innej
rzeczywistosci Polski dnia dzisiejszego, trwajac w twardym
kanonie tradycyjnych kamieni milowych naszej literatury i
naszych symboli. A mimo to jego repertuar nie ma w sobie cienia



infantylnej, szkolnej akademii. Z zasobow kulturalnego skarbca
czerpie 1 aranzuje to, co najlepsze dla potrzeb swojej sceny i
emigracyjnego odbiorcy. Ale nie tylko on jest adresatem -
okazuje sie, ze sztuki ttumaczone na angielski, gromadza spora,
amerykanska widownie.

Ksiazke, dos¢ obszerna (ponad 500 stron) czyta sie jednym
tchem, niczym powiesc z wartka akcja. Autorka przywotuje
chwile radosci i zwatpienia, sceny tragiczne, nieodparcie
smieszne, jak chocby niezamierzone, wynikajace z pomylenia
elektronicznych przyciskéw w scenografii, pojawienie sie
wizerunku Matki Boskiej podczas spektaklu o nieco frywolnym
kontekscie.

Potrzeba nam jest, jak sadze, takiego czystego, ozywczego
powiewu niezohydzonej polskosci. Moze, by go wywotac,
faktycznie trzeba byc¢ daleko stad?

Joanna Sokolowska-Gwizdka, Teatr spelnionych nadziei.
Kartki z zycia emigracyjnej sceny, wyd Novae Res, 2016 r.

Ksigzke mozna kupi¢ w ksiegarniach internetowych i
stacjonarnych w Polsce, m.in. w sieci ksiegarni Empik. Za
granice wysyta ksiegarnia Gandalf:



http://www.gandalf.com.pl/b/teatr-spelnionych-nadziei/

Dorota Ceran

Dorota Ceran, dziennikarka prasowa i telewizyjna, przez wiele
lat zwigzana z Telewizja Polska L.odZ. Autorka ksigzki ,, Smutku
nie cenig w Neapolu” (wyd. Novae Res). Corka wybitnego
historyka, profesora Uniwersytetu Lodzkiego, specjalisty od
starozytnosci, Waldemara Cerana. Jego imieniem zostat nazwany
osrodek badawczy przy Uniwersytecie L.odzkim ,Ceraneum” -
Centrum Badan nad Historiga i Kultura Basenu Morza
Srédziemnego i Europy Potudniowo-Wschodniej.


http://www.gandalf.com.pl/b/teatr-spelnionych-nadziei/

Ksigzki dla dziecl
ucza swiata

Matgorzata Piotrowska


https://www.cultureave.com/ksiazki-dla-dzieci-ucza-swiata/
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Z polska rysowniczka tworzaca w Norwegii, Malgorzata
Piotrowska, rozmawia Marta Tomczyk-Maryon.

Marta Tomczyk-Maryon: Skonczytas powazne studia na
renomowanej uczelni, czyli warszawska Akademie Sztuk
Pieknych na Wydziale Projektowania Graficznego. Dlaczego
zajetas sie ilustrowaniem ksigzek dla dzieci? Od poczatku miatas
taki pomyst na zycie i kariere zawodowa?

Malgorzata Piotrowska: Oczywiscie nie miatam takiego
pomystu. Studiowatam Projektowanie graficzne, czyli plakat w
pracowni Macieja Urbanca. Od poczatku ciaggneto mnie jedna do
literatury i obrazu. Mo6j dyplom to byty plakaty, ale wybratam
sentencje z Gogola i Czechowa, ktore mi sie podobaty i zrobitam
do nich rysunki. Na przyktad do zdania ,Kazda rzecz mozna
pogorszy¢, chcac ja uczyni¢ lepsza”. Namalowalam do tego
obrazek pieknego jabtuszka, w ktérym odbijat sie ogryzek. W
czasie studiéw miatam réwniez kontakt z wydawnictwami,
dostawatam oktadki do zaprojektowania. Czytatam duzo
literatury. Nie wiedziatam, co chce robié, ale miatam poczucie,
ze studia to przeciggniecie o pie¢ lat poczucia, ze ,wszystko
moge”, gdy tak naprawde potem nie bede mogta juz nic.

MTM: Czy stowo byto dla ciebie rownie wazne jak obraz?

MP: Tak. Wazne dla mnie byly réwniez teksty piosenek, czyli



tzw. poezja spiewana. Wychowatam sie na Mtynarskim,
Kabarecie Starszych Panow, Grechucie, Magdzie Umer. Stowo
byto wazne, ale nie stowo powiedziane wprost, tylko takie, za
ktorym kryje sie jakas tajemnica, obietnica. Ale wracajac jeszcze
do studiow, to Urbaniec mi powiedzial, Ze na pewno bede sie
zajmowac ilustracja. Od razu zauwazyt moja malarskosc,
impresjonistycznosc.

MTM: Wyglada na to, ze jestes ,urodzona ilustratorka”.

MP: Zawsze wydawalo mi sie, ze ksigzka dla dzieci ma duzy
potencjal, ze mozna w niej mowié¢ o rzeczach waznych, ale, ze
mozna tez z przymruzeniem oka schowac sie za zabawe. A poza
tym jestem duzym dzieckiem. To dziecko jest we mnie caty czas.
Zawsze bytam zafascynowana ilustracja w ksigzkach dla dzieci.
Jak bytam dzieckiem kochatam ogladac i ,obwachiwacé” ksigzki.

MTM: Jakie cechy ma wedtug ciebie dobra ksigzka dziecieca?

MP: Tak naprawde wszystko zalezy od tego, co lubisz. Bede
jednak przy tym trwata, ze dobra ksigzka dla dzieci powinna
zawiera¢ humor. Nie lubie ciezkiej literatury dzieciecej, ktora
zmaga sie z trudnymi problemami.



Ilustracja z serii , Fire sider av en katt” (Cztery strony kota).

MTM: Teraz bedzie banalne pytanie: czy trudno zrobi¢ dobra
ksigzke dla dzieci?

MP: Jakby byto latwo to miatabym same bestsellery (Smiech).
MTM: Gdzie lezy najwieksza trudnosc?

MP: Kazda moja ksiazka zaczynata sie od impulsu.
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Przypuszczam, ze tak samo jest z pisaniem. Wychodze od jakiejs
sytuacji, ktora sie stopniowo sama rozwija. Czesto sobie cos tam
notuje, szkicuje. I nagle z jednego spontanicznie zapisanego
szkicu buduje sie historia. Ale na tym polega trudnos¢, na
utozeniu wciagajacej historii. Ksigzka powinna mie¢ swoje
tempo, punkty dramaturgiczne, powinna by¢ zbudowana troche
filmowo. Tworzenie ksigzki jest jak rezyserowanie, bo trzeba
sobie poradzi¢ zaréwno ze stowem, jak i z obrazem, a wiec
panowac nad ,aktorami”.

MTM: W jaki sposéb zamieszkanie w Norwegii wptyneto na
twoja tworczosc¢?

MP: Po przeprowadzce do Norwegii, zaczetam mysle¢, ze w
ksigzkach dla dzieci nie musi istnieé¢ tylko bajkowy Swiat.
Pogodzitlam sie z tym, ze ksigzki moga by¢ osadzone w
codziennosci, w rzeczywistosci. I ze w tym tez mozna szukac
poezji i gtebi transcendentalnej. Mieszkasz tutaj i zaczynasz
patrze¢. W kazdym miejscu co$ nowego ci sie otwiera.
Uswiadamiasz sobie cos, o czym nie myslatas wczesniej.

Zaczynasz nasigkaC norweskoscig, rowniez poprzez wrazenia
wzrokowe. W moich obrazkach pojawily sie klimaty norweskie:
morza, lasy, gory. Norwegia ma bajkowe krajobrazy, wiec
rozbudowuje wyobraznie. Jesli pojedziesz na norweska prowincje
zobaczysz jak morze spotyka sie z niebem, zobaczysz wodospady,



mgty. Wczesniej tego nie widziatam, nie miatam olSnieh czyms
tak bajecznym. Na przyktad niezwyklym swiattem, jakie tu jest,
tym, co sie dzieje podczas biatych nocy, gdy niebo jest niemal
biate a kontury wszystkiego sa czarne, i ze to wszystko odbija sie
w wodzie. Jasne niebo i czarne kontury. Ze zachdd stofica jest
kontrastowy, ostry. Jak cztowiek jest wzrokowcem, to wchtania w
siebie wszystkie obrazy. W Norwegii przeszto cate moje doroste
zycie, tutaj dojrzatam, statam sie mama, patrzytam jak moje
dziecko sie rozwija, jakich ma kolegow, jak dzieci tutaj sie
zachowuja. Wszystkim tym nasigkasz i potem wktadasz bardziej
lub mniej podswiadomie w swoje ksigzki.

Ilustracja z serii ,Fest og feiring” (Swieta i celebrowanie).
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MTM: Czy na przestrzeni lat zmieniata sie twoja technika?

MP: Tak. Najpierw bylam zafascynowana akwarela. Ptynace
akwarele zaczely sie jeszcze w Polsce, gdzie udato mi sie zrobic
jedna ksigzke dla dzieci. Zilustrowatam basnie hiszpanskie pt.
Cztery pomarancze mitosci (aut. Carmen Bravo-Villasante,
wydane w r. 1987). Bylo to niestety wydane na fatalnym
papierze, jednak ilustracje stworzone technika ptynacej akwareli
wyszly dobrze. Z czasem zaczetam jednak chcie¢ panowac nad
farba. Moze wynikato to z cech mojego charakteru, z tego, ze
zaczelam lepiej panowac nad swoim zyciem (Smiech)? Chcialam
wykorzystywac¢ te technike bardziej Swiadomie, a wiec, ze
pozwole plynac¢ tej wodzie, ale nie do konca, ze w pewnym
momencie ja zatrzymam. A potem zaczetam potrzebowac
wiekszego kontrastu, uderzenia formy, przestalam sie bac
pokazac swoja kreske. Juz jej nie zamazywatam, jak wczesniej,
gdy pracowatam bardzo cienkim rapidografem z tuszem w
srodku, tak zeby te kontury i kreseczki znikaty. Byt cien,
rozlewanki, ale kreski nie byto wida¢. W ostatnim czasie pojawia
sie wiec kreska i zamaszystos¢. I to mi sie bardzo podoba, bo
pomaga gra¢ na bardzo roznych strunach, znajdowac¢ mocne
akordy. Czesto buduje to ciekawa narracje.



Ilustracja z serii ,Fest og feiring” (Swieta i celebrowanie).

MTM: Jakie ksigzki polskich autorow cenisz?

MP: Wychowatam sie na Brzechwie, jak podejrzewam, kazdy z
mojego pokolenia. Na Tuwimie troche mniej. Brzechwe
uwielbiatam za jego abstrakcyjny humor, za jego cudowne
historyjki i wierszyki. Jedna z moich ulubionych ksiazek byta Na
wyspach Bergamutach z ponadczasowymi ilustracjami
Zamecznika, obrazkami, ktére tak naprawde mogtyby by¢
zrobione teraz. Lubitam tez prace Mirostawa Pokory. Zilustrowat
sSwietna ksigzeczke Babcia na jabtoni. Oczywiscie takze Butenko.
Niewiarygodne przygody Marka Piegusa, Cyryl gdzie jestes? Te
ksigzki miaty troche z kryminatu, miaty akcje, duzo humoru,
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zarowno w tekscie jak i ilustracjach. Zawsze lubitam takie
opowiesci i moze dlatego jestem tradycyjna w moich pogladach
na ksigzki dla dzieci. Mam wiec watpliwosci, co do trudnych,
czasem drastycznych tematow, ktore sa obecnie lansowane w
literaturze dla dzieci. Zastanawiam sie czy one pasuja do ksigzek
dla dzieci. Cho¢ z drugiej strony, mysle, ze tez jest dla nich
miejsce i ze takie ksigzki powinny powstawac. Jednak nie nalezy
sie dziwicC, Ze nie sa pierwszym wyborem czytelniczym.

MTM: Co sadzisz o wspolczesnej ksigzce skandynawskiej dla
dzieci?

MP: Norwegowie poprzez swoj pragmatyzm reaguja szybko na
to, co sie dzieje w codziennosci. Zmiany w swiecie, aktualne
problemy niemal natychmiast pojawiaja sie w norweskich
ksigzkach dla dzieci. Ale jednoczes$nie norwescy pisarze mowia o
tych problemach jezykiem przystepnym, ciekawym i
niepozbawionym dobrej literackosci. Podziwiam ich za to, ze
potrafiag oddac istote problemu, jego ciezar, a przy tym nada¢ mu
pewna lekkosc¢ i przyswajalnosc¢. Pamietam piekne stowa Sveina
Nyhusa, dotyczace Breivika, ktore padly w jednym z wywiadéw
dla polskich czytelnikéw. Zapytano go czy moglaby powstac
ksigzka dla dzieci o kims takim. Odpowiedzial, ze tak, bo dzieci o
to pytaja i trzeba im odpowiedzie¢. Wyjasnit, ze dzieciom sie
mowi, ze to jest chory cztowiek. To takie oswajanie problemu.
Mnie by to nigdy do gtowy nie przyszlo, ale szanuje Norwegow



za to, ze w bestii potrafia sie doszuka¢ cztowieczenstwa. To
gteboki humanizm.

MTM: A czy podjetabys sie karkotomnego zadania porownania
polskiej i skandynawskiej literatury dla dzieci? Chodzi mi przede
wszystkim o réznice, bo mysle, ze podobienstwa sa tatwiejsze do
wskazania.

MP: Na pewno polska ksigzka dla dzieci jest 1zejszego kalibru
niz skandynawska. Bardzo czesto jest ona ,zabawa dla zabawy”.
Jednak teraz np. poprzez kontakty miedzy wydawnictwami i
globalizacje wszystko zaczyna sie przenikac. Efektem tego jest
np. pojawianie sie trendu edukacyjnego, w Polsce w ksigzkach
Mizielinskich, a w Norwegii u Anny Fiske. Ksigzki staja sie coraz
bardziej interaktywne, czytelnik musi czego$ szukaé, cos$
budowac.



Ilustracja z serii ,Fest og feiring” (Swieta i celebrowanie).

MTM: Dlaczego ksigzki dla dzieci sa wazne?

MP: Sa wazne, bo ucza swiata, najpierw czytac, potem kojarzy¢
pewne rzeczy, laczyC obraz ze stowem na podstawowym
poziomie. Potem pomagaja formutowaé¢ swoje mysli, zeby mozna
bylo sie coraz lepiej komunikowac¢ ze Swiatem. Potrafig rowniez
ten swiat jakos ttumaczyc¢ i znaleZz¢ wskazowki. Po prostu
ksztaltuja i tyle. Dzieci zaczynaja lepiej mowic, poszerzajg swaoj
jezyk. Ucza sie nowych stow, bo tak jak sie pisze w ksigzkach,
tak sie przeciez nie mowi na co dzien. Jako mate dziecko miatam
taka zabawe, ze wypisywalam sobie stowa, ktorych nie
rozumialam i sprawdzatam je w Wielkim stowniku wyrazow
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obcych. Byto to zabawne, bo czasem byty to stowa tacinskie, albo
francuskie i nie za bardzo umiatam je wymawia¢. Pamietam jak
kiedys tata wysmiat te moja wymowe. Bytam oburzona, bo
przeciez uzywam stowa w dobrym konteksScie, a on sie ze mnie
Smieje?!

Malgorzata Piotrowska

MTM: Pod koniec zesztego roku wyszta twoja najnowsza
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autorska ksigzka Fire sider av en katt (Cztery strony kota).
Rysunki sg przepiekne i z pewnoscia trafia do serca matych i
duzych czytelnikow. Pokochaja te ksiazke rowniez mitosnicy
kotow, czyli jakies 50% ludzkosci. Skad u ciebie taka mitos¢ do
kotow?

MP: Cztery strony kota - czyli spokdj i samotnos¢ freelansera
postawiona na gtowie z powodu pewnego kota, ktory w mroZny,
zimowy wiecz6r pojawil sie u nas i postanowil z nami
zamieszka¢. Ten projekt budowatl sie diugo, powstawatl z
fascynacji i obserwacji kociego absolutnego bycia i zycia.

Pracownia w domu ma to do siebie, Zze mozna w niej utknac iw
ogoéle nosa na swiat nie wystawia¢. W okresach duzego nattoku
pracy albo posuchy i desperackich rozmyslan, co by tu zrobic,
zeby dosta¢ nowe zlecenie, staje sie swego rodzaju pustelnia,
Smietnikiem, gdzie fruwaja nieposegregowane, okruszki
pomystow, papiery, farby, notatki, szkice, wzloty i frustracje. I
nagle w ten caty mikrokosmos wkracza czarne kocisko, pojawia
sie swiat zupemie nieznany lecz fascynujacy.

Jest takie powiedzenie ,jestes caltym moim swiatem ,. Kot w
pracowni rozrasta sie do rozmiarow wielkiego krajobrazu, w
ktorym wciaz cos sie dzieje. Ja staje sie jego obserwatorem,
skrupulatnie notujacym, szkicujacym, to, co podsuwa mi samo
zycie. Tak wiec kot w mojej historii jest ogromny, nie jest



zwyklym kotkiem, ktorego bierze sie na kolana i gtaszcze. Jest

kotem tajemniczym, niezaleznym, zreszta sama nazwa
dtugowlosego kota norweskiego ma w sobie magie - Lesny,
norweski kot.

Kot chce wejs¢, za chwile wyjs¢, potem znowu wejs¢, zbiera w
swoje futro kolorowe papierki walajace sie po pracowni,
potrafi otrzec sie futrem o rozrobione farbki, pije brudna wode z
naczynka do ptukania pedzelkow, w mojej wyobrazni jest coraz
bardziej kolorowy. Kiedy wraca do domu przynosi w siersci
okruszki Swiata, po ktorym buszuje: patyki, listki, slimaki,
zasuszone muszki, ale tez ptaszki i myszki. Kiedy pada $nieg
staje sie niemal bialy i w prezencie przynosi ptatki sniegu na
czarnej siersci. Po tym, co wnosi na swoim futrze pozna¢ mozna
zmieniajgce sie pory roku. Czarny kot ma w sobie wszystkie
kolory swiata.

Stad pomyst na kota, ktory zmienia sie wraz z czterema porami
roku. Chtopiec w mojej historii, nie umie znalez¢ dla niego
odpowiedniego imienia. Najpierw nazywa go Zima, potem
Wiosna, potem Lato, a potem Jesien, by w koncu znalez¢ mu
imie, ktore na prawde do niego pasuje.

W Norwegii panuje taki zwyczaj, ze rodzice czekaja z imieniem
jakis czas, zeby lepiej pozna¢ swoje dziecko - troche dziwne
prawda?, ale wpisato sie Swietnie w ten pomyst. A cztery strony



kota w tytule sa nie tylko nawiazaniem do czterech por roku. Sa
bardzo realne, bo na koncu jest propozycja zabawy, czyli przepis
na wyciecie sobie z papieru kota- zaktadki do ksigzek. Kota
z czterema stronami i pokolorowanie go w cztery pory roku.
Jako dziecko robitam sobie takie zwierzaczki i lalki i bawitam sie

nimi, wiec duzo wspomnien i moich chwilek jest w tej ksiazce.

. Fest og fenrmg

MYM: W 2016 roku za cykl ksiazek Fest og feiring (Swieta i
celebrowanie/obchodzenie swiat) razem z Gudny Ingebjgrg
Hagen, ktora jest autorka tekstow zostatas uhonorowana Brage
Prisen, jedna z najwazniejszych nagrod literackich w Norwegii.
Serdecznie gratuluje. Jury docenito zarowno pomyst serii, jak i
wykonanie, a wiec tekst i twoje rysunki. Na czym polega
wyjatkowos¢ tego projektu? Czy praca nad nim stanowita
wyzwanie?



MP: Seria ksigzek o Swietowaniu i swietach w roznych religiach,
ktéra tworzytam z Gudny to zupekie cos innego. Ogromna praca
ze stworzeniem wiarygodnego miejsca, osob, detali. Wymagata
intensywnej i Scistej wspotpracy z autorem i redakcja. Byty rézne
fazy. Najpierw zostalam wybrana sposrdd innych ilustratorow.
Potem byla faza zbierania materiatéw do poszczegdlnych swiat,
czyli spotkania z ludZzmi z roznych kultur, ktérzy byli sktonni
opowiadac, pokazywac zdjecia, wpuszczac nas do swoich domow,
zeby pokaza¢ swoja kulture. To sa ludzie, ktorzy tu zyja i sa
zintegrowani, funkcjonuja w norweskiej kulturze, ale
jednoczesnie majg swoje religie, obyczaje. I trzeba to byto
pokazaé, ze chociaz roznig nas religie to swietujemy podobnie -
w radosci oczekiwania, szykowania sie, przygotowywania
jedzenia, sa bliscy, czesto drobne prezenty, niespodzianki.
Chodzito przede wszystkim o pokazanie, jak jesteSmy wszyscy do
siebie podobni. Czutam sie troche jak demiurg, bo to ja miatam
stworzy¢ to miejsce, te ulice, na ktérej ci wszyscy ludzie
mieszkajg. StworzyC wiarygodne postaci dzieci i dorostych,
stworzy¢ rame i furtke, ktora otwiera w podobny sposob kazda z
ksigzek tej serii.



Tlustracja z serii , Fest og feiring” (Swieta i celebrowanie).

Potem byta faza doktadnych, czarno-biatych szkicow z detalami,
ktore mozna byto doktadnie zobaczyc i ewentualnie zmieniac.
Detale musiaty by¢ sprawdzone przez konsultantow. Po raz
pierwszy w taki sposéb pracowatam w takiej dyscyplinie, ale
jednoczesnie bylo to tez pole do popisu, zeby okrasic to swoim
humorem, cos od siebie doda¢. Jako polski ilustrator mogtam
dotozy¢ do historii z ksiazeczki Boze Narodzenie, gdzie
wystepuja dwie rodziny protestanci - Norwegowie i Polacy -
katolicy, polski wigilijny stot z dodatkowym nakryciem i
opowiedzie¢ o tym polskim zwyczaju. Pozwolitam sobie tez na
napisanie po polsku ,Wesotych swiat” na jednej z ilustracji.
Bardzo duzo dowiedzialam sie 0 genezie Swietowania w tych
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pieciu religiach. Biorac pod uwage, ze mam juz swoje lata i wielu
rzeczy nie wiedziatam, sa to wazne ksigzeczki w ogolnej
edukacji, w swiecie, ktory tak sie wymieszat, tak nas podzielit,
ale jednoczesnie do siebie zblizyl. Musimy sie poznac,
zaakceptowac, polubic i zrozumiec.

Ilustracja z serii ,Fest og feiring” (Swieta i celebrowanie).

Kkk

Malgorzata Piotrowska (ur. 1957) jest jedna z najciekawszych
ilustratorek ksigzek dzieciecych w Skandynawii. Do Norwegii
wyjechata w roku 1987 i juz niespeilna trzy lata podzniej
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zadebiutowata jako ilustratorka. Ma na swoim koncie ponad
siedemdziesigt publikacji, w tym osiem ksigzek autorskich:
Oliver hos fuglene, Regnhesten, Et tre, Froskedronningen,
Eplekake, Det lille marsvinet og den store katastrofen i hagen,
Krokodille til jul, Fire sider av en katt. Laureatka wielu nagrod
m.in.: nagrody norweskiego ministerstwa kultury, dwukrotnie
nagrody ,Najpiekniejsza ksigzka roku” przyznawanej przez
norweskie stowarzyszenie rysownikow Grafill oraz Brage Prisen.
W roku 2015 zostata réwniez uhonorowana nagroda ,Wybitny
Polak w Norwegii” w kategorii Kultura.

Syberyjskim szlakiem
Dargiewiczow. Czesc
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Krzyz w Sniegu
1902. Olej na ptotnie. 104 x 128 cm.
Wtasnosc prywatna.

Romuald Mieczkowski
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Widziatem w dziecinstwie takie zdjecie: opatulona w tachmany
para starszych ludzi stoi gdzies w lesie. Rodzice mowili, ze
zdjecie przystata rodzina z Syberii. Dalsza. Prababka kobiety,
bedacej na fotografii, byta siostra mojej prababki.

Na stole - dziesiatki zdjec¢ z Syberii. Przegladamy je z Tadeuszem
u jego w domu - w Olsztynie. To cud, iz z nieludzkiej ziemi
zachowaly sie one. W jaki sposob, to oddzielna historia, o ktorej
poZniej. Wykonat je Adolf Dargiewicz. Zaczyna plynac¢ rozmowa,
a wraz z nia - obraz tragedii, jak tez szczescia, bardzo
wymiernego - Ze sie po prostu zostato zywym. A tak przeciez
trudno byto zy¢ w tamtych czasach rodzicom deportowanych, bo
mtodzi, jak to mtodzi. Dla nich inaczej mierzyt sie czas, nawet w
tych ponizajacych godnosc ludzka warunkach.

Na Wilenszczyznie

Z Tadeuszem wyjasniamy stopien naszego pokrewienstwa. Jego
ojciec miat na imie Franciszek, matka - Wiktoria. Przed wojna
gospodarowali na 4 hektarach w Porubanku pod Wilnem. Kiedy
rozbudowywano lotnisko, wtadze polskie wykupity ziemie, ptacac
zupehie niezle. Tyle, ze za otrzymane pieniadze Dargiewiczowie
kupili... 44 hektary w Baraszkach, niedaleko Rudamina. Prawda,
najwiecej byto lasu, w tym ziemi ornej niewiele, ale optacato sie -
rodzina liczyta osmioro dzieci. W domu nigdy nie przelewato sie,
ale 1 gtodu nie byto. Wszyscy duzo pracowali. Zaplanowali sobie



wykarczowac czesc lasu. Prace utrudniat na obrzezach obfity w
kamienie grunt. Byl to wielki wysitek. Praca odbywata sie bez
jakiejs techniki - jako narzedzie stuzyla specjalna zelazna brona,
ciggnieta przez konia - reszty miaty dopetnic wtasne rece, przede
wszystkim starszego rodzenstwa, braci Tadeusza - Bronistawa,
Mieczystawa, Wilhelma, Adolfa, Franciszka- juniora.

Wykarczowano osiem hektarow. Drzewa na opatl bylo bez
ograniczen, a i pieknego budulca tez. Wzniesiono przestronny
dom wraz z zabudowaniami gospodarczymi, wykopano studnie i
staw, w ktorym miaty byc ryby - karasie i karpie - na sSwieta, do
posmakowania. Wielkim wzieciem cieszyta sie taznia. Ze
wszystkich stron, zeby w niej ,poparzyc¢ sie”, sciagali sasiedzi,
przyjezdzali z Wilna znajomi.

Pracowali ciezko, ale po pracy ilez bylo radosci! Miejscowosc
piekna, stowiki Spiewatly, a i do Wilna - reka podac. I
perspektywa zrobienia wzorowego gospodarstwa, i radosc z tak
licznej rodziny, prawdziwego klanu na wiasnej ziemi.

Idylla trwata niedtugo - do wybuchu wojny. Bronistaw i Adolf
zostali ranni w 1939. Wojna, jak to wojna, trudne byty czasy.
Mieszkali na uboczu, wiec byli pod szczegolna obserwacja.
Jednego razu, kiedy przybyli dwaj policjanci litewscy i ublizali
rodzicom, bracia majacy doswiadczenia wojenne ich... rozbroili.
Policjanci zaczeli przezywac i ptakac, ze Niemcy ich rozstrzelaja,



zaklinali na litos¢ i wlasne rodziny - zeby tylko oddac bron, a juz
wiecej nie beda nachodzi¢ w taki sposob. Kiedy bron im oddano,
policjant o nazwisku Mordas strzelit i Bronistawa potozyt na
miejscu, drugiemu bratu, ktory przyczynit sie do rozbrojenia,
udato sie zbiec do lasu...

Nie mniejsza gehenna byla w czasach sowieckich.
Dargiewiczowie dla nowej wtadzy byli klasycznymi wrogami,
ktorych nie mozna byto nie rozkutaczyc. Ale nie od razu.
Stopniowo zabierano wszystko, a co zostawiano, oktadano
niemitosiernymi, ponad mozliwosci ludzkie podatkami. Potem
zapadta decyzja wywodzki, wszystkich razem. Robili wiec
wszystko, zeby nie przebywac wspolnie. MezczyZni ukrywali sie,
nocowali w stodotach i roznych kryjoéwkach.

Kiedy zabrano do nowo utworzonego miejscowego kotchozu
,Aurora” ostatnig krowe, zas ta wrocita po paru dniach, to jeden
z braci - Mieczystaw - nie potrafit ja znowu oddac, wtedy ,dla
postrachu” strzelat w jego strone niejaki Kaczanowski, z
politrukow, ktory prawdopodobnie w okresie pozZniejszym
wyjechat do Polski. Mieczystaw dostat tak wielkiego szoku, z
ktorego nie uwolnit sie juz do konca zycia. Spedzit je w szpitalu
dla umystowo chorych w Nowej Wilejce, samotnie zmart. A juz
mial odbyc¢ sie jego sSlub z mtoda dziewczyna po sasiedzku,
wyszly nawet zapowiedzi w kosciele rudominskim...



Ferdynand Ruszczyc Most zima.

Mieli tez trudnosci enkawudzisci z Adolfem. Zima nocowal w
stodole, byl przykrywany deskami w stogu siana, dokad Tadeusz,
jako najmtodszy, nosit jedzenie. Pracowat w polu, przebrany... za
kobiete; akurat kopat ziemniaki, kiedy dwéch mezczyzn na
koniach zwrécito sie do niego z pytaniem, gdzie moze by¢ Adolf.
Wskazal byle jaki kierunek. Zeby mie¢ zmieniony gtos, trzymat w
buzi chyba maty ziemniak. Odjezdzajac jeden z enkawudzistow
splunat, méwiac, ze w zyciu nie widzial tak niekrasiwoj
zenszcziny'. Kiedy sie potapali, Adolf ukry? sie.



- Jeden raz w zyciu musiatem wyrzec sie ojca - opowiada moj
rozmowca. - Przyjechali z zamiarem nas wszystkich zgarnac.
Ktos widocznie donidst, ze ma wroci¢ z miasta, dokad pojechat
do mtyna. Jako podrostka wsadzono mnie do samochodu, by
wskazac ojca. Serce mi mocniej zabito, kiedy zobaczytem, jak na
Lipowce furmanka jedzie ojciec, ale udatem, ze nie znam tego
cztowieka...

Tak nie mogto dlugo trwa¢. Na poczatku lat piecdziesigtych
Wywozono w sposob planowy - catymi rodzinami, o ktore
przeciez tak troszczyta sie wltadza sowiecka, a jeszcze bardziej o
to, zeby nie byto buntow, zeby rusyfikowac , wrogow” nowego
ustroju pogotowno’ i ,wychowywac” ich przez prace.

Kiedy 2 wrzesnia 1951 roku sowieci dos¢ mieli zabawy w kotka i
myszke i przyjechali po Dargiewiczow, gtowa rodziny schowat sie
pod t6zko. Na Syberie dowiezli go pdZniej, po wielu perypetiach
,Ztaczono” go z rodzing.

Na spakowanie dano pol godziny. PosSpiesznie zakluto
parsiuczka’, z sobg zabrali cztery worki kartofli. Z takim
bagazem trafili na stacje kolejowa w Landwarowie. Stad
zaczynata sie droga, ktora na zawsze oddalita Dargiewiczow od
ziem ojczystych. Wywozki unikneta Anastazja, tuz przed nia
wyszta za maz, nie zabrano Mieczystawa, jako nieobliczalnego w
swej chorobie, a taki nie byt potrzebny ani na Syberii, ani grozny



tu na miejscu.

Trudno dzis powracac¢ do tamtych dni. Tadeusz Dargiewicz
milczy przez pewien czas. Potem kontynuuje opowies¢. O zgietku
i rozpaczy na stacji Landwarowo, gdzie do bydlecych wagonow
tadowano ludzi wraz z pospiesznie zabranym dobytkiem, ktory
byt w zasiegu reki. Zapamietata sie mu taka scena: mtoda
kobieta wsadza dziecko do worka i przerzuca go przez kolczaste
druty...

- I oto jestesmy w drodze - opowiada. - Z zakratowanego okna
wagonu z niepokojem obserwujemy teren. Po dwoch dobach
jazdy zobaczytem owies utkwiony do potowy w sniegu, a nad nim
chmary wrobli, ktére wydziobywaly mate ziarenka. Sci$nieci
byliSmy w tym wagonie. Miat on numer 47, zas wszystkiego
wagonow byto 56. Ciagnely je dwie lokomotywy. Kiedy
zaglebialiSmy sie dalej na Wschaod, robito sie chtodno. Dano wiec
nam piecyk, potocznie zwany burzujka. Najgorszy byt moment
zatatwiania wtasnych potrzeb. Przez dziure w podiodze wagonu.
Parawan z koca stuzyt za ostone. Potem zaczeto nas
wyprowadza¢ na peronach, w eskorcie zotnierzy. Ludzie byli
wykonczeni. Cho¢ na stacjach panowat chaos, mato kto myslat o
ucieczce. W wiekszosci jechano rodzinami, wiec trzymano sie
razem. Na stacjach dawano kipiatok - wrzatek. Musiat go
przynies¢ ktos z wagonu. W naszym wagonie zajmowala sie tym
kobieta, ktora dziecko zostawita za drutem. Jednego razu nie



wrocita. Ciekawe - zastanawia sie Tadeusz, - jakie byly jej losy,
co stato sie z dzieckiem, czy sie spotkali?

Podroz trwata trzy tygodnie, az wszystkich pod koniec wrzesnia
1951 roku wysadzono w Tomsku. Nie byt to kres przymusowej
wedrowki. Nad stromym brzegiem Obi utworzono ogromny oboz
spiecpieresielencow’, ktdrzy mieli ,troche szcze$cia”, bo byt to
lagodniejszy wymiar kary - ludzi tych mogta jeszcze ,,wychowac”
mordercza praca, wyrzeczenie sie swej narodowosci i deklaracja,
ze ,dobrowolnie” chca tu pozostac.

W miare przyblizania sie do tego miasta, zasiekéw z kolczastego
drutu przybywato. Jak siegna¢ wzrokiem, rozposcieraly sie tagry.
Byto tu juz chtodno, ludzie brali drzewo z brzegu rzeki i mimo
zakazow, palili ogniska. Czekano na dalszy etap zestania - w gtab
tajgi, juz droga wodna.

- Strasznie wygladato to czekanie. Nekaly nas najgorsze
przeczucia, tyle przeciez wiedzieliSmy o okrucienstwach
Sowietdéw - wspomina moj krewny. - Siarczyste przeklenstwa po
rusku. Czekala nas jeszcze jedna podroz, ktora trwata tydzien, z
przesiadka z barzy’ na maly statek, ktéry od Obi poptynat w gore
rzeki Czaji. Barza ciagnieta byta przez statek. Ludzie,
schorowani i zdeterminowani, zajeli miejsce w jej dole, w
wielkim brudzie i ciasnocie, jak sledzie w beczce. Matka przez
caty czas ptakata, w pewnym momencie nie wytrzymata i



zwrocita sie do zolierza z wycelowanym do ludzi karabinem ze
stowami, zeby zastrzelit ja. Zolnierz na to u$miechnat sie i
powiedziat: ,Mat’, u nas pulia stoit czetyre kapiejki, a ty i tak
zdzie$ padochniesz, darom.”’

Tadeusz znowu robi przerwe. Glos mu drzy. A potem, zeby odejs¢
od smutnych wspomnien, opowiada dtugo, ze szczegotami o
statku. Jako matego chiopca interesowata go technika, wiec
zapamietal, ze statek, ktorym ptyneli Czaja, byt napedzany
drewnem, a byla to machina, jakie czasem widzimy na starych
filmach - ze Sruba przez srodek statku, z urzadzeniami w
ksztalcie kota z topatkami z desek, jakie spotykato sie w wodnych
mtynach. Takie kota byly po obu stronach burty. A wokét las.
Taki sam. W nieskonczonosc.

Kiedy dotarli na miejsce, trzeba byto przejs¢ ktadka, zawieszona
wysoko nad wodami rzeki. Tadeusz posliznat sie i dostownie w
ostatniej chwili za kark go ztapat zoinierz. W dole zostata
brunatna ton zimnej wody, ktéra czasami $ni sie mu w snach
syberyjskich. Ale podroz nadal trwata. Dalej byta rzeka Niursa.
Nad jej brzegami mieli wydatnie przyczynic sie do przerzedzenia
tajgi w miejscowym LZP - Niurskim Lesozagotowitielnym
punktie’. Tu poznali nowa wtadze - kierownikiem uczastka’ byt
niejaki Btochin, komentantem od NKWD - Korowin, jego
zastepca - Kobielow. Co do imion Tadeusz dzis nie ma pewnosci,
natomiast tych nazwisk pamie¢ w zaden sposob nie potrafita ich



wymazac.

- Miejscowi ludzie zapytali zolierzy, kogo przywiezli - ciggnie
opowiesc, - a Zolnierze na to: ,Eto bietyje bandity.” Mdj Boze, to
my byliSmy bandytami!

Pierwszym ich miejscem posielenija’ byla ,Wo$maja - Osma,
nastepnie - Zawodskaja, potem - Lesnaja. Wszedzie to samo, bez
pradu, z dala od Swiata i wiekszych osiedli. I wszedzie tacy sami
towarzysze niedoli - Polacy, Ukraincy, Litwini, Niemcy...

W kazdym miejscu, nawet tym najgorszym, po wyptakaniu wielu
tez, apatii i bezsilnosci, przychodzi czas pogodzenia sie z losem,
czas uktadania sobie zycia w nowych warunkach. Na poczatku
spiecpieresielencom dano baraki, przedzielone sienig na dwie
czesci - meska i zenska. W kazdym rogu bylo po pieciu. Spano na
zelaznych t6zkach. Baraki przypominaty wiezienie, co sprawiato,
ze nastroj byl przygnebiajacy. Dla zapomnienia sie Adolf
Dargiewicz namawial kolegow do $piewania patriotycznych
piosenek polskich, na co krzywo patrzyli nadziratieli'®, ale nie
mogli nic powiedziec, bo nie rozumieli, o czym jest mowa w tych
piosenkach. Powoli strach ustepowat, bo i dokad to jeszcze
mozna byto zestac? Co jeszcze cztowiekowi odebrac procz zycia?

Na poczatku to najgorzej byto z podpisaniem bumagi'', ze sie
chce w tym miejscu pozostac¢ ,,dobrowolnie” - na cate zycie. Nikt



nie chciat tego czyni¢. Co tylko nie robiono z opornymi!
Wsadzano ich do ziemlanki, nie tyle piwnicy, co napredce
kopanego dotu.

- Pamietam, jak w takim dole siedziat mezczyzna w mundurze
zolierza. Wojska Polskiego. Tak ubranego witasnie przywiezli go
tutaj - opowiada Tadeusz Dargiewicz. - Nazwisko miat
Antonowicz. I musiat biedny podpisac¢ na siebie wyrok. Potem
jakby nieco ulzyto, bo zaczety krazyc plotki, ze jakies zmiany
beda. I podpisy, ktore ztozyli ludzie, nie beda cyrografem
ostatecznym.



Krajobraz
1902. Olej na ptotnie naklejonym na tekture. 46 x 45 cm.
Lwowska Galeria Sztuki.

Swadj dom w tajdze

Zycie w barakach miato swoje prawidta. Rodziny byly podzielone,



wiec Dargiewiczowie postanowili zbudowac sobie dach nad
gtowa. Taka mozliwosc¢ istniata. Zazwyczaj domy budowano tu
bez jedynego gwozdzia, miaty one dwa mate okienka, w
srodku - gliniasty piec i prycze. Postanie byto z wiér, dla odmiany
bywatl mech. Jeszcze jeden piec w okresie letnim rozpalano przed
domem. Nie bylo studni. Miejscowi Rosjanie mowili, ze jej
wykopanie jest rzecza niemozliwg. Wode wiec zima brano ze
Sniegu, latem, gdzie sie tylko dato, najczesciej spod karczy. Byla
to brunatna ciecz o specyficznym zapachu i smaku.

W takich domach byto niezwykle ciasno, ludzie nie mieli
dostownie nic, panowata niewypowiedziana nedza, wrecz
prymitywne bytowanie. Ale nie mozna bylo odebrac¢ tej matej
namiastki wolnosci, dzieki ktorej mogli mowi¢ w swych
ojczystych jezykach, do woli modli¢ sie i wyptakac¢, z dala od
cudzych oczu.

Jako-tako uktadali sobie zycie. Najlepiej sobie radzili Niemcy. Ich
domki wygladaty schludnie, wzniesione byty z duza
pomystowoscia. W ogodle to dziwne - zastanawiatl sie nieraz w
trakcie swej opowiesci Tadeusz, ze cztowiek w warunkach tak
ogromnego przygnebienia zachowuje tak wielka chec zycia, dazy
do zapuszczenia korzeni - na obcej ziemi, z uporczywa mysla, ze
na krotko.

Po pot roku dowieziono ojca, cho¢ zadna to pociecha, zZe nie



udato sie mu ukryc¢. I wtedy przystapiono do budowy domku.
Ojciec ociosywatl bierwiona, ktore przektadano mchem. Z
wybudowaniem tego gniazda na obczyznie poczuli sie razniej.
Choc byto ciasno, to ciepto w czasie trzaskajacej mrozami zimy.
Najgorzej byto wiosna - w szparach siedziaty jakies syberyjskie
swierszczyki, ktore wydawaly bardzo gtosne i nieprzyjemne
dzwieki, wytazito tez rézne robactwo i wszechobecne w tych
stronach karaluchy.

Sasiedzi

- Sposrod naszych syberyjskich sasiadow - wspomina moj
krewny - bylto duzo ludzi spod Lwowa, Stanistawowa, Halicza.
Niemal wszyscy znali polski. Niektorzy moéwili po ukrainsku, ja
tez nauczytem sie tego jezyka. Za wyjatkiem Niemcow, byli tez
inni obok nas ludzie - jak to sie potocznie mowi z Kresow. Od
nich tez wzigl swoj poczatek miejscowy cmentarzyk.

Zyto sie bardzo zgodnie ze sobg. To Tadeusz podkresla
kilkakrotnie. Procz ludzi wspomnianych narodowosci byli tez
Rosjanie. Mieli oni jednakze inny status, ktory pozwalat im
zajmowac kierownicze stanowiska. Byli to tez zestancy, nawet ci
z ramienia NKWD musieli gdzies , przeskrobac sie”. Miejscowych
od razu mozna bylo odroznic¢. Byli wyrozumiali, podobnie, jak
potomkowie wczesniejszych zestancow. Jeden z nich to nawet
zegnat sie, interesowata go wiara w Boga. Nalezat do grona tych,



ktorych przodkowie moze trafili tu jeszcze za cara.

Patrzac na specpieresielenicow, Rosjanie kiwali milczac gtowami.
Znacznie wczesniej od obecnych zestancow, ich rodzice
przekonali sie na wtasnej skorze, co to znaczy by¢ kutakiem. A
przeciez wielu z nich posiadato gospodarstwa, stadniny koni,
zaktady i sklepy. O tym gtosno nigdy sie nie mowito, ale wszyscy
wiedzieli. Swa gorycz topili w wodce. Jeden z potomkow jakiegos
znanego rosyjskiego rodu przedsiebiorcow Tadeuszowi
powiedziat tak:

- Cala nagroda za prace, to butelka wodki. Jak nic nie mozna
mie¢ przy tej wtadzy, to co robi¢? Z pijanego, to i spros'’ maty i
nie narazisz sie proletariatowi...

Rozni byli ludzie sposréd miejscowych. Serdeczni i uczciwi,
prawdomowni i bardzo skryci. Wsrod nich byli i donosiciele.

- Kiedy poszedlem do brata, ktéry pracowat w innym posiotku'*,
osiem kilometrow od nas, by go odwiedzi¢ i porozmawialismy
sobie po polsku, ktos doniost, ze poszedtem buntowac - wzdycha
Tadeusz, - no, i musiatem oberwac.

Zreszta co sie dziwi¢ ludziom? Byli kompletnie zdezorientowani,
ciggle wmawiano im, ze maja do czynienia z ,wrogami ludu”.
Informacja docierata tu skapa i odpowiednio spreparowana. Zeby



ludzie zbytnio nie gtéwkowali, dano im prace nieludzko ciezka i
za marny grosz. Byle tylko utrzymac sie przy zyciu. Pod
warunkiem, ze zdrowie nie nawali.

Ferdynand Ruszczyc, Stare jabtonie.

Wychowa¢ miala praca

I o tym ciagle przypominano specpieresielencom. Ojciec mojego
rozmowcy, Franciszek Dargiewicz, tak sie szczesliwie utozyto,
nie pracowat ciezko fizycznie. Byt zajety przy koniach, robit
uprzaz, co w tamtych stronach mato kto potrafit. Byta to rzadka
tu umiejetnosc.

Do podstawowego zajecia natomiast nalezat wyrab lasu. Byty



wyznaczone ,normy” - i chcesz czy nie, miates je wykonac.
Trzeba powiedzie¢ - podkresla w rozmowie Tadeusz - pracowano
szczerze 1 uczciwie, nawet zbyt uczciwie - po chwili poprawia.
Taki sasiad Dargiewiczow w niedoli Krasowski, to z
przepracowania na zawsze pozostat w tajdze, znajdujac tam
miejsce wiecznego spoczynku.

Krasowscy pochodzili rowniez z Wilefnszczyzny. Ich dziadek byt w
Krasnojarsku. Pisali podania, bo chcieli by¢ razem. I przyjechat -
bardzo sympatyczny, wyksztatcony starszy pan. Przez caty czas
kogos dowozili w ramach , taczenia” rodzin.

Pilowane drzewo tadowano do tzw. motowozow. Taka
lokomotywa byla napedzana czurkq, czyli brzozowymi klocami,
ktore stuzyly jako paliwo. Oczywiscie, wieksze i potezniejsze
motowozy napedzane byty ropa. Dowozono tez nimi ludzi do
pracy. Zima w srodku wagonu instalowano burzujke.

A praca rzeczywiscie byta dla wytrwatych. Zmuszano harowac na
mrozie, nawet przy temperaturze nizszej minus 43°, choé byt
jakis regulamin zabraniajacy pracy w takich warunkach.

- Jednego razu - opowiada Tadeusz - Kkierownik
lesozagotowitielnogo punkta Trikoz zobaczyl, ze w czasie
siarczystego mrozu ludzie obiad jedza w baraku. Ze zloscig
przewrocit stdt, wylewajac kipiatok. Zadne perswazje nie



pomogty, poszli pracowac¢. Nic dziwnego, ze niektorzy nie
wytrzymywali, albo zostali do konca zycia kalekami. Dobrze i to,
ze drzewa nie zatowano - niekiedy przy ogrzewaniu zziebnietych
rak, zapalaty sie kufajki. A ubranie trzeba byto bardzo szanowac
- na rok przydzielano jedng pare kierzowych butow, kto znosit je
szybciej - miat biede, inne ubrania przydzielano jeszcze rzadziej.

Pity byly motorowe. Istniaty juz stacje elektryczne, uruchamiano
dzieki temu pracujgce na ropie generatory. Prawda, jak byt
wiekszy mroz salarka, czyli ropa stawata sie gesta, ale jakos to
pracowato. Kazdy z drwali miat 200-300 metréw kabla, zeby sie
podiaczy¢. Pracowac od takiego zasilania mogto naraz piec-szesc
pil. Przy wyrebie zatrudniano rowniez kobiety. Dla nich byta
praca ,tatwiejsza” - siekierkami oczyszczaty drewno z gatezi.
Ciezko pocily sie konie przy wakatuszach - krotkich saniach do
wozenia klocow drewna. Wykorzystywano i traktory, ale w tym
kraju wszystkiego brakowato, a mechanizmy ciagle sie psuty.

Byty, rzecz jasna, i wtasne pity. Z bardzo cienkim ostrzem,
lekowate. Zakladali sie lesoruby'’, ze najgrubsze drzewo taka z
pozoru mala pita zetna w ciagu pieciu minut. I $cinali. Zycie ich
nauczyto wielkiego mistrzostwa. Pita byta waznym narzedziem w
tajdze - byl nawet specjalista, ktory je szykowal i naprawiat.
Nazywat sie pitopraw.

Scinane kloce zwozono z tajgi nad brzeg rzeki. Tu uktadano je



sztabielami'®. Od wiosny drzewo sptawiano w dét do Obi. W tym
czasie trocze wiecej mozna bylo i grosza zarobic¢ - chodzito o to,
zeby jak najszybciej kloce zepchna¢ do rzeki, bo jesli drzewo
mozna scinac przez caly rok, to czas sptawu ograniczony byt
klimatem. Przy pracy w lesie dochodzito czesto do
nieszczesliwych wypadkow, ludzie gineli, badZ tracili zdrowie i
nikt za to nie odpowiadat.

Istnialy inne zajecia. Robiono drewniane czesci do broni. Inne
zawody nalezaty do ,elitarnych” i rzadko kto je ze
specpieresielencow wykonywat. Niektorzy, prawda, pracowali
przy bydle, szykowali siano na zime.

Z tym szykowaniem siana to bardzo rzecz dziwna byta. Ot6z
miato sie wrazenie, ze stogi sa bardzo duze, a w zasadzie siana
byto tam niewiele. Z réznych powoddéw. Przede wszystkim
nalezato zrobi¢ podioze, bo grunt byt podmokly - ponadto
wypadato duzo sniegu, wiec tak latwiej mozna bylo je wydostac.
Stogi uktadano wiec wysoko - na gateziach, karczach. Po drugie
- wykonujac ,normy”, starano sie ze wszech miar wykiwac
naczalstwo.

Obok picia wédki takie oszukanstwo, jak tez przekupstwo czyli
btat, nalezato do czynnosci, ktérych w tych warunkach
musieliSmy obowigzkowo sie nauczyé. Ma sie rozumieé, gdyby
wszystkie zalecenia, instrukcje i rozkazy przyjmowac serio, ofiar



- zupetnie niepotrzebnych - bytoby znacznie wiecej. Tu zycie
ludzkie rzeczywiscie nic nie znaczyto - z wielkim trudem,
niezwyklym poswieceniem przygotowane drewno, gnito gdzie
indziej lub spisywano na straty. Nawet nikt nie nazywat tego
niegospodarnoscig. Drzewa, jak i innych surowcéw, w tym kraju
nie musiato nigdy zabraknac.

Przy wyrebie lasu gramatnosci nie potrzeba bylto. Moze troche
wiecej mozna byto ja spozytkowac, kiedy trafiato sie do
ekspedycji. Ale najczesciej brano do niej gtownie kobiety - zeby
nie traci¢ meskiej sity roboczej. Ekspedycja polegata na tym, ze
wytyczano szlak, ktorym drzewo dostarczano nad brzeg rzeki,
wytyczano tez szlak dla kolei. Na czele takiej wyprawy stat ktos z
wiadz.

I tak mijaty dni na nowej ziemi. Mijaty kolejne rocznice zestania,
niezliczone kloce poteznych cedréw syberyjskich, scietych
rekami Polakéw, plynelty w kierunku Obi, a stamtad dalej, ku
stawie ,socjalistycznej ojczyzny”.

Zajecia specpieresielenca Tadeusza



Ferdynand Ruszczyc Miyn zima.

- Jestem najmtodszy z rodziny, w momencie przybycia na Syberie
miatem 16 lat. Nie mogli mnie zatrudni¢ przy wyrebie lasu, bo
wtedy bylem pacan® - méwi mdj krewny - Pierwszym moim
solidniejszym zajeciem, jeszcze na etapie, przed wyruszeniem w
gltab tajgi, bylo odwszawianie. Zawod nazywat sie weszoprud
czasami weszoboj. Obstugiwalem dos¢ skomplikowane
ustrojstwo®' - ludzie oddawali mi swoje ubranie. Ja umieszczalem
je w takim metalowym pojemniku, zawieszatem na blaszanych



jego scianach, zas u dotu byt rozpalony ogien. Pod wpltywem
temperatury wszy wytazity z ubran. Trzeba byto uwazac, zeby
tachmanow nie spali¢. Miatem obserwowac termometr - zeby nie
dawac¢ wiecej zaru niz na 90 stopni. Ilez kilogramow tego
swinstwa wtedy mogtem zebrac?! - dziwi sie Tadeusz.

Potem byt ptotnikiem, czyli stolarzem, ze specjalnoscig wyrobu
trumien. Fachu tego nauczyt go nadwotzanski Niemiec, ktérych
liczne zsytano w tych latach na nowe posielenija. Razem robili
tez ramy do okien, drzwi, inna stolarke.

Przez pewien czas sprawowatl funkcje obchodczyka®, co$ w
rodzaju torowego. Do obowigzkéw nalezalo dopatrywanie torow,
po ktorych jezdzity motowozy. W tych warunkach klimatycznych
dos¢ czesto trzeba bylo je naprawiac.

Kim sie tylko nie pracowato! Pomagat kowalowi, ktory , wszystko
potrafil naprawic¢”, przyjaznit sie z jego mtodszymi od siebie
synami, mowigcymi pieknie po polsku. Mianowano go koniuszym,
a konie byly dzikie, gryzly, kopatly... Szczegdlnie dobra opieke
musial mie¢ kon, ktorym jezdzit towarzysz kierownik.

- Balem sie tych zwierzat - przyznaje sie Tadeusz. - Jednego razu
zmuszano mnie, zebym pojechat do miejscowosci, odlegtej 50-60
kilometréw, samotnie nakarmic¢ sianem byki. Kiedy poprositem,
zaby ktos pojechat ze starszych ze mng, komendant NKWD



Korowin tak wlepit mi w nos, ze do dzisiaj pozostat skrzywiony.
Byli r6zni ludzie, wielu serdecznych sposrod mieszkancow, a w
administracji, niestety, nie brakowato ztych, wrecz podtych.

Chodzit tez pieszo 40-kilometrowa trasa do osiedla Podgornoje,
gdzie byla poczta, zeby przynosic paczki. Ciezko bylo z nimi
pokonac droge, ale wsrod innych byly paczki od krewnych, a one
pozwalaty utrzymas sie przy zyciu. Na trasie mieszkali Rosjanie,
u ktérych mozna byto przenocowac¢. Niektorzy podejmowali
bardzo goscinnie, nawet czestowali samogonem, moéwiac
lagodnie: , Priwykaj, malczik.””> W jednym z domoéw Rosjanka
pokazywata mu zdjecia Polakow, zestanych dawno przed nimi.

Kiedys przydzielono Tadeusza pomaga¢ Ukraincowi, ktéry
pracowatl na kolei. Ale nie zrozumieli sie i rozebrat... nie ten
barak przy torach, ktory trzeba bylo. Bardzo sie przestraszyt, ale
Ukrainec, bardzo poczciwy cztowiek, tylko machnat reka.

Rézne byly zajecia, tak tez szybciej leciatl czas.

Niestrudzony fotograf Adolf

Brat Tadeusza nalezat do ludzi bardziej oswieconych i
wrazliwych. Miat wyksztatcenie srednie, interesowat sie historia,

literaturg, a wiadomosciami dzielit sie z innymi. W tajdze pisat
wiersze, ktére Spiewano jako piosenki.



Jest tez Adolf autorem unikalnych zdjec¢ z Syberii. Jakim$ cudem
udato mu sie zdoby¢ aparat fotograficzny, ktory przemycit do
posielenija. Ryzykowat tym, bo wszystkie cenne rzeczy nalezato
odda¢ do kamiery chranienija’®. Ale jako$ potem ludzie
przyzwyczaili sie do jego aparatu - cho¢ niektorzy bali sie
pozowac do zdjec.

Gdy ludzie nie chcieli pozowa¢, Adolf mawiat: Pamietajcie,
przyda sie to.

- No i przydato sie - stwierdza jego brat Tadeusz, - komu do akt
sadowych, komu do swiadectw kombatanskich. Niektore weszly
do kroniki sybirakow, a wiele jaszcze nigdzie nie publikowano.

Tych zdje¢ zachowato sie kilkadziesiat. Zebrane zostaly po
krewnych, ktérym niegdy¢ wysytali. Nie tyle z posiotka, co z
miasta Kotpaczew, skad mniej sprawdzano. A do miasta tego
udawat sie Adolf byle byt jakis pretekst, nawet symulujac
chorobe, bo tam mdgl dokona¢ zakupoéw niezbednych
materialow. Ale nietatwa byla sprawa zrobienia odbitek bez
pradu elektrycznego. Papier byt wiec naswietlany w specjalnym
urzadzeniu. Zasada jego dziatania byta prosta: na krotko nalezato
odstoni¢ otwor, przez ktory saczylo sie... Swiatto stoneczne. Taka
klasyczna camera obscura! Jak wykazuja zdjecia - wyniki okazaty
sie dobre, wrecz fenomenalne: bez wzgledu na niemal pétwiecze
od tamtych czasow, zdjecia nie pozotkty. Utrwalily najciezsze



fragmenty zycia rodziny Dargiewiczow, innych ludzi, ktorzy juz
nie zyja, jak rowniez tych, czyje losy pozostaja nieznane.

A przeciez nie tylko nie wolno byto robi¢ zdje¢, ale tez zadnych
rysunkow, zapisek! Jedno z takich zdje¢ z podpisem , Pamiagtka z
Sybiru” otrzymata i rodzina Mieczkowskich.

- Pamietam, jak na poczatku posielenija - opowiada Tadeusz, -
kiedy jeszcze ojca nam ,nie dowieziono” i w Tomsku oczekiwat
na wiosne, zeby wraz z innymi dotrze¢ do nas droga wodna,
napisatem mu list z prosba, zeby kupit mi grzebien ze wzgledu na
wszy. Ile miatem przykrosci, gdy list trafit do naczalstwa! Potem
miejscowi radzili, zeby o waznych rzeczach w listach nie pisac,
bo grzebien, to juz ,sprawa polityczna”. Jesli cos prosic¢ o
przystanie, to najlepiej dustu®, ktory dziatal bardzo skutecznie
na miejscowe insekty.

Przegladam po raz ktérys zdjecia, zrobione w dalekiej Syberii, i

nie moge ukry¢ podziwu dla tej pasji Adolfa Dargiewicza,
zamieszkalego obecnie z rodzing w Bialymstoku. Z fotografii na
nas patrza pieresielency, ubrani grubo w nedzne tachmany, cien
niepewnego usmiechu btaka sie na ich smutnych twarzach.
Zdjecia ukazuja rozne strony zycia na Syberii, ludzi przy pracy.
Dopetniajag one kronike syberyjskiego szlaku nie tylko rodziny
Dargiewiczow, lecz wielu, ktorym wypadto razem zy¢ i dzielic
trudny los.



Ferdynand Ruszczyc, ,Obtok”, 1902, olej
na ptotnie, 110 x 80 cm, wi. Muzeum

Narodowe w Poznaniu.

Zycie w tajdze

Cho¢ los wypadt ciezki, to nie mozna bylo nie podziwiac
majestatycznego i surowego piekna otaczajacej przyrody.
Mieszkancy z naszych stron po syberyjskiej gehennie potem
raczej nie spotykali tak dorodnych i olbrzymich drzew, ktore tu
umieraty stojac, przezywszy kilkaset lat. Dwa razy do roku -
wiosna i jesienia - przechodzity bardzo groZzne burze, ktore
dokonywaty naturalnej selekcji w tym dziewiczym lesie: padaty
drzewa stare i chore. Procz cedrow rosty tu pichty, brzozy, osiki.



W sklepie w posiotku mozna bylto kupi¢ orzeszki cedrowe, z
ktorych wypiekano kiedrozi - chrupowate placki o smaku oleju
drzewnego. Byt to przysmak, do ktorego sie przyzwyczajato z
koniecznosci. W dodatku nie pozostawata sucha patelnia.

Jak sie mawiato - tajga karmita. Rosty czarne jagody, zurawiny.
Tylko trzeba byto uwazac, zeby nie zabtadzic. Jednego razu, we
wrzesniu - wspomina Tadeusz - znaleziono po kilku dniach
poszukiwan ciata zamarznietych na smier¢ zbieraczek zurawin -
Polki, Rymszewicz, i Ukrainki. Pochowano je razem na
miejscowym cmentarzu.

W tajdze rosto cos w rodzaju krzyzowki - miedzy malina a
truskawka. Byly to jagody z niskich krzakéw, podobne do jezyny,
o stodko-kwasnym smaku. Dopiero pod koniec zestania Tadeusz
odkryt w wawozach zarosla dzikiej porzeczki. Jagody dostarczaty
niezbednych organizmowi witamin. Gdyby byt cukier, mozna by
przygotowac¢ niezliczone zapasy konfitur. W tamtych
miejscowosciach natomiast zupelnie nie bylo grzybow - ze
wzgledu na duze zabagnienie terenu.

Ziemi mogtes wziac, ile tylko chciates. Nie byt to teren wiecznej
zmarzliny i dlatego rosty tu ziemniaki. Sadzono je przy pomocy
lopat. Ziemniaki byty bardzo smaczne. Moze dlatego, ze zawsze
ich brakowato. Problem byt tez z ich przechowaniem - mroz
trzymat od wrzesnia az do maja.



Przy wybitnie kontynentalnym klimacie nie notowano duzych
wahan temperatur i lato byto bardzo upalne - przyroda jakby
chciata nadrobi¢ czas Spiaczki w chtodzie, wiec cykle
wegetacyjne odbywaty sie bardzo intensywnie. Ale byta inna
zmora - komary. Noszono specjalne siatki i grube ubrania. Zeby
wydoi¢ krowy, rozpalano ogniska, same zwierzeta byly mniej
narazone, ze wzgledu na dluga siers¢. Ta rasa bydia byta
przystosowana do warunkéw tu panujacych. Czasem bydto
wyruszato do... tajgi 1 zazwyczaj powracato, po tygodniu lub
dwodch. Krowy byty prawdziwa podpora tutejszego zycia - nie
tylko dawaty mleko, mozna byto zaprzegnac je do san, by - na
przyktad - zwozi¢ siano. Bykoéow, jak tez koni,
spiecpieresieleficom trzymac byto nie polozeno®.

Kopalin uzytecznych w tamtych okolicach nie byto. W ziemi
natrafiano na warstwy jakichs skorupiakow. Spotykano tez jakis
minerat, wielkosci grochu. Nie byto zadnych skat i kamieni.

- Przyroda dla nie przygotowanych stawata sie wrogiem. Zeby
przezy¢, musieliSmy tak sie dostosowac, aby stala sie naszym
sojusznikiem - stwierdza modj rozméwca, a potem opowiada o
sSwiece fauny tamtych stron.

Jakze on bogaty! Spotykato sie niedzwiedzi, tosi, rysi. Miejscowi
Rosjanie urzadzali polowania, innym nie wydano zezwolenia na
posiadania broni. Przymusowi osadnicy, zeby wyzywic sie,



zastawiali sidta. Trafiaty do nich przewaznie zajace. Przed
Smiercia wydawaty tak zatosne gtosy, ze szkoda byto tych
zwierzat.

Niektorzy odzywiali sie miesem tosi. Z ich skory robili
podwijacze do szerokich nart, ze wzgledu na bardzo puszysty
snieg. Na takich nartach dos¢ wygodnie byto przemieszczac sie
po zaspach - hamowato sie pod siersc¢ skory.

Bylo jeszcze bardzo pocieszne zwierzatko w paski, ktore
zapamietat Tadeusz - morenduk. Pojawiat sie na wiosne. Gdy sie
potrafito odpowiednio zagwizdac¢, zwierzatka podchodzity bardzo
blisko, ale wystarczyt najmniejszy nieostrozny ruch, zeby
btyskawicznie umknety. Wilkow tu nie byto.

W tajdze nie brakowato ptactwa. Byly cietrzewie i gtuszce, ktore
z zachodem stonca chowaty sie do sSniegu. Rano wylatywaty z
duzym topotem skrzydet ze swoich kryjowek. Spotykato sie tez
dziecioty. Zima zabijaly sie one niekiedy na Smierc, gdy trafiaty w
lodowate drzewo... Zwierzeta - wydawato sie - tak sSwietnie
przygotowane do tych warunkow, tez czasem nie oszczedzat
surowy klimat.

No, i jeszcze nie mozna zapomnieC o rybach. Tadeusz nigdy nie
byt zapalonym rybakiem, ale na Syberii nie mogt przejsc
obojetnie, kiedy zobaczyl, jak ryby dostownie wyskakuja z wody,



by polykac¢ motyle, wygladem przypominajace nasze kapusniaki.
Ryby miaty kolor srebrny i czerwone pidrka, a nazywaty sie
chyba krasnopiorki, czy jakos tak podobnie. Jak one braty!
Wyskakiwaly ponad powierzchnie wody, byle tylko dac ztapac
sie! Tadeusz przynosit cate ich wiadra i wtedy to byla uczta.
Tylko do rzeki nie byto tak blisko - chyba ze cztery kilometry. Ale
sie optacato, bo w rzece mozna byto wykapac sie, cho¢ woda byta
piorunsko zimna. Prawda, ryby w postaci suszonej dostarczali
nie tyle rybacy co ktusownicy, ktérych w tych stronach nie
brakowato.

- Nie nalezeliSmy do mysliwych, ani rybakow, to warunki
zmuszaly do tego, zeby jakos przezy¢ - podsumowat Tadeusz.

druga czesc ukaze sie w poniedziatek, 6 lutego.

Staropolska biesiada


https://www.cultureave.com/staropolska-biesiada-a-literatura/

a literatura

Staropolska biesiada.

Maria Wichowa

Sarmaci wielce cenili sobie zycie towarzyskie. Znane jest
powszechnie rozmitowanie dawnych Polakow w ucztach, ktore
byly swoistymi osrodkami organizujacymi lokalne spoteczenstwo
ziemianskie. Czasem stanowily jedyne atrakcje towarzyskie w
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monotonnym zyciu szlachty. Co prawda organizowano takze
polowania, grywano w szachy, ale naczelne miejsce w zyciu
towarzyskim zajmowato biesiadowanie.

Czym byla staropolska biesiada? Whrew pozorom pojecie to nie
jest catkiem jednoznaczne. Na ogot ten wyraz jest synonimem
wystawnego przyjecia, uczty, bankietu. W staropolszczyznie
istniaty jeszcze inne odcienie znaczeniowe. Jeden z nich wskazat
Filip Kallimach. Pisarz twierdzit, ze Grzegorz z Sanoka nie lubit
ucztowania z Polakami. (...) Arcybiskup lwowski uwazat, ze jego
rodacy biesiadowali wylacznie dla dostarczenia przyjemnosci
podniebieniu, on zas$ zyczytby sobie, aby na takim zebraniu
towarzyskim dominowat ton intelektualny. Rzeczywiscie w takich
okolicznosciach Sarmaci odczuwali potrzebe wymiany mysli,
totez wystawnej uczcie towarzyszyta rozrywka umystowa,
konwersacja, czasem tworzenie okolicznosciowych wierszykow,
dorazne inscenizacje parateatralne. Wszystko to miato sprawic
przyjemnosc¢, by¢ uciecha dla ucztujacych, dodatkowa atrakcja
spotkania. Zas Lukasz Gornicki uzyt wyrazu biesiada w
znaczeniu ,przednia zabawa”, gdy pisat: Krol miat niematq
biesiade dworujqc z tych, ktorzy sie o ten zart gniewali.. Zatem
nie jest to synonim uczty. Raczej jawi sie tu aspekt rozrywki,
krotochwili.



Rysunek Maja Berezowska.

(...) Zabytki literackie wskazuja na jeszcze jeden odcien
znaczeniowy tego wyrazu. Istnieje satyryczny wiersz Anonima -
Protestanta pt. Biesiada o dobrym gospodarzu. Sarmaci uzywali



zwrotu biesiada o, ktory w tym wypadku oznaczat rozmowe
towarzyska, zartobliwg, zart, rozrywke, pogawedke, dyspute.
Zatem przytoczony tytut jest juz czytelny, ale nasuwa jeszcze
jedna refleksje. Mianowicie rodzi sie podejrzenie, ze wyraz
biesiada wolno traktowac tak jak okreslenie: waleta, wotum,
mesjada itd. To stanowisko da sie wesprzec¢ swiadectwem epoki.
Otoz pewien pamietnikarz staropolski, niejaki Paszkowski pisat o
hierarchii gatunkow literackich i tematow stawiajac fraszki,
piesni obok biesiad, apelujac: ,Czytelniku (...), a to uwazaj, ze
dzis swiat abo raczej ludzie na nim tak sie barzo powiktali, ze
wolqg Fraszki, Fronce, Biesiady, Piesni wszeteczne, Sowizrzaty,
Marchotty kupowac nizeli co powaznego”. Zatem owe ,Biesiady”
byly niepowazne, zapowiadaty czy gwarantowaty tatwa rozrywke.
Zapewne byty to obrazki z zycia towarzyskiego, jak wymieniony
utwor Anonima - Protestanta, sceny zabawne, dostarczajace
powodow do Smiechu. Dobrze byto, gdy je czytat zgromadzonym
»,cztowiek biesiadny”, obdarzony licznymi przymiotami
towarzyskimi, dobry kpiarz, gawedziarz, posiadajacy tatwosc
prowadzenia konwersacji.

Temat biesiady, opisy uczty pojawiaty sie bardzo czesto na
kartach literatury staropolskiej. Moze warto przypomniec
niektore dzieta. Liste otwiera wiersz Stoty O zachowaniu sie przy
stole, umiesci¢ na niej wypada wspomniang biografie Grzegorza
z Sanoka pidora Kallimacha, liczne utwory poezji renesansowej z
Piesniami i Fraszkami czarnoleskimi wtacznie i wyakcentowac



istnienie Biesiady o dobrym gospodarzu Anonima Protestanta,
wiersza zastugujacego na uwage badacza, wskazac bardzo liczne
reprezentowang poezje ziemianska, uwzgledniajaca temat uczty,
a wiec chocby H. Morsztyna Dobrg mysl ochotnego gospodarza,
O. Karmanowskiego Wesele towarzyskie, S. Minskiego Zywot
ziemianski, S. Stupskiego Zabawy orackie i wiele innych. To
poetyckie obrazki pokazujace obraz ziemianskiej szczesliwosci ze
szczegotami z jej zycia wzietymi. Kapitalnym Zrodtem wiedzy o
biesiadach Sarmatéw sa pamietniki, chocby J. Ch. Paska czy K.
Zawiszy.

Pelny opis uczty, od przyjazdu gosci do zakonczenia zawiera
wiersz Anonima - Protestanta. Zastuguje on na uwage jako utwor
,hietypowy”, tzn. w powodzi zachwytow szlacheckich autorow
ideologia zycia ,na wsi spokojnej” jest odmienny, wzgledem
ziemianskiej idylli nastawiony krytycznie. Krotko méwiac mamy
do czynienia z satyra na sarmacka biesiade.

Utwor ma ciekawa kompozycje. Poeta chetnie postuguje sie
mowa pozornie niezalezng i obficie cytuje wypowiedzi
gospodarza biesiady, ktory za zachowaniem ogdlnie przyjetego
ceremoniatu oczekuje przybycia gosci. A ze mamy do czynienia z
satyra, to przyktadamy witasciwg miare do wyznania witasciciela
dworku: Samym sie sobg w tym dworzyszczu brzydze. Jednak z
pewnoscia jest tu echo obyczajowosci szlacheckiej, nakazujacej
gosciowi ,nieba przychyli¢”, byle byto mu dobrze u gospodarzy.



Trzeba pamietac, ze goscinnos¢ nakazywata panu domu wielkie
staranie o wygode odwiedzajacych, a uchybienie w tym zakresie
kompromitowato pod wzgledem towarzyskim.

Staropolska ,nauka o grzecznosci” wielkie obowiazki naktadata
na przyjmujacego odwiedzajacych. Nakazywatla mu okazywac
radosc¢ z przyjazdu gosci, serdecznos¢, zyczliwosc, opiekunczosc.
Byt zwyczaj obfitego karmienia, obdarowywawnia, czynienia
tysigca uprzejmosci. Przystowie ,,gos¢ w dom, Bog w dom” jest
kwintesencja tego zjawiska.

Autor przytacza wyznanie gospodarza uszczesliwionego
przyjazdem gosci, a nastepnie referuje jego ostatnie, pospiesznie
wydawane zarzadzenia, aby dbac o ciepto w mieszkaniu, aby
sprawnie i szybko przyrzadzic¢ poczestunek, nakry¢ do stotu,
przygotowacC miejsce i pokarm dla przyjezdnych koni, a nawet
omiesc sliskie schody, dbajac o bezpieczenstwo przyjezdnych.
,Cytuje” tez stowa powitania, bardzo znamienne dla staropolskiej
goscinnosci.

Witajciez, moi taskawi panowie,
Ktorych ja zawsze mile oczekiwam,

A stad niematej radosci uzywam




Bo kiedy juz was, panow swych nie widze,
Samym sie soba w tym dzworzyszczu brzydze,
Po6jdZzmy do izby, niz bedzie gotowo,

A rzeczcie sobie jakie dobre stowo.

(w.: 30in.)

Z zacytowanego fragmentu wynika, iz staropolska goscinnosc
wymagata bardzo wiele od gospodarza, jesli chciat uchodzi¢ za
czlowieka znajacego sie na grzecznosci. Ot6z pan domu musiat
zapewnic, ze przyjezdni byli mile oczekiwani, sprawili mu swym
przybyciem wiele radosci, ze podczas przyjecia goscie maja we
wladzy gospodarza, ktory wszelkimi znanymi sobie sposobami
zabiega o zapewnienie im wygod i przyjemnosci, réznych
rozrywek, dobrej atmosfery wbrew oczekiwaniom czytelnika
satyry. (...) Gospodarz, catkowicie skoncentrowany jest na
zapewnieniu gosciom wszelkich przyjemnosci i atrakcji, czestuje
trunkami, kazdego wedtug jego upodoban:

Sa tez i ksiegi, jesli kto chce czytac,

Jest i kalamarz, kto ma pozew pisac,




Jest kreda: kto chce, niech Sciany maluje;
Niech to watpienia nie czyni nikomu:
Wszystkim waszmosciom radem w swoim domu.

(w.:411in)



Rysunek Maja Berezowska.

Zaproponowane rozrywki byty chetnie akceptowane (jedni sie do
kredy rzucili, drudzy w pozwy uderzyli), wiele rymow na
Scianach uwieczniono, szlacheckie krasomowstwo prezentowane
byto w uktadanych pozwach, natomiast nic autor nie pisze o tym,



czy znalezli sie mitosnicy czytania ksiag. (...) Zapewne tez
opowiadano zarty, anegdoty (piesni, wygtaszano zabawne
przemowienia. Pamietnikarze podaja, ze biesiadom czesto
towarzyszyly polowania, gry w szachy, kuligi itp. K. Zawisza:
1695: W Berdyczowie stanqgtem).

Nalezato umy¢ rece. Wbrew pozorom, wzmianka o tym zwyczaju
nie stanowi chtodnej relacji ,,0 zachowaniu sie przy stole” lecz
jest jego krytyka. W czasach Anonima Protestanta uwazano
mycie ragk przed positkiem za przesade. Zwyczaj ten przybyt z
zagranicy i nie tatwo zakorzeniat sie przy sarmackich biesiadach.
Zatem miato by¢ na opisywanym przyjeciu niezwykle wytwornie,
gospodarz nie uchybit zadnemu ze swych obowiazkéw, znat i
stosowal dworne obyczaje. Goscie rowniez. W oczekiwaniu na
podanie mis panowie dystyngowanie gtadzili brody, wszyscy
biesiadnicy dbali o nienaganne maniery. Zdaje sie, ze to
,dworstwo obyczajow” bylo przestrzegane tylko na poczatku
przyjecia. Do ceremoniatu nalezato podanie wilkoma, pucharu,
,ktorym nowego goscia witano, a ten go catkiem spetni¢ musiat”.
Kielich ten bywat wielkich rozmiarow, czasem miescit garniec
napoju. Podobne obyczaje panowatly w Rzeczypospolitej
Babinskiej. Burgrabia tego wesotego towarzystwa podawat
kandydatowi na obywatela Babina wilkom, ktory trzeba byto
wychyli¢ do konca. Zdaje sie, ze obyczaj szanowano, ale nie
budzit entuzjazmu spetniajacych toast tym pucharem, o czym
sSwiadczy fraszka Kochanowskiego:



Skarzysz sie, ze cie wilkom kto§ wczora pi¢ musit
Ktéry cie wilk chrzypota o wtos nie zadusit,
Ale sie dobrze skarzysz, wszak to pospolita

Wilkowi, ze za gardio kazde bydle chwyta.

Spetniono wiele innych pucharow i toastow. Grzecznosc¢
nakazywata, aby kierowano je do gospodarza, z ktorym
,przepijano”. Sporo uwagi poswiecit ,nalewaniu i przepijaniu” H.
Morsztyn w Dobrej mysli konkludujac ,Wszyscy dzis podpijemy
sobie”.

W analizowanym wierszu Anonima Protestanta:

Jednemu zatem wilkom przyniesiono,
Ale iz prosit zas odpuszczono.
Bo tego wszystkim gospodarz pozwolit:

Pij, co kto raczysz!




(...) Anonim Protestant nie zamiescit w Biesiadzie o dobrym
gospodarzu opisu uczty, podawanych napojow i potraw, a tego
rodzaju relacje pojawialy sie w staropolskiej poezji ideatow
ziemianskich. Olbrycht Karmanowski w wierszu Wesele
towarzyskie przedstawil dos¢ doktadnie przyjecie weselne zas
mniej szczegotowo podawane tam potrawy, zwrocit tez uwage na
ceremoniat weselny.

A ty, krajczy wprzod mieso postaw do rosotu!
Potem niecha z korzeniem co cieptego daja:
Sa kuny, jest zwierzyna, i flaki by¢ maja.

(w.: 181in.)




Rysunek Maja Berezowska.

W ,drugim noszeniu mato byto ,warzystego, wiecej pieczystego”.
Zatem dosc¢ pobieznie poeta zainteresowat sie tym, co zawieraly
misy i puchary weselne, bardziej skupit uwage na przebiegu
uroczystosci i zwiazanych z nig obrzedach. Wszystko to



zaprawione jest lekka ironiag.

Natomiast prawdziwa uczte dla podniebienia szczegodtowo
zrelacjonowat Hieronim Morsztyn w wierszu Dobra mysl
ochotnego gospodarza. Kurczeta, ges, kaptony, kura w zottej
jusze, a druga ,stodziusienko z piotruszka usmazona”, ,kasek
borowej zwierzyny”, torty, pasztety z kreplami, kotacze z
cukrem, z rodzynkami, gorzateczka, wino, mieso wszelkie, ryby:
losos, lipienie, rosta szczuka (szczupak), cieleciny sztyka, bazant,
satata z ogorkamu (cho¢ w tym szlachta mniej gustowata), miski
z kietbasami, przypiekane matdrzycki, miéd w domu sycony. Przy
tak zastawionym stole bra¢ szlachecka ,rzesko pita”. Wszystkie
podane przez Morsztyna szczegoty mialy uzmystowic
czytelnikowi, jakich rozkoszy dostarcza ziemianinowi
przebywanie w wiejskiej Arkadii, jak btogo i wesoto ptynie zycie,
jak urozmaicone i pozadane sa spotkania towarzyskie, ile wtedy
zakosztowa¢ mozna rozkoszy podniebienia. Produktow do
sporzadzenia opisanych przysmakow dostarcza dobrze
prowadzone gospodarstwo ziemianskie. (...)



Rysunek Maja Berezowska.

Oddajmy gtos pamietnikarzowi, ktéry byt wielkim panem,
nalezat do elity towarzyskiej, pijat z samym krolem. Mowa o
Krzysztofie Zawiszy, wojewodzie minskim, zyjacym w latach
1666 - 1721.



1697 29 XII s. 52 [Krol] w Stawkowie traktowat
senatoréw, i z innymi i z nami stanu rycerskiego napit sie do
woli. Byt tam od JP Lubomirskiego, marszatka nadwornego
koronnego, ambasador JP Pborski, starosta liwski, z
przeprosinami od pana postany, ktory napiwszy sie rdéznie i
nieprzystojnie wystepowat, za co byt konfundowany.

Innym razem pamietnikarz pisat o swoich imieninach:

1698, lipiec

25 na sSw. Krzysztof hojnie traktowatem: byt u mnie JP
wojewoda minski, ktory mie dobrze wigzal; byta okolica
wszystka. Ten dzien na wielkiem pijanstwie odprawiliSmy.

A tak oto Zawisza relacjonowat atmosfere zabawy karnawatowe;j
w 1699 r.:

24 1

Zapusty odprawitem u siebie w Rohotnej w kompanii
arcydobrej (..). Dziwnie hulaliSmy wesoto, zartowali, pili
niezmiernie, tancowali do upasci i nég bolenia; jezdziliSmy




po nocy kulika itd. We sSrode goscie p6zno bardzo rozjechali
sie (...). Po tych dniach cate dwa dni lezatem.

Nawet krol byt zmuszony przyjac obyczaj swoich sarmackich
poddanych:

19 czerwca 1699

z krolem na pokoju upitem sie do sytosci, wino wprzody,
potem gorzatke pijac, czyli dubl (double) anyz, ktoregosmy z
krolem po razy piec napili [sie].

Wojewoda minski nie uznatby za godnego partnera do kielicha
zacnego Piotra Rozjusza, wstrzemiezliwego doktora Hiszpana z
fraszki Kochanowskiego, ktéry chcialby poprzesta¢ na jedne;j
szklanicy wina, ale weseli kompani naktonili go do wychylenia
dziewieciu, po ktérych ,mozg sie mu zmacit”. (...)
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Rysunek Maja Berezowska.

Czasem biesiade urozmaicata maskarada. Pisat o tym mi. im.

/Zawisza:



25 XII 1694

Na Boze Narodzenie byliSmy u JP czesnika w Indurze; byt JP
straznik, JP Massalski, chorazyc grodzienski itd. Dni i nocy
na biesiadach w mitej konwersacyi trawiliSmy. Tamze i sceny
rézne wyprawowano, miedzy ktoremi najlepiej swoja udat p.
Bury, pokojowy JP straznika, ubrany po biatogtowsku, majacy
na stronie osobe damy lubieznej; udat takze swoja scene i p.
Blinstrup, takze pokojowy JP straznika ubrany za cygana:
tenze potem stuzacy niby semikowemu szlachcicowi panu
Trzeciakowi.

Jak wynika z opisu byt to rodzaj widowiska ponad teatralnego,
forma zabawy, w ktorej brali zywy udziat zarowno , aktorzy” jak i
,widzowie” i gdzie trudno wskaza¢ granice miedzy ,nadawca” i
,o0dbiorca” ,programu rozrywkowego”. Forma rozrywki nie
wychodzacej poza sScisle okreslona spotecznosc¢ biesiadnikow,
wystep jednorazowy, zwigzany z konkretna sytuacja towarzyska,
w ktorej zaistniat. Zapewne w takich momentach moégt w petni
wykorzystac swe talenty cztowiek biesiadny. (...)

Gospodarz baczny, majac to na pieczy,

Aby wzdy takie zawiedziono rzeczy,




Ku ztemu koncu tak nie przychodzili,
Zwtaszcza gdy starszy tej roty nie bili,
Koto nich chodzac, tak tego przestrzegat.
By sie ten dalej ogien nie zazegat.
Cudnymi czesto stowy napomniat,

By w domu jego nikt nic nie poczynat,

Co by tuz przy nim komu szkodzi¢ miato,
Mieniac, ze by go to bole¢ miato.

(w.: 2191n.)

(...) Autor Biesiady... doskonale znat rzemiosto satyryka.
Wspolczesne mu poetyki (Scaliger, Pontanus) dostarczaly
niezbednej wiedzy o tym gatunku, a wspierata je owocnie
praktyka pisarza. Refleksja teoretyczna o satyrze pojawita sie w
Polsce w XVII w. Lukasz Opalinski istote tego gatunku wyjasnit
nastepujacymi stowami:



Jezeli zas daje

Stuszna nagane albo obyczaje

Ostra satyra sadzi i strofuje,
Przymawia albo drwi, szydzi, zartuje,
To tak w lat czyni, tak piérem maluje,
Ze prawdziwego nic sie nie znajduje.

(w. 147 1in.)

(...) U Kitowicza, Paska, Rzewuskiego zapoznac sie mozna z
rytuatem biesiadnym XVII i XVIII w., w ktorym szacunkiem
darzono ,tegie gtowy”, nadzwyczaj wytrzymatych pijakow,
bijacych rekordy spozycia trunkow, z uznaniem pisano o
pijackich figlach, z zainteresowaniem stuchano opowiesci o tym,
co tez sie dziato na stawnych biesiadach, chocby u ksiecia Karola
Radziwitta ,Panie Kochanku”. A miaty miejsce ekscesy tak
zdumiewajace, ze nawet satyryczna wyobraznia Anonima
Protestanta nie bytaby w stanie takich scen wykreowac, w wieku
XVI, kiedy to biesiadowali , po¢ciwi” sarmaci.



Danuta Irena
Bienkowska
(1927-1974)

Florian Smieja
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Danuta Irena Bienkowska

Powtarzamy zazwyczaj, ze pamie¢ ludzka jest krotka, utomna, a
zdarza sie, ze wcale nie zainteresowana, by zachowac¢ zapis
niektorych wydarzen i ich aktoréw. Dawniej prasa poswiecata
mu swoje kolumny pieczotowicie odnotowujac z kronikarskiego
obowiazku zgony i dokonania zmartych. Dzis ambitnej prasy jest
CO raz mniej, gazety proponuja sensacje i rozrywke, nietrwate



felietony i efemerydalng sieczke. Utrwalanie wazniejszych
zasztosci, przeglad wybitniejszych postaci, ktore przewinety sie
przez scene, nie obowiazuja. Jezeli jeszcze dodac brak dobre;j
woli, zapomnienie grozi wielu dawniej respektowanym
ZWycCzajom.

Byla wsréd nas w Toronto poetka i nauczyciel akademicki
Danuta Irena Bienkowska (1927-74). Cho¢ umarta mlodo
tragiczna Smiercia, zapisata sie znaczaco jako literatka i

pedagog.

Urodzita sie w Toruniu 7 grudnia 1927 roku w rodzinie
zawodowego podoficera, lecz znalaztszy sie w czasie wojny na
terenach zajetych przez wojska sowieckie, zostata wraz z rodzinag
wywieziona do Uzbekistanu. a potem przez obozy uchodzcow
polskich przez Iran i Indie dostata sie do Anglii. Krotkie
dziecinstwo w Polsce miato sie dramatycznie przemieni¢ w
tutaczke na nieludzkiej ziemi, a potem, w orientalne
niespodzianki Bliskiego Wschodu. Szczegolnie zafascynowaty ja
Indie, ktorych urok miat przetrwac do konca.

W Anglii podjeta studia literatury i jezyka rosyjskiego i
angielskiego. Wyszta tez za maz, jak sie miato okazac,
nieszczesliwie. Po przeniesieniu sie do Kanady kontynuowata
studia, a doktorat obronita w Londynie, obierajac za temat
wczesng tworczos$é pisarska Stefana Zeromskiego.



W Toronto na uniwersytecie objeta lektorat jezyka polskiego, a
po0Zniej awansowata na profesora nadzwyczajnego. To ona
opracowata i wprowadzita kursy literatury polskiej obejmujace
teatr, proze i poezje. Zajmowata sie rowniez folklorem
stowianskim. Dzieki jej wktadowi spotecznos¢ polska w Kanadzie
doczekata sie wprowadzenia jezyka polskiego do ontaryjskich
szkot sSrednich.

Wspoltpracowata z prasa emigracyjna. Drukowata w londynskich
“Wiadomosciach”, “Kontynentach”, paryskiej “Kulturze” i
torontonskim “Zwigzkowcu” Dwa tomiki wierszy napisanych po
polsku (pisata rowniez po angielsku) pozwalaja na wglad w jej
zycie samotnicze, pelne rezygnacji i atakow choroby, a przeciez

pragneta je rozegrac jak bajke. Tak pisata w momentach
optymizmu. Kiedy indziej odzywata sie nuta niepewnosci:

Miedzy noca a dniem,

Miedzy trwoga a nadzieja.
Snuje, plote swoje zycie.

I wyszywam biato-czarna nitka

Linie krete,splatane,




Nigdy swego niepewne.

A potem byta nawet prosba o tabletke na Smier¢. “Wiersze mi
smutnieja pod piorem”, wyznatla:

I pochylaja gtowy

Niedokonczonych stow

Jakby im zacigzyt ten bol.

Zaczela jej doskwiera¢ samotnosc, bata sie nocy
Jestem sama

Bardzo sama

Bez uniesien.

Boje sie umierac na raty,

Duchow w nocy,

Snu.




Ale jeszcze sie bronita, ogtaszata uczucia na sprzedaz, jak jabtka
w koszu:

Mam w sobie caly zapas
Niezuzytych uczuc.

I uSmiecham sie do kwiatow
I do ptakéw.

Potem siadam przy oknie

I czekam.

Moze nawet nie czekam
Tylko trwam.

Trwa we mnie czekanie

Na jedno dobre stowo

Ktére mozna zatrzymac




Bez leku.

Czekanie nie miato konca, bolata pustka. Zrodzit sie lek:

Boje sie samego siebie,
Tej reki, co mnie pcha

W wielka niewiadoma

W noc.

Odstonie wszystkie okna
Otworze wszystkie drzwi,
Moze uda mi sie uciec.
Juz sie ogien zapalit.

Los zaglada przerz szyby,
I zimnymi palcami puka.

Boje sie.




Raz po raz pojawiaty sie nuty rozpaczy. Czuta, ze stata sie
zwiedlym, nikomu niepotrzebnym lisciem.

A potem sie oderwe
I wolno bede spadac
Bez zalu i bez leku

W niebyt.

To prorocze spadanie miato sie zisci¢ 9 lipca 1974 roku, kiedy
zgineta w katastrofie kolejki linowej w norweskim Bergen.

Na szczescie, literacka puscizna Bienkowskiej zostata
opracowana z pietyzmem przez lojalnego kolege profesora
Bohdana Budurowycza i wydana w tomie “Miedzy brzegami”
przez Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy w 1978 roku.
Profesor Louis Irribarne napisat solidny wstep w jezyku
angielskim. Edycja obejmuje poezje, wybor prozy oraz troskliwie
zebrana bibliografie pism Bienkowskiej. Ta ksiazka, piekny hotd
dla nieprzecietnej postaci na arenie polskiego zycia kulturalnego
w Kanadzie, potwierdza gorzkie stowa epitafium ,Pozostaty po

)

mnie wiersze...”, ale takze, wbrew pesymizmowi, pamiec

prawdziwych przyjaciot i wiernych czytelnikow.



Toronto, fot. Jacek Gwizdka.



