He|, od Krakowa jade,
w dalekie obce
strony... I na Liste
UNESCO!

,Wesele w Ojcowie”, fot. Andrej Kalinowski
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Jolanta tada-Zielke rozmawia z dyrektorka Baletu Dworskiego Cracovia
Danza

- Romana Agnel.

Krakowiak, polski taniec narodowy, jest kolejnym kandydatem -
po polonezie - na Liste Niematerialnego Dziedzictwa
Kulturowego UNESCO. Inicjatorkq i tego wpisu jest znana
naszym czytelnikom Romana Agnel. Okazuje sie, ze ten taniec,
cho¢ pochodzi z regionow potudniowych, byt tanczony w catej
Polsce, a w XIX wieku rozpropagowata go za oceanem stawna
wiedenska tancerka.

Co najbardziej wyrdznia krakowiaka?

Taniec ten pochodzi z okolic Krakowa i jest przejawem naszej
mentalnosci, ale istniejg jego rézne odmiany w zaleznosci od
regionu. Tradycja tanczenia krakowiaka siega krancow
Malopolski i zahacza o wojewodztwo swietokrzyskie. Stroje
krakowskie i sposoby wykonywania podstawowych figur -
starokrakowskiej i porebianskiej - tez réznia sie od siebie.
Zywiolowo$¢ krakowiaka i réznorodnosé jego figur sprawity, ze z
wiejskich podworek przeszedt on stosunkowo szybko na salony i
na scene.

Na czym polegaja figury starokrakowska i porebianska?

Starokrakowska to taneczna gonitwa chiopaka za dziewczynag,



ktora ,ucieka” matymi, tak zwanymi , drobionymi” kroczkami, na
potpalcach. Jej partner biegnie za nig susami i konczy wyskokiem
z otwartymi ramionami, jakby chciat ja w nie ztapac. W
krakowiaku jest tez sporo elementow zwigzanych z jazda konng,
na przyktad cwat. Towarzysza mu efekty dzwiekowe, jak
brzeczenie 0zdob przymocowanych do paskow, na przyktad
podkowek. Krakowiacy, ktorzy czesto jezdzili na koniach,
inspirowali sie tym ruchem i zwigzang z nim ,zwierzeca”
energia. Figura porebianska, zwigzana z miejscowoscig Poreba
Wielka w Gorcach, potaczona jest z uktonami i podskokami.
Tancerze wykonujg ja w parach, stojac naprzeciwko siebie.
Najpierw ukton peten szacunku, potem podskok bedacy wyrazem
dumy i radosci, bo krakowiak jest tancem radosnym. Utrzymany
jest w metrum parzystym i jako jedyny z polskich tancow
narodowych charakteryzuje sie rytmem synkopowanym. Zawiera
tez elementy witruozowskie, jak hotubce, krzesany, kulawy i tak
zwany , krok konikowy”.

W jaki sposdb krakowiak trafil na scene baletowa?

W przestrzeni scenicznej krakowiak zaistniat pod koniec XVIII
wieku, w pierwszym polskim wodewilu ,,Cud mniemany, czyli
Krakowiacy i Gorale” do libretta Wojciecha Bogustawskiego i z
muzyka Jana Stefaniego, wystawionym po raz pierwszy 1 marca
1794 roku w Teatrze Narodowym w Warszawie. Zaprezentowano
w nim folklor Polski potudniowej, gtownie Krakowa. Niektore



arie 1 sceny zespotowe utrzymane sag w zywiotowym, tanecznym
rytmie, w ktorym mozna rozpoznac¢ krakowiaka. Jedna ze scen,
przedstawiajgca wesele krakowskie, prezentowana jest czesto
jako osobny utwor. Warstwa tekstowa zawiera tresci
wolnosciowe, patriotyczne, wiec po trzecim rozbiorze cenzura
carska zdjeta go z afisza. Wtedy Bogustawski i Stefani wpadli na
pomyst stworzenia ,zastepczego” dzieta, mianowicie baletu
,Wesele w Ojcowie”, zawierajacego melodie z , Krakowiakow i
Gorali”. Ojcow to malownicza, podkrakowska miejscowosc, z
pieknym zamkiem, ktory dawniej otaczaty chtopskie chaty.
»Wesele w Ojcowie” wykonywano przy muzyce instrumentalnej,
bez Spiewu i wytacznie z udziatem tancerzy. Tak przerobiony
spektakl miat premiere w 1823 roku. Same melodie z
,Krakowiakow i Gorali”, w baletowej aranzacji i bez stow,
pozostatly nosnikiem tresci niepodlegtosciowych.



Romana Agnel, fot. Marcin Ejsmont

I w ten spektakl cenzura rosyjska juz nie ingerowala?

Wrecz przeciwnie. Nie tylko utrzymat sie na afiszu, ale grano go
ponad 400 razy! Rosjanie, ktorzy bardzo kochali taniec, byli nim
zachwyceni. Oprocz odmian krakowiaka sa tam mazury, marsze i
bardzo modna wowczas polka. Podkrakowskie wesele i zwigzane
z nim melodie krakowiakow, chwytaty za serce i staly sie
owczesnymi ,hitami”. ,Wesele w Ojcowie” okrzyknieto
pierwszym polskim baletem narodowym, poniewaz przenosit na



scene elementy polskich tancow folklorystycznych, potaczone z
baletem klasycznym. Wystawiano go wielokrotnie w Sankt
Petersburgu. Cztonkiem zespotu Teatru Narodowego byt
wowczas Feliks Krzesinski, Swietny wykonawca mazura, ktory
zrobit furore w kregach rosyjskiej arystokracji. Opracowanego
przez niego mazura wtaczano do programow baloéw i wydarzen
artystycznych. Wykorzystat go nawet Piotr Czajkowski w
,Jeziorze tabedzim”. Za namowa wtadz carskich Krzesinski zostat
w Petersburgu, zeby nauczac polskiego stylu tanca. Ozenit sie z
Rosjanka, a ich corka byta Matylda Krzesinska, stawna tancerka i
nauczycielka tanca, ktorej przyznano najwyzszy tytut w tej
dziedzinie - primaballerina assoluta.

Krakowiaka wykorzystal tez Michal Glinka w operze ,Zycie
za cara”, ale zastosowal tam typowo rosyjska harmonie.
Akcja tej opery toczy sie w okresie ,wielkiej smuty” i
Polacy sa tam przedstawieni jako agresorzy.

Historycy réznie intepretuja tamte wydarzenia. Paradoksalnie, to
dzieki zaborcom mieliSmy mozliwos¢ zaistnienia w sensie
artystycznym, w tym wypadku tanecznym, w réznych obszarach
kultury. Krakowiaka tanczono we wszystkich zaborach, cho¢ w
kazdym troche inaczej. W zaborze pruskim miat on charakter
bardziej marszowy, wojskowy. Kompozytorzy rosyjscy stosowali,
tak jak mowisz, swoista harmonie i duzo Spiewnosci w warstwie
muzycznej. Ale dla nas najcenniejsze jest to, co zachowato sie na



terenie Austrii, bo jest bezposrednio zwigzane z Galicja i z
Krakowem.
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Litografia z 1842 roku przedstawiajaca Fanny Elssler tanczaca

krakowiaka - La Cracovienne
I to wlasnie austriacka tancerka Fanny Elssler rozstawila

naszego krakowiaka?

Tak, Fanny Elssler prezentowata krakowiaka jako jeden ze
swoich ulubionych tancow w numerze solowym, opartego na



muzyce i choreografii z ,Wesela w Ojcowie”. Zapoznatla sie z nim
w Paryzu, bo krakowiak stanowit czesc¢ baletu ,La Gipsy“, w
ktorym wystepowata. Jego autorska, solowa wersje popisowa,
nazwata po francusku ,La Cracovienne”. Dziatania artystyczne
Fanny Elssler przyczynity sie do wzrostu popularnosci
krakowiaka w formie scenicznej, baletowej, ktory jako ,La
Cracovienne” pojawit sie na scenach Paryza, Londynu, Wiednia
oraz teatrow niemieckich. Fanny prezentowata ,La Cracovienne”
podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych i na Kubie. Krakowiak
byt tez tancem towarzyskim. Na poczatku XIX wieku tanczono go
na dworze wiedenskim, ale w formie salonowej. W potowie XIX
wieku byl juz znanym tancem scenicznym, ktory wchodzit w
sktad roznych baletéw. Znalaztam opis krakowiaka w traktacie
francuskim z 1830 roku, ktorego autor zalicza go do tancow
charakterystycznych, jak wegierski czardasz, lub hiszpanska
cachucha, ktora Fanny tez miata w repertuarze. Do
rozpropagowania krakowiaka przyczynito sie tez powstanie
krakowskie 1846 i premiera ,Wesela” Stanistawa Wyspianskiego
w 1901 roku.

Czy na salonach, ktdore mialy bardziej ,dostojny” charakter,
wykonywano figury wymagajace wiekszej sprawnosci
fizycznej, jak hotubce i krzesany?

Wydaje mi sie, ze nie doceniamy artystow wystepujacych na XIX-
wiecznych salonach, ktorzy ¢wiczyli sie w sztuce tanecznej. Na



pewno niektorzy z nich opanowali wirtuozowskie wersje
krakowiaka, jak chocby w krakowiak-kontredans, ktorego zapis
znajduje sie w Bibliotece Ksiazat Czartoryskich w Krakowie. Jest
on przyktadem tanca salonowego w stylu krakowskim.

Krakowiak zashuguje wiec jak najbardziej na to, zeby w
slad za polonezem zosta¢ wpisanym na Liste UNESCO. Czy
poczyniliscie juz kroki w tym kierunku?

Krakowiak znajduje sie juz na liscie Krajowego Dziedzictwa
Niematerialnego UNESCO, ale w zbiorowej grupie tancow
narodowych. Nasze dziatania zmierzaja do tego, aby potraktowac
go indywidualnie. W tym celu powstanie grupa depozytariuszy z
regionu krakowskiego. Nawiazemy tez wspotprace z Muzeum
Etnograficznym w Krakowie, ktorego dyrekcja jest bardzo
zainteresowana samym wpisem, ale przede wszystkim
rozpropagowaniem krakowiaka. Chcemy dotrze¢ do srodowisk,
ktore obecnie kultywuja jego tradycje. W niektérych szkotach
odbywaja sie zajecia taneczne, podczas ktorych uczennice i
uczniowie zapoznaja sie z krakowiakiem i pézZniej prezentuja go
na uroczystosciach. Najwazniejsze jest zbieranie swiadectw
wykonywania krakowiaka z réznych miejsc, zarowno przez
zespoty profesjonalne jak i amatorskie, niekoniecznie tak
wystylizowane jak Slask, albo Mazowsze, ale uprawiajace folklor



zgodnie z tradycja.

By¢ moze wlacza sie w to zespoly polonijne, ktorych udziat
w propagowaniu polskich tancow za granica jest bardzo
wazny. W Wiedniu dziata Fanny Elssler Society, z ktorym
tez mozna nawigzac¢ wspoélprace w tym zakresie.

Bardzo na to licze i mysle, ze jezeli uda sie zorganizowac cykl
wydarzen promujacych krakowiaka i jego rozne oblicza, bedzie
to znakomitym punktem wyjscia do zbierania materiatow
potrzebnych do wpisu. Program promocyjny jest tu bowiem
podstawa.

Czy w tym programie znajda sie wystepy Baletu
Dworskiego Cracovia Danza, ktory ma ,Wesele w
Ojcowie”w repertuarze?

Owszem, ale nasz repertuar obejmuje rozne inne odstony
krakowiaka, jak chocby rekonstrukcje numeru solowego Fanny
Elssler. Mamy ,La Cracovienne” w formie salonowej, w formie
menueta z XVIII-wiecznego baletu Antoniego Harta ,Kozacy,
czyli oszustwo ukarane” oraz jako wspomnianego juz
kontredansa. Opracowalismy tez choreografie do krakowiaka
Karola Szymanowskiego, ktory byt mistrzem komponowania
roznych form tanecznych. Jest tez Ignacy Paderewski ze swoja
,Cracovienne” oraz kompozycje Stanistawa Moniuszki i



Wiadystawa Zelenskiego.

Adres, na ktory mozna przysyla¢ swiadectwa wykonywania
krakowiaka na swiecie:

cracoviadanza@cracoviadanza.pl

Zobacz tez:

Zyjemy polonezem

Polonez jeszcze nieraz nas zaskoczy

Cracovia Danza tanczy hopaka
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Nowy, brytyjski zbior
poetycki Wojciecha
Bonowicza

Zbigniew Mirostawski
“Song at Half Past Three and Other Poems”

(Literary Waves Publishing, London: 2026)
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Zbior poezji Wojciecha Bonowicza, wydany przez londynskie
wydawnictwo Anny Marii Mickiewicz Literary Waves Publishing,
w ttumaczeniu na jezyk angielski Elzbiety Wojcik-Leese i pod
patronatem Instytutu Ksigzki w Polsce, to wybor wierszy z
roznych publikacji z 2009 roku, az po wiersze z tomu ,The Open
Sea”, a takze te opublikowane na stronach internetowych
,Poetry Ireland Review”, ,Poetry Wales”, ,Modern Poetry”, ,The
Manhattan Review” i innych.



O autorze i jego twérczosci pisano juz wielokrotnie. Jacek
Gutorow omawia odmowe Wojciecha, by podporzadkowac sie
nakazom dostownosci. Moja pierwsza refleksja na temat tresci i
formy jego twdrczosci jest silne wrazenie bycia na wskros
nowoczesnym. Nie chodzi tu o dystansowanie sie od awangardy
czy pozniejszej ,wspotczesnej” Nowej Fali i podobnych nurtow.
Chodzi o wyrazne pragnienie zawarcia maksimum znaczen,
skojarzen i metafor w minimum stow. Cenie sobie takie praktyki i

precyzje.

Utwor otwierajacy, ,Piesn o wpét do czwartej”, z dodanym ,,i
innymi wierszami”, nadaje tytut catemu tomikowi. Byt juz
omawiany, a fragmenty cytowano. Niczym teatr w teatrze, poezja
w poezji, tautologiczne ttumaczenie idem per idem, ignotum per
ignotum, zapetla sie w przypisywaniu autorom wierszy istnienia
krowy (istnienia swietych krow?), wizji architektonicznych i
spotecznej uciagzliwosci (,,...Poeci sq ucigzliwosciq / ktorej
naprawde nie da sie naprawic¢ nacjonalizmem postepu
wojennego / gietdq papierow wartosciowych ani innymi
chwytliwymi metaforami...”). Poniewaz ,,...poeci otrzymujq
nagrody, ktorym nie mozna ufac /... nic nie mowiq lub po prostu
wzruszajq ramionami.../poeci majq blade brzuchy...” i sq dosc¢
podejrzani. Dotarcie do sedna wiersza rowniez nie jest tatwe. W
wierszu ,Noc”, probujac uchwycic jego znaczenie, najpierw
»...nie oddychaj... uzywaj / tozka, zegarka, mapy...”. Wyobraznia
wiersza na to nie pozwala; jest to immanentne. Trzeba czekac, az



,»...2toty pyt / nadziei...” zamigocze. Tworca musi by¢ czujny,
obserwowac, mie¢ w sobie druga pare oczu. Podczas edycji (w
wierszu o tym tytule) litery pojawiaja sie nawet na szybach
okiennych.

W wierszu ,Fragment” ,,...Poeci wstajq ostatni...”. Widza wiecej,
na przyktad w wierszu ,,W zimny dzien” wiedza, jak przygotowac
twarz przed wystawieniem jej ,...na stonce...”. W wierszu ,Cien”
widzi zbrodnie i r6zne sposoby zabijania. Pyta, dlaczego wiatr
Nie zdmuchnie smrodu spalenizny? Jego miejsce urodzenia,
Oswiecim, obok niemieckiego nazistowskiego obozu
koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, wystarczajaco dobrze
wyjasnia taka wrazliwos¢, rowniez w odniesieniu do ofiar gutagu.
Podobnie w wierszu , Pierwsza lekcja”, gdzie pytanie o liczbe
zamordowanych konczy sie modlitwa, by byto ich jak najmniej. W
wierszu ,,Powstaniec” Czytamy o parze gotebi, naszych alter ego,
podajacych sobie gatazke ocalona z potopu. Ten watek nawigzuje
do starozytnosci, do Antologii Palatynskiej, do wierzen, ktorych
nie powinno by¢ w nadmiarze. Refleksje nad przemijaniem
odnajdujemy w wierszach: ,0ko”, ,Zegar”, ,Za ptotem”. Proste
obrazy sznurow do prania, przygotowanych siatek, stogow siana,
potrafia zachwycac, zostaja uwiecznione. Wizja psa zabitego
kamieniem réwniez powinna zosta¢ zachowana.

Teksty ,Mozliwe zakonczenie”, ,Zapis” i ,Na kazda okazje” sa
ponadczasowe. W ,Poemacie oburzenia” czytamy: ,,...Smierc¢ ma



twarz / nie zawsze zwrocong ku ziemi. / Moze byc dzieckiem.
Moze / biec posrod innych dzieci...”. W wierszu ,Drzewa”:
»...umarli chodzq miedzy nami /...I chodzq / miedzy nami jak
miedzy drzewami”. W wierszu , Hieny” znajdujemy fragment
»...Niech sie popiotem nie stanie to, co byto popiotem...”, bedacy
btaganiem o pamiec¢. Utwor koncza wiersze takie jak , O kruku na
ptocie”, ,O strazniku ,pustego pola”, ,O Paruzji”, ,Bogu
widzianym na ulicy, opierajgcym gtowe o szybe pustego sklepu”,
oraz , O papierze”, o wszelkim ludzkim okrucienstwie.

Wojciech Bonowicz jest swiadkiem zbrodni XX i XXI wieku, towca
paradoksow, medrcem przypominajacym nam o rzeczach
oczywistych i najprostszych w zwiezly i filozoficzny sposob.

Tomik jest dostepny na Amazon.

Troche dobra, troche
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wzruszen i odrobina
refleksi

Z Piotrem Alexewiczem, laureatem V nagrody, nagrody
publicznosci i kilku nagrod pozaregulaminowych na XIX
Miedzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka
Chopina - rozmawia Bozena U. Zaremba.

Piotr Alexewicz, fot. Agnieszka Wira
Bozena U. Zaremba: Zdobyl Pan uznanie czlonkow
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konkursowych jury, wsrod ktorych znajdowali sie wybitni
pianisci i muzykolodzy, otrzymywal Pan nagrody
publicznosci i orkiestry, nie zapominajac o pochlebnych
komentarzach krytykow muzycznych. Na czyjej opini
najbardziej Panu zalezy?

Piotr Alexewicz: Opinia kazdego cztowieka jest bardzo
wartosciowa, o ile jest zyczliwa oczywiscie i autentyczna.
Natomiast mysle, ze tak na prawde najwazniejsza jest zawsze
opinia publicznosci, poniewaz to publicznos¢ przychodzi na
nasze koncerty, to dla nich gramy i to od nich zalezy, czy nas
chca stuchac, czy tez nie. To do nich do nich skierowana jest cata
nasza dzialalnos¢ artystyczna.

Ostatni Pana sukces mial miejsce na Konkursie
Chopinowskim. Co, oprdcz tego, ze poswiecony jest
jednemu kompozytorowi, odréznia ten konkurs od innych?

Tak, to jest najwieksza rdznica, bo jest to konkurs
monograficzny, gdzie wykonuje sie dzieta tylko jednego
kompozytora. W tym jednym stylu trzeba znaleZ¢ réznorodnosc.
Jest to bardzo cenne, aby podejs¢ inaczej do wczesnych dziet
kompozytora niz do np. Poloneza-Fantazji. Wynika to zarowno z
rozwoju samego Fryderyka Chopina jako kompozytora, a takze
rozwoju instrumentu. Poczatkowe dzieta kompozytora sa
przeciez mocno umocowane jeszcze w tradycji ,klasycznej”.



Poza tym konkurs ten cieszy sie ogromnym zainteresowaniem
medioéw i nie ma drugiego konkursu pianistycznego czy
muzycznego na swiecie, ktory wzbudza takie duze
zainteresowanie wsrod melomanow. Ale nie tylko, bo ten
konkurs przeszedt juz tak gteboko do pop kultury, ze dociera do
ludzi, ktorzy czasem ani nie chodza do filharmonii, albo nawet
nie stuchaja muzyki klasycznej. Wiec jest jakas niezwykta sita i
moc przebicia tego wydarzenia.

Czy Konkurs bywa inspiracja do pozostania przy muzyce
klasycznej na diuzej?

Mysle, ze tak, oczywiscie nie mozna generalizowac, natomiast
duza czesc ludzi jednak wraca, bo byto w tym wydarzeniu cos, co
ich zachwycito i dato im chwile oddechu od wszystkiego.
Spotkatem ludzi, ktorzy nigdy nie interesowali sie muzyka
klasyczng, ale ogladneli Konkurs w telewizji lub w Internecie i
potem przyszli na moj koncert, czy to w Polsce, czy tez za
granicg. Wiec takie inspiracje sie zdarzaja i to jest piekne.

Powtarzal Pan wielokrotnie, ze nie traktuje Pan
przystapienia do konkursu jako wspotzawodnictwa. Czy
brak takiej adrenaliny powiazanej z rywalizacja pomaga,
czy przeszkadza?

Adrenalina zawsze jest. Adrenalina, przynajmniej w moim



przypadku, udziela sie w ogole przy wyjsciu na scene, w
momencie kontaktu z publicznoscia i jakiegos specyficznego
rodzaju napiecia i koncentracji. Wtasciwie nie widze
pozytywnych stron rywalizacji podczas konkursow, bo o co
mozna rywalizowac? Gdzie jest ta miara, wedtug ktore;
uczestnicy sa oceniani? Mowimy raczej o gustach czy trendach.
A poza tym w tym wszystkim trzeba miec¢ niesamowity tut
szczescia i to on bardzo czesto decyduje o tym, kto przechodzi do
nastepnego etapu i kto dostaje nagrody. Oczywiscie sq pewne
niezaprzeczalne parametry, wedtug ktorych jury ocenia
uczestnikow, ale ostatecznie, gdy méwimy juz o bardzo wysokim
poziomie, to mamy do czynienia z czyms, co wychodzi poza taka
obiektywna skale. I to czesto dopiero po konkursie okazuje sie,
co kto soba reprezentuje, bo konkurs wersyfikuje czesto tylko
wystep w danej chwili, nasz stan fizyczny i psychiczny i nasze
przygotowanie.

Kiedy Pan zorientowal sie, ze chce swoje zycie poswiecic
muzyce i pianistyce?

To sa dwa rozne tematy, bo to, ze chciatem poswiecic sie muzyce
wiedziatem od zawsze, to znaczy, odkad zaczatem sie nig
interesowac, co byto bodajze w wieku 4 lat. Natomiast fortepian
jako instrument, jako nosnik tej muzyki, zaczatem powaznie
traktowac dosyc¢ poZzno, mysle, ze jak miatem dopiero 12 lat.
Wczesniej fascynowata mnie bardziej muzyka symfoniczna i



dyrygentura i myslatem, ze raczej pojde w tym kierunku.
Natomiast sprawy potoczyly sie tak, ze jestem, przynajmniej na
ten moment, pianista a nie dyrygentem.

Ale czasem Pan wraca do tej mysli...

Tak, chciatbym rzeczywiscie kiedys stanac przed orkiestra. To
wymaga troche innego stanu psychologicznego, bo dyrygent nie
wytwarza sam muzyki, a wptywa na ludzi i prébuje ich
zainspirowac. Marzenie, zeby poprowadzi¢ zespot, zeby ten
zagrat tak, jak ja to wewnetrznie stysze, dalej we mnie gdzies
jest. No, ale doba ma caty czas tylko 24 godziny i bardzo ciezko
jest mi sobie z tym poradzi¢ grajac tylko na fortepianie. Staram
sie realizowac swoja prace, swoja pasje, bo stawiam miedzy nimi
znak rownosci, najlepiej, jak potrafie.

Co lub kto wplynal na Pana decyzje?

To wszystko wynikneto z zainteresowania sie muzyka
fortepianowa jako taka. Pamietam do dzisiaj jak ustyszatem po
raz pierwszy III Koncert Fortepianowy Rachmaninowa. To
doswiadczenie tak mna potrzasneto, ze zrozumiatem, ze to jest
wlasnie to, co chciatbym robic i z czym chciatbym mie¢ kontakt
w przysztosci na scenie. To byt taki przetom. Nie mozna sobie
wyobrazi¢ bardziej wstrzasajacego dzieta dla mtodego cztowieka,
ktory jeszcze nie bardzo zna literature muzyczna czy



fortepianowa. Wiec wszystko sie zaczeto od tego III Koncertu i
nastapito jakies wieksze zafascynowanie i zauroczenie
fortepianem. Powoli zaczatem odkrywac kolejne utwory, stuchac
muzyki fortepianowej i wchodzi¢ w to gteboko.

Piotr Alexec fot. Agnieszka Wira
Kto mial wplyw na ksztaltowanie sie Panskiej wrazliwosci?

Na pewno wszyscy nauczyciele, u ktorych sie uczytem - Profesor
Matgorzata Borkowska, moja pierwsza nauczycielka fortepianu,
Profesor [Pawet] Zawadzki, a po wyjezdzie z Polski, Profesor
Nikolai Demidenko, wybitny, znany w Swiecie nauczyciel czy
Profesor Konstantin Scherbakov, u ktéorego mam przyjemnosc
teraz uczy¢ sie w Zurychu. Ale takze przyjaciele i na pewno



rodzina - oni ksztaltujg nas w rownie waznym stopniu, jak
pedagodzy muzyczni. A generalnie rzecz biorac, chodzenie na
koncerty i do opery szalenie uwrazliwiaja na muzyke. Takze
kontakt ze sztuka w ogole - czytanie czy chodzenie do muzedw.
Wiasciwie muzyk powinien czerpac z kazdego momentu swojego
zycia. I to niewazne, czy jest to spacer czy podroz, czy jest to
jakis stan emocjonalny - smutek, zal, czy rados¢ - to wszystko
nas uwrazliwia i sprawia, ze wchodzimy w gtebsze rozumienie
cztowieczenstwa. I to jest bardzo piekne w sztuce. Bo im
cztowiek wiecej podrozuje, gra i uczy sie repertuaru, i im wiecej
zdobywa doswiadczen, tym bardziej dochodzi do wtasnych
wnioskow i wltasnego rozumienia muzyki i uSwiadomienia sobie
czym i po co ona jest.

A wiec po co?

Dla mnie jest to komunikacja. A wiec najpierw zrozumienie
muzyki przez to, co samemu sie przezyto, zeby potem je
autentycznie przekazac publicznosci, ktora, nota bene, moze
rozumiec ja jeszcze inaczej. Wiec z jednej strony uniwersalizm, a
z drugiej subiektywizm wynikajacy z naszej percepcji.

Jako chlopiec spiewal Pan w chdrze, a muzyka operowa jest
Panu szczegolnie bliska. Zatrzymajmy sie, wiec na chwile
przy muzyce Chopina, ktory przykladal ogromna wage do
spiewnosci swoich utworéow.



Tak, bez opery, bez bel canto, w ogodle nie mozna mowic o jego
muzyce. Ona Scisle wywodzi sie ze Spiewu. Chopin byt
zafascynowany opera i Spiewem. Jego frazowanie, rozumienie
linii melodycznej czy horyzontalnego myslenia w muzyce tak
naprawde wywodzi sie wtasnie z bel canto. Wiec aby grac
Chopina w sposob ,naturalny” trzeba przede wszystkim
rozumie¢ pewne parametry, ktorymi kieruja sie spiewacy. Na
przyktad nigdy koniec tuku nie bedzie gtosniejszy niz jego srodek
czy poczatek, bo cztowiekowi ucieka oddech. Najzywsza nuta w
figuracji nigdy nie bedzie akcentem, tak samo pierwsza nuta pod
tukiem. To wszystko widac szczegolnie w utworach
kantylenowych, na przyktad nokturnach, czy preludiach. Z
drugiej strony Chopin pisat jednak myslac o fortepianie, nie tak,
jak na przyktad Beethoven, ktory nawet, jak pisat kompozycje na
fortepian, to jednak tam gdzies z tytu glowy zawsze byta
orkiestra. Czy tez Brahms. U Chopina Spiew jest tym
najwazniejszym elementem. Uwazam wiec, ze nie da sie grac
Chopina w sposéb przekonujacy bez zrozumienia i znajomosci
techniki wokalnej czy bez zrozumienia opery.

Victor Lazarov napisal pieknie o Panskiej muzykalnosci, o
umiejetnosci opowiadania historii, szerokiej palecie
dzwiekowej i dynamicznej. Inni pisza o Panskiej
wrazliwosci i dyscyplinie. To wlasciwie obraz pianisty
kompletnego.



Jezeli cztowiek pomysli chociaz przez chwile, ze jest kompletny,
wowczas konczy sie jego kariera [smiech]. Kazdy z nas uczy sie
przez cate zycie, zmienia sie przez cate zycie. Majac teraz 26 lat,
zagram, na przyktad I Sonate Schumanna, zupeinie inaczej niz,
jak bede miat 50 lat, a jeszcze inaczej, jak bede miat 70, prawda?
I nie chodzi o to, ze lepiej, czy gorzej, ale po prostu inaczej.
Czlowiek jest na innym etapie zyciowym, ma inne doswiadczenie,
ma inne podejscie czy spojrzenie na zycie. Ja stawiam sobie
poprzeczke bardzo wysoko, na dobra sprawe coraz wyzej i wyzej,
i absolutnie kazdy z szanujacych sie muzykow i tych, ktorych my,
jako publicznos¢, chcemy stuchac, uczy sie przez cate zycie i
nigdy nie powie, ze osiagnat stan kompletny. Sztuka jest tak
obszerna i ogromna jest tez literatura muzyczna, ze nie da sie
tego osiagnac. [Sergei] Rachmaninow powiedziat, ze , muzyki
wystarcza na cate zycie, ale cate zycie nie wystarcza na muzyke”.

W Pana wypowiedziach przebija niezwykla dojrzalosc, jak
na Pana wiek. Skad sie to bierze?

Nie wiem, czy nazwatbym to dojrzatoscia. Zawsze staram sie byc
autentyczny. Niektorzy mnie za to lubig, niektorzy nie. Nie
naktadam nigdy zadnych masek i w momencie, gdy o czyms
mowie, mowie zawsze z serca i mowie to, w co wierze w danej
chwili. Na pewno wynika to z wychowania, z domu rodzinnego,
gdzie zawsze wartosci moralne takie, jak rzetelnos¢
prawdomownosc¢ i pracowitos¢ byly bardzo istotne.



Na wielu zdjeciach wida¢ Pana z otwartymi nutami. Czy
jest to dla Pana punkt wyjscia do pracy nad utworem?

To jest bardzo kontrowersyjny temat. Oczywiscie nuty sa bardzo
wazne, ale, o ile dobrze pamietam, to J6zef Hofmann postawit
pytanie, czy jezeli Chopin nie napisataby w jakims miejscu forte
czy agitato lub jakis innych znakow muzycznych, czy gralibysmy
ten utwor inaczej? I on stawia taka teze, ze nie. Dlaczego?
Poniewaz muzyka jako taka, rozumiana w sposob emocjonalny i
intuicyjny (przynajmniej przez dobrych muzykow) ttumaczy sie
sama przez sie i wiele z tych oznaczen jest tak naprawde tylko
wskazowkami dla wykonawcow. Nie zmieniaja one ani kontekstu,
ani tresci utworu, a to, co kompozytor miat na mysli podczas
procesu tworzenia jest tak naprawde wyjsciowe. To znaczy
mozna analizowac pauze i tuki czy oznaczenia metronomiczne,
ale jezeli cztowiek nie rozumie tresci, a co wiecej, nie jest w
stanie odniesc tej tresci do siebie, autentycznie ja
,przefiltrowac” przez wlasne doswiadczenie, wowczas jego
wypowiedz artystyczna na scenie nie bedzie kompletna. Bedzie
sztuczna. I chociaz sg szkoty, ktore mowig, ze nie ma nic
wazniejszego niz zapis nutowy, dla mnie najwazniejsze jest to,
zeby rozumiec tres¢ utworu i umiec sie z nig utozsamic. Nie
chodzi mi tutaj o podejscie egocentryczne, ze ja gram o sobie, o
swoich rozterkach, ale w monecie, kiedy cztowiek jest w stanie
utozsamic sie z utworem, od razu zmienia sie wowczas
perspektywa i robi sie z tego szerszy kontekst. Jezeli na przyktad



ktos nigdy w zyciu nie byt na pogrzebie i nie wie, jakie uczucie
wtedy towarzyszy cztowiekowi, to w jaki sposob ma zagrac
,Marsza zatobnego” z Sonaty b-moll?
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Piotr Alexewicz, fot. Agnieszka Wira

Czy w takim razie, jezeli ktos nie otarl sie blisko o Smierc
albo, w przypadku innych utworow, nie przeszed! przez
jakies doswiadczenie, ktore jest istotnym elementem
danego utworu, nie jest w stanie go dobrze zagrac?

Ciezko jest jednoznacznie odpowiedzie¢ na to pytanie.



Oczywiscie sa pewne doswiadczenia, przez ktore lepiej bytoby
nie przechodzic. Mysle, ze jesteSmy w stanie zagrac, ale tutaj
wchodzi w gre bardzo duza doza emocjonalnej wyobrazni i
wrazliwosci, ktora tez wynika z doswiadczen, czasem kompletnie
innych. Na wyobraznie ma wplyw wszystko to, co czytaliSmy, co
ogladalismy, jakie dzieta sztuki znamy, jakich poznalismy ludzi -
to wszystko nas wzbogaca, daje inne podejscie, inny kontekst.

Czy muzyka moze zmienic¢ ludzi, czy moze zmienic¢ swiat?

Muzyka ma bardzo duza moc. Ale czy muzyka moze zmienic
sSwiat? Niestety nie. Nie moze zatrzymac wojen, ktore sa na
sSwiecie. Moze natomiast sprawic, ze ludzie staja sie szczesliwsi i
zapominaja o tych przeciwnosciach losu, ktore ich spotykaja.
Mysle, ze w tym wtasnie tkwi sita muzyki. Kiedy dajemy ludziom
odrobine piekna, odrobine dobra podczas koncertu, wzruszen lub
refleksji, wtedy mamy wptyw na ludzi, a przez to mamy tez
wplyw na caly swiat.

Czy Pan jako artysta ma poczucie obowiazku czy
odpowiedzialnosci spelnienia jakiejs misji?

Mysle, ze tak, ze mojg powinnoscia jest nies¢ muzyke swiatu, bo
to potrafie robic najlepiej. Grzechem bytoby nie korzystac z tego.
Nie mowie, ze jest to proste. Natomiast jezeli po koncercie
podchodzi do mnie ktos z publicznosci, autentycznie wzruszony,



to mam ogromna satysfakcje i wraca wiara w to, ze to co robie,
faktycznie wnosi jakas wartosc. Czy moze byc cos piekniejszego
niz to, ze sprawiam, ze cztowiek podczas koncertu w jakims
sensie zatrzymuje sie w czasie 1 jest szczerze poruszony?

Czy muzyka calkowicie pochlania Panski czas?

Na pewno wypetnia moje zycie w bardzo duzym stopniu, bo
muzyka to nie jest tylko praca przy instrumencie, ale tez
stuchanie muzyki czy chodzenie do opery. Natomiast wazne jest,
zeby miec jakis balans, zeby nie dac sie zwariowac, bo nic w
nadmiarze nie jest dobre. Ja bardzo lubie podrdze i jak mam
jakas chwile przy okazji koncertu, zawsze staram sie cos
zwiedzic, ale tez spotkac sie ze znajomymi, ktorzy sq
porozsiewani po caltym swiecie. Nie ukrywam takze, ze moja
pasja sa samoloty. Fascynuja mnie samoloty pasazerskie,
lotniska i cata infrastruktura lotniska. To hobby jest moja
odskocznig od muzyki.

Koncert Piorta Alexewicza odbedzie sie 19 kwietnia w Atlancie
na zaproszenie Chopin Society of Atlanta.

Wiecej informacji na temat koncertu:
http://www.chopinatlanta.org/


http://www.chopinatlanta.org/

Oficjalny portal artysty: www.piotralexewicz.art

English version:

A Bit of Beauty, a Bit of Goodness, and a Moment of Reflection -
Interview with Piotr Alexewicz

Art Knows
No Boundaries

Ahead of her recital in Austin, Texas, Polish soprano Dominika
Zamara speaks about artistic journeys, the meaning of voice,
and the inner work behind performance. She reflects on Italy as
her artistic home, the emotional truth of opera, and why music
continues to transcend borders.

Interview by Joanna Sokotowska-Gwizdka.


http://www.piotralexewicz.art
http://www.chopinatlanta.org/interviews/piotr-alexewicz-2024.html
http://www.chopinatlanta.org/interviews/piotr-alexewicz-2024.html
https://www.cultureave.com/art-knows-no-boundaries/
https://www.cultureave.com/art-knows-no-boundaries/

Dominika Zamara, photo by Aneta Pawska
Joanna Sokolowska-Gwizdka: You come from Wroctaw, but
you left for Italy very early. What shaped that decision?

Dominika Zamara: It felt like destiny. Italy was, for me, a kind
of Promised Land. Opera was born there, and I knew I had to go.
I received a scholarship to the Conservatory in Verona, where I
completed my vocal studies. Italy also gave me my operatic
debut—Puccini’s La Boheme in Padua. Only by living there can
you truly enter into a kind of symbiosis with opera.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: You worked with remarkable
teachers in Italy. Is there someone who left a lasting impression?

Dominika Zamara: There are many, but Maestro Enrico De
Mori was especially important. He worked with Maria Callas and



had a profound influence on me, both musically and personally.
He gave me lessons, supported my development, and conducted
my operatic debut. He was demanding—nothing escaped his
attention—but he also had great generosity. He believed in me,
and that stays with me.

Dominika Zamara, photo by Paolo Gepri

Joanna Sokolowska-Gwizdka: You've performed on major
stages worldwide—from Carnegie Hall to European opera
houses. How do audiences differ between Europe and the United
States?

Dominika Zamara: American audiences are very warm and
open. In Europe, audiences can be more reserved, sometimes



more analytical. Italy is unique—Ilisteners are often deeply
knowledgeable, even critical, many knowing entire librettos by
heart. But what I truly appreciate in the U.S. is that immediate
warmth.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Your repertoire ranges from
Baroque to contemporary music. What connects these different
worlds?

Dominika Zamara: Music itself. If we look at someone like
Vivaldi, he was already innovative in his time, and his influence
continues to this day. I see historical periods as a way of
understanding evolution. At the same time, I am fortunate that
contemporary composers write for my voice. I enjoy premiering
new works—it feels like being part of something alive, still
unfolding.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Chopin holds a special place in
your repertoire. How do you approach his songs?

Dominika Zamara: Chopin’s songs are, for me, the essence of
the Polish soul. They carry tradition, memory, even the rhythms
of Polish dances. I have recorded and performed them in many
places, including Teatro alla Scala. I sing them with a sense of
longing—something deeply rooted in my identity.



Dominika Zamara, “La Traviata”, Milan, photo by Enrico Bertato
Joanna Sokolowska-Gwizdka: You often promote Polish music
abroad. How is it received?

Dominika Zamara: Very well. Many listeners know only
Chopin’s piano works and are surprised by his vocal music.
When they hear it, they are moved. With composers like
Kartowicz or Moniuszko, there is often a sense of
discovery—especially in places like Italy, where audiences
respond with genuine enthusiasm.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: What can audiences in Texas
expect from your recital?

Dominika Zamara: A surprise [laughs]. There will certainly be
Polish songs, including Chopin, as well as Italian bel canto



repertoire.

Dominika Zamara, Carnegie Hall, New York, photo by K.
Khemmett, Sound Espressivo

Joanna Sokolowska-Gwizdka: What do you discover about
yourself through singing?

Dominika Zamara: It is a continuous process of self-reflection.
Each role reveals something new. Sometimes you are pushed
physically or emotionally, especially in opera, where you must
fully enter the character. Working with a score for hours is like
standing in front of a mirror—it’s a confrontation with yourself,
with the text, with emotion.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Is there still a role you dream
of?



Dominika Zamara: Of course. Art has no boundaries. I am
always developing, always learning new repertoire. In recent
years, I've been involved in many world premieres of
contemporary works—in Italy, Poland, and the U.S. I collaborate
with the New York Composers Circle and perform premieres,
including at Carnegie Hall.

About the Artist

Dominika Zamara is a Polish soprano and graduate of the
Academy of Music in Wroctaw. She continued her studies in
Italy, including at the Conservatory in Verona, working with
distinguished teachers such as Alida Ferrarini, Bruno Pola, and
Enrico De Mori. She made her operatic debut in 2010 as Mimi in
Puccini’s La Boheme.

She has performed internationally across Europe, the United
States, Latin America, Asia, and Australia. Her appearances
include Carnegie Hall and Lincoln Center in New York, Teatro
alla Scala in Milan, Teatro Olimpico in Vicenza, and the
Protomoteca Hall in Rome. Her repertoire spans opera, art song,
chamber music, and contemporary works.

She is the recipient of numerous awards, including the American
Prize (2023) in chamber vocal music, and has been featured in



encyclopedias of Polish musicians worldwide. In 2023, she joined
the New York Composers Circle.

Recital in Austin

Austin Polish Society invites you to a recital by Dominika Zamara

May 3, 2026 | 5:30 PM
Draylen Mason Music Studio
KMFA Classical 89.5

41 Navasota St, Austin, TX

Sztuka nie ma granic

Z sopranistka Dominika Zamara, przed recitalem w Austin
w Teksasie - rozmawia Joanna Sokolowska-Gwizdka.


https://www.cultureave.com/sztuka-nie-ma-granic/

Dominika Zamara, fot. Aneta Pawska

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Pochodzi Pani z Wroctawia, ale
bardzo wczesnie wyjechata Pani do Wioch. Co wptyneto na te
decyzje?

Dominika Zamara: Powiedzmy, ze to bylo przeznaczenie. Dla
mnie Wtochy byly Ziemia Obiecang; poniewaz narodzita sie tam
opera, czulam, ze musze tam pojechac¢. Los sprawil, ze
otrzymatam stypendium do Konserwatorium w Weronie; tam
kontynuowatem studia az do uzyskania magistra ze Spiewu
operowego. Wtochy daty mi mozliwos¢ debiutu w swiecie opery,
w operze Pucciniego ,La Boheme” w Padwie. Tylko mieszkajac
we Wloszech mozna wejsS¢ w symbioze z opera.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Studiowata Pani u wybitnych
pedagogow we Wtoszech - czy byl ktos, kogo Pani szczegolnie



wspomina®?

Dominika Zamara: Jest wiele oséb, ktorym jestem wdzieczna,
w szczegolnosci Maestro Enrico De Mori, dyrygent pracujacy z
Maria Callas. Zawdzieczam mu wiele, nie tylko pod wzgledem
muzycznym, ale takze ludzkim. Udzielat mi bezptatnych lekcji
Spiewu i oferowat koncerty oraz wystepy w operach pod jego
dyrekcja. Byt bardzo wymagajacy, nie pozwalat, by umkneta
chocby jedna nuta; potrafit sie ztosci¢ z powodu najmniejszego
btedu, ale z drugiej strony miat wielkie serce. Nie tylko miatam
przywilej uczy¢ sie i doskonali¢ pod jego kierunkiem, ale to
wtasnie De Mori dyrygowat moim debiutem operowym. Zawsze
bede go nosi¢ w sercu, gdyz uwierzyt w moj talent.




Dominika Zamara, fot. Paolo Gepri

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Wystepowata Pani na wielu
scenach swiata - od Carnegie Hall po opery w Europie i poza nia.
Czym rozni sie publicznos¢ w Europie i w Stanach
Zjednoczonych?

Dominika Zamara: Dobre pytanie. Istnieja pewne roznice:
publicznosé amerykanska jest bardzo serdeczna, podczas gdy w
wielu krajach europejskich widownia jest nieco bardziej
zdystansowana, w niektorych przypadkach bardziej refleksyjna.
We Wloszech to zupelnie inna sprawa: publicznos¢ znacznie
bardziej wyrafinowana, wielu z nich to melomani, ludzie znajacy
cale libretta operowe na pamiec¢ i bardzo krytyczni. To, co
kocham w amerykanskiej publicznosci, to bez watpienia jej
ciepto.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Spiewa Pani repertuar od
baroku po muzyke wspoétczesna. Czy jest wspolny mianownik w
utworach z tak odlegtych epok, ze wybiera je pani do programu
koncertowego?

Dominika Zamara: Wspolnym mianownikiem jest sama
muzyka; zeby podac jeden z wielu przyktadow. Vivaldi juz w
swojej epoce byt awangardowy i nawet dzis potrafi wptywac na
kompozytoréw zarowno muzyki powaznej, jak i rozrywkowe;j.
Granice czasowe traktuje jako pomoc w zrozumieniu ewolucji,



jaka ta szlachetna sztuka potrafita uksztattowac na przestrzeni
czasu. Jesli chodzi o wybor repertuaru wspoétczesnego, mam
szczescie, ze wielu kompozytorow pisze specjalnie dla mojego
gtosu. Jedna z rzeczy, ktore bardzo lubie, jest bycie pierwszym
wykonawca i wykonywac premiery swiatowe. W pozostatych
przypadkach wybieram to, co najlepiej pasuje do mojego rodzaju
gtosu i osobowosci wiec piszemy historie muzyki i jest to
fascynujace.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Szczegolne miejsce zajmuje u
Pani tworczos¢ Chopina. Jak interpretuje Pani jego piesni?

Dominika Zamara: Uwielbiam Spiewa¢ polskie perly jakimi sa
piesni Chopina, gdyz sa one dla mnie kwintesencja polskiej duszy
i kultury, a takze tradycji, gdyz zawieraja stylizowane tance
polskie w swojej formie. Nagratam ptyte z piesniami Chopina i
wykonatam recital z tym repertuarem w Teatro alla Scala w
Mediolanie oraz w wielu innych prestizowych salach
koncertowych na Swiecie, jak na przyktad w Sinfonia Toronto
pod dyrekcja wybitnego Maestro Nurhan Arman, czy w Mexico
City w Manuel Ponce Hall. Interpretuje piesni Chopina z polskim
sercem i nostalgia za Ojczyzna.



Dominika Zamara, , La Traviata”, Mediolan, fot. Enrico Bertato
Joanna Sokolowska-Gwizdka: W wielu swoich koncertach
promuje Pani polska muzyke. Jak odbierane sg utwory polskich
kompozytorow takich jak Chopin, czy Kartowicz poza Polska?

Dominika Zamara: Swietnie. Na przyktad wiele 0séb zna tylko
tworczosc fortepianowa Chopina i nie wiedza, Zze Chopin pisat
muzyke wokalna i po wystuchaniu tego pieknego kameralnego
repertuaru publicznosc jest zachwycona. Inni kompozytorzy
natomiast, tacy jak Kartowicz czy Moniuszko nie sg znani, ale
mito jest widzie¢ np. we Wtoszech entuzjazm publicznosci
odkrywajacej muzyczne pereiki.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Czego stuchacze w Teksasie
moga sie spodziewac po Pani recitalu - bardziej intymnej
opowiesci czy operowego dramatyzmu?



Dominika Zamara: Ha ha! Niespodzianka. Na pewno
zaspiewam polskie perty wokalne, w tym piesni Chopina, jak i
arie belcanta wtoskie.

Dominika Zamara, Carnegie Hall, Nowy Jork, fot. K. Khemmett,
Sound Espressivo

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Jaka prawde o sobie odkrywa
Pani poprzez Spiew?

Dominika Zamara: To ciggta autoanaliza. Przez role i nowy
repertuar poznaje lepiej sama siebie. W niektérych sytuacjach
przesuwa sie granice fizyczne z powodu krotkiego czasu, w
ktorym trzeba przygotowac dana role lub repertuar, oraz granice
emocjonalne, zwlaszcza w operze, gdzie trzeba wejs¢ w
catkowitg symbioze z postacig. Wiele godzin samotnej pracy nad
partyturg — to jak stanie przed lustrem i ogladanie siebie - to



bezustanne poréwnywanie sie z rolg i mierzenie sie z tekstem,
ktory czesto trudno jest zinterpretowac ze wzgledu na
emocjonalny tadunek libretta.

Joanna SokolowskapGwizdka: Czy jest jeszcze repertuar lub
rola, o ktérej Pani marzy?

Dominika Zamara: Oczywiscie. Sztuka nie ma granic. Jestem
caly czas w procesie rozwoju i caty czas wykonuje nowy
repertuar. Od kilku lat biore udziat w bardzo wielu premierach
Swiatowych wspotczesnych kompozytorow, zarowno we
Wtoszech, czy w Polsce, jak i w USA. Wspolpracuje z NYC
Compositores Circle jako sopran solista i wykonuje dla nich
Swiatowe premiery, rowniez w Carnegie Hall.

Dominika Zamara - sopranistka, absolwentka Akademii
Muzycznej we Wroctawiu. Po studiach kontynuowata studia we
Wtoszech, m.in. w Konserwatorium w Weronie, pracujqc pod
kierunkiem wybitnych pedagogow, takich jak Alida Ferrarini,
Bruno Pola i Enrico De Mori. Zadebiutowata operowo w 2010
roku jako Mimi w Cyganerii Pucciniego.

Wystepowata na prestizowych scenach na catym swiecie - w
Europie, Stanach Zjednoczonych, Ameryce t.acinskiej, Azji i



Australii. Koncertowata m.in. w Carnegie Hall i Lincoln Center w
Nowym Jorku, Teatro alla Scala w Mediolanie, Teatro Olimpico w
Vicenzy czy w Sali Protomoteca na Kapitolu w Rzymie. Jej
repertuar obejmuje opere, piesn artystyczng, muzyke kameralng
oraz wspotczesnaq.

Jest laureatkq licznych nagrod, w tym American Prize (2023) w
kategorii muzyki wokalnej kameralnej, oraz wyroznien
przyznawanych w Rzymie i Warszawie. Zostata ujeta w
encyklopediach poswieconych polskim muzykom dziatajgcym na
swiecie. W 2023 roku dotqczyta do grona artystow New York
Composers Circle.

Austin Polish Society zaprasza na recital Dominiki Zamary:
3 maja 2026 r., godz. 5.30 pm

Draylen Mason Music Studio
KMFA Classical 89.5
41 Navasota St, Austin, TX



The Legacy of
Memory

An Interview with Isabella Skrzypczak

Listen to Al generated conversation by Google NotebookLM

Some stories begin the moment someone knocks on the door in
the middle of the night.
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Isabella Skrypczak, translator of her grandmother’s Siberian
memoirs

The history of the twentieth century left Europe marked by
countless tragedies. Yet not all of them have found equal space
in the world’s collective memory. In the shadow of dominant
World War II narratives lies the fate of hundreds of thousands of
Poles deported by Soviet authorities to Siberia and Kazakhstan.

One of them was Ida Kinalska-Pietruska. She was only six years
old when, in 1940, Soviet soldiers broke down the door of her
home and sent her, together with her mother, into exile — in
cattle cars, deep into Stalin’s empire. Her memories, recorded
years later from the perspective of a child, remain a haunting
testimony of that time.



Decades later, her story has been brought to new audiences by
her granddaughter, Isabella Skrzypczak, who translated the
memoir into English and enriched it with her own reflections. In
doing so, she not only preserved a family history, but also gave
voice to a larger, often overlooked human experience.

With Isabella Skrypczak — translator of her grandmother
Ida Kinalska-Pietruska’s book A Polish Girl in Siberia —
Joanna Sokolowska-Gwizdka discusses how family memory
shapes subsequent generations, why certain experiences
remain invisible in Western narratives of the war, and
what it means to tell one’s grandmother’s story to the
world.




A Polish Girl
in Siberia

IDA KINALSKA-PIETRUSKA g

TRAMSLATED AND EDITED BY ISABELLA SERYPOIAK

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

You were born and raised in Houston, yet you speak Polish
beautifully. What kind of Poland did you come to know during
your childhood visits to your grandmother?



Isabella Skrypczak:

I grew up in a home where Polish was the only language spoken,
so it naturally became my first language. My parents sent me to
a Polish school in Houston, so Polish identity was always a
central part of who I am. But it was the time I spent in Poland
with my family that truly shaped me.

The Poland I first encountered in the 1980s was marked by
scarcity and grayness — a lack of basic goods, rows of concrete
apartment blocks, a certain heaviness in the air. As a child, I felt
a quiet sadness there, as if something essential was missing,
even within myself.

Then came the 1990s — a country in transition, newly
independent, slowly opening itself to the world. There was a
sense that Poland was finally beginning to breathe again,
although the process was far from easy. I remember small Fiat
cars, Polonez vehicles, and even horse-drawn carts still present
on the roads. In the countryside, there were houses with
thatched roofs, and most families lived in apartment blocks,
escaping on weekends to modest garden plots on the outskirts of
cities.



Iza, as a Krakéw girl, photo from the author’s archive

Shops were few, and their shelves often empty. My grandmother
treated rural patients, and in return received eggs, cream, or
milk — simple exchanges that felt deeply human. There was no
internet, only a handful of television channels, so we children
lived mostly outdoors, often barefoot, inventing our own worlds.
Those memories remain among the most vivid and joyful of my
childhood.

By the early 2000s, Poland had changed dramatically. Joining the
European Union and NATO, it began to flourish. New buildings
appeared, the streets filled with different cars, and there was a
sense of renewal. [ remember feeling relief — as if Poland was
finally being seen and valued.



At that time, I was interning at a law firm, volunteering, and
studying abroad at the Warsaw School of Economics. Despite
occasional remarks — being called “the American,” or gently
teased about my grammar — I felt a deep sense of belonging in
Poland. In many ways, more than in the United States, where I
often felt like an outsider despite being born there.

Today, the Poland I see is vibrant, stable, and forward-looking —
a place where people are consciously working to heal the
wounds and traumas of previous generations. I feel grateful to
be part of that process.

Four generations of women in 1988 - 43 years after the end of
the war. From the left: Leokadia Sidorowicz, Ida Teresa Kinalska
(the author’s grandmother), Matgorzata Kinalska (the author’s
mother), and Isabella Skrypczak, photo from the author’s



archive.
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Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Your grandmother’s story begins like a scene from a drama — a
night raid, Soviet soldiers, deportation. When did you first hear
this story?

Isabella Skrypczak:

I must have been about two years old. My grandmother was
telling someone about that night — how soldiers entered her
home with weapons. She didn’t realize I was in the room,
listening.

I remember feeling an overwhelming fear, as though the story
were happening to me.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

You write that, as a child in Texas, you were afraid of a “Soviet
soldier,” even though the war had long ended. Would you say
this reflects intergenerational trauma?

Isabella Skrypczak:

Yes — without question.



After years of therapy, personal healing, and studying
intergenerational trauma and epigenetics — as well as working
with others in similar contexts — I can say with certainty that
this was a clear example of inherited trauma. There is
substantial research that supports this phenomenon.

Leokadia Sidorowicz and Whodzimierz Soroko - the parents of
the author’s grandmother, when they began seeing each other,

photo from the author’s archive
Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Did your grandmother speak openly about her experiences, or
was there a long silence?



Isabella Skrypczak:

She did speak — with family, with colleagues, with neighbors.
She shared fragments of her story: the deportation, the hunger,
the uncertainty about her father, the people who helped her.

But these were general recollections. She rarely entered into
detail.

Even so, we could feel the emotional weight behind her words —
the grief of a lost childhood, the fear, the longing. It was only
when she wrote everything down that the full depth of her
experience became clear — and, with it, the origins of emotions I
had carried myself.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

What prompted you to bring this story to an English-speaking
audience?

Isabella Skrypczak:

At first, I translated the memoir for my daughter. I wasn’t sure
she would be able to read it in Polish one day.

Then the war in Ukraine began.

My family has roots in Lviv, and I felt a deep sense of pain seeing



war return to that part of the world. My grandmother took in a
young Ukrainian woman and her eight-year-old daughter, Kira. I
spoke with them often over FaceTime.

Kira was clearly traumatized — her breathing shallow, her body
tense, her responses hesitant. It was unmistakable.

My grandmother said to her:

“Kira, my dear, I know what this is like. Russia invaded my
country too. I was afraid too. But I survived — and you will
survive as well. You will return home. Right now, you are safe.”

I watched my 88-year-old grandmother comfort that child — as if
she were speaking to her younger self.

In that moment, something became very clear to me. I could not
remain passive. In Kira, I saw my grandmother — and my
daughter.

That was when I decided to translate and publish the book. So
that children like Kira could live in peace. So that no child,
anywhere in the world, would have to grow up in fear.



Leokadia Sidorwicz (top center) and her daughter Ida with
friends in 1936, photo from the author’s archive
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Wozimiei‘z_S(;roko (first from the right), in the Polish Armed
Forces in the West, most likely in Palestine in 1942, photo:
author’s archive
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Joanna Sokotowska-Gwizdka:

How did you approach translating such a deeply personal story
into English?

Isabella Skrypczak:

It was a long and demanding process, one that required many
pauses — moments to search for the right words. Polish allows
for a remarkable range of emotional nuance, and when I first
translated my grandmother’s text literally into English, I realized
that something essential was missing. The emotional depth, the
imagery — the elements that allow a reader to truly enter the
experience — were not fully there.

So I had to reshape the narrative. In many places, I expanded
descriptions and restructured passages in order to convey not
only the meaning, but also the emotional truth of the original.

At some point, I realized that the story did not truly end with my
grandmother’s departure from Siberia. I began speaking with
her for hours, conducting dozens of conversations to fill in the
missing parts. Her two years in Kharkiv were extremely difficult,
and her journey back to Poland was far from simple.



I also spoke with my mother, who sent me archival materials —

articles about my great-grandfather, as well as documents
detailing my grandmother’s later achievements in medicine. I
studied all of these carefully and incorporated them into the
book.

A group of students on the steppe. Ida is at the top left, smiling,
photo from the author’s archive.

When I shared the manuscript with my father, he told me: “Iza,
this is excellent. But an English-speaking audience will not



understand Soviet terminology or the historical context. You
need to provide more background.” He was right.

I turned to historical works — books by Anne Applebaum,
Norman Davies, and others — and gradually expanded the
contextual framework of the narrative. It was a time-consuming
process, because I wanted to be as precise and responsible as
possible. The final text was reviewed by my godmother, who has
worked with the United Nations and is an outstanding historian,
as well as by professional fact-checkers at my publishing house.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

In the book, you reflect on how American education covers
World War II extensively, yet says very little about the
deportations of Poles to the Soviet Union. Why do you think this
part of history remains relatively unknown?

Isabella Skrypczak:

The Soviet Union was part of the Allied forces. The United
States, together with Stalin, emerged victorious from the war.
Afterward, the U.S. became involved in the Nuremberg Trials,
and by that time, the Cold War had already begun.

Including Stalin in those processes would have significantly
escalated tensions. As a result, certain aspects of history —



including the fate of deported Poles — became politically
inconvenient and were largely left unaddressed.

In a sense, this history was pushed aside in order to avoid
further conflict.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Were there moments during the translation when the story
stopped being “a story” and became something deeply personal
and emotionally overwhelming?

Isabella Skrypczak:

Yes — many times.

The most difficult passages for me were those describing my
grandmother’s separation from her father, the experience of
hunger, the loneliness, and the impossibility of returning home.



Ida’s first school photo after returning to Poland from Siberia, at
the age of fourteen, photo: author’s archive

It felt as though entire generations of family history had been
erased — as if they had never existed.

What affected me most profoundly was the dehumanization —
the stripping away of dignity, of identity.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Your grandmother’s story is not only about suffering, but also
about extraordinary resilience. What qualities do you admire
most in her?



Isabella Skrypczak:

She has an extraordinary intuition. She connects with people
very easily — there is something about her that naturally draws
others in.

And she carries within her an immense inner strength. It is
something you can feel — something she radiates.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

After returning from Siberia, your grandmother became a
distinguished physician and scientist — a diabetologist and
endocrinologist, and a recipient of multiple honorary doctorates.
Do you believe her childhood experiences influenced her later
path?

Isabella Skrypczak:

Yes, I do.

I believe her achievements are deeply connected to what she
received from others during her time in Siberia — acts of
kindness, gestures of the heart.

In the midst of fear and displacement, she encountered
humanity. And I think she carried that energy within her
throughout her life — passing it on to her patients and to



everyone she encountered.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

You describe translating this book as “an act of love.” Do you
feel that this publication closes a chapter in your family’s history
— Or Opens a new one?

N | :

:5 1 '. i

H - o
3

1%
'}

Isabella Skrypczak wit r gfahdmother, Ida Kinalska-

Pietruska, photo from the author’s archive
Isabella Skrypczak:

It allows my family to understand ourselves more deeply — our
relationships, our emotional world.



It helps us recognize our pain and release it — to separate our
own lived experiences from the trauma we have inherited.

It teaches us how to honor our family history without passing its
weight on to future generations.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Do you feel that, through this book, you are giving voice not only
to your grandmother, but to an entire generation of children
deported to Siberia?

Isabella Skrypczak:

Absolutely.

This is not only the story of my grandmother, or even of Polish
deportees. It is also the story of many other nations — Russian,
Ukrainian, Belarusian, Jewish, and people from the Baltic
countries.

There are many of us in the world who share this history.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

What universal message do you believe readers can take from
this book today?



Isabella Skrypczak:

That the force of life is the most powerful force in the world.

That human pain is real — and deserves to be seen and met with
compassion.

That acts of kindness matter.
And that a human being, stripped of labels, is sacred.

If we take the time to understand our family histories and work
through intergenerational trauma, we may find peace.

And perhaps — just perhaps — we may move closer to a world
without war.

We invite you to a meeting with the author at the Book
People bookstore in Austin:

(=]



Dziedzictwo pamiec

Niektore historie rodzq sie w chwili, gdy ktos puka do drzwi w
srodku nocy.

Isabella Skrypzak, tumaczka syberyjskich wspomnien swojej

babci

Z Isabella Skrypczak - ttumaczka ksiazki swojej babci Idy Kinalskiej-
Pietruskiej ,,A Polish Girl in Siberia” - rozmawia Joanna Sokotowska-Gwizdka.

Historia XX wieku zapisata sie w pamieci Europy wieloma


https://www.cultureave.com/dziedzictwo-pamieci/

tragediami. Nie wszystkie jednak sg rownie obecne w
Swiadomosci swiata. W cieniu opowiesci o Il wojnie Swiatowej
pozostaje dramat setek tysiecy Polakow deportowanych przez
witadze sowieckie na Syberie i do Kazachstanu.

Jedna z nich byta Ida Kinalska-Pietruska. Miata zaledwie szesc
lat, gdy w 1940 roku sowieccy zotnierze wywazyli drzwi jej domu
i wraz z matka wystali ja w podroz w nieznane — w bydlecych
wagonach, w gtab imperium Stalina. Jej wspomnienia z tamtych
lat — zapisane z perspektywy dziecka — staty sie przejmujacym
Swiadectwem czasu.

Po latach historia ta otrzymata nowe zycie dzieki wnuczce
autorki, Isabelli Skrypczak, ktora przettumaczyta te wspomnienia
na jezyk angielski i opatrzyta je witasnym komentarzem. Dzieki
temu opowiesc o deportacji, przetrwaniu i niezwyktej sile
cztowieka trafia dzis do nowych czytelnikow.



A Polish Girl
in Siberia
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TRAMSLATED AND EDITED BY ISABELLA SERYPOIAK

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Urodzila sie Pani i wychowala
w Houston, ale swietnie mowi Pani po polsku. Jaka Polske
poznala Pani podczas wakacyjnych wyjazdow do babci?

Isabella Skrypczak: Wychowatam sie w domu, w ktérym



mowito sie wylacznie po polsku, dlatego jezyk polski jest moim
pierwszym jezykiem. Rodzice wysytali mnie do polskiej szkoty w
Houston, wiec polskos¢ zawsze byta czescia mojej tozsamosci.
Lata spedzone z rodzing w Polsce rowniez mnie uksztattowaty.

Poznatam Polske lat 80. Pamietam biede, szaros¢, brak
podstawowych rzeczy i betonowe bloki. Odczuwatam wtedy
smutek, jakby brakowato mi czesci wtasnej duszy. Potem
przyszly lata 90., kiedy Polska zaczeta transformacje — znow
niepodlegta, otwarta, jakby nareszcie mogta oddychac. Pamietam
jednak, ze ta przemiana nie byla tatwa i wymagata czasu. Po
ulicach jezdzity ,maluchy” (Fiat 126p), polonezy, a takze
pojawiaty sie pojazdy konne, tzw. furmanki. Pamietam domy na
wsiach kryte strzecha, czyli dachami ze stomy. Wiekszos¢ ludzi
mieszkata w blokach, a na weekend wyjezdzata na swoje mate
dziatki poza miastem.



Iza, jako kr‘akianka, fot. arch. autorki

Sklepow byto niewiele, a towarow na potkach brakowato. Babcia
leczyta biednych ludzi na wsi, a w zamian otrzymywata jajka,
kietbase, smietane czy mleko. Nie byto Internetu, tylko dwa
kanaty w telewizji, wiec wraz z innymi dziecmi spedzaliSmy
wiekszos¢ czasu na dworze, czesto boso. Jakie cuda wtedy
wyprawialiSmy... To sa moje najpiekniejsze wspomnienia z
dziecinstwa.

Pamietam tez lata 2000., kiedy Polska weszta do Unii
Europejskiej i NATO i bardzo sie rozwineta. Powstaty nowe domy
i sklepy, na ulicach pojawilty sie rozne marki samochodow.
Przyjezdzajac do kraju, odczuwatam ulge, ze swiat wreszcie
docenit Polske i Polakow. Pracowatam wtedy jako stazystka w



kancelarii prawniczej, wolontariuszka w organizacjach
charytatywnych oraz studentka na wymianie w Szkole Gtéwnej
Handlowej w Warszawie.

W Polsce zawsze czutam sie bardziej akceptowana niz w USA —
jakbym nalezata do tego samego plemienia. Oczywiscie, czasem
nazywano mnie ,Amerykanka”, pytano, czy w Teksasie jezdze do
szkoty konno albo Smiano sie z mojej polskiej gramatyki. Jednak
w poréownaniu z doswiadczeniem w Stanach bytam tu bardziej u
siebie. W USA, mimo ze sie tam urodzitam, czesto czutam sie
obca.

Dzis Polska, ktora widze, jest kolorowa, stabilna, zamozna i
pela srodowisk, ktore daza do gojenia ran i traum poprzednich
pokolen. Ciesze sie, ze i ja moge w tym uczestniczyc.




Cztery pokolenia kobiet w 1988 roku - 52 lata po zakonczeniu
wojny. Od

lewej: Leokadia Sidorowicz, Ida Teresa Kinalska (babcia autorki),
Matgorzata Kinalska (mama autorki) i Isabella Skrypczak, fot.

arch. autorki
*k

Historia Pani babci zaczyna sie jak scena z dramatu — noc,
zolnierze sowieccy, deportacja na Syberie. Kiedy po raz
pierwszy uslyszala Pani te opowiesc i jak wplynela ona na
Paniq?

Pamietam, ze gdy bytam bardzo mata — miatam okoto dwoch lat
— moja babcia opowiadata komus, jak sowieccy zotnierze w
srodku nocy, z bronig w reku, wtargneli do jej domu. Nie
zdawata sobie sprawy, ze bytam w pokoju i to styszatam. Ogarnat
mnie wtedy ogromny strach, jakby ta historia dotyczyta
bezposrednio mnie.

Czyli to wczesne doswiadczenie tak na Pania wplynelo, ze
— jak pisze Pani w przedmowie — jako dziecko w Teksasie
odczuwala Pani strach przed , sowieckim zolierzem”, choc¢
wojna dawno sie skonczyla. Czy to przyklad tego, jak
trauma przenosi sie miedzy pokoleniami?

Po latach terapii, pracy nad soba oraz zgtebiania wiedzy o



traumie pokoleniowej i epigenetyce — takze w pracy z klientami,
gdzie dziele sie swoim dosSwiadczeniem — wiem juz na pewno, ze
byl to przyktad traumy przekazywanej miedzy pokoleniami.
Przeprowadzono na ten temat wiele badan i powstato wiele prac
naukowych, ktore to potwierdzaja.

Leokadia Sidorowicz i Wtodzimierz Soroko - rodzice babci
autorki,

gdy zaczeli sie ze soba spotykac, fot. arch. autorki

Czy Pani babcia dlugo milczala o swoich doswiadczeniach z
Syberii, czy raczej opowiadala o nich rodzinie?

Babcia rozmawiata o tym z bliskimi — w domu, w pracy, z
sasiadami. Opowiadala takze podczas podrozy. Mowita, ze



zostata zestana z mama, ze nie wiedziata nic o ojcu, wspominata
gtod i ludzi, ktorzy jej pomogli. Byly to jednak raczej ogolne
opowiesci — nie wchodzita w szczegoty.

W tych rozmowach wyczuwaliSmy bdl, lek, zal po utraconym
dziecinstwie i tesknote za ojcem. Dopiero kiedy opisata swoje
doswiadczenia w ksigzce i szczegotly jej gehenny zostaty przelane
na papier, zrozumiatam, skad pochodzily rowniez moje emocije.

Co bylo impulsem, aby pokazac te historie
amerykanskiemu czytelnikowi?

Na poczatku przetlumaczytam opowies¢ babci dla mojej corki —
nie bytam pewna, czy bedzie na tyle znata jezyk polski, by moc ja
kiedys przeczytaC w oryginale.

Potem wybuchta wojna w Ukrainie. Mam korzenie lwowskie ze
strony dziadka, wiec poczutam ogromny bdl, ze znéw wojna
dotyka moja rodzinna ziemie. Babcia przyjeta wtedy pod swoj
dach mtoda Ukrainke i jej oSmioletnia corke Kire.

Rozmawiatam z nimi wiele razy przez FaceTime. Widziatam, jak
Kira byta przerazona — oddychata ptytko, jej ciato byto sztywne,
trudno jej byto odpowiadac na proste pytania. Byto widac, ze
doswiadcza zespotu stresu pourazowego.



Babcia powiedziata jej wtedy:

,Kira, kochana moja, wiem, jak to jest. Rosja tez napadia moj
kraj, tez musiatam mieszkac¢ z obcymi ludzmi, tez sie batam. Ale
przezytam. I ty tez przezyjesz. Znow bedziesz w swoim domu.
Teraz jestes bezpieczna”.

Widziatam, jak moja 88-letnia babcia uspokaja dziecko — jakby
mowita do samej siebie sprzed lat.

Wtedy zrozumiatam, ze nie moge pozostac bierna. W Kirze
zobaczytlam moja babcie. I moja corke. Postanowitam
przettumaczyc¢ i wydac ksigzke, aby dzieci takie jak Kira mogty
zyC w spokoju — i aby zadne dziecko na Swiecie nie musiato sie
bac.



Leokadia Sidorowicz ( gérypos’rodku) oraz jej corka Ida z
przyjaciotmi w 1936 roku, fot. arch. autorki



L Ty e
a2 "o

Wtodzimierz Soroko (perWszy z prawej), w Polskich Sitach

Zbrojnych na Zachodzie, najprawdopodobniej w Palestynie w
1942 roku, fot. arch. autorki
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Jak wygladal proces przenoszenia tej bardzo osobistej
opowiesci na jezyk angielski?

Proces byt dtugi i wymagat wielu przerw, aby dobrac



odpowiednie stowa. Jezyk polski pozwala wyrazi¢ niezwykle
subtelne stany emocjonalne. Kiedy przettumaczytam tekst babci
na jezyk angielski, zorientowatam sie, ze brakuje w nim tego, co
zawarta babcia — uczuc i obrazéw dziatajacych na wyobraznie
czytelnika, pozwalajgcych mu utozsamic sie z bohaterka.

Musiatam wiec przekonstruowac catos¢ i w wielu miejscach
dodac opisy, aby wtasciwie oddac sens i emocje oryginatu.

Kiedy przettumaczytam czes¢ opowiesci konczaca sie na
wyjezdzie z Syberii, zdatam sobie sprawe, ze to przeciez nie jest
koniec tej historii. Rozmawiatam wiec z babciag przez wiele
godzin, przeprowadzitam dziesiagtki wywiadow, aby uzupeic jej
opowiesc. Jej dwuletnie doswiadczenia w Charkowie byly
niezwykle trudne. Rowniez wyjazd z Ukrainy do Polski nie
nalezat do tatwych.

Rozmawialam takze z mojag mama, ktora przesytata mi artykuty o
moim pradziadku oraz dokumenty dotyczace osiagnie¢ babci w
jej karierze medycznej. Wszystkie te materiaty doktadnie
przeanalizowatam i wigczytam do ksigzki.



Grupa uczniow na stepie. Ida jest u gory po lewej, uSmiechnieta,
fot. arch. autorki

Nastepnie wystatam catos¢ mojemu ojcu. Powiedziatl: ,1za, to jest
sSwietne. Ale swiat anglojezyczny nie bedzie rozumiat ani
sowieckich terminow, ani naszej historii — trzeba dodac¢ wiecej
kontekstu”. Uznatam, ze ma racje. Siegnetam wiec do ksigzek
historycznych, takich jak Gutag i Borderlands of Eastern Europe
Anne Applebaum czy Europe: Between East and West Normana
Daviesa.



Po tej lekturze uzupetnitam ksigzke o szerszy kontekst
historyczny. Zajeto to duzo czasu, poniewaz zalezato mi na
rzetelnosci. Catosc¢ zostata nastepnie sprawdzona przez moja
matke chrzestng, ktéra wspotpracowata z ONZ i jest znakomita
historyczka, a takze przez zespot ,fact-checkerow” w moim
wydawnictwie.

W ksiazce pojawia sie refleksja, ze w amerykanskiej
edukacji duzo mowi sie o II wojnie Swiatowej, ale niewiele
o deportacjach Polakow do Zwiazku Sowieckiego. Dlaczego
Pani zdaniem ta czesc¢ historii wciaz jest tak malo znana?

Zwiazek Sowiecki nalezat do aliantow. Stany Zjednoczone wraz
ze Stalinem wygraty wojne. Po jej zakonczeniu Ameryka
zaangazowata sie w procesy norymberskie, a poniewaz
rozpoczeta sie juz zimna wojna, wigczenie Stalina do tych
procesow mogtoby jeszcze bardziej zaostrzy¢ napiecia.

W rezultacie nasza historia stata sie w pewnym sensie
,hiewygodna” i przez lata pozostawata na marginesie, aby nie
prowokowac¢ dodatkowych konfliktow politycznych i nie draznic
Stalina.

Czy podczas tlumaczenia byly momenty szczegdlnie trudne
emocjonalnie — kiedy historia przestawala by¢ historia, a
stawala sie osobistym doswiadczeniem?



Oczywiscie — byto wiele takich momentow. Najtrudniejsze byty
dla mnie fragmenty dotyczace rozdzielenia babci z ojcem, gtodu,
samotnosci oraz niemoznosci powrotu do domu.

To tak, jakby ktos wymazat setki lat historii rodzinnej — jakby
ona nigdy nie istniata. Najbardziej poruszyta mnie

dehumanizacja cztowieka.

Pierwsze zdjecie szkolne Idy po powrocie do Polski z Syberii, w
wieku czternastu lat, fot. arch. autorki

Historia Pani babci to nie tylko opowiesc¢ o cierpieniu, ale
takze o niezwyklej sile przetrwania. Czy widzi Pani
szczegolne cechy, za ktore Pani podziwia babcie?



Babcia ma niezwykla intuicje. Z tatwoscia nawiazuje relacje z
ludzmi i przyciaga ich do siebie. Ma tez ogromna wewnetrzng
site, ktora emanuje.

Po powrocie z Syberii Pani babcia zostala wybitna lekarka i
naukowcem — diabetologiem i endokrynologiem,
laureatka m.in. dwoch doktoratow honoris causa. Czy
uwaza Pani, ze doswiadczenia z dziecinstwa wplynely na jej
pOZniejsza droge zyciowa?

Wierze, ze jej osiggniecia byly zwigzane z tym, co otrzymata od
zwyktych ludzi na Syberii — z darem serca. To byta energia
dobra, ktéra dostata od innych w czasach strachu i tutaczki.
Mysle, ze nosita ja w sobie przez cate zycie i przekazywata dalej
— swoim pacjentom i ludziom wokot siebie.

Mowi Pani o thumaczeniu tej ksiazki jako o ,, akcie milosci”.
Czy czuje Pani, ze ta publikacja zamyka pewien rozdzial w
historii rodzinnej, czy raczej go otwiera?

Ta ksigzka pozwala mojej rodzinie lepiej zrozumie¢ samych
siebie, nasze relacje i nasz swiat. Pomaga zrozumiec¢ nasz bdl i
sie od niego uwolni¢ — oddzieli¢ wtasne doswiadczenia od traum
odziedziczonych. Uczy nas szacunku do historii rodzinnej, ale
bez przenoszenia jej ciezaru na kolejne pokolenia.
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Isabella Skrypczak z babcig, Ida Kinalska-Pietruska, fot. arch.
autorki
Czy ma Pani poczucie, ze poprzez te ksiazke daje Pani glos
nie tylko swojej babci, ale calemu pokoleniu dzieci
deportowanych na Syberie?

Zdecydowanie tak. To nie jest tylko historia mojej babci i
zestanych Polakow. Dotyczy rowniez wielu innych narodow —
rosyjskiego, ukrainskiego, biatoruskiego, zydowskiego czy
mieszkancow krajow battyckich. Jest nas wielu na Swiecie.

Jaka uniwersalna i wciaz aktualna nauke mozna wyniesc¢ z
tej ksiazki?



Mysle, ze sila zycia jest najpotezniejsza sita na $wiecie. Ze ludzki
bol jest prawdziwy i warto go zauwazac oraz odpowiadac na
niego wspoétczuciem. Ze licza sie gesty plynace z serca. Ze
cztowiek, pozbawiony etykiet, jest swiety.

Jesli zrozumiemy przesztos¢ naszej rodziny i uporamy sie z
trauma pokoleniowg, mozemy odnaleZ¢ spokoj. A moze wtedy
bedziemy w stanie stworzy¢ swiat bez wojen.

Zapraszamy na spotkanie z autorka w ksiegarni Book
People w Austin:

i 1 Isabella Skrypczak

with Rachel Merrill Moss
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