
Hej, od Krakowa jadę,
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strony… i na Listę
UNESCO! 

„Wesele w Ojcowie”, fot. Andrzej Kalinowski
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Jolanta Łada-Zielke rozmawia z dyrektorką Baletu Dworskiego Cracovia
Danza

– Romaną Agnel.

Krakowiak, polski taniec narodowy, jest kolejnym kandydatem –
po polonezie – na Listę Niematerialnego Dziedzictwa
Kulturowego UNESCO. Inicjatorką i tego wpisu jest znana
naszym czytelnikom Romana Agnel. Okazuje się, że ten taniec,
choć pochodzi z regionów południowych, był tańczony w całej
Polsce, a w XIX wieku rozpropagowała go za oceanem sławna
wiedeńska tancerka.

Co najbardziej wyróżnia krakowiaka?

Taniec ten pochodzi z okolic Krakowa i jest przejawem naszej
mentalności, ale istnieją jego różne odmiany w zależności od
regionu. Tradycja tańczenia krakowiaka sięga krańców
Małopolski i zahacza o województwo świętokrzyskie. Stroje
krakowskie i sposoby wykonywania podstawowych figur –
starokrakowskiej i porębiańskiej – też różnią się od siebie.
Żywiołowość krakowiaka i różnorodność jego figur sprawiły, że z
wiejskich podwórek przeszedł on stosunkowo szybko na salony i
na scenę.

Na czym polegają figury starokrakowska i porębiańska?

Starokrakowska to taneczna gonitwa chłopaka za dziewczyną,



która „ucieka” małymi, tak zwanymi „drobionymi” kroczkami, na
półpalcach. Jej partner biegnie za nią susami i kończy wyskokiem
z otwartymi ramionami, jakby chciał ją w nie złapać. W
krakowiaku jest też sporo elementów związanych z jazdą konną,
na przykład cwał. Towarzyszą mu efekty dźwiękowe, jak
brzęczenie ozdób przymocowanych do pasków, na przykład
podkówek. Krakowiacy, którzy często jeździli na koniach,
inspirowali się tym ruchem i związaną z nim „zwierzęcą”
energią. Figura porębiańska, związana z miejscowością Poręba
Wielka w Gorcach, połączona jest z ukłonami i podskokami.
Tancerze wykonują ją w parach, stojąc naprzeciwko siebie.
Najpierw ukłon pełen szacunku, potem podskok będący wyrazem
dumy i radości, bo krakowiak jest tańcem radosnym. Utrzymany
jest w metrum parzystym i jako jedyny z polskich tańców
narodowych charakteryzuje się rytmem synkopowanym. Zawiera
też elementy witruozowskie, jak hołubce, krzesany, kulawy i tak
zwany „krok konikowy”.

W jaki sposób krakowiak trafił na scenę baletową?

W przestrzeni scenicznej krakowiak zaistniał pod koniec XVIII
wieku, w pierwszym polskim wodewilu „Cud mniemany, czyli
Krakowiacy i Górale” do libretta Wojciecha Bogusławskiego i z
muzyką Jana Stefaniego, wystawionym po raz pierwszy 1 marca
1794 roku w Teatrze Narodowym w Warszawie. Zaprezentowano
w nim folklor Polski południowej, głównie Krakowa. Niektóre



arie i sceny zespołowe utrzymane są w żywiołowym, tanecznym
rytmie, w którym można rozpoznać krakowiaka. Jedna ze scen,
przedstawiająca wesele krakowskie, prezentowana jest często
jako osobny utwór. Warstwa tekstowa zawiera treści
wolnościowe, patriotyczne, więc po trzecim rozbiorze cenzura
carska zdjęła go z afisza. Wtedy Bogusławski i Stefani wpadli na
pomysł stworzenia „zastępczego” dzieła, mianowicie baletu
„Wesele w Ojcowie”, zawierającego melodie z „Krakowiaków i
Górali”. Ojców to malownicza, podkrakowska miejscowość, z
pięknym zamkiem, który dawniej otaczały chłopskie chaty.
„Wesele w Ojcowie” wykonywano przy muzyce instrumentalnej,
bez śpiewu i wyłącznie z udziałem tancerzy. Tak przerobiony
spektakl miał premierę w 1823 roku. Same melodie z
„Krakowiaków i Górali”, w baletowej aranżacji i bez słów,
pozostały nośnikiem treści niepodległościowych.



Romana Agnel, fot. Marcin Ejsmont
I w ten spektakl cenzura rosyjska już nie ingerowała?

Wręcz przeciwnie. Nie tylko utrzymał się na afiszu, ale grano go
ponad 400 razy! Rosjanie, którzy bardzo kochali taniec, byli nim
zachwyceni. Oprócz odmian krakowiaka są tam mazury, marsze i
bardzo modna wówczas polka. Podkrakowskie wesele i związane
z nim melodie krakowiaków, chwytały za serce i stały się
ówczesnymi „hitami”. „Wesele w Ojcowie” okrzyknięto
pierwszym polskim baletem narodowym, ponieważ przenosił na



scenę elementy polskich tańców folklorystycznych, połączone z
baletem klasycznym. Wystawiano go wielokrotnie w Sankt
Petersburgu. Członkiem zespołu Teatru Narodowego był
wówczas Feliks Krzesiński, świetny wykonawca mazura, który
zrobił furorę w kręgach rosyjskiej arystokracji. Opracowanego
przez niego mazura włączano do programów balów i wydarzeń
artystycznych. Wykorzystał go nawet Piotr Czajkowski w 
„Jeziorze łabędzim”. Za namową władz carskich Krzesiński został
w Petersburgu, żeby nauczać polskiego stylu tańca. Ożenił się z
Rosjanką, a ich córką była Matylda Krzesińska, sławna tancerka i
nauczycielka tańca, której przyznano najwyższy tytuł w tej
dziedzinie – primaballerina assoluta.

Krakowiaka wykorzystał też Michał Glinka w operze „Życie
za cara”, ale zastosował tam typowo rosyjską harmonię.
Akcja tej opery toczy się w okresie „wielkiej smuty” i
Polacy są tam przedstawieni jako agresorzy.

Historycy różnie intepretują tamte wydarzenia. Paradoksalnie, to
dzięki zaborcom mieliśmy możliwość zaistnienia w sensie
artystycznym, w tym wypadku tanecznym, w różnych obszarach
kultury. Krakowiaka tańczono we wszystkich zaborach, choć w
każdym trochę inaczej. W zaborze pruskim miał on charakter
bardziej marszowy, wojskowy. Kompozytorzy rosyjscy stosowali,
tak jak mówisz, swoistą harmonię i dużo śpiewności w warstwie
muzycznej. Ale dla nas najcenniejsze jest to, co zachowało się na



terenie Austrii, bo jest bezpośrednio związane z Galicją i z
Krakowem.

Litografia z 1842 roku przedstawiająca Fanny Elssler tańczącą
krakowiaka – La Cracovienne
I to właśnie austriacka tancerka Fanny Elssler rozsławiła
naszego krakowiaka?

Tak, Fanny Elssler prezentowała krakowiaka jako jeden ze
swoich ulubionych tańców w numerze solowym, opartego na



muzyce i choreografii z „Wesela w Ojcowie”. Zapoznała się z nim
w Paryżu, bo krakowiak stanowił część baletu „La Gipsy“, w
którym występowała. Jego autorską, solową wersję popisową,
nazwała po francusku „La Cracovienne”. Działania artystyczne
Fanny Elssler przyczyniły się do wzrostu popularności
krakowiaka w formie scenicznej, baletowej, który jako „La
Cracovienne” pojawił się na scenach Paryża, Londynu, Wiednia
oraz teatrów niemieckich. Fanny prezentowała „La Cracovienne”
podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych i na Kubie. Krakowiak
był też tańcem towarzyskim. Na początku XIX wieku tańczono go
na dworze wiedeńskim, ale w formie salonowej. W połowie XIX
wieku był już znanym tańcem scenicznym, który wchodził w
skład różnych baletów. Znalazłam opis krakowiaka w traktacie
francuskim z 1830 roku, którego autor zalicza go do tańców
charakterystycznych, jak węgierski czardasz, lub hiszpańska
cachucha, którą Fanny też miała w repertuarze. Do
rozpropagowania krakowiaka przyczyniło się też powstanie
krakowskie 1846 i premiera „Wesela” Stanisława Wyspiańskiego
w 1901 roku.

Czy na salonach, które miały bardziej „dostojny” charakter,
wykonywano figury wymagające większej sprawności
fizycznej, jak hołubce i krzesany?

Wydaje mi się, że nie doceniamy artystów występujących na XIX-
wiecznych salonach, którzy ćwiczyli się w sztuce tanecznej. Na



pewno niektórzy z nich opanowali wirtuozowskie wersje
krakowiaka, jak choćby w krakowiak-kontredans, którego zapis
znajduje się w Bibliotece Książąt Czartoryskich w Krakowie. Jest
on przykładem tańca salonowego w stylu krakowskim.

*

Krakowiak zasługuje więc jak najbardziej na to, żeby w
ślad za polonezem zostać wpisanym na Listę UNESCO. Czy
poczyniliście już kroki w tym kierunku?

Krakowiak znajduje się już na liście Krajowego Dziedzictwa
Niematerialnego UNESCO, ale w zbiorowej grupie tańców
narodowych. Nasze działania zmierzają do tego, aby potraktować
go indywidualnie. W tym celu powstanie grupa depozytariuszy z
regionu krakowskiego. Nawiążemy też współpracę z Muzeum
Etnograficznym w Krakowie, którego dyrekcja jest bardzo
zainteresowana samym wpisem, ale przede wszystkim
rozpropagowaniem krakowiaka. Chcemy dotrzeć do środowisk,
które obecnie kultywują jego tradycję. W niektórych szkołach
odbywają się zajęcia taneczne, podczas których uczennice i
uczniowie zapoznają się z krakowiakiem i później prezentują go
na uroczystościach. Najważniejsze jest zbieranie świadectw
wykonywania krakowiaka z różnych miejsc, zarówno przez
zespoły profesjonalne jak i amatorskie, niekoniecznie tak
wystylizowane jak Śląsk, albo Mazowsze, ale uprawiające folklor



zgodnie z tradycją.

Być może włączą się w to zespoły polonijne, których udział
w propagowaniu polskich tańców za granicą jest bardzo
ważny. W Wiedniu działa Fanny Elssler Society, z którym
też można nawiązać współpracę w tym zakresie.

Bardzo na to liczę i myślę, że jeżeli uda się zorganizować cykl
wydarzeń promujących krakowiaka i jego różne oblicza, będzie
to znakomitym punktem wyjścia do zbierania materiałów
potrzebnych do wpisu. Program promocyjny jest tu bowiem
podstawą.

Czy w tym programie znajdą się występy Baletu
Dworskiego Cracovia Danza, który  ma „Wesele w
Ojcowie”w repertuarze?

Owszem, ale nasz repertuar obejmuje różne inne odsłony
krakowiaka, jak choćby rekonstrukcję numeru solowego Fanny
Elssler. Mamy „La Cracovienne” w formie salonowej,  w formie
menueta z XVIII-wiecznego baletu Antoniego Harta „Kozacy,
czyli oszustwo ukarane” oraz jako wspomnianego już
kontredansa. Opracowaliśmy też choreografię do krakowiaka
Karola Szymanowskiego, który był mistrzem komponowania
różnych form tanecznych. Jest też Ignacy Paderewski ze swoją
„Cracovienne” oraz kompozycje Stanisława Moniuszki i



Władysława Żeleńskiego.

Adres, na który można przysyłać świadectwa wykonywania
krakowiaka na świecie:

cracoviadanza@cracoviadanza.pl

Zobacz też:

Żyjemy polonezem

Polonez jeszcze nieraz nas zaskoczy

Cracovia Danza tańczy hopaka

mailto:cracoviadanza@cracoviadanza.pl
https://www.cultureave.com/zyjemy-polonezem/
https://www.cultureave.com/polonez-jeszcze-nieraz-nas-zaskoczy/
https://www.cultureave.com/cracovia-danza-tanczy-hopaka/


Nowy, brytyjski zbiór
poetycki Wojciecha
Bonowicza
Zbigniew Mirosławski

“Song at Half Past Three and Other Poems”

(Literary Waves Publishing, London: 2026)
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*

Zbiór poezji Wojciecha Bonowicza, wydany przez londyńskie
wydawnictwo Anny Marii Mickiewicz Literary Waves Publishing,
w tłumaczeniu na język angielski Elżbiety Wójcik-Leese i pod
patronatem Instytutu Książki w Polsce, to wybór wierszy z
różnych publikacji z 2009 roku, aż po wiersze z tomu „The Open
Sea”, a także te opublikowane na stronach internetowych
„Poetry Ireland Review”, „Poetry Wales”, „Modern Poetry”, „The
Manhattan Review” i innych.



O autorze i jego twórczości pisano już wielokrotnie. Jacek
Gutorow omawia odmowę Wojciecha, by podporządkować się
nakazom dosłowności. Moją pierwszą refleksją na temat treści i
formy jego twórczości jest silne wrażenie bycia na wskroś
nowoczesnym. Nie chodzi tu o dystansowanie się od awangardy
czy późniejszej „współczesnej” Nowej Fali i podobnych nurtów.
Chodzi o wyraźne pragnienie zawarcia maksimum znaczeń,
skojarzeń i metafor w minimum słów. Cenię sobie takie praktyki i
precyzję.

Utwór otwierający, „Pieśń o wpół do czwartej”, z dodanym „i
innymi wierszami”, nadaje tytuł całemu tomikowi. Był już
omawiany, a fragmenty cytowano. Niczym teatr w teatrze, poezja
w poezji, tautologiczne tłumaczenie idem per idem, ignotum per
ignotum, zapętla się w przypisywaniu autorom wierszy istnienia
krowy (istnienia świętych krów?), wizji architektonicznych i
społecznej uciążliwości („…Poeci są uciążliwością / której
naprawdę nie da się naprawić nacjonalizmem postępu
wojennego / giełdą papierów wartościowych ani innymi
chwytliwymi metaforami...”). Ponieważ „…poeci otrzymują
nagrody, którym nie można ufać /… nic nie mówią lub po prostu
wzruszają ramionami…/poeci mają blade brzuchy…” i są dość
podejrzani. Dotarcie do sedna wiersza również nie jest łatwe. W
wierszu „Noc”, próbując uchwycić jego znaczenie, najpierw
„…nie oddychaj… używaj / łóżka, zegarka, mapy…”. Wyobraźnia
wiersza na to nie pozwala; jest to immanentne. Trzeba czekać, aż



„…złoty pył / nadziei…” zamigocze. Twórca musi być czujny,
obserwować, mieć w sobie drugą parę oczu. Podczas edycji (w
wierszu o tym tytule) litery pojawiają się nawet na szybach
okiennych.

W wierszu „Fragment” „…Poeci wstają ostatni…”. Widzą więcej,
na przykład w wierszu „W zimny dzień” wiedzą, jak przygotować
twarz przed wystawieniem jej „…na słońce…”. W wierszu „Cień”
widzi zbrodnie i różne sposoby zabijania. Pyta, dlaczego wiatr
Nie zdmuchnie smrodu spalenizny? Jego miejsce urodzenia,
Oświęcim, obok niemieckiego nazistowskiego obozu
koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, wystarczająco dobrze
wyjaśnia taką wrażliwość, również w odniesieniu do ofiar gułagu.
Podobnie w wierszu „Pierwsza lekcja”, gdzie pytanie o liczbę
zamordowanych kończy się modlitwą, by było ich jak najmniej. W
wierszu „Powstaniec” Czytamy o parze gołębi, naszych alter ego,
podających sobie gałązkę ocaloną z potopu. Ten wątek nawiązuje
do starożytności, do Antologii Palatyńskiej, do wierzeń, których
nie powinno być w nadmiarze. Refleksje nad przemijaniem
odnajdujemy w wierszach: „Oko”, „Zegar”, „Za płotem”. Proste
obrazy sznurów do prania, przygotowanych siatek, stogów siana,
potrafią zachwycać, zostają uwiecznione. Wizja psa zabitego
kamieniem również powinna zostać zachowana.

Teksty „Możliwe zakończenie”, „Zapis” i „Na każdą okazję” są
ponadczasowe. W „Poemacie oburzenia” czytamy: „…Śmierć ma



twarz / nie zawsze zwróconą ku ziemi. / Może być dzieckiem.
Może / biec pośród innych dzieci…”. W wierszu „Drzewa”:
„…Umarli chodzą między nami /…I chodzą / między nami jak
między drzewami”. W wierszu „Hieny” znajdujemy fragment
„…Niech się popiołem nie stanie to, co było popiołem…”, będący
błaganiem o pamięć. Utwór kończą wiersze takie jak „O kruku na
płocie”, „O strażniku „pustego pola”, „O Paruzji”, „Bogu
widzianym na ulicy, opierającym głowę o szybę pustego sklepu”,
oraz „O papierze”, o wszelkim ludzkim okrucieństwie.

Wojciech Bonowicz jest świadkiem zbrodni XX i XXI wieku, łowcą
paradoksów, mędrcem przypominającym nam o rzeczach
oczywistych i najprostszych w zwięzły i filozoficzny sposób.

Tomik jest dostępny na Amazon.

Trochę dobra, trochę
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wzruszeń i odrobina
refleksji
Z Piotrem Alexewiczem, laureatem V nagrody, nagrody
publiczności i kilku nagród pozaregulaminowych na XIX
Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka
Chopina – rozmawia Bożena U. Zaremba.

Piotr Alexewicz, fot. Agnieszka Wira
Bożena U. Zaremba: Zdobył Pan uznanie członków
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konkursowych jury, wśród których znajdowali się wybitni
pianiści i muzykolodzy, otrzymywał Pan nagrody
publiczności i orkiestry, nie zapominając o pochlebnych
komentarzach krytyków muzycznych. Na czyjej opini
najbardziej Panu zależy?

Piotr Alexewicz: Opinia każdego człowieka jest bardzo
wartościowa, o ile jest życzliwa oczywiście i autentyczna.
Natomiast myślę, że tak na prawdę najważniejszą jest zawsze
opinia publiczności, ponieważ to publiczność przychodzi na
nasze koncerty, to dla nich gramy i to od nich zależy, czy nas
chcą słuchać, czy też nie. To do nich do nich skierowana jest cała
nasza działalność artystyczna.

Ostatni Pana sukces miał miejsce na Konkursie
Chopinowskim. Co, oprócz tego, że poświęcony jest
jednemu kompozytorowi, odróżnia ten konkurs od innych?

Tak, to jest największa różnica, bo jest to konkurs
monograficzny, gdzie wykonuje się dzieła tylko jednego
kompozytora. W tym jednym stylu trzeba znaleźć różnorodność.
Jest to bardzo cenne, aby podejść inaczej do wczesnych dzieł
kompozytora niż do np. Poloneza-Fantazji. Wynika to zarówno z
rozwoju samego Fryderyka Chopina jako kompozytora, a także
rozwoju instrumentu. Początkowe dzieła kompozytora są
przecież mocno umocowane jeszcze w tradycji „klasycznej”. 



Poza tym konkurs ten cieszy się ogromnym zainteresowaniem
mediów i nie ma drugiego konkursu pianistycznego czy
muzycznego na świecie, który wzbudza takie duże
zainteresowanie wśród melomanów. Ale nie tylko, bo ten
konkurs przeszedł już tak głęboko do pop kultury, że dociera do
ludzi, którzy czasem ani nie chodzą do filharmonii, albo nawet
nie słuchają muzyki klasycznej. Więc jest jakaś niezwykła siła i
moc przebicia tego wydarzenia.

Czy Konkurs bywa inspiracją do pozostania przy muzyce
klasycznej na dłużej?

Myślę, że tak, oczywiście nie można generalizować, natomiast
duża część ludzi jednak wraca, bo było w tym wydarzeniu coś, co
ich zachwyciło i dało im chwilę oddechu od wszystkiego.
Spotkałem ludzi, którzy nigdy nie interesowali się muzyką
klasyczną, ale oglądnęli Konkurs w telewizji lub w Internecie i
potem przyszli na mój koncert, czy to w Polsce, czy też za
granicą. Więc takie inspiracje się zdarzają i to jest piękne.

Powtarzał Pan wielokrotnie, że nie traktuje Pan
przystąpienia do konkursu jako współzawodnictwa. Czy
brak takiej adrenaliny powiązanej z rywalizacją pomaga,
czy przeszkadza?

Adrenalina zawsze jest. Adrenalina, przynajmniej w moim



przypadku, udziela się w ogóle przy wyjściu na scenę, w
momencie kontaktu z publicznością i jakiegoś specyficznego
rodzaju napięcia i koncentracji. Właściwie nie widzę
pozytywnych stron rywalizacji podczas konkursów, bo o co
można rywalizować? Gdzie jest ta miara, według której
uczestnicy są oceniani? Mówimy raczej o gustach czy trendach.
A poza tym w tym wszystkim trzeba mieć niesamowity łut
szczęścia i to on bardzo często decyduje o tym, kto przechodzi do
następnego etapu i kto dostaje nagrody. Oczywiście są pewne
niezaprzeczalne parametry, według których jury ocenia
uczestników, ale ostatecznie, gdy mówimy już o bardzo wysokim
poziomie, to mamy do czynienia z czymś, co wychodzi poza taką
obiektywną skalę. I to często dopiero po konkursie okazuje się,
co kto sobą reprezentuje, bo konkurs wersyfikuje często tylko
występ w danej chwili, nasz stan fizyczny i psychiczny i nasze
przygotowanie.

Kiedy Pan zorientował się, że chce swoje życie poświęcić
muzyce i pianistyce?

To są dwa różne tematy, bo to, że chciałem poświecić się muzyce
wiedziałem od zawsze, to znaczy, odkąd zacząłem się nią
interesować, co było bodajże w wieku 4 lat. Natomiast fortepian
jako instrument, jako nośnik tej muzyki, zacząłem poważnie
traktować dosyć późno, myślę, że jak miałem dopiero 12 lat.
Wcześniej fascynowała mnie bardziej muzyka symfoniczna i



dyrygentura i myślałem, że raczej pójdę w tym kierunku.
Natomiast sprawy potoczyły się tak, że jestem, przynajmniej na
ten moment, pianistą a nie dyrygentem.

Ale czasem Pan wraca do tej myśli…

Tak, chciałbym rzeczywiście kiedyś stanąć przed orkiestrą. To
wymaga trochę innego stanu psychologicznego, bo dyrygent nie
wytwarza sam muzyki, a wpływa na ludzi i próbuje ich
zainspirować. Marzenie, żeby poprowadzić zespół, żeby ten
zagrał tak, jak ja to wewnętrznie słyszę, dalej we mnie gdzieś
jest. No, ale doba ma cały czas tylko 24 godziny i bardzo ciężko
jest mi sobie z tym poradzić grając tylko na fortepianie. Staram
się realizować swoją pracę, swoją pasję, bo stawiam między nimi
znak równości, najlepiej, jak potrafię.

Co lub kto wpłynął na Pana decyzję?

To wszystko wyniknęło z zainteresowania się muzyką
fortepianową jako taką. Pamiętam do dzisiaj jak usłyszałem po
raz pierwszy III Koncert Fortepianowy Rachmaninowa. To
doświadczenie tak mną potrząsnęło, że zrozumiałem, że to jest
właśnie to, co chciałbym robić i z czym chciałbym mieć kontakt
w przyszłości na scenie. To był taki przełom. Nie można sobie
wyobrazić bardziej wstrząsającego dzieła dla młodego człowieka,
który jeszcze nie bardzo zna literaturę muzyczną czy



fortepianową. Więc wszystko się zaczęło od tego III Koncertu i
nastąpiło jakieś większe zafascynowanie i zauroczenie
fortepianem. Powoli zacząłem odkrywać kolejne utwory, słuchać
muzyki fortepianowej i wchodzić w to głęboko.

Piotr Alexewicz, fot. Agnieszka Wira
Kto miał wpływ na kształtowanie się Pańskiej wrażliwości?

Na pewno wszyscy nauczyciele, u których się uczyłem – Profesor
Małgorzata Borkowska, moja pierwsza nauczycielka fortepianu,
Profesor [Paweł] Zawadzki, a po wyjeździe z Polski, Profesor
Nikolai Demidenko, wybitny, znany w świecie nauczyciel czy
Profesor Konstantin Scherbakov, u którego mam przyjemność
teraz uczyć się w Zurychu. Ale także przyjaciele i na pewno



rodzina – oni kształtują nas w równie ważnym stopniu, jak
pedagodzy muzyczni. A generalnie rzecz biorąc, chodzenie na
koncerty i do opery szalenie uwrażliwiają na muzykę. Także
kontakt ze sztuką w ogóle – czytanie czy chodzenie do muzeów.
Właściwie muzyk powinien czerpać z każdego momentu swojego
życia. I to nieważne, czy jest to spacer czy podróż, czy jest to
jakiś stan emocjonalny – smutek, żal, czy radość – to wszystko
nas uwrażliwia i sprawia, że wchodzimy w głębsze rozumienie
człowieczeństwa. I to jest bardzo piękne w sztuce. Bo im
człowiek więcej podróżuje, gra i uczy się repertuaru, i im więcej
zdobywa doświadczeń, tym bardziej dochodzi do własnych
wniosków i własnego rozumienia muzyki i uświadomienia sobie
czym i po co ona jest.

A więc po co?

Dla mnie jest to komunikacja. A więc najpierw zrozumienie
muzyki przez to, co samemu się przeżyło, żeby potem je
autentycznie przekazać publiczności, która, nota bene, może
rozumieć ją jeszcze inaczej. Więc z jednej strony uniwersalizm, a
z drugiej subiektywizm wynikający z naszej percepcji.

Jako chłopiec śpiewał Pan w chórze, a muzyka operowa jest
Panu szczególnie bliska. Zatrzymajmy się, więc na chwilę
przy muzyce Chopina, który przykładał ogromną wagę do
śpiewności swoich utworów.



Tak, bez opery, bez bel canto, w ogóle nie można mówić o jego
muzyce. Ona ściśle wywodzi się ze śpiewu. Chopin był
zafascynowany operą i śpiewem. Jego frazowanie, rozumienie
linii melodycznej czy horyzontalnego myślenia w muzyce tak
naprawdę wywodzi się właśnie z bel canto. Więc aby grać
Chopina w sposób „naturalny” trzeba przede wszystkim
rozumieć pewne parametry, którymi kierują się śpiewacy. Na
przykład nigdy koniec łuku nie będzie głośniejszy niż jego środek
czy początek, bo człowiekowi ucieka oddech. Najżywsza nuta w
figuracji nigdy nie będzie akcentem, tak samo pierwsza nuta pod
łukiem. To wszystko widać szczególnie w utworach
kantylenowych, na przykład nokturnach, czy preludiach. Z
drugiej strony Chopin pisał jednak myśląc o fortepianie, nie tak,
jak na przykład Beethoven, który nawet, jak pisał kompozycje na
fortepian, to jednak tam gdzieś z tyłu głowy zawsze była
orkiestra. Czy też Brahms. U Chopina śpiew jest tym
najważniejszym elementem. Uważam więc, że nie da się grać
Chopina w sposób przekonujący bez zrozumienia i znajomości
techniki wokalnej czy bez zrozumienia opery.

Victor Lazarov napisał pięknie o Pańskiej muzykalności, o
umiejętności opowiadania historii, szerokiej palecie
dźwiękowej i dynamicznej. Inni piszą o Pańskiej
wrażliwości i dyscyplinie. To właściwie obraz pianisty
kompletnego.



Jeżeli człowiek pomyśli chociaż przez chwilę, że jest kompletny,
wówczas kończy się jego kariera [śmiech]. Każdy z nas uczy się
przez całe życie, zmienia się przez całe życie. Mając teraz 26 lat,
zagram, na przykład I Sonatę Schumanna, zupełnie inaczej niż,
jak będę miał 50 lat, a jeszcze inaczej, jak będę miał 70, prawda?
I nie chodzi o to, że lepiej, czy gorzej, ale po prostu inaczej.
Człowiek jest na innym etapie życiowym, ma inne doświadczenie,
ma inne podejście czy spojrzenie na życie. Ja stawiam sobie
poprzeczkę bardzo wysoko, na dobrą sprawę coraz wyżej i wyżej,
i absolutnie każdy z szanujących się muzyków i tych, których my,
jako publiczność, chcemy słuchać, uczy się przez całe życie i
nigdy nie powie, że osiągnął stan kompletny. Sztuka jest tak
obszerna i ogromna jest też literatura muzyczna, że nie da się
tego osiągnąć. [Sergei] Rachmaninow powiedział, że „muzyki
wystarcza na całe życie, ale całe życie nie wystarcza na muzykę”.

W Pana wypowiedziach przebija niezwykła dojrzałość, jak
na Pana wiek. Skąd się to bierze?

Nie wiem, czy nazwałbym to dojrzałością. Zawsze staram się być
autentyczny. Niektórzy mnie za to lubią, niektórzy nie. Nie
nakładam nigdy żadnych masek i w momencie, gdy o czymś
mówię, mówię zawsze z serca i mówię to, w co wierzę w danej
chwili. Na pewno wynika to z wychowania, z domu rodzinnego,
gdzie zawsze wartości moralne takie, jak rzetelność
prawdomówność i pracowitość były bardzo istotne.



Na wielu zdjęciach widać Pana z otwartymi nutami. Czy
jest to dla Pana punkt wyjścia do pracy nad utworem?

To jest bardzo kontrowersyjny temat. Oczywiście nuty są bardzo
ważne, ale, o ile dobrze pamiętam, to Józef Hofmann postawił
pytanie, czy jeżeli Chopin nie napisałaby w jakimś miejscu forte
czy agitato lub jakiś innych znaków muzycznych, czy gralibyśmy
ten utwór inaczej? I on stawia taką tezę, że nie. Dlaczego?
Ponieważ muzyka jako taka, rozumiana w sposób emocjonalny i
intuicyjny (przynajmniej przez dobrych muzyków) tłumaczy się
sama przez się i wiele z tych oznaczeń jest tak naprawdę tylko
wskazówkami dla wykonawców. Nie zmieniają one ani kontekstu,
ani treści utworu, a to, co kompozytor miał na myśli podczas
procesu tworzenia jest tak naprawdę wyjściowe. To znaczy
można analizować pauzę i łuki czy oznaczenia metronomiczne,
ale jeżeli człowiek nie rozumie treści, a co więcej, nie jest w
stanie odnieść tej treści do siebie, autentycznie ją
„przefiltrować” przez własne doświadczenie, wówczas jego
wypowiedź artystyczna na scenie nie będzie kompletna. Będzie
sztuczna. I chociaż są szkoły, które mówią, że nie ma nic
ważniejszego niż zapis nutowy, dla mnie najważniejsze jest to,
żeby rozumieć treść utworu i umieć się z nią utożsamić. Nie
chodzi mi tutaj o podejście egocentryczne, że ja gram o sobie, o
swoich rozterkach, ale w monecie, kiedy człowiek jest w stanie
utożsamić się z utworem, od razu zmienia się wówczas
perspektywa i robi się z tego szerszy kontekst. Jeżeli na przykład



ktoś nigdy w życiu nie był na pogrzebie i nie wie, jakie uczucie
wtedy towarzyszy człowiekowi, to w jaki sposób ma zagrać
„Marsza żałobnego” z Sonaty b-moll?

Piotr Alexewicz, fot. Agnieszka Wira
Czy w takim razie, jeżeli ktoś nie otarł się blisko o śmierć
albo, w przypadku innych utworów, nie przeszedł przez
jakieś doświadczenie, które jest istotnym elementem
danego utworu, nie jest w stanie go dobrze zagrać?

Ciężko jest jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie.



Oczywiście są pewne doświadczenia, przez które lepiej byłoby
nie przechodzić. Myślę, że jesteśmy w stanie zagrać, ale tutaj
wchodzi w grę bardzo duża doza emocjonalnej wyobraźni i
wrażliwości, która też wynika z doświadczeń, czasem kompletnie
innych. Na wyobraźnię ma wpływ wszystko to, co czytaliśmy, co
oglądaliśmy, jakie dzieła sztuki znamy, jakich poznaliśmy ludzi –
to wszystko nas wzbogaca, daje inne podejście, inny kontekst.

Czy muzyka może zmienić ludzi, czy może zmienić świat?

Muzyka ma bardzo dużą moc. Ale czy muzyka może zmienić
świat? Niestety nie. Nie może zatrzymać wojen, które są na
świecie. Może natomiast sprawić, że ludzie stają się szczęśliwsi i
zapominają o tych przeciwnościach losu, które ich spotykają.
Myślę, że w tym właśnie tkwi siła muzyki. Kiedy dajemy ludziom
odrobinę piękna, odrobinę dobra podczas koncertu, wzruszeń lub
refleksji, wtedy mamy wpływ na ludzi, a przez to mamy też
wpływ na cały świat.

Czy Pan jako artysta ma poczucie obowiązku czy
odpowiedzialności spełnienia jakiejś misji?

Myślę, że tak, że moją powinnością jest nieść muzykę światu, bo
to potrafię robić najlepiej. Grzechem byłoby nie korzystać z tego.
Nie mówię, że jest to proste. Natomiast jeżeli po koncercie
podchodzi do mnie ktoś z publiczności, autentycznie wzruszony,



to mam ogromną satysfakcję i wraca wiara w to, że to co robię,
faktycznie wnosi jakąś wartość. Czy może być coś piękniejszego
niż to, że sprawiam, że człowiek podczas koncertu w jakimś
sensie zatrzymuje się w czasie i jest szczerze poruszony?

Czy muzyka całkowicie pochłania Pański czas?

Na pewno wypełnia moje życie w bardzo dużym stopniu, bo
muzyka to nie jest tylko praca przy instrumencie, ale też
słuchanie muzyki czy chodzenie do opery. Natomiast ważne jest,
żeby mieć jakiś balans, żeby nie dać się zwariować, bo nic w
nadmiarze nie jest dobre. Ja bardzo lubię podróże i jak mam
jakąś chwilę przy okazji koncertu, zawsze staram się coś
zwiedzić, ale też spotkać się ze znajomymi, którzy są
porozsiewani po całym świecie. Nie ukrywam także, że moją
pasją są samoloty. Fascynują mnie samoloty pasażerskie,
lotniska i cała infrastruktura lotniska. To hobby jest moją
odskocznią od muzyki.

*

Koncert Piorta Alexewicza odbędzie się 19 kwietnia w Atlancie
na zaproszenie Chopin Society of Atlanta.

Więcej informacji na temat koncertu:
http://www.chopinatlanta.org/

http://www.chopinatlanta.org/


Oficjalny portal artysty: www.piotralexewicz.art

*

English version:

A Bit of Beauty, a Bit of Goodness, and a Moment of Reflection –
Interview with Piotr Alexewicz

Art Knows
No Boundaries
Ahead of her recital in Austin, Texas, Polish soprano Dominika
Zamara speaks about artistic journeys, the meaning of voice,
and the inner work behind performance. She reflects on Italy as
her artistic home, the emotional truth of opera, and why music
continues to transcend borders.
Interview by Joanna Sokołowska-Gwizdka.

http://www.piotralexewicz.art
http://www.chopinatlanta.org/interviews/piotr-alexewicz-2024.html
http://www.chopinatlanta.org/interviews/piotr-alexewicz-2024.html
https://www.cultureave.com/art-knows-no-boundaries/
https://www.cultureave.com/art-knows-no-boundaries/


Dominika Zamara, photo by Aneta Pawska
Joanna Sokołowska-Gwizdka: You come from Wrocław, but
you left for Italy very early. What shaped that decision?

Dominika Zamara: It felt like destiny. Italy was, for me, a kind
of Promised Land. Opera was born there, and I knew I had to go.
I received a scholarship to the Conservatory in Verona, where I
completed my vocal studies. Italy also gave me my operatic
debut—Puccini’s La Bohème in Padua. Only by living there can
you truly enter into a kind of symbiosis with opera.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: You worked with remarkable
teachers in Italy. Is there someone who left a lasting impression?

Dominika Zamara: There are many, but Maestro Enrico De
Mori was especially important. He worked with Maria Callas and



had a profound influence on me, both musically and personally.
He gave me lessons, supported my development, and conducted
my operatic debut. He was demanding—nothing escaped his
attention—but he also had great generosity. He believed in me,
and that stays with me.

Dominika Zamara, photo by Paolo Gepri
Joanna Sokołowska-Gwizdka: You’ve performed on major
stages worldwide—from Carnegie Hall to European opera
houses. How do audiences differ between Europe and the United
States?

Dominika Zamara: American audiences are very warm and
open. In Europe, audiences can be more reserved, sometimes



more analytical. Italy is unique—listeners are often deeply
knowledgeable, even critical, many knowing entire librettos by
heart. But what I truly appreciate in the U.S. is that immediate
warmth.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Your repertoire ranges from
Baroque to contemporary music. What connects these different
worlds?

Dominika Zamara: Music itself. If we look at someone like
Vivaldi, he was already innovative in his time, and his influence
continues to this day. I see historical periods as a way of
understanding evolution. At the same time, I am fortunate that
contemporary composers write for my voice. I enjoy premiering
new works—it feels like being part of something alive, still
unfolding.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Chopin holds a special place in
your repertoire. How do you approach his songs?

Dominika Zamara: Chopin’s songs are, for me, the essence of
the Polish soul. They carry tradition, memory, even the rhythms
of Polish dances. I have recorded and performed them in many
places, including Teatro alla Scala. I sing them with a sense of
longing—something deeply rooted in my identity.



Dominika Zamara, ”La Traviata”, Milan, photo by Enrico Bertato
Joanna Sokołowska-Gwizdka: You often promote Polish music
abroad. How is it received?

Dominika Zamara: Very well. Many listeners know only
Chopin’s piano works and are surprised by his vocal music.
When they hear it, they are moved. With composers like
Karłowicz or Moniuszko, there is often a sense of
discovery—especially in places like Italy, where audiences
respond with genuine enthusiasm.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: What can audiences in Texas
expect from your recital?

Dominika Zamara: A surprise [laughs]. There will certainly be
Polish songs, including Chopin, as well as Italian bel canto



repertoire.

Dominika Zamara, Carnegie Hall, New York, photo by K.
Khemmett, Sound Espressivo
Joanna Sokołowska-Gwizdka: What do you discover about
yourself through singing?

Dominika Zamara: It is a continuous process of self-reflection.
Each role reveals something new. Sometimes you are pushed
physically or emotionally, especially in opera, where you must
fully enter the character. Working with a score for hours is like
standing in front of a mirror—it’s a confrontation with yourself,
with the text, with emotion.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Is there still a role you dream
of?



Dominika Zamara: Of course. Art has no boundaries. I am
always developing, always learning new repertoire. In recent
years, I’ve been involved in many world premieres of
contemporary works—in Italy, Poland, and the U.S. I collaborate
with the New York Composers Circle and perform premieres,
including at Carnegie Hall.

About the Artist

Dominika Zamara is a Polish soprano and graduate of the
Academy of Music in Wrocław. She continued her studies in
Italy, including at the Conservatory in Verona, working with
distinguished teachers such as Alida Ferrarini, Bruno Pola, and
Enrico De Mori. She made her operatic debut in 2010 as Mimì in
Puccini’s La Bohème.

She has performed internationally across Europe, the United
States, Latin America, Asia, and Australia. Her appearances
include Carnegie Hall and Lincoln Center in New York, Teatro
alla Scala in Milan, Teatro Olimpico in Vicenza, and the
Protomoteca Hall in Rome. Her repertoire spans opera, art song,
chamber music, and contemporary works.

She is the recipient of numerous awards, including the American
Prize (2023) in chamber vocal music, and has been featured in



encyclopedias of Polish musicians worldwide. In 2023, she joined
the New York Composers Circle.

Recital in Austin

Austin Polish Society invites you to a recital by Dominika Zamara

May 3, 2026 | 5:30 PM
Draylen Mason Music Studio
KMFA Classical 89.5
41 Navasota St, Austin, TX

Sztuka nie ma granic
Z sopranistką Dominiką Zamarą, przed recitalem w Austin
w Teksasie – rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.

https://www.cultureave.com/sztuka-nie-ma-granic/


Dominika Zamara, fot. Aneta Pawska
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Pochodzi Pani z Wrocławia, ale
bardzo wcześnie wyjechała Pani do Włoch. Co wpłynęło na tę
decyzję?

Dominika Zamara: Powiedzmy, że to było przeznaczenie. Dla
mnie Włochy były Ziemią Obiecaną; ponieważ narodziła się tam
opera, czułam, że muszę tam pojechać. Los sprawił, że
otrzymałam stypendium do Konserwatorium w Weronie; tam
kontynuowałem studia aż do uzyskania magistra ze śpiewu
operowego. Włochy dały mi możliwość debiutu w świecie opery,
w operze Pucciniego „La Bohème” w Padwie. Tylko mieszkając
we Włoszech można wejść w symbiozę z operą.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Studiowała Pani u wybitnych
pedagogów we Włoszech – czy był ktoś, kogo Pani szczególnie



wspomina?

Dominika Zamara: Jest wiele osób, którym jestem wdzięczna,
w szczególności Maestro Enrico De Mori, dyrygent pracujący z
Marią Callas. Zawdzięczam mu wiele, nie tylko pod względem
muzycznym, ale także ludzkim. Udzielał mi bezpłatnych lekcji
śpiewu i oferował koncerty oraz występy w operach pod jego
dyrekcją. Był bardzo wymagający, nie pozwalał, by umknęła
choćby jedna nuta; potrafił się złościć z powodu najmniejszego
błędu, ale z drugiej strony miał wielkie serce. Nie tylko miałam
przywilej uczyć się i doskonalić pod jego kierunkiem, ale to
właśnie De Mori dyrygował moim debiutem operowym. Zawsze
będę go nosić w sercu, gdyż uwierzył w mój talent.



Dominika Zamara, fot. Paolo Gepri 
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Występowała Pani na wielu
scenach świata – od Carnegie Hall po opery w Europie i poza nią.
Czym różni się publiczność w Europie i w Stanach
Zjednoczonych?

Dominika Zamara: Dobre pytanie. Istnieją pewne różnice:
publiczność amerykańska jest bardzo serdeczna, podczas gdy w
wielu krajach europejskich widownia jest nieco bardziej
zdystansowana, w niektórych przypadkach bardziej refleksyjna.
We Włoszech to zupełnie inna sprawa: publiczność znacznie
bardziej wyrafinowana, wielu z nich to melomani, ludzie znający
całe libretta operowe na pamięć i bardzo krytyczni. To, co
kocham w amerykańskiej publiczności, to bez wątpienia jej
ciepło.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Śpiewa Pani repertuar od
baroku po muzykę współczesną. Czy jest wspólny mianownik w
utworach z tak odległych epok, że wybiera je pani do programu
koncertowego?

Dominika Zamara: Wspólnym mianownikiem jest sama
muzyka; żeby podać jeden z wielu przykładów. Vivaldi już w
swojej epoce był awangardowy i nawet dziś potrafi wpływać na
kompozytorów zarówno muzyki poważnej, jak i rozrywkowej.
Granice czasowe traktuję jako pomoc w zrozumieniu ewolucji,



jaką ta szlachetna sztuka potrafiła ukształtować na przestrzeni
czasu. Jeśli chodzi o wybór repertuaru współczesnego, mam
szczęście, że wielu kompozytorów pisze specjalnie dla mojego
głosu. Jedną z rzeczy, które bardzo lubię, jest bycie pierwszym
wykonawcą i wykonywac premiery światowe. W pozostałych
przypadkach wybieram to, co najlepiej pasuje do mojego rodzaju
głosu i osobowości więc piszemy historię muzyki i jest to
fascynujące.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Szczególne miejsce zajmuje u
Pani twórczość Chopina. Jak interpretuje Pani jego pieśni?

Dominika Zamara: Uwielbiam śpiewać polskie perły jakimi są
pieśni Chopina, gdyż są one dla mnie kwintesencją polskiej duszy
i kultury, a także tradycji, gdyż zawierają stylizowane tańce
polskie w swojej formie. Nagrałam płytę z pieśniami Chopina i
wykonałam recital z tym repertuarem w Teatro alla Scala w
Mediolanie oraz w wielu innych prestiżowych salach
koncertowych na świecie, jak na przykład w Sinfonia Toronto
pod dyrekcją wybitnego Maestro Nurhan Arman, czy w Mexico
City w Manuel Ponce Hall. Interpretuję pieśni Chopina z polskim
sercem i nostalgią za Ojczyzną.



Dominika Zamara, „La Traviata”, Mediolan, fot. Enrico Bertato
Joanna Sokołowska-Gwizdka: W wielu swoich koncertach
promuje Pani polską muzykę. Jak odbierane są utwory polskich
kompozytorów takich jak Chopin, czy Karłowicz poza Polską?

Dominika Zamara: Świetnie. Na przykład wiele osób zna tylko
twórczosc fortepianową Chopina i nie wiedza, że Chopin pisał
muzykę wokalną i po wysłuchaniu tego pięknego kameralnego
repertuaru publiczność jest zachwycona. Inni kompozytorzy
natomiast, tacy jak Karłowicz czy Moniuszko nie są znani, ale
miło jest widzieć np. we Włoszech entuzjazm publiczności
odkrywającej muzyczne perełki.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Czego słuchacze w Teksasie
mogą się spodziewać po Pani recitalu – bardziej intymnej
opowieści czy operowego dramatyzmu?



Dominika Zamara: Ha ha! Niespodzianka. Na pewno
zaśpiewam polskie perły wokalne, w tym pieśni Chopina, jak i
arie belcanta włoskie.

Dominika Zamara, Carnegie Hall, Nowy Jork, fot. K. Khemmett,
Sound Espressivo
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Jaką prawdę o sobie odkrywa
Pani poprzez śpiew?

Dominika Zamara: To ciągła autoanaliza. Przez role i nowy
repertuar poznaję lepiej samą siebie. W niektórych sytuacjach
przesuwa się granice fizyczne z powodu krótkiego czasu, w
którym trzeba przygotować daną rolę lub repertuar, oraz granice
emocjonalne, zwłaszcza w operze, gdzie trzeba wejść w
całkowitą symbiozę z postacią. Wiele godzin samotnej pracy nad
partyturą — to jak stanie przed lustrem i oglądanie siebie – to



bezustanne porównywanie się z rolą i mierzenie się z tekstem,
który często trudno jest zinterpretować ze względu na
emocjonalny ładunek libretta.

Joanna SokołowskapGwizdka: Czy jest jeszcze repertuar lub
rola, o której Pani marzy?

Dominika Zamara: Oczywiście. Sztuka nie ma granic. Jestem
cały czas w procesie rozwoju i cały czas wykonuję nowy
repertuar. Od kilku lat biorę udział w bardzo wielu premierach
światowych współczesnych kompozytorów, zarówno we
Włoszech, czy w Polsce, jak i w USA. Wspolpracuję z NYC
Compositores Circle jako sopran solista i wykonuję dla nich
światowe premiery, również w Carnegie Hall.

Dominika Zamara – sopranistka, absolwentka Akademii
Muzycznej we Wrocławiu. Po studiach kontynuowała studia we
Włoszech, m.in. w Konserwatorium w Weronie, pracując pod
kierunkiem wybitnych pedagogów, takich jak Alida Ferrarini,
Bruno Pola i Enrico De Mori. Zadebiutowała operowo w 2010
roku jako Mimi w Cyganerii Pucciniego.

Występowała na prestiżowych scenach na całym świecie – w
Europie, Stanach Zjednoczonych, Ameryce Łacińskiej, Azji i



Australii. Koncertowała m.in. w Carnegie Hall i Lincoln Center w
Nowym Jorku, Teatro alla Scala w Mediolanie, Teatro Olimpico w
Vicenzy czy w Sali Protomoteca na Kapitolu w Rzymie. Jej
repertuar obejmuje operę, pieśń artystyczną, muzykę kameralną
oraz współczesną.

Jest laureatką licznych nagród, w tym American Prize (2023) w
kategorii muzyki wokalnej kameralnej, oraz wyróżnień
przyznawanych w Rzymie i Warszawie. Została ujęta w
encyklopediach poświęconych polskim muzykom działającym na
świecie. W 2023 roku dołączyła do grona artystów New York
Composers Circle.

*

Austin Polish Society zaprasza na recital Dominiki Zamary:

3 maja 2026 r., godz. 5.30 pm

Draylen Mason Music Studio
KMFA Classical 89.5
41 Navasota St, Austin, TX
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Isabella Skrypczak, translator of her grandmother’s Siberian
memoirs
The history of the twentieth century left Europe marked by
countless tragedies. Yet not all of them have found equal space
in the world’s collective memory. In the shadow of dominant
World War II narratives lies the fate of hundreds of thousands of
Poles deported by Soviet authorities to Siberia and Kazakhstan.

One of them was Ida Kinalska-Pietruska. She was only six years
old when, in 1940, Soviet soldiers broke down the door of her
home and sent her, together with her mother, into exile — in
cattle cars, deep into Stalin’s empire. Her memories, recorded
years later from the perspective of a child, remain a haunting
testimony of that time.



Decades later, her story has been brought to new audiences by
her granddaughter, Isabella Skrzypczak, who translated the
memoir into English and enriched it with her own reflections. In
doing so, she not only preserved a family history, but also gave
voice to a larger, often overlooked human experience.

With Isabella Skrypczak — translator of her grandmother
Ida Kinalska-Pietruska’s book A Polish Girl in Siberia —
Joanna Sokołowska-Gwizdka discusses how family memory
shapes subsequent generations, why certain experiences
remain invisible in Western narratives of the war, and
what it means to tell one’s grandmother’s story to the
world.



*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

You were born and raised in Houston, yet you speak Polish
beautifully. What kind of Poland did you come to know during
your childhood visits to your grandmother?



Isabella Skrypczak:

I grew up in a home where Polish was the only language spoken,
so it naturally became my first language. My parents sent me to
a Polish school in Houston, so Polish identity was always a
central part of who I am. But it was the time I spent in Poland
with my family that truly shaped me.

The Poland I first encountered in the 1980s was marked by
scarcity and grayness — a lack of basic goods, rows of concrete
apartment blocks, a certain heaviness in the air. As a child, I felt
a quiet sadness there, as if something essential was missing,
even within myself.

Then came the 1990s — a country in transition, newly
independent, slowly opening itself to the world. There was a
sense that Poland was finally beginning to breathe again,
although the process was far from easy. I remember small Fiat
cars, Polonez vehicles, and even horse-drawn carts still present
on the roads. In the countryside, there were houses with
thatched roofs, and most families lived in apartment blocks,
escaping on weekends to modest garden plots on the outskirts of
cities.



Iza, as a Kraków girl, photo from the author’s archive
Shops were few, and their shelves often empty. My grandmother
treated rural patients, and in return received eggs, cream, or
milk — simple exchanges that felt deeply human. There was no
internet, only a handful of television channels, so we children
lived mostly outdoors, often barefoot, inventing our own worlds.
Those memories remain among the most vivid and joyful of my
childhood.

By the early 2000s, Poland had changed dramatically. Joining the
European Union and NATO, it began to flourish. New buildings
appeared, the streets filled with different cars, and there was a
sense of renewal. I remember feeling relief — as if Poland was
finally being seen and valued.



At that time, I was interning at a law firm, volunteering, and
studying abroad at the Warsaw School of Economics. Despite
occasional remarks — being called “the American,” or gently
teased about my grammar — I felt a deep sense of belonging in
Poland. In many ways, more than in the United States, where I
often felt like an outsider despite being born there.

Today, the Poland I see is vibrant, stable, and forward-looking —
a place where people are consciously working to heal the
wounds and traumas of previous generations. I feel grateful to
be part of that process.

Four generations of women in 1988 – 43 years after the end of
the war. From the left: Leokadia Sidorowicz, Ida Teresa Kinalska
(the author’s grandmother), Małgorzata Kinalska (the author’s
mother), and Isabella Skrypczak, photo from the author’s



archive.
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Your grandmother’s story begins like a scene from a drama — a
night raid, Soviet soldiers, deportation. When did you first hear
this story?

Isabella Skrypczak:

I must have been about two years old. My grandmother was
telling someone about that night — how soldiers entered her
home with weapons. She didn’t realize I was in the room,
listening.

I remember feeling an overwhelming fear, as though the story
were happening to me.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

You write that, as a child in Texas, you were afraid of a “Soviet
soldier,” even though the war had long ended. Would you say
this reflects intergenerational trauma?

Isabella Skrypczak:

Yes — without question.



After years of therapy, personal healing, and studying
intergenerational trauma and epigenetics — as well as working
with others in similar contexts — I can say with certainty that
this was a clear example of inherited trauma. There is
substantial research that supports this phenomenon.

Leokadia Sidorowicz and Włodzimierz Soroko – the parents of
the author’s grandmother, when they began seeing each other,
photo from the author’s archive
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Did your grandmother speak openly about her experiences, or
was there a long silence?



Isabella Skrypczak:

She did speak — with family, with colleagues, with neighbors.
She shared fragments of her story: the deportation, the hunger,
the uncertainty about her father, the people who helped her.

But these were general recollections. She rarely entered into
detail.

Even so, we could feel the emotional weight behind her words —
the grief of a lost childhood, the fear, the longing. It was only
when she wrote everything down that the full depth of her
experience became clear — and, with it, the origins of emotions I
had carried myself.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

What prompted you to bring this story to an English-speaking
audience?

Isabella Skrypczak:

At first, I translated the memoir for my daughter. I wasn’t sure
she would be able to read it in Polish one day.

Then the war in Ukraine began.

My family has roots in Lviv, and I felt a deep sense of pain seeing



war return to that part of the world. My grandmother took in a
young Ukrainian woman and her eight-year-old daughter, Kira. I
spoke with them often over FaceTime.

Kira was clearly traumatized — her breathing shallow, her body
tense, her responses hesitant. It was unmistakable.

My grandmother said to her:
“Kira, my dear, I know what this is like. Russia invaded my
country too. I was afraid too. But I survived — and you will
survive as well. You will return home. Right now, you are safe.”

I watched my 88-year-old grandmother comfort that child — as if
she were speaking to her younger self.

In that moment, something became very clear to me. I could not
remain passive. In Kira, I saw my grandmother — and my
daughter.

That was when I decided to translate and publish the book. So
that children like Kira could live in peace. So that no child,
anywhere in the world, would have to grow up in fear.



Leokadia Sidorowicz (top center) and her daughter Ida with
friends in 1936, photo from the author’s archive

Włodzimierz Soroko (first from the right), in the Polish Armed
Forces in the West, most likely in Palestine in 1942, photo:
author’s archive



*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

How did you approach translating such a deeply personal story
into English?

Isabella Skrypczak:

It was a long and demanding process, one that required many
pauses — moments to search for the right words. Polish allows
for a remarkable range of emotional nuance, and when I first
translated my grandmother’s text literally into English, I realized
that something essential was missing. The emotional depth, the
imagery — the elements that allow a reader to truly enter the
experience — were not fully there.

So I had to reshape the narrative. In many places, I expanded
descriptions and restructured passages in order to convey not
only the meaning, but also the emotional truth of the original.

At some point, I realized that the story did not truly end with my
grandmother’s departure from Siberia. I began speaking with
her for hours, conducting dozens of conversations to fill in the
missing parts. Her two years in Kharkiv were extremely difficult,
and her journey back to Poland was far from simple.



I also spoke with my mother, who sent me archival materials —
articles about my great-grandfather, as well as documents
detailing my grandmother’s later achievements in medicine. I
studied all of these carefully and incorporated them into the
book.

A group of students on the steppe. Ida is at the top left, smiling,
photo from the author’s archive.
When I shared the manuscript with my father, he told me: “Iza,
this is excellent. But an English-speaking audience will not



understand Soviet terminology or the historical context. You
need to provide more background.” He was right.

I turned to historical works — books by Anne Applebaum,
Norman Davies, and others — and gradually expanded the
contextual framework of the narrative. It was a time-consuming
process, because I wanted to be as precise and responsible as
possible. The final text was reviewed by my godmother, who has
worked with the United Nations and is an outstanding historian,
as well as by professional fact-checkers at my publishing house.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

In the book, you reflect on how American education covers
World War II extensively, yet says very little about the
deportations of Poles to the Soviet Union. Why do you think this
part of history remains relatively unknown?

Isabella Skrypczak:

The Soviet Union was part of the Allied forces. The United
States, together with Stalin, emerged victorious from the war.
Afterward, the U.S. became involved in the Nuremberg Trials,
and by that time, the Cold War had already begun.

Including Stalin in those processes would have significantly
escalated tensions. As a result, certain aspects of history —



including the fate of deported Poles — became politically
inconvenient and were largely left unaddressed.

In a sense, this history was pushed aside in order to avoid
further conflict.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Were there moments during the translation when the story
stopped being “a story” and became something deeply personal
and emotionally overwhelming?

Isabella Skrypczak:

Yes — many times.

The most difficult passages for me were those describing my
grandmother’s separation from her father, the experience of
hunger, the loneliness, and the impossibility of returning home.



Ida’s first school photo after returning to Poland from Siberia, at
the age of fourteen, photo: author’s archive
It felt as though entire generations of family history had been
erased — as if they had never existed.

What affected me most profoundly was the dehumanization —
the stripping away of dignity, of identity.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Your grandmother’s story is not only about suffering, but also
about extraordinary resilience. What qualities do you admire
most in her?



Isabella Skrypczak:

She has an extraordinary intuition. She connects with people
very easily — there is something about her that naturally draws
others in.

And she carries within her an immense inner strength. It is
something you can feel — something she radiates.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

After returning from Siberia, your grandmother became a
distinguished physician and scientist — a diabetologist and
endocrinologist, and a recipient of multiple honorary doctorates.
Do you believe her childhood experiences influenced her later
path?

Isabella Skrypczak:

Yes, I do.

I believe her achievements are deeply connected to what she
received from others during her time in Siberia — acts of
kindness, gestures of the heart.

In the midst of fear and displacement, she encountered
humanity. And I think she carried that energy within her
throughout her life — passing it on to her patients and to



everyone she encountered.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

You describe translating this book as “an act of love.” Do you
feel that this publication closes a chapter in your family’s history
— or opens a new one?

Isabella Skrypczak with her grandmother, Ida Kinalska-
Pietruska, photo from the author’s archive
Isabella Skrypczak:

It allows my family to understand ourselves more deeply — our
relationships, our emotional world.



It helps us recognize our pain and release it — to separate our
own lived experiences from the trauma we have inherited.

It teaches us how to honor our family history without passing its
weight on to future generations.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Do you feel that, through this book, you are giving voice not only
to your grandmother, but to an entire generation of children
deported to Siberia?

Isabella Skrypczak:

Absolutely.

This is not only the story of my grandmother, or even of Polish
deportees. It is also the story of many other nations — Russian,
Ukrainian, Belarusian, Jewish, and people from the Baltic
countries.

There are many of us in the world who share this history.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

What universal message do you believe readers can take from
this book today?



Isabella Skrypczak:

That the force of life is the most powerful force in the world.

That human pain is real — and deserves to be seen and met with
compassion.

That acts of kindness matter.

And that a human being, stripped of labels, is sacred.

If we take the time to understand our family histories and work
through intergenerational trauma, we may find peace.

And perhaps — just perhaps — we may move closer to a world
without war.

*

We invite you to a meeting with the author at the Book
People bookstore in Austin:



Dziedzictwo pamięci
Niektóre historie rodzą się w chwili, gdy ktoś puka do drzwi w
środku nocy.

Isabella Skrypczak, tumaczka syberyjskich wspomnień swojej
babci
Z Isabellą Skrypczak – tłumaczką książki swojej babci Idy Kinalskiej-
Pietruskiej „A Polish Girl in Siberia” – rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Historia XX wieku zapisała się w pamięci Europy wieloma

https://www.cultureave.com/dziedzictwo-pamieci/


tragediami. Nie wszystkie jednak są równie obecne w
świadomości świata. W cieniu opowieści o II wojnie światowej
pozostaje dramat setek tysięcy Polaków deportowanych przez
władze sowieckie na Syberię i do Kazachstanu.

Jedną z nich była Ida Kinalska-Pietruska. Miała zaledwie sześć
lat, gdy w 1940 roku sowieccy żołnierze wyważyli drzwi jej domu
i wraz z matką wysłali ją w podróż w nieznane — w bydlęcych
wagonach, w głąb imperium Stalina. Jej wspomnienia z tamtych
lat — zapisane z perspektywy dziecka — stały się przejmującym
świadectwem czasu.

Po latach historia ta otrzymała nowe życie dzięki wnuczce
autorki, Isabelli Skrypczak, która przetłumaczyła te wspomnienia
na język angielski i opatrzyła je własnym komentarzem. Dzięki
temu opowieść o deportacji, przetrwaniu i niezwykłej sile
człowieka trafia dziś do nowych czytelników.



*

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Urodziła się Pani i wychowała
w Houston, ale świetnie mówi Pani po polsku. Jaką Polskę
poznała Pani podczas wakacyjnych wyjazdów do babci?

Isabella Skrypczak: Wychowałam się w domu, w którym



mówiło się wyłącznie po polsku, dlatego język polski jest moim
pierwszym językiem. Rodzice wysyłali mnie do polskiej szkoły w
Houston, więc polskość zawsze była częścią mojej tożsamości.
Lata spędzone z rodziną w Polsce również mnie ukształtowały.

Poznałam Polskę lat 80. Pamiętam biedę, szarość, brak
podstawowych rzeczy i betonowe bloki. Odczuwałam wtedy
smutek, jakby brakowało mi części własnej duszy. Potem
przyszły lata 90., kiedy Polska zaczęła transformację — znów
niepodległa, otwarta, jakby nareszcie mogła oddychać. Pamiętam
jednak, że ta przemiana nie była łatwa i wymagała czasu. Po
ulicach jeździły „maluchy” (Fiat 126p), polonezy, a także
pojawiały się pojazdy konne, tzw. furmanki. Pamiętam domy na
wsiach kryte strzechą, czyli dachami ze słomy. Większość ludzi
mieszkała w blokach, a na weekend wyjeżdżała na swoje małe
działki poza miastem.



Iza, jako krakowianka, fot. arch. autorki
Sklepów było niewiele, a towarów na półkach brakowało. Babcia
leczyła biednych ludzi na wsi, a w zamian otrzymywała jajka,
kiełbasę, śmietanę czy mleko. Nie było Internetu, tylko dwa
kanały w telewizji, więc wraz z innymi dziećmi spędzaliśmy
większość czasu na dworze, często boso. Jakie cuda wtedy
wyprawialiśmy… To są moje najpiękniejsze wspomnienia z
dzieciństwa.

Pamiętam też lata 2000., kiedy Polska weszła do Unii
Europejskiej i NATO i bardzo się rozwinęła. Powstały nowe domy
i sklepy, na ulicach pojawiły się różne marki samochodów.
Przyjeżdżając do kraju, odczuwałam ulgę, że świat wreszcie
docenił Polskę i Polaków. Pracowałam wtedy jako stażystka w



kancelarii prawniczej, wolontariuszka w organizacjach
charytatywnych oraz studentka na wymianie w Szkole Głównej
Handlowej w Warszawie.

W Polsce zawsze czułam się bardziej akceptowana niż w USA —
jakbym należała do tego samego plemienia. Oczywiście, czasem
nazywano mnie „Amerykanką”, pytano, czy w Teksasie jeżdżę do
szkoły konno albo śmiano się z mojej polskiej gramatyki. Jednak
w porównaniu z doświadczeniem w Stanach byłam tu bardziej u
siebie. W USA, mimo że się tam urodziłam, często czułam się
obca.

Dziś Polska, którą widzę, jest kolorowa, stabilna, zamożna i
pełna środowisk, które dążą do gojenia ran i traum poprzednich
pokoleń. Cieszę się, że i ja mogę w tym uczestniczyć.



Cztery pokolenia kobiet w 1988 roku – 52 lata po zakończeniu
wojny. Od
lewej: Leokadia Sidorowicz, Ida Teresa Kinalska (babcia autorki),
Małgorzata Kinalska (mama autorki) i Isabella Skrypczak, fot.
arch. autorki
*

Historia Pani babci zaczyna się jak scena z dramatu — noc,
żołnierze sowieccy, deportacja na Syberię. Kiedy po raz
pierwszy usłyszała Pani tę opowieść i jak wpłynęła ona na
Panią?

Pamiętam, że gdy byłam bardzo mała — miałam około dwóch lat
— moja babcia opowiadała komuś, jak sowieccy żołnierze w
środku nocy, z bronią w ręku, wtargnęli do jej domu. Nie
zdawała sobie sprawy, że byłam w pokoju i to słyszałam. Ogarnął
mnie wtedy ogromny strach, jakby ta historia dotyczyła
bezpośrednio mnie.

Czyli to wczesne doświadczenie tak na Panią wpłynęło, że
— jak pisze Pani w przedmowie — jako dziecko w Teksasie
odczuwała Pani strach przed „sowieckim żołnierzem”, choć
wojna dawno się skończyła. Czy to przykład tego, jak
trauma przenosi się między pokoleniami?

Po latach terapii, pracy nad sobą oraz zgłębiania wiedzy o



traumie pokoleniowej i epigenetyce — także w pracy z klientami,
gdzie dzielę się swoim doświadczeniem — wiem już na pewno, że
był to przykład traumy przekazywanej między pokoleniami.
Przeprowadzono na ten temat wiele badań i powstało wiele prac
naukowych, które to potwierdzają.

Leokadia Sidorowicz i Włodzimierz Soroko – rodzice babci
autorki,
gdy zaczęli się ze sobą spotykać, fot. arch. autorki
Czy Pani babcia długo milczała o swoich doświadczeniach z
Syberii, czy raczej opowiadała o nich rodzinie?

Babcia rozmawiała o tym z bliskimi — w domu, w pracy, z
sąsiadami. Opowiadała także podczas podróży. Mówiła, że



została zesłana z mamą, że nie wiedziała nic o ojcu, wspominała
głód i ludzi, którzy jej pomogli. Były to jednak raczej ogólne
opowieści — nie wchodziła w szczegóły.

W tych rozmowach wyczuwaliśmy ból, lęk, żal po utraconym
dzieciństwie i tęsknotę za ojcem. Dopiero kiedy opisała swoje
doświadczenia w książce i szczegóły jej gehenny zostały przelane
na papier, zrozumiałam, skąd pochodziły również moje emocje.

Co było impulsem, aby pokazać tę historię
amerykańskiemu czytelnikowi?

Na początku przetłumaczyłam opowieść babci dla mojej córki —
nie byłam pewna, czy będzie na tyle znała język polski, by móc ją
kiedyś przeczytać w oryginale.

Potem wybuchła wojna w Ukrainie. Mam korzenie lwowskie ze
strony dziadka, więc poczułam ogromny ból, że znów wojna
dotyka moją rodzinną ziemię. Babcia przyjęła wtedy pod swój
dach młodą Ukrainkę i jej ośmioletnią córkę Kirę.

Rozmawiałam z nimi wiele razy przez FaceTime. Widziałam, jak
Kira była przerażona — oddychała płytko, jej ciało było sztywne,
trudno jej było odpowiadać na proste pytania. Było widać, że
doświadcza zespołu stresu pourazowego.



Babcia powiedziała jej wtedy:
„Kira, kochana moja, wiem, jak to jest. Rosja też napadła mój
kraj, też musiałam mieszkać z obcymi ludźmi, też się bałam. Ale
przeżyłam. I ty też przeżyjesz. Znów będziesz w swoim domu.
Teraz jesteś bezpieczna”.

Widziałam, jak moja 88-letnia babcia uspokaja dziecko — jakby
mówiła do samej siebie sprzed lat.

Wtedy zrozumiałam, że nie mogę pozostać bierna. W Kirze
zobaczyłam moją babcię. I moją córkę. Postanowiłam
przetłumaczyć i wydać książkę, aby dzieci takie jak Kira mogły
żyć w spokoju — i aby żadne dziecko na świecie nie musiało się
bać.



Leokadia Sidorowicz (u góry pośrodku) oraz jej córka Ida z
przyjaciółmi w 1936 roku, fot. arch. autorki



Włodzimierz Soroko (pierwszy z prawej), w Polskich Siłach
Zbrojnych na Zachodzie, najprawdopodobniej w Palestynie w
1942 roku, fot. arch. autorki

*

Jak wyglądał proces przenoszenia tej bardzo osobistej
opowieści na język angielski?

Proces był długi i wymagał wielu przerw, aby dobrać



odpowiednie słowa. Język polski pozwala wyrazić niezwykle
subtelne stany emocjonalne. Kiedy przetłumaczyłam tekst babci
na język angielski, zorientowałam się, że brakuje w nim tego, co
zawarła babcia — uczuć i obrazów działających na wyobraźnię
czytelnika, pozwalających mu utożsamić się z bohaterką.

Musiałam więc przekonstruować całość i w wielu miejscach
dodać opisy, aby właściwie oddać sens i emocje oryginału.

Kiedy przetłumaczyłam część opowieści kończącą się na
wyjeździe z Syberii, zdałam sobie sprawę, że to przecież nie jest
koniec tej historii. Rozmawiałam więc z babcią przez wiele
godzin, przeprowadziłam dziesiątki wywiadów, aby uzupełnić jej
opowieść. Jej dwuletnie doświadczenia w Charkowie były
niezwykle trudne. Również wyjazd z Ukrainy do Polski nie
należał do łatwych.

Rozmawiałam także z moją mamą, która przesyłała mi artykuły o
moim pradziadku oraz dokumenty dotyczące osiągnięć babci w
jej karierze medycznej. Wszystkie te materiały dokładnie
przeanalizowałam i włączyłam do książki.



Grupa uczniów na stepie. Ida jest u góry po lewej, uśmiechnięta,
fot. arch. autorki
Następnie wysłałam całość mojemu ojcu. Powiedział: „Iza, to jest
świetne. Ale świat anglojęzyczny nie będzie rozumiał ani
sowieckich terminów, ani naszej historii — trzeba dodać więcej
kontekstu”. Uznałam, że ma rację. Sięgnęłam więc do książek
historycznych, takich jak Gułag i Borderlands of Eastern Europe
Anne Applebaum czy Europe: Between East and West Normana
Daviesa.



Po tej lekturze uzupełniłam książkę o szerszy kontekst
historyczny. Zajęło to dużo czasu, ponieważ zależało mi na
rzetelności. Całość została następnie sprawdzona przez moją
matkę chrzestną, która współpracowała z ONZ i jest znakomitą
historyczką, a także przez zespół „fact-checkerów” w moim
wydawnictwie.

W książce pojawia się refleksja, że w amerykańskiej
edukacji dużo mówi się o II wojnie światowej, ale niewiele
o deportacjach Polaków do Związku Sowieckiego. Dlaczego
Pani zdaniem ta część historii wciąż jest tak mało znana?

Związek Sowiecki należał do aliantów. Stany Zjednoczone wraz
ze Stalinem wygrały wojnę. Po jej zakończeniu Ameryka
zaangażowała się w procesy norymberskie, a ponieważ
rozpoczęła się już zimna wojna, włączenie Stalina do tych
procesów mogłoby jeszcze bardziej zaostrzyć napięcia.

W rezultacie nasza historia stała się w pewnym sensie
„niewygodna” i przez lata pozostawała na marginesie, aby nie
prowokować dodatkowych konfliktów politycznych i nie drażnić
Stalina.

Czy podczas tłumaczenia były momenty szczególnie trudne
emocjonalnie — kiedy historia przestawała być historią, a
stawała się osobistym doświadczeniem?



Oczywiście — było wiele takich momentów. Najtrudniejsze były
dla mnie fragmenty dotyczące rozdzielenia babci z ojcem, głodu,
samotności oraz niemożności powrotu do domu.

To tak, jakby ktoś wymazał setki lat historii rodzinnej — jakby
ona nigdy nie istniała. Najbardziej poruszyła mnie
dehumanizacja człowieka.

Pierwsze zdjęcie szkolne Idy po powrocie do Polski z Syberii, w
wieku czternastu lat, fot. arch. autorki
Historia Pani babci to nie tylko opowieść o cierpieniu, ale
także o niezwykłej sile przetrwania. Czy widzi Pani
szczególne cechy, za które Pani podziwia babcię?



Babcia ma niezwykłą intuicję. Z łatwością nawiązuje relacje z
ludźmi i przyciąga ich do siebie. Ma też ogromną wewnętrzną
siłę, którą emanuje.

Po powrocie z Syberii Pani babcia została wybitną lekarką i
naukowcem  — diabetologiem i endokrynologiem,
laureatką m.in. dwóch doktoratów honoris causa. Czy
uważa Pani, że doświadczenia z dzieciństwa wpłynęły na jej
późniejszą drogę życiową?

Wierzę, że jej osiągnięcia były związane z tym, co otrzymała od
zwykłych ludzi na Syberii — z darem serca. To była energia
dobra, którą dostała od innych w czasach strachu i tułaczki.
Myślę, że nosiła ją w sobie przez całe życie i przekazywała dalej
— swoim pacjentom i ludziom wokół siebie.

Mówi Pani o tłumaczeniu tej książki jako o „akcie miłości”.
Czy czuje Pani, że ta publikacja zamyka pewien rozdział w
historii rodzinnej, czy raczej go otwiera?

Ta książka pozwala mojej rodzinie lepiej zrozumieć samych
siebie, nasze relacje i nasz świat. Pomaga zrozumieć nasz ból i
się od niego uwolnić — oddzielić własne doświadczenia od traum
odziedziczonych. Uczy nas szacunku do historii rodzinnej, ale
bez przenoszenia jej ciężaru na kolejne pokolenia.



Isabella Skrypczak z babcią, Idą Kinalską-Pietruską, fot. arch.
autorki
Czy ma Pani poczucie, że poprzez tę książkę daje Pani głos
nie tylko swojej babci, ale całemu pokoleniu dzieci
deportowanych na Syberię?

Zdecydowanie tak. To nie jest tylko historia mojej babci i
zesłanych Polaków. Dotyczy również wielu innych narodów —
rosyjskiego, ukraińskiego, białoruskiego, żydowskiego czy
mieszkańców krajów bałtyckich. Jest nas wielu na świecie.

Jaką uniwersalną i wciąż aktualną naukę można wynieść z
tej książki?



Myślę, że siła życia jest najpotężniejszą siłą na świecie. Że ludzki
ból jest prawdziwy i warto go zauważać oraz odpowiadać na
niego współczuciem. Że liczą się gesty płynące z serca. Że
człowiek, pozbawiony etykiet, jest święty.

Jeśli zrozumiemy przeszłość naszej rodziny i uporamy się z
traumą pokoleniową, możemy odnaleźć spokój. A może wtedy
będziemy w stanie stworzyć świat bez wojen.

*

Zapraszamy na spotkanie z autorką w księgarni Book
People w Austin:


