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Karolina długo nie mogła zasnąć. Spostrzegła, że ich gość
wpatrywał się w nią jak w obrazek. Tyle emocji jednego
wieczoru, gdy zwykle tak jednostajnie upływa dzień za dniem.
Cieszyła się na jutrzejszą trasę z nowo poznanym gościem. Miał
kilka siwych włosów, co tylko dodawało mu uroku. Zastanawiała
się, ile ma lat. Gdy spojrzała na zegar zrozumiała, że to jutro jest
już dziś, bo wskazówka godzinowa minęła północ.

Nie inaczej rzecz się miała z Edwardem. Oszołomiony urodą i
spontanicznością Karoliny, mimo zmęczenia nie mógł zasnąć,
wciąż układał się na innym boku. Nie spodziewał, że spotka na
swej drodze tak fascynującą istotę. Żyły z matką z dala od
zgiełku miasta, zajęte swoimi winnicami. Karolina była jak młoda
róża, na której płatkach osiadły krople porannej rosy. Edward
postanowił, by jutro rozmawiać z nią jak najwięcej. Pragnął
poznać świat jej emocji, a sam wykazać się erudycją i
sprawnością. Jeśli nadarzy się ku temu okazja.

Podczas śniadania uzgodnił z obiema paniami,, że najwięcej
zobaczy, gdy pojadą konno. Trzy wierzchowce ruszyły stępa,
który wkrótce zamienił się w kłus. Patrzył zachwycony na
Karolinę, która jadąc na koniu była w swoim żywiole. Widział, że
kocha swojego rumaka. Traktowała go delikatnie, a gdy trzeba
stanowczo. Jej jedność z własnym koniem była doskonała. Emma
jechała przodem, a Edward z Karoliną nieco z tyłu. Dużo
rozmawiali i wciąż żartowali. Pół dnia zajęło zwiedzenie całej



posiadłości. Mieli wiele czasu na dyskusje o historii Anglii,
geografii a nawet ekonomii. Stwierdził, że guwernerzy wpoili
Karolinie wiedzę, jakiej inne panny w jej wieku mogłyby
pozazdrościć. Jest zdolna i ma dobrą pamięć, więc wszystko
chwyta w mig – pomyślał. W drodze powrotnej Karolina pognała
galopem i w poczuciu zwycięstwa z fantazją zatrzymała konia
przed Crystal House. Ten dzień i następny, podczas którego
Edward i Karolina we dwoje pojechali dwukółką do Dorking
upłynęły jak sen. Córka Thomasa Cambridge’a podziwiała
smukłą i mocną sylwetkę Edwarda oraz jego rozmarzone oczy,
których wciąż nie mógł od niej oderwać.

W piątek wieczorem, podczas kolacji, Edward zaprosił obie Panie
do Ashbourne, by życzeniu obu ojców stało się zadość. Wspólnie
zastanawiali się nad datą pobytu. Chodziło o to, by znaleźć taki
czas, który nie będzie kolidować z okresem żniw w Ashbourne i
winobrania w Surrey. W końcu ustalono datę przyjazdu Pań
Cambridge do Ashbourne na połowę sierpnia. Karolinę ogarnął
smutek – mieli się spotkać dopiero za trzy miesiące. Od razu
pomyślała, że będą to najdłuższe miesiące w jej życiu.

Edward również zdał sobie sprawę, że trzy miesiące to długi
okres. Podczas wieczornego spaceru wziął Karolinę za rękę i by
nie zostawiać wątpliwości, patrząc jej w oczy, powiedział:

– Karolino, nigdy nie spotkałem kogoś takiego jak ty.



Zawładnęłaś moimi myślami, jesteś piękna i wykształcona. Nie
wiem jak przetrwam te trzy miesiące bez ciebie. Nic nie
powiedziała, tylko wspięła się na palce i przylgnęła ustami do
jego policzka. Wtedy mocno przygarnął ją ku sobie i pocałował,
chcąc poznać smak jej ust i poczuć jędrność młodych piersi. Ta
chwila musiała im wystarczyć na najbliższe trzy miesiące.

VII

Sobotnim rankiem, gdy stangret wkładał walizki do faetonu,
Edward uścisnął ręce Emmy i Karoliny. Wzruszony, podziękował
za wspaniałe dni, które spędził dzięki nim. Po chwili powóz
odjechał, a kobiety widziały ciągnący się za nim obłok kurzu, aż
do momentu, gdy znalazł się za wzgórzem.

Emma i Karolina wróciły z podjazdu do środka domu zupełnie
oszołomione. W Emmie obudziły się wspomnienia lat spędzonych
z młodym Thomasem, zaś Karolina nie wiedziała jak poradzi
sobie z tęsknotą za człowiekiem, którego poznała zaledwie przed
trzema dniami. Prawie w ogóle nie rozmawiały. Każda
przebywała we własnym świecie.

Gdy Jeremy zobaczył buggy zajeżdżające przed dom, było kilka
minut po trzeciej. Ustalili wcześniej, że dzisiaj Edward będzie
nocował u niego, bo spotkanie z przyjaciółmi zaplanowano na
szóstą. Zaraz odesłał go do łazienki i doradził, by uciął sobie



przynajmniej godzinną drzemkę.

Edward stosował się do rad Jeremyego, ale wydawał się jakiś
nieobecny. W trakcie przyjęcia, na które tak cieszył się
wcześniej, mówił i pił niewiele. Gospodarz nie mógł się nadziwić.
W nocy, po spotkaniu, zapytał stangreta czy coś złego nie
przytrafiło się Edwardowi. Ten jednak nie umiał niczego
wyjaśnić. Przebywał w innych pomieszczeniach, gdzie karmiono i
pojono go po królewsku, więc spał i odpoczywał, doglądał koni,
ot i wszystko. Rano Edward oświadczył niespodziewanie
Jeremy’emu, że musi skrócić pobyt w Londynie, bowiem doszły
do niego wieści o kłopotach w majątku. Pożegnali się więc, a
Jeremy był zmuszony odwołać umówione wcześniej spotkania.
Zaczynał się domyślać, że przemiana Edwarda nastąpiła w
Dorking, ale o co chodziło – nie był w stanie odgadnąć. Edward
wyjechał z Londynu w niedzielę rano, po śniadaniu.

VIII

Przygotowania na przyjazd pań Cambridge zajęły dwa tygodnie.
Odświeżono wszystkie pomieszczenia przeznaczone dla gości,
główny salon i hol. Uzupełniono potłuczoną zastawę i sztućce,
zakupiono kilka nowych dywanów, naprawiono uszkodzone drzwi
i nieszczelne okna. Kilka mebli odświeżono, więc ślady zapachu
politury unosiły się jeszcze w części pomieszczeń. Panie
informowały w liście o planowanym przyjeździe szesnastego



sierpnia, po południu. Tego dnia Edward poprosił kamerdynera,
by obserwował drogę dojazdową. Gdy powóz zbliżał się do pałacu
stał na schodach by przywitać gości. Zauważył, że obie panie
wyglądały doskonale i ciężka podróż nie zostawiła na nich
żadnych widocznych śladów. Służba, zgodnie z wydanym
poleceniem, stała w jednej linii przy wejściu, dzięki czemu mógł
przedstawić ich wszystkich. Takiej ceremonii w Ashbourne nie
było od lat. Zabrano bagaże i wszyscy udali się do salonu.

Karolina podziwiała piękny pałac, który był wiele razy większy od
ich domu. Edward wzruszył ją wręczając na powitanie wielki
kosz róż. Podziwiała jego stosunek do służby, serdeczny i pełen
zaufania. Dało się zauważyć, że między wszystkimi mieszkańcami
Asbourne panuje więź, niespotykana gdzie indziej. Następnego
dnia podczas uroczystego obiadu nastąpiło kulminacyjne
wydarzenie. Edward wręczył Karolinie, jedynej córce Thomasa
Cambridge’a wspaniały brylant. Życzeniem Thomasa było, by
przekazać brylant jego potomkom, wyjaśnił. Brylant, którego nikt
wcześniej nie oglądał sprawił na zebranych ogromne wrażenie.
Był wart majątek, z pewnością wiele, wiele tysięcy funtów.

Pobyt pań Cambridge w Ashbourne potrwał blisko trzy tygodnie.
Edward nie chciał zgodzić się na ich wcześniejszy wyjazd,
zapewniając każdego dnia inne atrakcje. Oboje z Karoliną
spędzali ze sobą mnóstwo czasu, ale o wiele za mało, niżby
pragnęli. Od momentu, gdy zobaczył ją po raz pierwszy, wiedział,



że zrobi wszystko, by została z nim na zawsze. Tygodnie
spędzone razem w Ashbourne niczego nie zmieniły, był
szczęśliwy i pewien swojego wyboru. W połowie trzeciego
tygodnia potajemnie rozmawiał z Emmą Cambridge.
Poinformował o tym, że jutro oświadczy się Karolinie podczas
obiadu, na który zaprosił gości z sąsiednich posiadłości i
przyjaciół z Londynu. I poprosił o jej zgodę na ten związek.

– Niech Karolina sama decyduje – powiedziała Emma. Jest już
dorosła. Ja nie mogę stanąć na jej drodze do szczęścia.

Następnego dnia doszło do zaręczyn. Karolina Cambridge została
narzeczoną Edwarda Cunninghama, a po kolejnych trzech
miesiącach jego żoną. Zamieszkała w Ashbourne, razem z
Edwardem. Żyli w szczęśliwym związku. Po czterech latach mieli
syna i córeczkę.

IX

Któregoś zimowego wieczoru Edward postanowił przejrzeć stos
papierów, który zalegał w jednym z biurek. Przeglądał je po
kolei, większość niszcząc i od razu wyrzucając do kominka.
Wśród nich dostrzegł pożółkły rachunek wraz z podpiętym
certyfikatem. Przyjrzał mu się uważnie. Na rachunku firmy
jubilerskiej z Brighton widniała data – dwunasty czerwca 1815
rok. Kupującym był Philip Cunningham z Ashbourne, zaś



przedmiotem zakupu – brylant. Cena opiewała na dwanaście
tysięcy funtów. Obejrzał certyfikat kamienia i stwierdził, że jego
opis i parametry dokładnie odpowiadają brylantowi, który
przekazał Karolinie Cambridge, jako depozyt wręczony jego ojcu
przez Thomasa Cambridge’a w 1804 roku. Edward długo
przyglądał się pożółkłym dokumentom. Nie miał jakichkolwiek
wątpliwości. Zapisał w notesie dane z certyfikatu, po czym
rachunek i certyfikat wrzucił do ognia. Z wielkim wzruszeniem
pomyślał o swoich rodzicach, a z oczu popłynęły mu łzy.

Cześć 1:

Brylant. Część 1.

Wojciech Wilczyński

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-1/


Urodzony w Warszawie. Absolwent SGH. Pisze i wydaje książki
od 2012 roku. Pracował na różnych stanowiskach i w kilku
zawodach. Był urzędnikiem państwowym, managerem w handlu
zagranicznym, szefem budów za granicą, prezesem firm
handlowych, biegłym sądowym, tłumaczem dokumentacji
technicznych, z-cą dyrektora instytutu. Poza Polską mieszkał 12
lat, wśród innych kultur, ludzi z różnych środowisk społecznych i
zawodowych. Posługuje się językami obcymi: hiszpańskim,
rosyjskim, angielskim i niemieckim. Od 2018 roku na bazie
WordPress prowadzi polsko-hiszpańską stronę
autorską www.wilczynski-nowele.pl, z której można pobrać w
wersji ebook pięć książek, opowiadania, prozę poetycką, także
reportaże. Na YouTube uruchomił kanał z własnymi
opowiadaniami : wojciech wilczynski nowele – liczba
audiobooków przekroczyła czterdzieści. Współpracuje z licznymi
organizacjami polonijnymi, m.in. Radiem Polonia Montreal
Kanada. Wszystkie książki autora ukazały się w wersji

http://www.wilczynski-nowele.pl/


papierowej. Pojawiają się co roku na licytacjach WOŚP, dostępne
są w ofercie antykwariatów internetowych i na allegro.

*

Opowiadanie „Brylant” na YouTube jako audiobook. Czyta
Beata Niedziela – aktorka Bałtyckiego Teatru
Dramatycznego w Koszalinie:

Jestem trochę
Polakiem, ponieważ
jestem wielojęzyczny
Z Marco Americo Lucchesim, brazylijskim poetą, naukowcem,
eseistą, tłumaczem – rozmawia Aleksandra Ziółkowska-Boehm.
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Marco Lucchesi, fot. arch. Aleksandry Ziółkoskiej-Boehm
Pasją Marco Americo Lucchesi jest poezja. Tłumaczył na język
portugalski poetów takich jak: Nagib Mahfuz z Egiptu, Umberto
Eco i Mario Luzi z Włoch, Paolo Dall’ Oglio z Syrii. Lucchesi
pięknie promuje poezję polską w Brazylii. Gdy był redaktorem
naczelnym „Poesia Sempre”, pisma Biblioteki Narodowej w Rio
de Janeiro, w roku 2008 (Poesia Sempre, numer 30, rok 15 /
2008), ukazał się numer specjalny poświęcony właśnie polskiej
poezji. Prowadził wykłady z literatury w Niemczech, we
Włoszech, Francji. Jego książki zostały przetłumaczone na wiele



języków: od angielskiego po urdu i bangla. W języku polskim w
tłumaczeniu Henryka Siewierskiego ukazał się jego tomik
zatytułowany 21 wierszy (Tesseractum, 2021).

Aleksandra Ziółkowska-Boehm: Urodził się Pan w 1963
roku w Rio de Janeiro. Jak Pana włoska rodzina
pochodząca z Toskanii znalazła się w Brazylii? W jakim
języku mówiono w domu?

Marco Americo Lucchesi: Moja rodzina pochodzi z prowincji
Lucca, z małego miasteczka Massarosa, położonego między
morzem, górami i jeziorem Massacciuccoli. Miasteczko to kochał
i często odwiedzał Giacomo Puccini. Moi rodzice znali się od
dzieciństwa. Tak się złożyło, że podczas II wojny światowej nasze
miasteczko zostało wyzwolone przez wojsko brazylijskie i w ten
sposób również dalsze dzieje naszej rodziny zostały związane z
Brazylią. Przede wszystkim dlatego, że mój ojciec otrzymał
propozycję pracy w branży komunikacyjnej. Moja babcia ze
strony matki również przybyła do Brazylii. Miał to być pobyt
tymczasowy, ale w końcu ich prochy spoczęły na ziemi
brazylijskiej. Na ziemi, która jest teraz dla mnie ziemią świętą.
To wspomnienie przywołuje wiersz Miłosza: stare kobiety w
kościele, ich straconą młodość, ich piękno, ich kruchość! W
domu mówiliśmy po włosku, zaś po portugalsku tylko w szkole.
Dlatego kiedy mówię po włosku, ludzie od razu rozpoznają mój
toskański akcent.



Szkołę i studia (magisterium i doktorat z literatury,
habilitacja z historii) kończył Pan w Brazylii. Jak Pan
wspomina okres studiów?

Jako skok w świetliste głębiny! Jeszcze przed studiami na
uniwersytecie pożerałem książki. Od dwunastego roku życia moi
nauczyciele byli dla mnie oknem na świat. Oknem – ale nie
przykładem. Czułem się jednakowoż nieraz samotny i starałem
się zachować moją niezależność pomiędzy umiarem i belcanto.
Historia przemawiała do mnie przez Heraklita, a literatura przez
Parmenidesa. I jeden, i drugi byli dla mnie ważni. Nawiasem
mówiąc, obecność klasyków, muzyki, pianina, Dantego jest
esencją śródziemnomorskiego joie de vivre. Do dziś wysoko cenię
historię filozofii i nie potrafię obyć się bez perspektywy
przeszłego czasu.

Skąd u Pana pasja i zapał do znajomości języków obcych?
Czyta Pan i porozumiewa się w językach: porugalskim,
włoskim, niemieckim, francuskim, angielskim…

I w jeszcze kilku innych. Być może to kwestia genów: mój
dziadek ze strony ojca był poliglotą. Ponieważ jestem
wielojęzyczny, to być może jestem także trochę Polakiem.
Żartuję – moja znajomość języka polskiego jest tylko pasywna,
niemniej podczas spotkania w Stowarzyszeniu Polskich Pisarzy i
brazylijskiej Akademii Literatury udało mi się wygłosić krótkie



przemówienie po polsku. Nauka języków obcych to nałóg,
którego nie potrafię się pozbyć. Ale teraz już uczę się mniej
intensywnie, bo zaangażowałem się w wiele projektów
literackich i muzycznych. Być może to wszystko wynika z mojego
dwujęzycznego pochodzenia i wychowania, a także z tego, że
wyznając miłość, czynię to w dwóch językach. Pewnego razu,
odwiedzając więźniów, poznałem Rumuna i mówiliśmy po
rumuńsku. Na pożegnanie uściskal mnie serdecznie, bowiem
tam, w więzieniu, stał się, jak mówił, sierotą własnego języka.
Nigdy nie zapomnę tego spotkania! Słowa potrafią być aniołami
lub demonami, zależnie od naszego wyboru.

Jak zaczęła się Pana nauka języka polskiego?

Mój pierwszy kontakt z językiem polskim zawdzięczam
znajomym, Józefowi Lutkowi i jego żonie. Byłem bardzo młody,
gdy zacząłem uczyć się tego niezwykłego „spotkania” spółgłosek
i osobliwego nosowego dzwięku. Dźwięku, który pozwala odkryć,
jak starodawny on jest wśród języków słowiańskich. No i
oczywiście postać Jana Pawła II, która mi otworzyła inne
horyzonty. Nauka rosyjskiego z kolei pomogła mi pogłębić i
rozszerzyć słownictwo. Przede wszystkim zostałem oszołomiony
wielkością poezji Mickiewicza, Różewicza, Herberta i Miłosza.
Szczególnie zaś powieściami i dramaturgią Gombrowicza.
Oczywiście również i wielu innych pisarzy, ale wspominam tu
tych, którzy zaprowadzili mnie do księgarni w Paryżu. No a



potem był Assimil i moja pierwsza podróż do Krakowa. Jakże
pamiętna!

To z wczesnej nauki gry na fortepianie, śpiewu, języków
obcych wyniósł Pan tak głębokie i szczególne
przygotowanie do „wejścia w dorosłość”?

Języki obce pozwalają zrozumieć świat i umożliwiają
opowiedzenie o jego pięknie, jego tajemnicy, nadziei i
okrucieństwie. Język jako taki jest filozoficznym sposobem na to,
by zrozumieć wszystko, co nieuchwytne. Jest dla mnie,
powiedziałbym, wokalnym tembrem, akcentem, cegłą wieży,
której już nie ma. Z tego punktu widzenia langue i parole może
też być odebrane jako śpiew chóralny. Głosząc takie prawdy,
mam na myśli utwory Gombrowicza czy „Wesele”, ale także
dzieła Brunona Schulza. Każdy język jest poetyckim systemem
samym w sobie. Każdy język zasługuje na swojego poetę.
Obecnie tłumaczę tureckiego poetę Yunus Emre ze słownika
osmanli.. Zachwycam się wspaniałymi, dźwięcznymi głoskami:
jak ü, jak polskie ł i nosowy dźwięk ą! Tajemnice orkiestry – dla
mnie boskiej.

Do głosek dochodzi muzyka.

Jak wspomniałem, to drugi z moich nałogów. Zawsze
uwielbiałem grać na pianinie. Nie jestem wirtuozem, ale staram



się grać jak najlepiej i codziennie ćwiczę. Śpiewanie jest również
moją wielką pasją. Codziennie śpiewam moje ulubione arie i inne
pieśni operowe, które znam na pamięć. To wszystko krąży w
moich żyłach. Innym moim przyjacielem obok pianina jest
teleskop. Bowiem: studiuj gwiazdy i pentagram, albo czytaj
gwiazdy w pentagramie Cycerona, muzykę w niebieskich
globach. Jednak w rzeczywistości chodzi o sprawy o wiele
prostsze… Mój ojciec był bardziej „geometryczny”, a moja mama
bardziej „liryczna”. Jakże wielką radość przeżywam wciąż
ulokowany pomiędzy – z jednej strony gwiaździstym niebem, a z
drugiej czarnymi klawiszami…

Rozmawiała Aleksandra Ziółkowska- Boehm.

Wywiad ukazał sie [w:]: ODRA, Wrocław, grudzień 2022
str. 72-73.

Zobacz też:

Historia lubi się powtarzać

https://www.cultureave.com/historia-lubi-sie-powtarzac/


Moja fotografia jest przedłużeniem życia

Artystyczne Toronto
końca 2022 roku
Katarzyna Szrodt (Montreal)

*
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Kazimierz Głaz, Istota rzeczy, 2005-2007

Jak żyć – spytał mnie w liście ktoś,

Kogo ja zamierzałam spytać

O to samo.

Znowu i tak jak zawsze,

Co widać powyżej,

Nie ma pytań pilniejszych



Od pytań naiwnych…

Zaczynam cytatem z Wisławy Szymborskiej. W 2023 roku poetka-
noblistka będzie cytowana często z okazji 100-lecia urodzin i
wybrania jej na Patrona Roku 2023. Znakomicie przyda nam się
wszystkim jej subtelna ironia, dowcip, błyskotliwa inteligencja i
filozoficzne podejście do rzeczy świata tego.

Chciałam zapytać „jak żyć” Kazimierza Głaza w czasie mojego
tygodniowego pobytu w Toronto, choć artysta właściwie
odpowiedział mi na to pytanie swoim długim i twórczym życiem
pokazując, że trzeba poddać się sile talentu, połączyć go z 
pracowitością i podążać za głosem serca. Teraz Kazimierz Głaz,
pomimo słabości, ciągle tworzy, martwiąc się jednocześnie, że
nie ma gdzie pokazać swoich prac. Pandemia spowodowała
zamknięcie wielu galerii, w tym zaprzyjaźnionej galerii Zacka
Pospieszyńskiego, z którą Głaz współpracował. Efekt covidu
odbił się na życiu i twórczości wielu artystów.



Anna Machudera
Dla Ani Machudery – malarki, artystki form przestrzennych,
oznaczało to brutalną konfrontację z życiem i
przewartościowanie sądów na temat świata, ludzi, jak również
własnej sztuki, w wyniku czego podjęła decyzję przeniesienia się
z Toronto do Barrie, by móc czerpać siłę i inspirację z natury. W
swojej pracowni -laboratorium poszukuje nowej ekspresji.
Artystce uznanie przyniosły „Illuminations”, eksperymentalne
prace – koła na pleksi,  składające się z trzech elementów:
światła, przezroczystych okręgów pleksi i cienia. Teraz Ania
Machudera spokojnie przechodzi do nowego etapu szukając
piękna i ekspresji. Co się z tego wykluje – tego jest najbardziej
ciekawa sama artystka.



W naturze, z dala od zgiełku, zamieszkała również Kika Misztela
– kuratorka wystaw polskich artystów plastyków w Toronto.
Stało się to ze szkodą dla polskiego plastycznego życia
artystycznego w Toronto, ale zarówno Kika, jak i jej rodzina są
szczęśliwi i spokojniejsi o zdrowie w domu, z którego okien
widać magię obłoków. Zupełnie jak w  „Niebie” Szymborskiej:

Nie muszę czekać na pogodną noc,

 ani zadzierać głowy,

żeby przyjrzeć się niebu.

Niebo mam za plecami, pod ręką i na powiekach.

Niebo owija mnie szczelnie

I unosi od spodu.



fot. Katarzyna Szrodt



fot. Katarzyna Szrodt

*

Dopełnieniem artystycznych odkryć grudniowego Toronto stała
się otwarta niedawno wystawa „Everybody Knows” – hołd
złożony kanadyjskiemu poecie, bardowi o złotym głosie –
Leonardowi Cohenowi. W twórczości Cohena słowa i muzyka
doskonale współgrają ze sobą, wibrują melancholią, tęsknotą za
czymś niemożliwym, ciągłym poszukiwaniem miłości. Na kilku



ekranach rozmieszczonych na wystawie oglądamy Cohena
będącego ciągle w drodze, piszącego w pokojach hotelowych,
występującego na wielkich scenach i w małych klubach. Zewsząd
słychać jego śpiew; na jednym video Cohen opowiada o swojej
poezji, o tym, że dużo czasu zajmuje mu pisanie, skreślanie,
poprawianie, ale zawsze wie kiedy tekst jest najlepszy i
skończony. Dużo jest na wystawie prywatnych eksponatów
artysty, od notatników, kartek, po gitarę, kapelusz i buty.
Zaskoczeniem są rysunki i akwarele dowodzące umiejętności
malarskich muzyka. Jeden z jego cytatów widniejący na ścianie
brzmi: If you liberate yourself, anything you lay hand on can
sparkle –   Leonardowi Cohenowi udało się wyzwolić w sobie
różne talenty które stały się dopełnieniem jego wypowiedzi
poetyckiej i muzycznej.



Leonard Cohen, The Kitchen, Montreal 2007, wystawa w
Toronto, fot. Katarzyna Szrodt
Przy bliższej analizie koncepcji wystawy uderza brak obecności
kobiet- zdjęć i opisów pokazujących ich rolę w życiu artysty,
którego przecież całą twórczość liryczną i prozatorską przenikała
fascynacja kobiecością. Ekspozycja nie porusza tematu kobiet,
które były partnerkami muzyka i towarzyszyły mu na różnych
etapach życia jako muzy inspirujące kolejne utwory, czy
doprowadzające artystę do rozpaczy, co też od razu znajdowało
upust w tekstach. Uboższa o ten wątek wystawa „Everybody
Knows” jednak mówi dużo o Leonardzie Cohenie i legendzie,
jaką pozostawił po sobie. Prezentuje Cohena jako artystę



całkowicie oddanego swojemu powołaniu, fascynującego
człowieka, mężczyznę o wielu twarzach.

Kanada podtrzymuje pamięć o zmarłym w 2016 roku artyście.
Leonard Cohen nie był nigdy tak popularny w rodzimej Kanadzie,
jak był w Stanach Zjednoczonych, Europie Zachodniej i
uwielbiany w Polsce. W Montrealu znajduje się mieszkanie
Leonarda Cohena z jego wszystkimi meblami i pamiątkami i być
może niedługo powstanie w nim stała wystawa. Byłaby to
niewątpliwie dodatkowa atrakcja dla miasta, w którym Leonard
Cohen obecny jest na dwóch muralach, z których spogląda na
zgiełk miasta nucąc w myślach „Songs of Love and Hate”.

Od Nowego Roku artykuły Katarzyny Szrodt będą się ukazywały
w pierwszą środę miesiąca.

Brylant. Część 1.

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-1/


Exton House, seria malowniczych widoków arystokratycznych,
wiejskich siedzib Wielkiej Brytanii, XIX w., ilustracja książkowa,
autor: F.O. Morris, źródlo: wikimedia commons
Wojciech Wilczyński (Warszawa)

I

Już było po wszystkim. Ustał stukot kół powozów na
wybrukowanym podjeździe pałacu. Przed jego frontem ucichło
rżenie koni i gwar rozmów. Zamknięto potężną bramę wjazdową,
a zgrzyt zatrzaskiwanych zamków był ostatnim donośnym
dźwiękiem, który rozległ się wśród zapadających ciemności.
Gaszono po kolei światła, najpierw w alejach parku, następnie te



bliżej pałacu, na wjeździe i przy wejściu. W końcu nastała
zupełna cisza. Kilkanaście breków i coupe stało w powozowni,
albowiem część uczestników ceremonii i stypy udała się na
nocleg do zawczasu przygotowanych sypialni. Hol i schody
wiodące do pokojów na piętrze oświetlało chybocące światło
niewielu świec, które pozostawiono na czas wietrzenia. Przez
uchylone okna wydostawało się przegrzane powietrze,
pomieszane z dymem cygar, świec, ciężkim aromatem kwiatów,
perfum i zapachem naftaliny, który jeszcze przed chwilą
rozsiewały futrzane płaszcze gości opuszczających westybul.

Siedział przy biurku w gabinecie. Nadszedł wreszcie ten dawno
planowany moment, gdy mógł – przez nikogo nie niepokojony,
zgodnie z ostatnią wolą ojca, wysunąć tajną szufladkę
sekretarzyka i otworzyć ukrytą w nim skrytkę. Dowiedział się o
niej podczas ostatniej rozmowy z nim, gdy wszystkim nakazał
wyjść z sypialni i pozostali bez świadków. Wkrótce potem utracił
z ojcem kontakt. Senior rodu leżał bez świadomości przez wiele
dni. Po podniesieniu ozdobnego okucia znajdującego się na
froncie, jedynego, które nieoczekiwanie nie było przytwierdzone
na stałe, mechanizm blokujący sekretną, niewielką szufladkę
uległ zwolnieniu. Jego oczom ukazała się zalakowana koperta z
odciśniętą pieczęcią ojca. Widniał na niej wykaligrafowany jego
ręką tekst: Sir Edward Cunningham, mój syn, do rąk własnych i
na odwrocie podpis – Philip Cunningham. Edward wyjął kopertę.
Zobaczył pod nią czerwone sukno, przysłaniające cztery



przegródki. W trzech leżały rodzinne pierścienie. Rubiny i
szmaragdy otaczały arystokratyczny rodzinny herb. Słyszał o ich
istnieniu, ale wiedza o miejscu ich ukrycia otoczona była
tajemnicą. To, co zobaczył w czwartej przegródce, wprawiło go w
zdumienie. Brylant ogromnej wielkości błysnął pięknymi szlifami
w migoczącym świetle świec. Takich rozmiarów brylantu jeszcze
nie widział, ani w bogatych kolekcjach, ani w najznamienitszych
firmach jubilerskich. Usiadł w krześle z wysokim oparciem,
stojącym obok sekretarzyka. Złamał pieczęć i otworzył kopertę.
W środku był list napisany na jednej kartce. Edward
rozprostował dwa zagięcia listu i położył go przed sobą.

Drogi Synu Edwardzie !

Gdy czytasz ten list nie ma mnie w świecie żyjących. Mam
cichą nadzieję, że będzie mi dane, choćby z daleka, móc
przyglądać się Wam wszystkim i cieszyć się Waszymi
radościami. I wspierać Was, gdy zajdzie taka potrzeba.

Pragnę Ci podziękować za miłość i troskę jakie mi okazałeś
w ostatnich miesiącach. Kolejny raz przekonałem się, że
jesteś moim godnym następcą i cenimy sobie te same
nadrzędne wartości: Boga, honor i ojczyznę. Wierzę, że
pozostaniesz im wierny. Teraz przed Tobą zaszczytne
zadanie kontynuowania



naszych tradycji. Dbaj, proszę, o wszystkich bliskich i
zarządzaj naszym majątkiem tak, by nikt nie cierpiał, nie czuł
się pokrzywdzony. Mam tu na myśli nie tylko naszą rodzinę.
Także oddaną nam służbę. Poświęcają nam swoje życie, są
wierni i pracowici. Bądź tym samym dobrym chłopcem, z
którym spędzałem chwile na zabawie i tym samym
mężczyzną, którego zalety poznałem nie tylko podczas
polowania, ale i w życiu codziennym. Życzę Ci, byś znalazł
siły, które nie tylko pozwolą na utrzymanie obecnego status
quo, ale dadzą naszemu wspaniałemu rodowi impuls do
rozwoju. Wiem, że założysz szczęśliwą rodzinę.

W szufladce, którą znalazłeś, są herbowe pierścienie, mające
blisko trzysta lat. Chroń je jak źrenicy oka. Są symbolem
niezłomności naszego rodu i powinny być wsparciem
duchowym dla jego następnych pokoleń.

W jednej z przegródek jest brylant. Nie należy do naszej
rodziny. Historia jego w naszym domu nie jest długa. Sięga
początku wieku, gdy toczyliśmy wojnę z Napoleonem. W
1804 roku, mój serdeczny Przyjaciel, wysoki rangą oficer
królewskiej marynarki, przekazał mi go z prośbą o
przechowanie. Okręt, na którym służył, wypłynął wraz z
admirałem Horatio Nelsonem, by w bitwie morskiej
przechylić ostatecznie szalę wojny na naszą korzyść. Wielkie
zwycięstwo w 1805 roku uradowało króla Jerzego III i cały



naród.

Mój Przyjaciel nie zaznał tej radości. Zginął od strzału
francuskiego marynarza pod Trafalgarem. Prosił, by na
wypadek śmierci przekazać brylant jego potomkom. I ja
złożyłem Mu przyrzeczenie. Mamy już 1820 rok, a ja,
niestety, przez piętnaście lat nie spełniłem Jego prośby.
Byłem zbyt zaabsorbowany naszymi sprawami, a ostatnio
brakowało mi już sił. Na Ciebie ceduję ten obowiązek i wiem,
że w moim imieniu, spełnisz obietnicę, którą złożyłem
Przyjacielowi.

Jego imię brzmi : Thomas Cambridge, z Londynu, oficer
marynarki w stopniu kapitana. Zginął pod Trafalgarem dnia
21 października 1805 roku. Dane znajdziesz w aktach Royal
Navy.

Zostańcie wszyscy z Bogiem.
Twój zawsze kochający ojciec
Philip Cunningham
Ashbourne, 11 marca 1820.

Po dłuższej chwili Edward ostrożnie zamknął szufladkę, a list
ojca umieścił w biurku. Poczuł się zmęczony. Uroczystość i mowy
pożegnalne trwały długo. Część rodziny i przyjaciół pozostała na



nocleg. Musiał wydać dyspozycje na jutro.

II

Minęło kilka dni, podczas których wszystko powoli wracało do
normy. Edward kontynuował zapisy w księgach finansowych,
ordynował wykonanie prac. Poczuł się bardzo samotny.
Uświadomił sobie, że choć przez ostatnie miesiące sam załatwiał
większość spraw, fakt obecności ojca działał pozytywnie na jego
psychikę. Matka odeszła przed trzema laty i teraz on – jedyny syn
i spadkobierca całego majątku – został zupełnie sam.

Po tygodniu postanowił zająć się sprawa brylantu, by spełnić
wolę ojca. Napisał list do Londynu, w którym przedstawił swój
problem zaufanemu Przyjacielowi Jeremy’emu Scottowi. Pominął
jednak informację o tym, co było przedmiotem, który ma do
przekazania rodzinie Thomasa Cambridge. Jeremy nie
zbagatelizował prośby Edwarda. Długo nie czekał na jego
odpowiedź. Jeremy odpisał, że odwiedził siedzibę Royal Navy i
posiada wydane przez archiwum dane adresowe rodziny
Thomasa Cambridge. Nie był pewien, czy ma sam dalej
zajmować się sprawą, czy też lepiej byłoby, co zresztą sugerował,
żeby Edward przyjechał do Londynu. „Sam zdecydujesz jak
postąpić” – pisał – „w zależności od sytuacji, bo jest to delikatna
sprawa”.



Tak dawno nie był w Londynie. Perspektywa spotkania z
Jeremy’m i kilkoma innymi bliskimi znajomymi, nie wyłączając
dalszej rodziny u której z pewnością znalazłby gościnę, wydała
mu się kusząca. Doszedł do wniosku, że oderwanie się na jakiś
czas od domu wyjdzie mu na dobre. Żyje samotnie i nie bywa w
towarzystwie. Nie chciałby zostać starym kawalerem. A w
bliskiej i dalszej okolicy, wśród ludzi jego stanu, nie widział
żadnej młodej kobiety, która podobała by mu się do tego stopnia,
by chciał poświęcać jej swój czas. A co dopiero związać się na
stałe. Następnego dnia odpisał więc, że przybędzie do Londynu
piątego maja, za trzy tygodnie. Nocować będzie u wuja, a u
Jeremy’ego zjawi się następnego dnia około dziesiątej. Dodał, że
chciałby spotkać wspólnych przyjaciół, pytając, czy może mu
pomóc w tej kwestii.

Edward cieszył się na ten wyjazd. Nawet ojciec bywał w
Londynie częściej, ostatni raz przed trzema laty, tuż przed nagłą
śmiercią matki. Do diaska, mam już trzydzieści siedem lat,
pomyślał, coś mi się od życia należy. Rodzice wciąż nalegali, by
bywał wśród ludzi, a on zaszył się w lasach Ashbourne jak lis w
norze. Bieżące sprawy przekazał ekonomowi. Wziął dwie walizki,
pieniądze na pobyt i podróż, parasol, kilka drobiazgów, portrecik
rodziców i notes, w którym były imiona, nazwiska i adresy
znajomych oraz list – główny motyw wyjazdu. Jazda zajmie mi z
tydzień, pomyślał i niewiele się pomylił.



III

W Londynie Edward zatrzymał się u wuja, który przyjął go
bardzo serdecznie. Na czas pobytu zamieszkał w dwóch salonach
i sypialni z łazienką. Wuj nie pytał go na jak długi czas zamierza
pozostać w Londynie. Cieszył się, bo nareszcie miał okazję
posłuchać opowieści o rodzinie i zmianach w majątku Ashbourne.
I to z najlepszego źródła.

Nazajutrz około dziewiątej Edward ruszył pieszo na spotkanie z
Jeremy’m. Jadąc dorożką nie mógłby przyjrzeć się uważnie
zmianom, które dokonały się w stolicy. Zadziwiły go liczne nowe
domy z witrynami sklepów, porządek na ulicach i przede
wszystkim ogromny ruch. Szedł z Paddington przez Edgeware
Rd i dalej Oxford Street, która zmieniała się w prawdziwą
arterię. Do Greys Inn Lane nie miał daleko i przed dziesiątą był
na miejscu. Jeremy czekał na niego z herbatą, ale na przywitanie
podał mu szklankę szkockiej. Przy herbacie zrelacjonował mu
własne dokonania, zaskakując Edwarda swoją dociekliwością.
Okazało się, że rodzina Thomasa Cambridge przeniosła się do
Dorking w hrabstwie Surrey.

– To wieś właściwie – powiedział Jeremy – z początkami
zabudowy miejskiej. Znajduje się niedaleko, zaledwie
dwadzieścia kilka mil na południe od Londynu. Moja służąca
Elisabeth pochodzi stamtąd. Edward, nie masz wyjścia, musisz



tam jechać. Zresztą to piękne miejsce. Jak mi powiedziała
Elisabeth, Dorking jest usytuowane między dwoma wzgórzami
Box Hill i Leith Hill. A posiadłość, którą dość dawno temu kupiła
rodzina Cambridge, jest położona w pobliżu miasteczka. Służąca
przepytała swoje przyjaciółki, które lepiej znają tę okolicę i
powiedziały, że to wielka winnica z niezbyt dużym domem. Nosi
nazwę Crystal House.

Edward słuchał jego słów, nie mogąc się nadziwić w jaki sposób
Jeremy zdołał zgromadzić tyle cennych informacji. A to wcale nie
był koniec jego monologu, bo uzupełnił swoje wieści o istotne
szczegóły.

– W posiadłości mieszka żona Thomasa – Emma Cambridge, z
córką Karoliną. Mają nieliczną służbę.

Edward spojrzał przez okno na rosnące w sadzie jabłonie,
obsypane białymi kwiatami. Wiosna wkroczyła tu na całego, nie
to co u nas, na północy – pomyślał, a w Surrey , chodź to
niedaleko, jest z pewnością jeszcze piękniej.

Jeremy z Edwardem spożyli wczesny lunch, podczas którego
omówili londyńskie plany – z kim i gdzie mogliby się spotkać.
Edward zaskoczył Jeremy’ego nagle podjętą decyzją, gdy
oznajmił:



– Czekaj na mnie mój drogi, jutro wyjeżdżam do Dorking.
Najpierw załatwię sprawę, a potem będę się udzielać
towarzysko, tak będzie lepiej.

Jeremy chciał oponować, bo na jutro mieli umówione spotkanie,
ale widząc jego determinację, ustąpił, i zaproponował:

– W takim razie mój stangret jutro rano zabierze cię powozem z
Paddington. Dojedziecie na miejsce pod wieczór albo późnym
popołudniem, jeśli nic się nie przydarzy. Nie mogę Ci
towarzyszyć, mam pilne sprawy. Myślę, że dwa dni na miejscu w
Dorking okażą się wystarczające. Dzisiaj mamy wtorek, więc
kolację przygotuję na sobotę wieczór. Zrobię wszystko, by zjawili
się: Eleonora, Sheridan i jeszcze ktoś, kto bardzo pragnie Cię
zobaczyć, ale cicho sza. To ma być niespodzianka.

IV

Przed ósmą czterokołowy, lekki faeton zajechał po dom wuja.
Edward pierwszy raz widział dwuosobowe, resorowane i
zadaszone buggy. Zabrał tym razem niewielką walizeczkę i
przede wszystkim list ojca. Przez całą drogę obmyślał co powie
na powitanie i jak usprawiedliwi swoje najście, wszak była to
niezapowiedziana wizyta. Nie żałował swojej decyzji, lepiej mieć
tę sprawę za sobą – pomyślał – załatwię w tydzień coś, czego



ojciec nie zdołał uregulować przez piętnaście lat.

Pogoda im sprzyjała, słońce świeciło z lewej strony nie oślepiając
stangreta, który powoził wyjątkowo sprawnie. Po drodze
zaledwie cztery razy stanęli na krótkie postoje, by nakarmić i
napoić konie. Posiłek zjedli w przydrożnej gospodzie. Odniósł
wrażenie, że z każdą milą świat pięknieje, bo w Surrey zieleń i
kwiaty przysłoniły niemal wszystko. Wielobarwne prostokąty
rozpościerały się na łagodnych wzgórzach niczym czarodziejskie
dywany. Lekkie buggy miękko płynęło po drogach spowitych
intensywnymi zapachami kwiatów i łąk. Niechybnie by zasnął,
gdyby nie wspaniałe, zmieniające się co chwila panoramy Surrey
i widoki zapierające dech w piersiach.

W Dorking wskazano Edwardowi drogę do Crystal House. Do
majątku rodziny Cambridge dotarli pół do czwartej. Posiadłość
nie był ogrodzona. Aleja dojazdowa wyłożona drobnym brukiem
prowadziła na podjazd przed niezbyt okazałe wejście do domu,
wsparte na dwóch kolumnach. Powitała ich korpulentna
niewiasta w fartuszku i białym czepku na głowie.

– Panowie do kogo ? – usłyszeli na powitanie.

– Do Pani Emmy Cambridge. Nazywam się Edward Cunningham,
jestem z Ashbourne. Jadę z Londynu, w pilnej sprawie. Nie
zdążyłem uprzedzić Pani Cambridge o moim przyjeździe.



– Pani nie ma. Pojechała z córką doglądać winnice, powinny
wrócić na podwieczorek, o piątej. Pan pewnie zmęczony drogą,
proszę do salonu, przygotuję herbatę. Zechce Pan wejść. Proszę
spocząć na kanapie, zaraz podam herbatę.

Mężczyzna w zielonym fartuchu, prawdopodobnie ogrodnik,
skierował faeton do stajni, znajdującej się poniżej domu.

– Żona przygotuje Panu herbatę, proszę za mną, – powiedział do
stangreta.

Edward wszedł do domu i od razu zobaczył portret przystojnego,
młodego mężczyzny w mundurze kapitana marynarki, wiszący na
ścianie w obszernym holu, naprzeciwko wejścia. Któż inny
miałby to być, jak nie szlachetny Thomas Cambridge – pomyślał,
siadając z ulgą na kanapie. Miał za sobą wiele dni podróży i
zmęczenie dawało o sobie znać.

V

Po herbacie z biskwitami nie oparł się drzemce, którą przerwały
odgłosy kroków dobiegające z holu. Szybko wstał i ujrzał dwie
kobiety zmierzające w jego kierunku. Lekko zaspany odchrząknął
i przedstawił się:

– Nazywam się Edward Cunningham, jestem synem sir Philipa



Cunninghama z Ashbourne.

– Miło mi – odpowiedziała starsza z kobiet, jestem Emma
Cambridge – i podała mu rękę, dodając: – to moja córka,
Karolina. Wzrokiem i ruchem głowy wskazała młodą osobę
stojącą obok. Edward jej również podał rękę.

– Pragnę Panią gorąco przeprosić za niezapowiedzianą wizytę.
Byłem w Londynie i postanowiłem nie zwlekać z odwiedzinami w
Dorking. Spełniam życzenie mojego zmarłego niedawno ojca.

– Nic nie szkodzi, że zjawił się Pan bez uprzedzenia. Poznałam
kiedyś Pana ojca, był przyjacielem mojego męża Thomasa. Proszę
przyjąć gorące wyrazy współczucia.

Po przywitaniu zrobiono przerwę, podczas której wskazano
Edwardowi jego pokój. Zanim usiedli do podwieczorku zdążył
umyć się i założyć wyjściowe ubranie. Panie przebrały się i
niezapowiedziany przybysz mógł teraz podziwiać je w całej
okazałości. Tocząc rozmowę z Emmą, patrzył jak urzeczony na
Karolinę. Nigdy nie widział tak pięknego dziewczęcia, a
właściwie kobiety. Kręcące się mocno włosy częściowo
przysłaniały jej delikatną buzię. Mogła mieć nie więcej niż
osiemnaście lat. Emanowała świeżością i wdziękiem, a uroku
dodawały jej naturalne ruchy i gesty, świadczące o wrażliwości i
umiejętności przekonywania. Edward zauroczony Karoliną



niemal zapomniał o celu swojej wizyty.

– Otóż – zaczął, gdy pili drugą filiżankę herbaty, mój ojciec
uważał Pani męża, kapitana Thomasa Cambridge za swojego
najlepszego przyjaciela. Pół roku przed bitwą pod Trafalgarem
spotkali się i Pani mąż wręczył mu na przechowanie pewien
przedmiot, który ojciec zobowiązał się przekazać potomkom
kapitana w przypadku, gdyby ten poległ. Niestety, mąż Pani
poniósł honorową śmierć w walce z Francuzami. Ich zginęło
tysiące, a naszych marynarzy zaledwie kilkuset w wygranej
przecież bitwie. Przeznaczenie sprawiło, że po tylu latach to
mnie przypadło w udziale poinformować Panie o zobowiązaniu
ojca i liście.

– Co to za tajemniczy przedmiot, szanowny panie, proszę nam
powiedzieć.

– To wspaniały brylant, o którym dowiedziałem się z listu mojego
ojca, proszę, oto ten list. Jest wprawdzie skierowany do mnie, ale
nie ma w nim niczego, co powinno pozostać dla pań tajemnicą.
Matka i córka z wielkim przejęciem czytały treść listu. Nie mogły
opanować zdziwienia.

– Co za niesamowita historia! – powiedziała Emma.

Mina Karoliny świadczyła, że silnie przeżywa tę wiadomość. Gdy



ojciec udał się na wojnę miała zaledwie dwa lata i niczego z tego
okresu nie pamiętała. Znała go jedynie z opowiadań, ze szkiców i
portretów. A tu zjawia się przystojny Pan Edward z Ashbourne i
po tylu latach przywozi wieści od ojca – pomyślała. Od ludzi,
którzy go szanowali. Patrzyła z podziwem na Edwarda. Skoro jej
ojciec i jego ojciec byli przyjaciółmi, to i on jest moim i mamy
przyjacielem – pomyślała.

Podwieczorek przemienił się w kolację. Resztę wieczoru spędzili
przy winie wspominając ojców i opowiadając ciekawe historie
obu rodzin. Emma wspomniała, że przed pięcioma laty, na
początku czerwca, rodzice Edwarda, będąc w drodze do
Brighton, spędzili jedną noc w Crystal House. Była to
niespodziewana wizyta. Pamięta uroczy, wzruszający wieczór, i
wspomnienia pana Philipa o Thomasie. Edward był zupełnie
zaskoczony.

Wiem, że byli w Brighton – powiedział, ale o wizycie w Crystal
House nigdy nie wspomnieli. Zamilkł na chwilę, bo uświadomił
sobie, że ojciec miał wtedy możliwość przekazania brylantu.
Jedynym wytłumaczeniem mogła być nieprzewidziana wcześniej
zmiana trasy, przez co wizyta nastąpiła przypadkiem pomyślał.
Przez chwilę ta informacja nie dawała mu spokoju. Na następny
dzień zaplanowano wycieczkę po posiadłości, której perłą były
winnice, założone przez dziadka Jakuba, ojca Thomasa..



Część 2:

Brylant. Część 2.

Wojciech Wilczyński

Urodzony w Warszawie. Absolwent SGH. Pisze i wydaje książki
od 2012 roku. Pracował na różnych stanowiskach i w kilku
zawodach. Był urzędnikiem państwowym, managerem w handlu
zagranicznym, szefem budów za granicą, prezesem firm

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-2/


handlowych, biegłym sądowym, tłumaczem dokumentacji
technicznych, z-cą dyrektora instytutu. Poza Polską mieszkał 12
lat, wśród innych kultur, ludzi z różnych środowisk społecznych i
zawodowych. Posługuje się językami obcymi: hiszpańskim,
rosyjskim, angielskim i niemieckim. Od 2018 roku na bazie
WordPress prowadzi polsko-hiszpańską stronę autorską
www.wilczynski-nowele.pl z której można pobrać w wersji ebook
pięć książek, opowiadania, prozę poetycką, a także reportaże. Na
YouTube uruchomił kanał z własnymi opowiadaniami: wojciech
wilczynski nowele – liczba audiobooków przekroczyła
czterdzieści. Współpracuje z licznymi organizacjami polonijnymi,
m.in. Radiem Polonia Montreal Kanada. Wszystkie książki autora
ukazały się w wersji papierowej. Pojawiają się co roku na
licytacjach WOŚP, dostępne są w ofercie antykwariatów
internetowych i na allegro.

Życzenia na Boże

http://www.wilczynski-nowele.pl/
https://www.cultureave.com/zyczenia-na-boze-narodzenie-i-nowy-rok-2023/


Narodzenie i Nowy
Rok 2023

Joanna Sokołowska-Gwizdka, Mozart Café, Austin, Teksas, 18
grudnia 2022 r., fot. Jacek Gwizdka
*
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Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Kochani Autorzy, Drodzy Czytelnicy!

Święta Bożego Narodzenia, są dla nas emigrantów zawsze
trudne. Budzi się w nas tęsknota i nostalgia, wracają
wspomniania. Niektórzy uciekają od Świąt, inni probują
odtworzyć polską, świąteczną atmosferę. Żyjemy przecież
otoczeni inną kulturą i innymi zwyczajami.

W Austin miejscem, które słynie z bożonarodzeniowych dekoracji
jest Mozart Café, nad Town Lake. To piękne miejsce co roku
czaruje atmosferą i przyciąga tłumy wielokulturowych
mieszkańców miasta. Mozart Café słynie z fantastycznych
pokazów świateł, opowiadających różne historie. I jak wszystko
w Ameryce, pokazy te są spektakularne, okazałe, zapierające
dech w piersiach. Ale to nie są święta, jakie pamiętamy z Polski,
z zapachem choinki, barszczu, zupy grzybowej, pastowanej
podłogi, ze skrzypiącym śniegiem za oknem, a przede wszystkim
z miłością bliskich, którzy nas otaczali. W Wigilię, przypominamy
sobie te wszystkie szczegóły, które były dla nas ważne i które
zabraliśmy ze sobą w emigracyjną podróż.

Na „Culture Avenue” jest wiele materiałów o polskich
świątecznych tradycjach i tych dawnych, i tych współczesnych,
są wspomnienia sławnych ludzi i opowieści kulinarne.  Jeśli ktoś



chce przypomnieć sobie polskie Boże Narodzenie, na pewno
znajdzie tu coś dla siebie.

Magazyn „Culture Avenue” to platforma dla nas Polaków na
emigracji, aleja spotkań, wymiany myśli, miejsce do dzielenia się
talentami. Z magazynem współpracują autorzy, którzy mają duży
dorobek literacki czy artystyczny. Od jakiegoś czasu magazyn
wraz z Klubem Historyka Austin Polish Society organizuje
spotkania z autorami on-line. W tym roku jesienią były dwa
bardzo udane spotkania. Z Aleksandrą-Ziółkowska Boehm z
Wilmington w stanie Delaware – pisząca o polskiej historii,
laureatką wielu nagród, której książki ukazują się i w Polsce i w
Ameryce oraz z Ewą Stachniak z Toronto – piszącą po angielsku
powieści historyczne z polską historią w tle, która odniosła wielki
sukces na światowym rynku księgarskim.

Zarówno spotkania z pisarzami, jak i dziesiątki artykułów w
magazynie na temat polskiej kultury poza krajem, polskiej
historii czy sztuki uświadamiają, że przecież więcej nas łączy, niż
dzieli. Obojętnie gdzie mieszkamy, mamy wspólne korzenie,
łączy nas kultura, tradycja i historia. Łączy nas też język. Przez
tyle lat zaborów utrzymaliśmy język, możemy więc starać się o
zachowanie mowy ojczystej, mieszkając na emigracji. Bo naszą
ojczyzną jest język.

W ten Wigilijny Wieczór, który dla nas Polaków jest zawsze



dniem wyjątkowym, życzę spokoju, miłości bliskich, życzliwości,
ciepła i kawałka Polski przy wigilijnym stole. A na Nowy Rok
życzę nam wszystkim pokoju na świecie, bo to jest teraz
najważniejsze.

Wesołych Świąt!

Joanna Sokołowska-Gwizdka,

redaktor magazynu „Culture Avenue”.

Kolęda Zespołu Mazowsze z tej płyty zawsze rozpoczynała
Boże Narodzenie w moim rodzinnym domu w Polsce (red.):

Najważniejsze jest
współczucie
Rozmowa z Anną Taborską, córką wybitnych polskich
humanistów, mieszkających w Londynie – o rodzicach i

https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/
https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/


wartościach wyniesionych z domu.

Anna Taborska
Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pani Anno, jest Pani córką osób niezwykle zasłużonych dla
polskiej kultury i nauki. Pani mama to prof. Halina
Taborska, filolog, filozof, historyk sztuki, wykładowca
akademicki. Pani tata to teatrolog, tłumacz, poeta i krytyk
literacki. Obydwoje urodzili się przed wojną. Proszę
opowiedzieć, z jakich rodzin pochodzili, jak się poznali...

Anna Taborska (Londyn):



Pani Joanno, serdecznie dziękuję za zaproszenie na rozmowę o
moich rodzicach. Miło mi bardzo u Państwa gościć.

Moja mama urodziła się w Puławach, pochodziła z rodziny
szlacheckiej. Jej mama, Natalia, była nauczycielką, a tata
pochodził z francuskiej rodziny. Gdy wybuchła wojna wstąpił do
wojska polskiego. Mama miała dwie ciocie i trzech wujków,
jednego zamordowali bolszewicy, drugiego Rosjanie we wrześniu
1939 roku, trzeciego zabił snajper niemiecki podczas walki o
Kościół Świętego Krzyża w Warszawie 23 sierpnia 1944 r.

Mój tata urodził się w Toruniu. Pochodził z rodziny o tradycjach
powstańczych i wojskowych. Oboje dziadkowie zginęli w
Powstaniu Styczniowym, jego ojciec był legionistą i oficerem
artylerii, walczył w dwóch wojnach światowych. Podczas II wojny
uciekł z transportu do jednego z obozów katyńskich. Przeżył
wojnę. Mama mojego taty, Irena, była stomatologiem, działała w
konspiracji, została zamordowana przez Niemców w 1944 r. Tata
jako nastolatek wstąpił do AK, walczył w Powstaniu
Warszawskim na Mokotowie, był ranny.



Bolesław Taborski



Bolesław Taborski ze swoją mamą Ireną

*

Jak to się stało, że zamieszkali na Wyspach Brytyjskich?

Po upadku Powstania Warszawskiego, mój tata został
wywieziony do obozu jenieckiego w Niemczech, w Sandbostel,
koło Bremy. W kwietniu 1945 r. obóz wyzwolili Brytyjczycy
(Gwardia Walijska). Przez pół roku po zakończeniu wojny



przebywał w obozach byłych jeńców, po czym poszedł do Liceum
Polskiego w Lubece, gdzie zdał maturę w 1946 r. Koniecznie
chciał wracać do Polski, ale stamtąd przychodziły złe wieści,
m.in. o aresztowaniach Akowców, więc postanowił pojechać do
Włoch i wraz z Armią Generała Andersa dotarł do Anglii. Po
dziesięciu miesiącach w obozie dla uchodzców został przyjęty na
uniwersytet w mieście Bristol, gdzie studiował teatrologię i
anglistykę.

W Polsce zapanowała wtedy głęboka stalinowska noc, więc tata
postanowił zostać w Anglii i przeniósł się do Londynu, gdzie brał
udział w polskim życiu społecznym i literackim. Wraz z innymi
początkującymi poetami założył pismo literackie, „Merkuriusz
Polski”, a potem jego kontynuacją było pismo „Kontynenty”.
Działał też w organizacjach społecznych, był wice-prezesem
zrzeszenia studentów i absolwentów polskich na obczyźnie.
Coraz więcej pisał, był recenzentem teatralnym w tygodniku
„Życie”, pisał do paryskiej „Kultury”, zajmował się publicystyką.
W 1957 r. wydał swój pierwszy tomik wierszy „Czasy Mijania”. W
tym czasie odbył też pierwszą po wojnie podróż do Polski.

Znajomi poprosili tatę, by zawiózł przesyłkę dla ich koleżanki,
która przygotowywała się do doktoratu na Uniwersytecie w
Warszawie. Była to moja mama, która wcześniej, pomimo
świetnych wyników w szkole i zdania bardzo dobrze egzaminu
wstępnego, miała duże problemy z dostaniem się na studia z



powodu „niewłaściwego” (czyli szlacheckiego) pochodzenia, jak
również dlatego, że nie chciała wstąpić do ZMP (Związek
Młodzieży Polskiej), ani deklamować wierszy wychwalających
Stalina. W każdym razie, zainterweniował mamy kolega ze szkoły
(który był w ZMP) i w końcu poszła na studia, a potem robiła
doktorat u profesora Władysława Tatarkiewicza na
Uniwersytecie Warszawskim. Tu właśnie szukał jej mój tata, ale
wciąż się mijali, aż wreszcie spotkali się na ulicy Puławskiej,
którą mama szła ze wspólnym znajomym.

Halina i Bolesław Taborscy, lata 60-te
Tata zakochał się od pierwszego wejrzenia i zaprosił mamę do
teatru, a potem na kolację, gdzie bardzo mamie zaimponował, bo
zapytał ją czy chce zjeść deser, co „zbiło ją z nóg”, jak



wspominała prawie pół wieku póżniej, „bo w tamtych
studenckich czasach nie było pieniędzy na desery”. Moi rodzice
oboje mieli „słodki ząb”, jak to się mówi po angielsku. Po tym
pierwszym pobycie w Polsce tata wrócił do Londynu. W tym
okresie Polska Sekcja Radia BBC ogłosiła konkurs na pracę
etatową, na którą kandydował i został przyjęty. W BBC chciano,
żeby pracę zaczął od zaraz, ale on uważał, że musi jak
najszybciej, jeszcze w tym samym roku, odbyć drugą podróż do
Polski i namówić mamę na wyjazd do Londynu. Przekonał ją, że
w związku z tym, że pisała pracę doktorską o współczesnej
estetyce brytyjskiej, powinna przyjechać do ich wspólnych
przyjaciół do Londynu i wtedy będą mieli okazję spędzić więcej
czasu razem.

Podróżowali razem sporo po Anglii, a po paru miesiącach pobytu
mamy w Londynie, czyli po roku już w sumie znajomości, pobrali
się. Nie była to dla mamy łatwa decyzja, bo nie chciała zostawić
swojej mamy, mojej babci Naty, samej w Polsce. Jak ja się
urodziłam, to Nata przyjechała i mieszkała z nami przez kilka lat
w Londynie. Kiedy lekarze powiedzieli jej, że jest zbyt chora i
delikatna, żeby podróżować, to postanowiła wrócić na koniec
życia do Polski.



Bolesław Taborski z Anią i ze swoim ojcem Józefem



Halina Taborska z Anią w domu jej
rodziców chrzestnych, 1969 r.

*

Urodziła się Pani w Anglii, ale świetnie posługuje się Pani
językiem polskim. Czy w domu rozmawiało się po polsku?

Bardzo dziękuję za komplement, Pani Joanno, ale chciałabym o
wiele lepiej mówić i pisać po polsku! W domu rozmawiało się po



polsku. Przez pierwsze lata mojego życia mieszkała z nami
właśnie mama mojej mamy, Nata, która uczyła mnie polskiego, a
że pochodziła z Kresów, to podobno jak byłam mała, mówiłam z
pięknym kresowym akcentem. Niestety od dawna go nie mam.
Zresztą, rodzice stwierdzili, że abym tak naprawdę była w stanie
nauczyć się i zapamiętać język polski, to powinnam mieć
styczność tylko z tym językiem zanim pójdę do angielskiej szkoły.
Tak więc, do czwartego roku życia znałam właściwie tylko język
polski, a angielskiego uczyłam się dopiero w przedszkolu. Lekcje
języka polskiego kontynuowałam w polskich szkołach sobotnich:
najpierw w szkole dla dzieci od 5 do 16 lat, a potem w szkole
maturalnej dla młodziezy od 16 do 18 lat, gdzie do matury z
języka polskiego (a właściwie z literatury polskiej)
przygotowywała nas moja mama. Dawała nawet wszystkim
swoim uczniom korepetycje u nas w domu i muszę się tu
pochwalić, że zdałam na piątkę!

Jak wspomina Pani swój dom rodzinny?

Mój dom rodzinny był pełen miłości, życzliwości, tolerancji,
wzajemnego szacunku. Jak byłam mała, mama śpiewała mi, a
babcia i tata czytali mi książki (moje ulubione to: „Dar Rzeki
Fly”, „Przygody Baltazara Gąbki”, „Mniejszy Szuka Dużego”,
„Groszek i Natalia”, „Cyryl, gdzie jesteś?”, „Uwaga! Czarny
Parasol!” i „Kubuś Puchatek”).



Rodzina Taborskich z babcią Natą, lata 70-te
Tato przed snem nosił mnie po całym domu na ramionach;
nazywało się to „runda honorowa” – bardzo to lubiłam. Jak
zasypiałam, to do snu towarzyszyły mi cichutkie dźwięki muzyki
klasycznej i stukania maszyny do pisania z gabinetu taty (tata do
końca życia pisał na Olimpii z lat 1950-tych). To też bardzo
lubiłam.

W szkole podstawowej, rodzice interesowali się jak miałam
zadanie domowe. Pomagali mi, gdy musiałam pisać
wypracowania. W pierwszej klasie szkoły średniej pamiętam jak
musieliśmy napisać wiersz z punktu widzenia drugoplanowej
postaci z „Hamleta”. Nauczycielce i uczniom nie podobał się mój
wiersz, ale mój tato powiedział mi, że sam byłby dumny z siebie,
gdyby napisał ten wiersz. Ten epizod wszystko zmienił i dał mi



wiarę w siebie i w to, że to, co piszę ma wartość. Teraz myślę
czasem o tym, jak bardzo musimy się liczyć z naszymi słowami,
szczególnie w stosunku do dzieci i osób młodych, niepewnych
siebie i swojej wartości.

Gdyby nie słowa mojego taty, gdyby zakodowały się we mnie
tylko słowa nauczycielki i koleżanek, to prawdopodobnie
zrezygnowałabym z pisania i nie byłabym teraz pisarką. Później
też tata zawsze miał coś dobrego do powiedzenia o moich
opowiadaniach. Mama z kolei, zawsze miała uwagi jak poprawić
moje prace, co należałoby wyrzucić, co można dodać. I ta
„konstruktywna krytyka” od mamy też ogromnie mi pomagała.
Mama zawsze jako pierwsza czytała moje opowiadania, jak tylko
kończyłam je pisać. Bardzo mi tego teraz brakuje.





Boże Narodzenie u Haliny i Bolesława Taborskich w Londynie

Proszę opowiedzieć, jak wyglądały Święta Bożego
Narodzenia w Pani domu, czy obchodzona była Wigilia, czy
święta miały polski nastrój?

Święta spędzaliśmy z przyjaciółmi – ze Zbyszkiem i Magdą
Czajkowskimi i ich dziećmi (Zbyszek był zaraz po wojnie w klasie
maturalnej z tatą w Lubece, a wcześniej służył pod komendą



Krzysztofa Baczyńskiego w Powstaniu Warszawskim), lub z
Czesławem i Danusią Kamińskimi i ich córką (Czesław służył w
Pierwszym Korpusie u Generała Maczka). W Wigilię chodziliśmy
do nich, a oni w pierwszy dzień Świąt przychodzili do nas.
Słuchaliśmy kolęd nagranych na kasetę, a nastrój był jak
najbardziej polski. Czasem po Wigilii tato brał mnie na Pasterkę.

Pani mama wykładała na ponad 30 uczelniach, w tym na
Oxfordzie czy Harvardzie. Jak godziła obowiązki domowe,
jaką była mamą?

Nie wiem jak to robiła, że tak ciężko pracowała, była świetnym
pedagogiem, a zarazem wspaniałą, cudowną mamą. Na pewno
pomagało to, że jej mama, Nata, opiekowała się mną w ciągu
dnia, gdy ona i tata byli w pracy. Ale i tak codziennie znajdowała
dla mnie czas, tak jak i mój tata. Miałam wspaniałe dzieciństwo,
zawsze byłam otoczona miłością. Oprócz rodziców i babci,
miałam też kochanych rodziców chrzestnych (też Polaków),
wybitnego chirurga ortopedę Mirosława Vitali i jego żonę,
dentystkę, Marię, tak zwaną Bubę, którzy mieszkali parę domów
dalej. Jak myślę o swoim dzieciństwie, a szczególnie o swoich
rodzicach, to często robi mi się smutno, bo chciałabym, żeby
każdy na świecie miał tak dobrych rodziców jak ja. 

Czy mieszkaliście razem z mamą w Ameryce, wtedy, gdy
mama pracowała w USA?



Mama pracowała w Ameryce okresowo. Z tego, co pamiętam, to
nigdy nie wyjeżdżała na dłużej niż parę miesięcy. Ja wtedy
zostawałam z babcią, albo z tatą. Jak miałam dwanaście lat (było
to już po śmierci mojej babci), gdy rodzice oboje wykładali w
Stanach w okresie letnim, to byłam z nimi. Wtedy głównie tata
wykładał, a mama woziła mnie po całych Stanach i pokazywała
mi piękne i ważne miejsca – Grand Canyon, Niagara Falls,
California Redwoods, San Fransisco, Washington D.C., Chicago.
Przez jakiś czas mieszkaliśmy w malutkim mieszkanku w Nowym
Jorku, razem z kotką Spark, która, jak wszystkie koty, uwielbiała
mojego tatę. Byliśmy we trójkę, m.in. w Muzeum Holokaustu,
które zrobiło na mnie ogromne i szokujące wrażenie. Na moje
trzynaste urodziny byłyśmy same z mamą u kuzynów taty w
Chicago (tata wtedy wykładał) i pamiętam, że mama kupiła mi
sandałki (różowe), i poszłyśmy na lody i do kina na film
Spielberga „E.T.”.



Halina Taborska
Pani tata, jako kilkunastoletni chłopiec brał udział w
Powstaniu Warszawskim. Prowadził dzienniczek, w którym
zapisywał wydarzenia z każdego dnia walk. Czy w domu
rozmawiało się o wojnie, o Powstaniu?

W domu nigdy nie mówiło się o wojnie. Choć czułam pewien
podtekst. Np. mama bardzo się bała jak wychodziłam wieczorami
z przyjaciółmi. Zawsze czekała na wiadomość ode mnie, żeby
mogła przyjechać pod taki czy inny dom po imprezie i odwieźć
mnie do domu. Myślę, że to wywodziło się z tego, że najpierw,
jak miała 5 lat, to jej tata wyszedł z domu i nigdy nie wrócił (był
ranny na wojnie, przeżył, ale już nigdy do Polski nie wrócił), a
później, zaraz po wojnie, rosyjski wywiad porwał jej mamę, Natę,
i przez ponad rok wszyscy myśleli, że nie żyje. O przeżyciach
wojennych rodziców zaczęłam się dowiadywać jak już byłam



dorosła i właściwie musiałam wyciągać z nich te informacje.

Obydwoje Pani rodzice byli naznaczeni wojną. Wojna
pojawiała się w poezji taty, mama przez 25 lat pracowała
nad projektem, który zakończył się publikacją „Sztuka w
miejscach śmierci”. Czy uważa Pani, że Pani
zainteresowanie horrorem, w postaci nagradzanej prozy
czy reżyserii filmów z tego gatunku, wywodzą się ze
wspomnień wojennych rodziców?

Myślę, że moje zainteresowanie horrorem wywodzi się właśnie z
przeżyć, o których się nie mówiło w domu, ale które gdzieś tam
tkwiły w podświadomości, gdzieś głęboko pod powierzchnią
radosnego, słonecznego, pełnego miłości domu.

Pomimo tego, że rodzice skutecznie chronili mnie w każdy
możliwy sposób, to jednak widzę jaki ten świat jest, co ludzie
potrafią zgotować innym ludziom, i to mnie przeraża. W świecie,
który już sam z siebie gotuje nam choroby, klęski i wypadki, nie
mogę zrozumieć do czego potrzebna jest jeszcze nienawiść i
przemoc jednych ludzi w stosunku do drugich. Myślę, że praca
dla BBC nad serią o Auschwitz i rozmowy z ludźmi, ktorzy
przeżyli obóz, lub byli świadkami innych wynaturzeń II Wojny
Światowej, nie polepszyła mojej opinii o świecie.



Halina i Bolesław Taborscy, lata 80-te
Czy jest coś ważnego, co chciałaby Pani dodać na temat
rodziców?

Moi rodzice byli wielkimi humanistami, poświęcili życie
pomagając innym, uważali, że każdemu należy się szansa i
pomoc.

Mama wykształciła całe pokolenia młodych ludzi, uczuliła ich na
piękno, właściwie stworzyła dziedzinę studiów sztuki publicznej.



Pomagała też przez wiele lat różnym rodzinom w Polsce,
wspierała je finansowo i woziła im różne rzeczy. Jak już Pani
wspominała, mama pracowała na różnych „wielkich” uczelniach,
a po przejściu na emeryturę również na malutkim, niezależnym
Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO) w Londynie,
najpierw wykładając, a w latach 2011-2017 jako rektor. PUNO
było bardzo bliskie mamy serca, włożyła w nie dużo czasu i
energii. Na szczęście, obecny rektor PUNO, profesor
Włodzimierz Mier-Jędrzejowicz, którego mama bardzo lubiła i
ceniła, jest również wielkim humanistą i kontynuuje tradycję
uczelni. Pozwolę sobie podać Państwu link do strony
najmniejszego na świecie polskiego uniwersytetu, którego
korzenie sięgają II Wojny Światowej: https://puno.ac.uk/

Mój tato wspierał młodych twórców, poetów, reżyserów,
sprowadzał polskie zespoły teatralne do Londynu i do Edynburga
na festiwale, między innymi Kantora i Grotowskiego, budował
mosty między Polską a Wielką Brytanią tłumacząc wybitne dzieła
literatury z polskiego na angielski i z angielskiego na polski. Był
niezmiernie dobry dla ludzi, kochał zwierzęta. Nigdy nie
przeszedł obojętnie obok bezdomnego człowieka, czy zwierzęcia.

Pomimo niespotykanej łagodności, tato był stanowczy, jak w coś
wierzył to szedł za własnym sercem, nawet gdy go to wiele
kosztowało (zresztą, moja mama też). Po śmierci Stalina, gdy już
mógł odwiedzać Polskę bez obaw o represje, postanowił

https://puno.ac.uk/


wydawać swoją poezję właśnie w Polsce, pomimo, że miał
możliwość drukowania wierszy w Anglii. Jego decyzja oburzyła
znaczną część polskiej emigracji londyńskiej, ale tato głęboko
wierzył, że właśnie Polacy żyjący pod opresją komunistyczną
najbardziej potrzebują poezji, sztuki, wkładu twórczego i
intelektualnego oraz dialogu z rodakami za Żelazną Kurtyną.
Spotykał się także z poetami, studentami i czytelnikami, czytał
im swoje wiersze, dając im dużą radość i poczucie, że nie są
całkowicie odizolowani od światowej kultury. Do końca życia był
za to krytykowany, a ja jestem z niego ogromnie dumna.
Chciałabym być taka dzielna jak on i zawsze iść za własnym
sercem, słuchać swojego sumienia pomimo kosztów, jakie się
ponosi za własne przekonania.

Pani Joanno, jestem niezmiernie Pani wdzięczna za możliwość
powspominania trochę o moich cudownych rodzicach. Jeśli
pozwoli Pani, to zakończmy wierszem taty, który moim zdaniem
podsumowuje podejście moich rodziców do świata i do ludzi:  

Współczucie

najważniejsze jest współczucie

dla wszystkiego co na ziemi



ludzi zwierząt i też roślin

skał mórz i znów mówię: ludzi

ono czyni życie znośnym

a jego brak odczłowiecza

weźmy sprawców Holocaustu

sługi diabła na tej ziemi –

udawali że są ludźmi

ba – nadludźmi – byli niczym

nie wiedzieli co współczucie

                                      10.04.06

Z tomiku Bolesława Taborskiego „Plan B. Wiersze 2004-2006”,

Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2007 r.

*



Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego Anny Taborskiej

*

Filmy Anny Taborskiej:

*

Zobacz też:

Dużo roboty z tym papieżem

Prof. Halina Taborska ur. w 1933 r. w Puławach, zm. 2021 r. w Londynie. Blisko 65 lat jej kariery
naukowej w dziedzinie sztuki, filozofii i estetyki wywarło nieoceniony wpływ na kształtowanie się
wizerunku Polski, polskiej kultury i sztuki na świecie. Wiele jej projektów badawczych z zakresu
sztuki w przestrzeni publicznej ma kontynuację we współczesnych badaniach humanistycznych i
kulturowych, ukierunkowanych na postrzeganie relacji między człowiekiem a miejscem. Inicjatywy
naukowe zajmujące się m.in. analizą form artystycznych w przestrzeniach miast europejskich
odwoływały się do tego związku. Były to projekty: „Sztuka publiczna i architektura w nowych i
regenerowanych zespołach miejskich Europy”; „Sztuka i katharsis – Pomniki Ofiarom II Wojny
Światowej”; „Studium kształtowania współczesnego krajobrazu kulturowego Warszawy”,
„Współczesna sztuka publiczna na otwartych przestrzeniach Anglii”, „Kultura artystyczna w
procesach rewitalizacji miast europejskich”. Prof. Taborska przez wiele lat prowadziła w Anglii
wykłady i seminaria z zakresu historii sztuki XIX i XX wieku oraz historii idei w Camberwell College of
Art i Roehampton Institute of Higher Education, oraz sztuki rosyjskiej i radzieckiej na Uniwersytecie
Oksfordzkim. Wykładała także na ponad dwudziestu amerykańskich uniwersytetach, w tym na

https://www.cultureave.com/duzo-roboty-z-tym-papiezem/


Uniwersytecie Harvarda, City University of New York Graduate Center, San Francisco State
University, University of Michigan at Ann Arbor, University of Milwaukee, State University of New
York. Odwiedzała także uczelnie w Polsce, dzieląc się swoją wszechstronną wiedzą z polskimi
studentami. Przez wiele lat wykładała na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO) w Londynie i
od 2011-2017 była jego rektorem. Prof. Taborska jest autorką 10 publikacji książkowych i wielu
artykułów naukowych.

Bolesław Taborski, ur. 1927 w Toruniu, zm. 2010 w Londynie.  Był poetą, eseistą, tłumaczem,
pisarzem teatralnym i profesorem w City University of New York Graduate Center. Lata okupacji
niemieckiej podczas II Wojny Światowej spędził w Krakowie i Warszawie, a od 1943 był żołnierzem
Armii Krajowej, Zgrupowania Pułku „Baszta”. Walczył w Powstaniu Warszawskim i został ranny, po
upadku powstania dostał się do niewoli niemieckiej. Po wyzwoleniu z obozu jenieckiego przeniósł się
do Wielkiej Brytanii, gdzie mieszkał od 1946 roku. Studiował anglistykę i teatr na Uniwersytecie w
Bristolu. W latach 1959-1993 był dziennikarzem radiowym Polskiej Sekcji BBC World Service w
Londynie, gdzie napisał i wyemitował powieść radiową, wiadomości, przeglądy kulturalne i programy
okolicznościowe, a przez wiele lat był producentem programu poświęconego kulturze i sztuce. Był
autorem dwudziestu tomów poetyckich z lat 1957-2010, w tym anglojęzycznego tomu „For the
Witnesses” („Dla świadków”) (1978). Napisał szereg książek o teatrze, m.in. „Nowy Teatr
Elżbietański” (1967), „Byron and the Theatre” („Byron i teatr”) (1972), oraz dwie książki o Karolu
Wojtyle jako poecie i dramaturgu: „Karola Wojtyły dramaturgia wnętrza” (1989) i „Wprost w moje
serce uderza drogą wszystkich” (2005), a także wielokrotnie nagradzaną książkę o Powstaniu
Warszawskim – „Moje powstanie wtedy i teraz” (1998). Zdobył szereg prestiżowych nagród
literackich w Warszawie, Nowym Jorku, Genewie i Londynie. Nagrodę Jurzykowskiego (1968),
Nagrodę Kościelskich (1977), Nagrodę Witkiewicza (1988), Nagrodę ZAIKS-u (1990, 1995), Nagrodę
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (1998), Nagrodę Wydawnictwa Książek Historycznych „Klio”
(1998). Przetłumaczył na język angielski dramaty Karola Wojtyły (papieża Jana Pawła II), trzy książki
Jana Kotta (w tym słynny „Szekspir współczesny”) oraz „Życie Majakowskiego” Wiktora
Woroszylskiego. Przetłumaczył na język polski dwadzieścia sztuk Harolda Pintera, powieść Grahama
Greene’a oraz zbiory poezji Roberta Gravesa i Roberta Lowella. Był członkiem Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich oraz PEN.

Anna Taborska to brytyjska reżyserka i pisarka horrorów. Napisała i wyreżyserowała dwa krótkie
filmy fabularne, dwa filmy dokumentalne i nagrodzony dramat telewizyjny. Pracowała także przy
dwudziestu innych filmach i brała udział w realizacji dwóch ważnych seriali telewizyjnych BBC:
Auschwitz: naziści i ostateczne rozwiązanie oraz II wojna światowa za zamkniętymi drzwiami – Stalin,
naziści i Zachód. Jej opowiadania ukazały się w ponad trzydziestu antologiach, a jej debiutancki zbiór
opowiadań For Those Who Dream Monsters („Dla tych, którzy śnią potwory”), wydany przez
Mortbury Press w 2013 roku, zdobył nagrodę Children of the Night przyznawaną przez Dracula
Society i był nominowany do British Fantasy Award. Anna Taborska jest także autorką nominowanego
do nagrody Stokera zbioru opowiadań Bloody Britain, który ukazał się w październiku 2020 r.



nakładem Shadow Publishing, a w 2023 r. zostanie wydany we włoskim tłumeczaniu przez
wydawnictwo Independent Legions.

Legenda Świętego
Mikołaja
Rozmowa z prof. Leszkiem Berezowskim z Zakładu Translatoryki
w Instytucie Filologii Angielskiej na Uniwersytecie Wrocławskim.

https://www.cultureave.com/legenda-swietego-mikolaja/
https://www.cultureave.com/legenda-swietego-mikolaja/


Święty Mikołaj, fot. pixabay
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pierwowzorem dzisiejszego Św. Mikołaja, który zawładnął
kulturą zachodnią, był Św. Mikołaj, biskup Miry w Licji, na
terenie obecnej Turcji. Żył na przełomie III i IV w. naszej
ery, a według średniowiecznych zapisów hagiograficznych
zasłynął cudami i obdarowywaniem biednych podarkami.
Przedstawiany jest jako starzec z brodą w infule i z
pastorałem. Ile w tej postaci jest legendy, a ile prawdy
historycznej?

Prof. Leszek Adam Berezowski:



Wiadomo, że istniał naprawdę, żył w mniej więcej w latach 270 –
340, pełnił urząd biskupa Miry, słynął z uczynków miłosierdzia i
zmarł 6 grudnia. Więcej faktów z życia Św. Mikołaja się nie
zachowało, bo nie był, niestety, wielkim pisarzem, czy wybitnym
teologiem, o którym rozpisywaliby się kronikarze. Kilka
szczegółów udało się jednak odtworzyć, np. komputerowa
rekonstrukcja twarzy Św. Mikołaja przeprowadzona w roku 2014
przez badaczy z Uniwersytetu w Liverpoolu na podstawie kości
zachowanych w krypcie bazyliki w Bari we Włoszech wykazała,
że miał złamany nos, co może potwierdzać przekazy
średniowiecznych żywotów, według których był on ofiarą
prześladowań Chrześcijan zapoczątkowanych przez cesarza
Dioklecjana.

Św. Mikołaj zmarł w opinii świętości i szybko stał się patronem
żeglarzy, bo Mira była ważnym portem Cesarstwa Rzymskiego, a
jednym z cudów łączonych ze Św. Mikołajem było uratowanie
załogi tonącego statku. Tradycja związana z podarunkami
pojawiała się później, tak jak wspomniany przez Panią strój Św.
Mikołaja. Żył on w późnej starożytności, gdy oznaką godności
biskupa nie była jeszcze ani infuła, ani pastorał. W te elementy
stroju wyposażono Św. Mikołaja znacznie później, gdy stał się
jednym z najpopularniejszych świętych europejskiego
Średniowiecza. Ze stroju, jaki Św. Mikołaj najprawdopodobniej
nosił jako biskup Miry zachował się tylko czerwony kolor szat.



Jak to się stało, że największe sanktuarium biskupa Miry
jest w Bari, we Włoszech?

Posąg przedstawiający św. Mikołaja z Bari, biskupa Miry, fot.
wikimedia commons
To efekt akcji przypominającej wyczyny Indiany Jonesa. Św.
Mikołaj był bardzo popularnym świętym i do jego sanktuarium w
Mirze pielgrzymowano z wielu miejscowości zachodniej części
Cesarstwa Bizantyjskiego. Cesarstwo zaczęło się jednak kurczyć,
przegrywając kolejne wojny z nacierającymi od wschodu armiami
arabskimi, które coraz bardziej zbliżały się do Miry i zagrażały
sanktuarium. W takiej sytuacji kupcy z Bari, które dziś leży na
południu Włoch, ale wtedy znajdowało się w zachodniej, a więc
bezpiecznej części Cesarstwa Bizantyjskiego, zorganizowali



wyprawę ratunkową. Udając zwykłą podróż handlową, wpłynęli
do portu w Mirze, obezwładnili dwójkę mnichów, którzy strzegli
sanktuarium Św. Mikołaja, rozbili płytę nagrobną, w pośpiechu
zebrali największe kości i biegiem wrócili do portu, żeby uniknąć
pościgu mieszkańców.

Ciąg dalszy też był pełen wydarzeń – po powrocie kupców do
Bari 9 maja 1087 roku szybko zbudowano kryptę, w której po
dziś dzień spoczywają relikwie Św. Mikołaja, ale zanim zabrano
się za budowę bazyliki, z pielgrzymką do relikwii przybył
ówczesny Papież Urban II. Aż dziw, że nikt na ten temat jeszcze
nie nakręcił filmu!

Jakie były dalsze losy legendy biskupa?

Bari było portem, przez który przewijały się liczne rzesze
pielgrzymów udających się statkami do Ziemi Świętej. W
bazylice prosili Św. Mikołaja o wsparcie w niebezpiecznej
podróży, bo był przecież patronem żeglarzy, a po powrocie do
domu wspominali, jak wiele zawdzięczali jego opiece. Św.
Mikołaj zyskał bardzo dużą popularność, wznoszono liczne
kościoły pod jego wezwaniem, jego imieniem nazywano miasta i
ulice, a hagiografowie rozpisywali się o cudach za jego
wstawiennictwem. Powstawały też nowe żywoty Św. Mikołaja, a
nawet szkolne sztuki teatralne na jego temat. Pisarzy
europejskiego Średniowiecza najbardziej zafrapowała jednak nie



opieka Św. Mikołaja nad żeglarzami, ale opowieść, w której
biednemu ojcu trzech córek przekazał potajemnie pieniądze na
posagi, aby mogły wyjść za mąż. Zaczęto szczególnie podkreślać
szczodrobliwość Św. Mikołaja i z czasem stał się dostawcą
drobnych prezentów dla dzieci.

Przybycie Świętego Mikołaja, Wystawa Światowa, Chicago, 1893
r., (niemiecka wystawa zabawek), wyd. Strohmeyer & Wyman,
Nowy Jork 1893 r., fot. wikimedia commons
Czy legenda biskupa Miry trafiła do USA?

Do USA Św. Mikołaj nie dotarł, bo założycielami angielskich
kolonii w Ameryce Północnej byli w głównej mierze Protestanci,
którzy nie uznawali kultu świętych. W USA pojawił się natomiast
sobowtór Św. Mikołaja, którego stworzył Washington Irving. 6
grudnia 1809 r. opublikował on satyryczną historię Nowego
Jorku, w której występuje bohater o imieniu Św. Mikołaj. Według



Irvinga latał on po niebie wozem drabiniastym, ubrany był w
ogrodniczki, na głowie miał kapelusz, palił fajkę i doradzał
jednemu z bohaterów w sprawie inwestycji na Manhattanie,
który wtedy był jeszcze terenem rolniczym. Umieszczenie Św.
Mikołaja w zabawnej historii Nowego Jorku było jak najbardziej
uzasadnione, bo założyli go Holendrzy z Amsterdamu, a
patronem tego miasta, jak przystało na duży port, jest Św.
Mikołaj. W oparciu o ten fakt Irving stworzył jednak postać
literacką, która miała być śmieszna i tak nierealna, jak katoliccy
święci w oczach jego protestanckich czytelników. Ze Św.
Mikołajem łączyło ją tylko imię, ale i to się szybko zmieniło.

Kiedy zatem przeobraził się w Santa Clausa – miłego,
starszego, okrągłego pana z siwą brodą, w czerwonym
ubraniu, jadącym saniami zaprzężonymi w renifery, żeby
wręczyć dzieciom prezenty?

Za przemianę odpowiada Clement Clark Moore, który napisał
wiersz bez tytułu zaczynający się od słów ‘Twas the night before
Christmas. Moore był wykładowcą seminarium, dobrze więc
wiedział, że burząc kult świętych Luter długo wahał się, co
zrobić ze Św. Mikołajem, bo uświadomił sobie, że jego dzieci nie
będą dostawały w grudniu prezentów. W końcu wymyślił, że w
Boże Narodzenie przynosi je Dzieciątko Jezus, ale takie
rozwiązanie uznawane było tylko w kręgach luterańskich, a
bardziej radyklani Protestanci je odrzucali. Moore zdecydował



się jednak sięgnąć do tego pomysłu i powiązał sobowtóra Św.
Mikołaja stworzonego przez Irvinga z Bożym Narodzeniem.
Uznał tę postać za elfa, przebrał w strój dopasowany do zimowej
pogody, latający wóz zastąpił saniami, zamiast koni wprowadził
do wiersza renifery i tak powstała znana postać Santa Clausa,
choć Moore posługiwał się jeszcze imieniem Św. Mikołaj.

Zabytkowa ilustracja przedstawiająca Świętego Mikołaja
jadącego saniami zaprzężonymi w renifery. Mikołaj został tu po
raz pierwszy tak przedstawiony. Ilustracja ukazała się w



publikacji Clementa C. Moore’a (1779-1863), wyd. Charles E.
Graham & Co. ok. 1870 r., fot. wikimedia commons
Dzieci na całym świecie wierzą, że prawdziwy Święty
Mikołaj mieszka w Laponii. Skąd tam się wziął?

To sukces fińskiego marketingu świątecznego. Wszystko zaczęło
się od tego, że w roku 1944, w czasie działań wojennych, miasto
Rovaniemi doszczętnie spłonęło. Powojenną odbudowę
finansowało między innymi ONZ, w którym USA reprezentowała
A. E. Roosevelt, wdowa po prezydencie F. D. Roosevelcie.
Wdzięczni Finowie postanowili ją uhonorować, zaprosili do
Rovaniemi i wybudowali na tę okazję sporą willę dokładnie na
kole podbiegunowym. Wizyta się odbyła, willa się przydała, ale
przez kolejne lata zastanawiano się co z tym budynkiem zrobić.
Najpierw utworzono w nim centrum promujące turystykę w
fińskiej Arktyce, ale odwiedzających było niewielu, więc je
przeprofilowano. Pomysłodawcy skorzystali z tego, że w
okolicach Rovaniemi hoduje się tysiące reniferów i sięgnęli po
Santa Causa, który też nie może się bez nich obyć. Wokół  willi
postawiono więc kolejne budynki i całość nazwano Santa Claus
Village.



Wioska Świętego Mikołaja w Rovaniemi w Finlandii, fot.
https://www.ourlapland.fi/
Pomysł jest więc stosunkowo świeży i nie jedyny. Duńczycy
upierają się, że Santa Claus mieszka na Grenlandii, a
amerykański poeta G. Webster już w roku 1866 ustalił, że Santa
Claus ma siedzibę na Biegunie Północnym. Finowie są jednak
najbardziej marketingowo elastyczni, bo dla turystów z krajów
katolickich reklamują swoje centrum jako siedzibę Św. Mikołaja i
oferują przejażdżki na saniach ciągnionych przez renifery
również 6 grudnia.

W „Encyklopedii Staropolskiej” Zygmunt Gloger podaje, że
w dawnej Polsce w „domach zamożniejszych panie
rozdawały (w Wigilię) kolędę, czyli podarki dla czeladzi i
dobrze prowadzącym się dziewczętom ze wsi”. Kiedy Św.
Mikołaj trafił  do Polski?

Jako święty Mikołaj trafił do Polski w Średniowieczu i szybko



zyskał olbrzymią popularność. Stał się patronem licznych
kościołów, ulic i miast, a jego imię nadano np. Kopernikowi czy
Rejowi. Zwyczaj rozdawania dzieciom prezentów w jego imieniu
na dobre zakorzenił się jednak dopiero w wieku XVIII, kiedy to
ks. Maciej Frączkiewicz zapisał w kazaniu z roku 1748: Rodzice
na pamiątkę szczodrobliwości Św. Mikołaja, zwykli co rok na
wigilie święta jego dziatkom swoim śpiącym różne podarunki
zawiązować i podrzucać, powiadając to, że im to Św. Mikołaj
przyniósł.

W czasach PRL-u, Św. Mikołaj przychodził do dzieci 6
grudnia, zostawiał w wyczyszczonych, równo ustawionych
przy łóżku butach, słodycze i pomarańcze (które właśnie
„rzucono” do sklepów) i zabierał listy w sprawie prezentów
pod choinkę. Potem przychodził drugi raz, w Wigilię. Jakie
źródło mają te różne daty wręczania podarków.

Wizyta św. Mikołaja w wigilię jego święta, czyli 5 grudnia
wieczorem, albo następnego dnia, to bezpośrednia kontynuacja
tradycji średniowiecznej, która nie została zniweczona przez
Reformację i dobrze zachowała się np. w Polsce, południowych
Niemczech, Austrii czy Holandii. Prezenty w Wigilię Bożego
Narodzenia to koncepcja Lutra, o której już wspominałem.
Przywędrowała do Polski razem z choinką, która też ma rodowód
niemiecki i dobrze się przyjęła, choć nauczanie Lutra, że
prezenty w ten dzień przynosi Dzieciątko Jezus zakorzeniło się



tylko na Śląsku. W pozostałych częściach Polski panuje w tej
sprawie niejasność – prezenty przynoszą tam np. Aniołek,
Gwiazdor lub Mikołaj.

Ta reklama z hasłem „Pauza, która odświeża”, po raz pierwszy
pojawiła się w reklamach Coca-Coli w 1929 roku, fot. National
Museum of American History
Czy Gwiazdor, a także pojawiający się w pewnym okresie
Dziadek Mróz też mają swój pierwowzór w biskupie Miry?



Gwiazdor przynosi prezenty w Wielkopolsce i na Kaszubach, a
więc w północnej części dawnego Zaboru Pruskiego, ponieważ
postać ta wywodzi się od niemieckiego określenia Sternsinger,
oznaczającego kolędnika, który trzymał nad głową słomianą
gwiazdę. Natomiast Dziadek Mróz, jak mam nadzieję, nikomu już
prezentów w Polsce nie przynosi, bo to postać dosyć złowieszcza.
Wymyślił go rosyjski dramatopisarz A. Ostrowski w roku 1870
jako dziadka głównej bohaterki sztuki Śnieżynka i w latach
kolejnych powoli promowano go na doręczyciela
bożonarodzeniowych prezentów. Do Rosji, tak jak do Polski,
dotarł bowiem wtedy niemiecki zwyczaj ubierania choinek, ale
prezentów nie mógł dostarczać Św. Mikołaj, ponieważ w
Prawosławiu nie jest on opiekunem dzieci, ale cudotwórcą i
patronem Moskwy.

Na pierwszy rzut oka tak pomyślana postać Dziadka Mroza może
się wydawać niegroźna i kojarzyć z rosyjską odpowiedzią na
amerykańskiego Santa Clausa, ale tak nie jest. W roku 1928
władze sowieckie zakazały świętowania Bożego Narodzenia i tym
samym unicestwiły Dziadka Moroza, ale siedem lat później, w
roku 1935 nieoczekiwanie ogłoszono zmianę kursu. Przewrócono
Dziadka Mroza do życia i nakazano świętowanie z nim Nowego
Roku. Gdy więc Polska oraz inne kraje znalazły się za żelazną
kurtyną, takiego sowieckiego Dziadka Moroza zaczęto promować
jako prawdziwego dostarczyciela prezentów, który za jednym
zamachem miał wyrugować zarówno Św. Mikołaja, jak i Boże



Narodzenie. Na szczęście ludzie nie dali sobie tego wmówić i
kampania się nie powiodła, a Dziadek Mróz zaczął się kojarzyć
nie tyle z prezentami, co z rusyfikacją.

Obecnie tradycja Św. Mikołaja została zawładnięta przez
komercję. Wielkie firmy posługują się wizerunkiem Santa
Clausa dla zwiększenia swoich obrotów. Zatracił się
pierwotny cel, w pogoni za prezentami, często
niepotrzebnymi, zapomina się o dobrych uczynkach i
uczuciach okazywanych bliskim. Jak odnaleźć prawdziwego
Świętego Mikołaja?

W dzisiejszych czasach jest to mocno utrudnione przez
wszechobecną komercję, ale, moim zdaniem, jest proste wyjście.
Św. Mikołaj był cudotwórcą, dobroczyńcą, ale przede wszystkim
był Chrześcijaninem. Aby odnaleźć prawdziwego Św. Mikołaja
trzeba więc sięgnąć do tych samych źródeł, z których on czerpał,
a więc do wiary przekazywanej przez Nowy Testament. Ponieważ
w USA i Kanadzie Santa Claus przybywa w Boże Narodzenie, do
takiej okazji najlepiej pasują opisy Zwiastowania i Narodzenia
zawarte w początkowych rozdziałach Ewangelii św. Mateusza i
św. Łukasza. Zapraszam do lektury i życzę Wesołych Świąt!

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka
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