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W dniach 23-25 września 2022 roku odbył się IV Kongres Teatru
Polskiego w Chicago. Jak co roku Andrzej Krukowski otworzył
Kongres słowami „Kongres uważam za otwarty”. Widzowie mogli
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obejrzeć dwa spektakle w dwóch dogodnych lokalizacjach oraz
wziąć udział w niedzielnym kongresie zorganizowanym w tym
roku w nowej siedzibie Akademii Muzycznej PASO.

W piątek i sobotę (23 i 24 września) odbyły się spektakle
teatralne.

W Wooddale w Art Gallery Kafe, widzowie mogli podziwiać
studentkę Akademii Sztuki Teatralnej we Wrocławiu – Aldonę
Karską, w dwóch monodramach; „Grze” na podstawie powieści
Olgi Tokarczuk i „(Nie)Normalna” na podstawie autobiografii
Donny Wiliams. Aldona wraz z reżyserką monodramów
Katarzyną Boroń przyjechały na Kongres z Polski. Wszyscy
zgodnie stwierdzili, że przed młodą artystką wielka kariera, bo
Aldona ma duży talent aktorski.

Również w piątek i w sobotę, w innej lokalizacji, Teatr Nasz
zaprosił widzów na premierę, która odbyła się w bardzo
nietypowym miejscu, a mianowicie w zakładzie mechaniki
samochodowej. Widzowie zostali zaproszeni do rozświetlonej
komory lakierniczej, gdzie obejrzeli instalację pt. „Proces Pana
Cogito” na podstawie życia i twórczości Zbigniewa Herberta.

W sobotę i w niedzielę (24 i 25 września) w godzinach porannych
odbyły się II Warsztaty Aktorskie, które poprowadził Omar
Sangare absolwent Akademii Teatralnej w Warszawie, gdzie



studiował pod okiem Andrzeja Wajdy, dziekan Wydziału Sztuk
Teatralnych w Williams College w Massachusetts, założyciel i
dyrektor artystyczny UNITED SOLO, największego na świecie
festiwalu monodramu, który odbywa się w Nowym Yorku.

IV Kongres Teatru Polskiego, prowadząca Monika Kulas
i dyrektor Teatru przy Stoliku im. Alicji Szymankiewicz, fot.
Kasia Jarosz
Gala Kongresu odbyła się w niedzielę i zgromadziła liczną
publiczność, aktorów, reżyserów, charakteryzatorów, sponsorów



i miłośników teatru. Jak co roku kongres podsumował działania
teatralne w minionym sezonie artystycznym oraz zapowiedział
nowy sezon 2022-23.

Od swojej pierwszej edycji Kongres przyznaje nagrodę za
osiągnięcia dla teatru. Przypomnijmy, że w latach ubiegłych
otrzymali ją Wiesław Gogacz, Lilianna i Andrzej Piekarscy i
Tomasz Startek. W tym roku za wyobraźnię w kreowaniu
kostiumów teatralnych, projekty autentyczne i integralne z
charakterem postaci, statuetkę odebrała Pani Maryla Pawlina,
kostiumolog, która od wielu lat tworzy wspaniałe kostiumy
teatralne dla teatrów m.in. Warsztatów Teatralnych „Little
Stars”, Teatru Nasz oraz Akademii Muzyki PASO.

Podczas laudacji na salę wkroczyli aktorzy i wolontariusze
prezentując kilka kostiumów, które wyszły spod igły pani Maryli.
Na scenie zrobiło sie kolorowo i bajecznie, a laureatka nie kryła
łez wzruszenia.

Wieczór poprowadził duet Monika Kulas i Bogdan Łańko.
Program artystyczny oparty o twórczość Mariana Hemara w 50.
rocznicę jego śmierci i poezje Adama Mickiewicza w 200.
rocznicę wydania „Ballad i Romansów” i ogłoszenia roku 2022
rokiem Polskiego Romantyzmu, nie tylko wzruszył, ale i
rozśmieszył.



Kolejnym punktem programu była projekcja spektaklu „Bal w
operze” nagranego w 1994 roku w ramach spotkań Teatru
Domowego, którego inicjatorką była Anna Czerwińska. Autorzy i
uczestnicy wspominali historię wspólnych przedsięwzięć
teatralnych od początku lat 90.

IV Kongres zakończyło losowanie wejściówki teatralnej na
premiery polskich teatrów w sezonie 2022-23. W przyszłym roku,
we wrześniu, jubileuszowa edycja Kongresu, na którą już teraz
Państwa zapraszamy.

Materiały prasowe.



IV Kongres Teatru Polskiego, Ewelina Zielińska i Marcin
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IV Kongres Teatru Polskiego, nagrodzona w tym roku Maryla
Pawlina, kostiumolog, fot. Kasia Jarosz
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Jan Lechoń, portret autorstwa Romana Kramsztyka (1919)
Krzysztof Langowski (Nowy Jork)

Spoglądając z obecnej perspektywy na dzieje polskiego
wychodźstwa niepodległościowego na terenie Stanów
Zjednoczonych podczas II wojny światowej i po jej zakończeniu w
1945 r. nie sposób jej sobie wyobrazić bez znaczących
osobowości. Te właśnie indywidualności swoim poświęceniem,
działalnością polityczną, społeczną i jednocześnie troską o
zachowanie narodowych imponderabiliów w walce z
komunistycznymi wpływami na polonijne środowisko
niepodległościowe dawały wyraźne świadectwo istnienia poza
Polską wolnej myśli w utrwalaniu tradycji, kultury i prawdy
historycznej narodu polskiego. Wśród nich bez wahania możemy
wskazać Jana Lechonia.

Jan Lechoń (właściwie: Leszek Józef Serafinowicz), urodził się 13
marca 1899 r. w Warszawie. W latach 1907/1908 rozpoczął
naukę w szkole im. Stanisława Staszica z polskim językiem
wykładowym, a w 1911 r. przeniósł się do szkoły klasycznej im.
Emiliana Konopczyńskiego. W grudniu 1912 r. dzięki nakładowi
finansowemu jego ojca Władysława ukazał się jego debiutancki
tomik wierszy pod tytułem „Na złotym polu”. Trzy lata później w
1914 r. ukazał się kolejny tomik „Po różnych ścieżkach”. Oba
zbiory wierszy ukazały się pod pseudonimem Jan Lechoń. W
1916 r. Lechoń zdał maturę i rozpoczął studia z zakresu filologii



polskiej na wydziale filozoficznym Uniwersytetu Warszawskiego,
jednak nigdy ich nie ukończył. W tym okresie współredagował
czasopismo „Pro Arte et Studio”. Był również współzałożycielem
kawiarni „Pod Pikadorem”, a także założonej 6 grudnia 1919 r.
wspólnie z Kazimierzem Wierzyńskim i Julianem Tuwimem grupy
poetyckiej „Skamander”.

W latach 1919-1920 w okresie wojny polsko-bolszewickiej
Lechoń był zatrudniony w Biurze Prasowym Naczelnego Wodza
Józefa Piłsudskiego. Wspominając później Lechonia Zdzisław
Czermański pisząc na jego temat stwierdził, że

Żołnierzem nigdy nie był. Brak żołnierskiej karty nieraz mu
dokuczał, ale też rozumiał dobrze, że na żołnierza się nie
nadawał. Bez nerwowej szarpaniny i wysiłku nawet parasola
otworzyć nie mógł, a cóż by to dopiero było ze złożeniem się
z karabinu! A gdyby ten karabin mu dali, pewny jestem, że
zacząłby strzelać  z przejęcia i z gorliwości na długo przed
bitwą i to we wszystkich kierunkach.

W latach 1926-1929 Lechoń był redaktorem pisma satyrycznego
„Cyrulik Warszawski”. Z prowadzeniem tego pisma wiąże się
także historia związana z częstymi pobytami Lechonia w znanej
w środowisku przede wszystkim artystycznym Warszawy
cukierni „Ziemiańska”. Żartobliwą relację na ten temat przekazał



także Zdzisław Czermański, który pisał, że właściciel cukierni
Albrecht po przeprowadzonym remoncie w 1927 r. zwrócił się do
Lechonia z pytaniem

Czy nie uważałby on stolika  na półpiętrze za
najodpowiedniejszy do stałego zarezerwowania dla panów
artystów Leszek w kilku susach wskoczył na półpiętro, usiadł
na skórzanej kanapce i propozycję Albrechta przyjął. Od tego
czasu Leszek na półpiętrze gospodarzył terroryzując i
wystraszając od stolika wszystkich niemiłych mu
przysiadaczy. Byłem świadkiem jak gen. Bolesław Wieniawa-
Długoszowski z poważną miną zbiegł po schodach w dół do
zbliżającego się Leszka, żeby mu wyjaśnić dlaczego pozwolił
sobie wziąć ze sobą na półpiętro nieznanego osobnika. –
Człowiek z kresów, –  mówił Wieniawa, – jechał całą noc. Był
zmęczony. Wojewoda. Posadziłem go tutaj na chwilę. Jak
odpocznie to pójdzie.

Jan Lechoń wziął 1927 r. czynny udział w sprowadzeniu z Francji
do Polski prochów Juliusza Słowackiego, który został następnie
pochowany na Wawelu w Krakowie. Od 1930 r. przez kolejne
dziewięć lat Lechoń był attaché kulturalnym w polskiej
ambasadzie w Paryżu. Zdzisław Czermański wspominając po
latach pierwszy okres działalności Lechonia w tym mieście pisał,
że



Onieśmielony nieznajomością języka francuskiego siadywał
często na pustym tarasie dzisiaj sławnej Café Flore i żeby nie
było żadnej kwestii wskazywał palcem na swoją pierś,
mówiąc do kelnera głuchszym niż zwykle głosem: – Un café
noir – por moi. Płacił za wszystko banknotami i po dwóch
tygodniach tego procederu miał po kieszeniach same drobne
monety. Sypały się z niego, i brzęczał nimi cały. A
wydatnością swoich piersi dziwił, bo nikt się nie domyślał że
nosi bilon w dwóch portfelach na piersi.

Po klęsce Francji w 1940 r. Lechoń wyjechał do Brazylii, a
następnie dotarł w dniu 11 sierpnia 1941 r. na statku „Urugwaj”
do Nowym Jorku, gdzie zamieszkał na stałe. Natychmiast
zaangażował się w życie miejscowego środowiska
niepodległościowego Polonii amerykańskiej. Był darzony
przyjaźnią znajdujących się w Stanach Zjednoczonych m.in.
światowej sławy klawesynistki Wandy Landowskiej, malarza
Rafała Malczewskiego, a także Kazimierza Wierzyńskigo. Po
przyjeździe nawiązał także współpracę z przybyłymi w tym
samym roku do Stanów Zjednoczonych piłsudczykami Ignacym
Matuszewskim, Henrykiem Floyrem-Rajchmanem i Wacławem
Jędrzejewiczem. Pisząc na ten temat w okresie późniejszym
Jędrzejewicz stwierdził:



Przypominam sobie takie wieczory i noce w ciemnym
mieszkaniu Rajchmana na 115 ulicy West, koło Uniwersytetu
Columbia. W jednym pokoju Halina Wierzyńska pisała na
maszynie projekt przemówienia prezesa KNAPP-a pod
dyktando Matuszewskiego, w drugim Halina Matuszewska
stukała jakąś odezwę dyktowaną przez Rajchmana, gdzieś po
kątach Jan Lechoń i Kazimierz Wierzyński ślęczeli nad
zapisanymi już stronami, poprawiając je stylistycznie, coraz
to proponując jakieś zmiany czy dodatki, dodając znakomite
cytaty czy skróty przydługich zdań.



Jan Lechoń, gen. Tadeusz Bór-Komorowski i Kazimierz
Wierzyński w siedzibie redakcji „Tygodnika Polskiego” w Nowym
Jorku, czerwiec 1946 r.
Wkrótce po przyjeździe Lechoń wziął czynny udział w
charakterze propagatora polskiej kultury. Z okazji obchodzonej
w dniu 25 września 1941 r. na Uniwersytecie Columbia
zorganizowano uroczystość poświęconą 25. rocznicy działalności
wydziału polonistyki na tej właśnie uczelni. Lechoń był głównym
mówcą w trakcie tej uroczystości obok ówczesnego szefa
wydziału, prof. Clarence’a A. Mondinga. Na łamach wydawanego
w Nowym Jorku dziennika „Nowy Świat” zapowiadając



planowane wydarzenie pisano, wyrażając jednocześnie nadzieję,
że

w czasach, gdy kultura polska jest systematycznie niszczona
przez najeźdźcę, należy się spodziewać, że Polonia z
uznaniem przyjmie inicjatywę Uniwersytetu Columbia i
tłumnie przybędzie, by uczcić tak ważny jubileusz.

W treści zaprezentowanego przez siebie odczytu zatytułowanego
„Przyszłość kultury polskiej” Lechoń odwołał się do wojennej
rzeczywistości stwierdzając, że

gdy kultura polska leży w gruzach i tropi się każdy jej ślad,
aby go zatrzeć, zdawałoby się rzeczą niemożliwą, niemal
zuchwałą, mówić o przyszłości tej kultury.

Ukazał następnie tragiczne dzieje Polaków, najazdy tatarskie,
krzyżackie czy szwedzkie, ani

rozdarcie i pogrzebanie Polski na oczach Europy samolubnej
i bezsilnej nie pogrzebały duszy polskiej.



Lechoń podkreślił jednocześnie gotowość ze strony Polaków do
współpracy w odbudowie po zakończeniu działań wojennych
Europy, przedstawiając przy tym wizję przyszłości, która była
oparta na tendencjach federalistycznych, które

Polska już dawno uważała za swoje i wcielała je w życie,
ponieważ idea jagiellońska była to właśnie owa federacja, o
której dziś się mówi.

Odwołał się jednocześnie do doświadczeń słuchaczy, wskazując,
że symbol Polski jagiellońskiej może być źródłem dumy
zwłaszcza dla rodaków w Stanach Zjednoczonych,

mających przed sobą wzór nowoczesnego państwa, które
rozmachem twórczego wysiłku, entuzjazmem pracy i
zdobywania, najgłębszym instynktem demokratycznym,
zdołało stworzyć i spaja coraz bardziej jedność różnych
narodów.

Wybór poety na głównego mówcę wieczoru był z pewnością
celowym ruchem, który był obliczony na sukces zabiegów
patriotycznych i propagandowych. Podobnie stało się także
później, kiedy Lechoń wziął udział obok Kazimierza



Wierzyńskiego i Juliana Tuwima w świątecznej audycji radiowej
nadawanej przez lokalną nowojorską stację WRUL, która była
adresowana do Polski i Polaków rozrzuconych po świecie. W jej
trakcie trzej poeci wygłosili wzruszające i zarazem
podtrzymujące narodowego ducha w swej treści przemówienia.

Dzięki posiadanemu przez Lechonia doświadczeniu w dziedzinie
promocji kultury polskiej, które nabył podczas pobytu we Francji
i Brazylii szybko został zatrudniony przez podlegające polskiemu
rządowi na uchodźstwie i kierowane w Nowym Jorku przez
Stefana Roppa Polish Information Center. Zlecono mu do
realizacji przez ambasadę RP w Waszyngtonie m.in. opracowanie
dla amerykańskiego Ministerstwa Wojny cyklu audycji
dotyczących Polski. Miały się one zmieścić w serii regularnych
programów radiowych, które zostały przeznaczone dla
amerykańskich żołnierzy. Audycje te miały za zadanie w
przystępny sposób nauczać o historii i tradycji narodów
sprzymierzonych, na przykładzie podanych ważniejszych
wydarzeń z dziejów narodowych, a także ukazania sylwetek
najważniejszych postaci wywodzących się z danego kraju.
Zamierzenia te miały na celu przede wszystkim osiągnięcie celu
propagandowego, którym było zainteresowanie przedstawicieli
innych państw i społeczności, kultur i języków sprawami Polski,
jej historią i osiągnięciami w dziedzinie nauki i kultury, a także
tragicznej codzienności w trakcie trwających działań wojennych.



W tym okresie Lechoń zajmował się także wydawaniem
podlegającego polskim władzom i wydawanego w Nowym Jorku
„Tygodnika Polskiego”. Jego łamy zostały przez niego szeroko
otwarte od maja 1942 r. dla utworzonego w Nowym Jorku
Polskiego Instytutu Naukowego. Pismo stało się w krótkim czasie
swoistą kroniką życia i działalności tej instytucji na bieżąco, ze
względu na publikowane w nim zapowiedzi wszystkich
organizowanych i odbywających się tam wydarzeń, konferencji,
odczytów i spotkań, zaproszeń do udziału w nich, a następnie ich
omawiania, które niejednokrotnie były przygotowane przez
samego Lechonia. Na łamach tygodnika Lechoń stanowczo
zareagował na działalność komunistycznego agitatora którym był
prof. Oskar Lange. W tekście niepodpisanym wprawdzie, ale
napisanym przez redaktora naczelnego, którym był Lechoń
ukazał się na początku 1944 r. artykuł wstępny pt. „Nowa
Targowica”. Tekst ten poprzedzał list protestacyjny wystosowany
przez 17 polskich profesorów, którzy wykładali na uczelniach w
Stanach Zjednoczonych i Kanadzie przeciw wystąpieniu Oskara
Langego. Pisząc na temat działalności Langego i jego
politycznych towarzyszy, w tym także współpracującego z nimi
Juliana Tuwima, poeta przyrównał ich do Targowicy. Stanowczo
więc stwierdził 

Ta zdrada nie jest szaleństwem, nie jest jakimś
odosobnionym wybrykiem czy jakąś jednostkową



degeneracją; jest to zdrada zorganizowana, czynna, karna,
świadoma swych celów, ważąca każdy krok, raz układna, raz
pełna niepojętej zbrodniczej buty; jej cel jest jasny, bo
przecież otwarcie go głosi: oddanie polskiej ziemi wrogom.
Nie boimy się o wpływ nowej Targowicy na naród polski, bo
ludzie ci po prostu tego wpływu mieć nie mogą, jak nie może
go mieć Julian Tuwim, tam, gdzie w szaleńczym zaślepieniu
pychy chce stanąć w poprzek instynktowi całego
męczeńskiego i bohaterskiego narodu, całego – aż do
naprawdę polskich komunistów, jak Władysław Broniewski.



Jan Lechoń w pensjonacie Janiny i Stanisława Strzetelskich w
Sea Cliff na Long Island, II poł. lat 40. XX wieku
Jan Lechoń angażując się w prowadzenie pisma „Tygodnik
Polski” podejmował przez kolejne lata starania o zdobycie
koniecznych do jego prowadzenia funduszy. Świadczy o tym
fakcie także wyraźnie pismo, które wysłał 7 sierpnia 1945 r. do
prezesa Kongresu Polonii Amerykańskiej Karola Rozmarka

Nasz przyjaciel Artur Rodziński poinformował już Pana



Prezesa o warunkach w jakich znalazł się „Tygodnik Polski”
w związku z ogólną sytuacją. Parę miesięcy temu w
dłuższym, oparzonym szczegółowymi danymi finansowymi,
piśmie zwracaliśmy się do Kongresu Polonii z prośbą o
dopomożenie nam w utrzymaniu tej jedynej już dziś na
świecie wolnej placówki literatury polskiej i
rozpowszechniania słowa polskiego pomiędzy wojsko polskie
i niezliczone rzesze uchodźców na całym świecie. Tygodnik
został pozbawiony wpływu z prenumerat wojskowych, z
drugiej strony wzrosły wielokrotnie zapotrzebowania na
nasze pismo zarówno ze strony żołnierzy jak też uwolnionych
jeńców, pozbawionych słowa polskiego i domagających się o
nie rozpaczliwie. To skłania nas, aby zwrócić się do Wielce
Szanownego Pana Prezesa, z prośbą o jego interwencję i
przychylną decyzję. Prosimy niniejszym, aby Kongres Polonii
zaprenumerował tysiąc egzemplarzy „Tygodnika Polskiego”
dla wojska i uwolnionych jeńców.

Niestety prośba Lechonia nie spotkała się z przychylną reakcją
ze strony kierownictwa KPA.

Jan Lechoń utrzymywał jednocześnie stały kontakt z działaczami
Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, a w szczególności
z Henrykiem Floyarem-Rajchmanem, który starał się
wykorzystać talent pisarski poety do realizacji działalności



politycznej zarówno w ramach założonego przez piłsudczyków
współpracujących z gronem działaczy polonijnych w czerwcu
1942 r. Komitetu Narodowego Amerykanów Polskiego
Pochodzenia, a także założonego dwa lata później Kongresu
Polonii Amerykańskiej. Świadczy o tym m.in. list Lechonia do
Rajchmana w którym pisał on o swoim spotkaniu w Detroit z
prezesem KNAPP Henrykiem Kogutem. Lechoń pisał:

Wczoraj miałem miłą wizytę pana Koguta i długą nocną  z
nim rodaków rozmowę. Dziś powtórka”.

Z kolei Rajchman pisał do Lechonia 2 października 1945 r. na
temat konieczności przygotowania przez niego tekstów
przeznaczonych dla kierownictwa Kongresu Polonii
Amerykańskiej

W związku z naszą rozmową powracam do naszego
porozumienia i mojej prośby, abyś zechciał napisać projekt
„Ślubowania” do Kraju, i szkic 2-3 stronicowy „Odezwy do
Polonii” oraz część emocjonalną do przemówienia pana
Karola Rozmarka. Według Twego życzenia posyłam Ci tekst
„Posłania do Narodu Polskiego„, które uchwalono w Buffalo,
w maju zeszłego roku dotarło parę miesięcy później do Kraju.
Ponadto załączam „Odezwę do Polonii” z 29 czerwca 1945 r.,



która jest ostatnim kalendarzowo wystąpieniem Zarządu
Kongresu skierowanym do Polonii.

Lechoń, przesyłając później przygotowany przez siebie tekst
pisał do Rajchmana z satysfakcją

Drogi Henryku! Oto tekst obiecany.

Niestety nie zawsze Lechoń mógł się wywiązać na czas z
podjętego przez siebie zobowiązania i dlatego też pisząc do
Rajchmana 3 marca 1949 r. stwierdził

Drogi Henryku! Piszę do Ciebie, aby najmocniej i
najserdeczniej przeprosić Ciebie: także za sprawiony Wam
zawód i kłopot i powiedzieć Wam jak bardzo jestem
zmartwiony że nie mogłem Ci wykonać tej przysługi. Znałem
jej wagę i tym bardziej chciałem tę pracę wykonać – niestety
przeciwności nie do przebycia pokrzyżowały te moje
zamiary.



Po mszy w kościele Św. Stanisława przy 7 ulicy na Manhattanie.
Trumnę Jana Lechonia niosą (od lewej strony) Aleksander Janta,
Józef Lipski, gen. Władysław Anders, Adam Ciołkosz, gen.
Wincenty Kowalski i Ziemowit Karpiński
Jan Lechoń zmarł śmiercią samobójczą wyskakując 8 czerwca
1956 r. z okna na 12 piętrze hotelu Hudson stojącego przy 57
ulicy i 10 Alei w Nowym Jorku. W uroczystościach pogrzebowych
w kościele św. Stanisława na Manhattanie a także później na
cmentarzu Calvary I na Quensie wzięli udział m.in. generałowie
Władysław Anders i Wincenty Kowalski, a także Wacław
Jędrzejewicz, Kazimierz Wierzyński, Aleksander Janta, Józef



Lipski i Adam Ciołosz. Przemawiając nad trumną swojego
przyjaciela Kazimierz Wierzyński powiedział m.in.

Żegnam Go w imieniu pisarzy i w imieniu przyjaciół. Miał ich wielu, a nawet fanatycznych.
Potrzebował przyjaźni przez całe życie i szukał jej jak lekarstwa na dokuczliwą samotność.
Myśmy go też potrzebowali. Nikt nie mógł się oprzeć jego fascynującej osobowości i wyrzec się
dumy, że był z nim w przyjaźni. Leszku kochany, żegnam Cię.

Artykuł ukazał się w „Kurierze Plus”, Nowy Jork, 6 listopada
2021 r.

*

Zobacz też:

Janusz Krzyżanowski wśród Polonii

Wacław Jędrzejewicz w 128. rocznicę swoich urodzin

https://www.cultureave.com/janusz-krzyzanowski-wsrod-polonii/
https://www.cultureave.com/waclaw-jedrzejewicz-w-128-rocznice-swoich-urodzin/


Współczesny wymiar
nieudanej próby
Karskiego
zatrzymania
Holokaustu

https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/
https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/
https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/
https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/
https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/


David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember
This: The Lesson of Jan Karski”, fot. Teresa Castracane
Monodram „Remember This: The Lesson of Jan Karski”,
której współautorami są Young i Derek Goldman, uwypukla
ogromy ciężar misji Karskiego. Spektakl, prezentowany
„off-Broadway” [w dniach 9 września – 16 października
2022 r.], miał swój debiut w Waszyngtonie jesienią 2019 r.
i był także wystawiany przez Chicago Shakespeare Theater
jesienią 2021 r.



Justine Jablonska (Nowy Jork)

Tłumaczenie: Bożena U. Zaremba

Mężczyzna wbija się w powietrze. Publiczność zamiera, po czym
oddycha z ulgą, gdy ten bezpiecznie ląduje na deskach sceny. Jan
Karski – dyplomata, działacz polskiego podziemia podczas
drugiej wojny światowej i kurier, który przekazał światu
informacje o ukrywanej wówczas Zagładzie, w czasie, gdy można
było ją jeszcze zatrzymać – właśnie uciekł z rąk Gestapo,
dosłownie prosto w ręce członków polskiego ruchu oporu, którzy
przywrócą go do zdrowia.

Z melodyjnym wschodnioeuropejskim akcentem aktor grający
Karskiego, David Strathairn, mówi publiczności, że po jego
ucieczce, Gestapo aresztowało w ramach odwetu 100 Polaków.
Potem rozstrzelało 32 z nich.

“Trzydzieści dwa istnienia ludzkie za życie jednego człowieka”
powiedział mi współautor sztuki, Clark Young, określając tą
scenę jako „moment dogłębnego poczucia klęski i traumy”, jakie
przeżywa bohater.

Monodram „Remember This: The Lesson of Jan Karski”, której
współautorami są Young i Derek Goldman, uwypukla ogromy
ciężar misji Karskiego. Spektakl, prezentowany „off-Broadway”



[w dniach 9 września – 16 października], miał swój debiut w
Waszyngtonie jesienią 2019 roku i był także wystawiany przez
Chicago Shakespeare Theater jesienią 2021, kiedy miałam
okazję go zobaczyć.

Sztuka w skuteczny sposób przypomina nam o zasadach
wyznawanych przez Karskiego – prawdzie i odwadze w obliczu
sił potężniejszych od niego. Dzięki niej studenci Uniwersytetu
Georgetown, na którym prawdziwy Jan Karski wykładał stosunki
międzynarodowe, mają możliwość zapoznania się z jego życiem i
działalnością. Od 2020 r., specjalistka od pedagogiki inkluzyjnej,
Ijeoma Njaka, prowadzi tam zajęcia w oparciu o tą sztukę.

„Pokazanie, że nawet w ‘upadku’ jest jakaś wartość, dla
studentów jest ogromnie inspirujące” mówi Young. Porażka
Karskiego, kiedy światowi przywódcy nie zrobili nic po
otrzymaniu dowodów na trwający Holokaust, w rezultacie
którego zginęły miliony ludzi, była rzeczywiście przerażająca.

Tak jak Karski, urodziłam się w Łodzi i, tak jak Karski po wojnie,
ja także wylądowałam w Ameryce. Kiedy dwie przyjaciółki z
dzieciństwa zaprosiły mnie, żeby zobaczyć „Remember This” w
Chicago, w pierwszym odruchu wzbraniam się. Zaniepokojona
wiadomościami z ojczyzny, walczę z polską częścią mojej
tożsamości. Mam jednak do Karskiego ogromny szacunek, więc
idę. I jestem niezmiernie wdzięczna. Słowo, prawda, dawanie



świadectwa – wartości dla mnie nieśmiertelne – teraz szczególnie
są istotne.

David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember
This: The Lesson of Jan Karski”, fot. Teresa Castracane
Jan Karski urodził się w 1914 r. Miał za sobą przygotowanie
wojskowe i praktykę w dyplomacji. Na początku drugiej wojny
światowej, po ataku Niemiec i Rosji na Polskę, przystąpił do
właśnie formującego się podziemia. Pracował jako kurier,
przekazując Rządowi RP na uchodźstwie wiadomości o tajnych



operacjach niemieckich i sowieckich okupantów. Pod koniec
1940 r. został aresztowany przez Gestapo. Torturowano go przez
trzy dni. Obawiając się, że może zdradzić konspiracyjne
tajemnice próbował odebrać sobie życie. Po próbie samobójczej
dochodził do siebie w szpitalu wojskowym, dokąd przewiozło go
Gestapo i skąd potem uciekł. Scena ucieczki jest w sztuce sceną
przełomową.

„Remember This” rozpoczyna się na początku drugiej wojny
światowej, kiedy Niemcy zakładają getto w Warszawie,
umieszczając jedną trzecią jej mieszkańców na terenie
zajmującym niewiele więcej jak dwa procent powierzchni miasta.
Przywódcy Żydowskiego Podziemia aranżują wejście Karskiego
do getta, aby mógł potem złożyć raport Rządowi RP na
uchodźstwie, jak również brytyjskim i amerykańskim urzędnikom
państwowym. Zarówno on sam jak i działacze żydowskiego i
polskiego ruchu oporu uważali, że jeżeli powie światu, co się
dzieje, a „możni tego świata” dowiedzą się o tym, będą mogli to
zatrzymać.

Karski wszedł do getta w 1942 r. dwa razy i zobaczył horror,
który nam dzisiaj jest dobrze znany: głód, śmierć i wyniszczenie.
W przebraniu obozowego strażnika dostał się później do obozu
przejściowego, z którego tysiące polskich Żydów transportowano
do obozu śmierci w Bełżcu.



W 1943 r. Karski pojechał do Londynu i Waszyngtonu, żeby
spotkać się z Winstonem Churchillem i Franklinem Delano
Rooseveltem. Powiedziano mu, że Churchill jest zbyt zajęty i
odesłano go do brytyjskiego ministra spraw zagranicznych.
Karski spotkał się z Rooseveltem, który zwracał się do niego per
„młody człowieku” i dopytywał się o los koni w Polsce, ale nie
zadał ani jednego pytania o straszne wiadomości przywiezione
przez Karskiego z niemieckich nazistowskich obozów zagłady.

„Powiedz swoim przywódcom, że wygramy tę wojnę” powiedział
Karskiemu Roosevelt. „Stany Zjednoczone nie porzucą waszego
kraju”. Ale jak my dzisiaj wiemy, jak Karski oraz żydowscy
przewódcy podziemia w Polsce dowiedzieli się później, wreszcie
jak miliony pomordowanych nie miały już możności się o tym
przekonać – ani Roosevelt, ani Churchill nie zrobili nic, żeby
Holokaust zatrzymać.

Po spotkaniu z Rooseveltem Karski pozostał w Stanach
Zjednoczonych. Opublikował swoje wspomnienia w 1944 r., a
osiem lat później uzyskał doktorat na Uniwersytecie Georgetown
w Szkole Służby Zagranicznej.

Był wykładowcą na tej uczelni przez czterdzieści lat, ale przez
dziesiątki lat nie wypowiadał się publicznie na temat swoich
wojennych przejść do czasu, kiedy w 1985 r. Claude Lanzmann
przeprowadził z nim wywiad dla filmu dokumentalnego o



Holokauście pt. „Shoah”. W pierwszej scenie, kiedy Karski się
pojawia, siedzi milcząco, łapiąc z trudem powietrze. „Teraz
wracam [pamięcią]” zaczyna. Ale nie jest w stanie kontynuować.
Załamuje się i odchodzi poza kadr. Traumę, która nadal go
dręczy widać jak na dłoni. Po chwili Karski powraca i zaczyna
powoli, z widocznym trudem opowiadać.



David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember
This: The Lesson of Jan Karski”, fot. Teresa Castracane

W tym filmie dokumentalnym, Karski przytacza szczegóły
swojego spotkania ze Szmulem Zygielbojmem, polskim
przewódcą żydowskim, którego postać w dość wyraźny sposób
jest zarysowana w sztuce. W przejmującej scenie Karski
odczytuje list napisany przez Zygielbojma po zniszczeniu
warszawskiego getta, podczas którego większość rodziny



Zygielbojma zginęła. Zygielbojm jest zrozpaczony, ale nadal
wierzy, że coś da się zrobić. „Odpowiedzialność za zbrodnię
wymordowania całej narodowości żydowskiej w Polsce spada
przede wszystkim na sprawców, ale pośrednio obciąża ona
również ludzkość całą, Narody i Rządy Państw Sprzymierzonych,
które do dziś dnia nie zdobyły się na żaden czyn konkretny w
celu ukrócenia tej zbrodni” mówi list – jak się okazuje –
samobójczy.

Zygielbojm ma nadzieję, że jego ostateczny krok w końcu
spowoduje działanie. Ale tak się nie dzieje.

Ijeoma Njaka z Georgetown przytacza zaciekłe debaty studentów
Georgetown: „Co to znaczy, mówić, ogłaszać, jednocześnie żyć tą
prawdą w sytuacji tak ogromnego sprzeciwu?” pytają jej
studenci. „Także dyskutują nad sprawą bycia świadkiem traumy,
która nie jest ich, co jest szczególnie istotne biorąc pod uwagę
zaangażowanie wielu studentów w sprawy równości rasowej i
społecznej”, dodaje.

Dla mnie te sprawy są także istotne i dlatego sztuka robi na mnie
takie wielkie wrażenie.

Karski zmarł w 2000 r. Dziesięć lat później, przyjechałam do
Waszyngtonu, żeby studiować w szkole dziennikarskiej, po czym
pracowałam jako dyrektor programowy w Ambasadzie RP, w



której Karski się zatrzymał, gdy przyjechał ostrzec Roosevelta.
Wszędzie czułam jego obecność: na korytarzach Ambasady, w
Sali Błękitnej, gdzie organizowaliśmy imprezy i gdzie Karski
siedział podczas wywiadów, które widziałam na YouTube.
Pewnego lipcowego popołudnia, w rocznicę jego śmierci,
towarzyszyłam przedstawicielom Ambasady, aby złożyć wieniec
na jego grobie, na stromych wzgórzach Cmentarza Mount Olivet.
Nagrobek jest surowy – tylko jego nazwisko i nazwisko jego żony,
daty urodzin i śmierci. Byłam także przy jego ławeczce na
Uniwersytecie Georgetown, gdzie Njaka prowadziła ostatniej
jesieni swoje zajęcia o Karskim.  

Pójście na „Remember This” to moja pierwsza wizyta w teatrze
od początku pandemii. Siedziałam jak zahipnotyzowana. Robiłam
notatki na programie. I płakałam.

Płakałam ze wzruszenia nad Karskim i jego odwagą, nad
bojownikami ruchu oporu, którzy nieustannie mu pomagali, ale
także za współczesną Polską – nad tym małym państwem, które
tak wiele znaczy dla mnie i dla moich polskich rodaków, a
prawdopodobnie nie tak bardzo wiele dla innych. Myślę o tym, że
największa zbrodnia przeciwko ludzkości dokonała się na naszej
ziemi i jak przerażająca to spuścizna. Zastanawiam się, jak
głęboko tkwi trauma w tych z pośród nas, którzy potracili
członków swoich rodzin i w tych, których rodziny przeżyły. (…)



Na końcu sztuki Karski mówi o tym, co widział i czego był
świadkiem: „Dręczy mnie to. I chcę, żeby tak pozostało”. Mnie
też dręczyło i dalej dręczy. I chcę, żeby tak pozostało.

Zdjęcia z przedstawienia były zrobione podczas spektaklu w
Shakespeare Theater Company w Waszyngtonie, w październiku
2021. Autorka: Teresa Castracane. 

*

Justine Jablonska
Justine Jablonska jest amerykańską dziennikarką polskiego
pochodzenia, autorką licznych artykułów, wywiadów i esejów.
Obecnie pracuje jako redaktorka merytoryczna w Nowym Jorku.

Esej był opublikowany w Zócalo Public Square pt.”Why a Polish
Resistance Fighter’s ‘Failure’ to Stop the Holocaust Resonates
Today”.

https://www.zocalopublicsquare.org/2022/09/19/polish-resistance-fighter-jan-karski/ideas/essay/
https://www.zocalopublicsquare.org/2022/09/19/polish-resistance-fighter-jan-karski/ideas/essay/
https://www.zocalopublicsquare.org/2022/09/19/polish-resistance-fighter-jan-karski/ideas/essay/


*

*

Historia przedstawienia: Sztuka „Remember This: The Lesson
of Jan Karski” powstała w 2014 r. w The Laboratory for Global
Performance and Politics na Uniwersytecie Georgetown, w
ramach obchodów stulecia urodzin Jan Karskiego (wówczas pt.
„Remember This: Walking with Jan Karski”). W rolę Jana
Karskiego wcielił się David Strathairn, amerykański aktor
filmowy i teatralny, nominowany do Oskara za rolę
pierwszoplanową w filmie „Good Night, and Good Luck) i laureat
nagrody Emmy. W ówczesnej formie, z wieloosobową obsadą,
sztuka pokazywana była m. in. w Muzeum Dziedzictwa
Żydowskiego w Nowym Jorku i w warszawskim teatrze IMKA (z
udziałem studentów Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława
Wyspiańskiego w Krakowie). W formie monodramu po raz
pierwszy została pokazana w 2019 r. na Uniwersytecie
Georgetown, podczas obchodów 100-lecia Szkoły Służby
Zagranicznej, gdzie Jak Karski był wykładowcą przez prawie 40
lat.

Od tego czasu sztuka była wystawiona na deskach teatrów
amerykańskich, m.in. w Gonda Theater (Waszyngton), Chicago



Shakespeare Theater (Chicago), Shakespeare Theater Company
(Waszyngton) oraz Theatre for A New Audience (Nowy Jork). W
planie są pokazy w Polsce w 2023 r.

Twórcy: Clark Young i Derek Goldman (scenariusz), Derek
Goldman (reżyseria), David Strathairn (jako Jan Karski). Na
podstawie sztuki powstał film, którego premiera odbyła się w
lipcu 2022 r. na Festiwalu Filmów Żydowskich w San Francisco.
Więcej informacji na stronie Jan Karski Educational Foundation –
partnera projektu: www.jankarski.net.

*

Zobacz też:

Ambasadorzy spuścizny Karskiego

Nieskończona dychotomia

http://www.jankarski.net
https://www.cultureave.com/ambasadorzy-spuscizny-karskiego/
https://www.cultureave.com/nieskonczona-dychotomia/


Październikowy
gwiazdozbiór

Pażdziernik, fot. pixabay
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Co to są paździerze? Odpadki lnu, lub konopi. Pojawiają się w
dziesiątym miesiącu roku i nadają temu miesiącowi nazwę.  Z

https://www.cultureave.com/pazdziernikowy-gwiazdozbior/
https://www.cultureave.com/pazdziernikowy-gwiazdozbior/


niemieckiej tradycji pochodzi nazwa „winnik” – od  czasu 
winobrania.

Jakież mamy ważne rocznice w październiku. Rzecz
paradoksalna. Oto  rocznica Rewolucji Październikowej była
niegdyś obchodzona z dość ambiwalentnymi uczuciami w…
listopadzie. Ale na szczęście to przeszłość… Zapowiadano
„świetlane zorze dla ludzkości”,  a przyszedł mrok i ból milionów.
Współcześnie ważne rocznice są nam mentalnie bliższe. 17
października w Paryżu przy Placu Vandome nastąpił zgon
Fryderyka Chopina. To w paryskim Parku Monceau przy
marmurowym pomniku mówiłem sobie króciutki liryk z tomu
Poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera (seria II, XVI) poświęcony
wielkiemu Polakowi:

Z daleka ku mnie płyną

Chopina smutne tony

I duszą mą owłada

Żal nieskończony.

*



Chciałbym wyciągnąć ręce

i lecieć gdzieś w przestworza,

w wieczornych cichych mgławic

bezdenne morza.

*

Coś rwie mi serce z piersi,

od ziemi mię odtrąca – –

a gardło moje dławi

gorycz paląca…

Chopin!… Taki dawny i jednocześnie aktualny, żywy. Po
odwołaniu stanu wojennego bywałem dość często w Paryżu na
Wyspie u Romanowiczów. Zachodziłem systematycznie na
cmentarz Pere Lachaise. Często podchodzili do mnie młodzi
Polacy, których 13 grudnia 1981 roku zastał nad Sekwaną. Tacy
czasowi emigranci… Pytali, co w Kraju, co mają robić. Zwykle
odpowiadałem, że decyzja do nich należy. Po chwili dawałem



sygnał: „Skoro pochylacie się nad ciałem Chopina, skłońcie się
też przed jego sercem w Kościele Świętego Krzyża przy
Krakowskim Przedmieściu w Warszawie”.

Październik!… Jarosław Iwaszkiewicz bywał wielekroć
zapatrzony w październikowe niebo, by potem napisać w roku
1942 słynne Plejady (wydane w 1946) z pysznym początkiem:
„Plejady to gwiazdozbiór już październikowy”. Kusił poetę
bezustannie ten niosący przymrozki miesiąc. W tomie Krągły rok
(1967) pomieścił Iwaszkiewicz wiersz Październik, dzięki
któremu niemal wszystkimi zmysłami odbieramy smak i urodę
polskiej prowincji:

Ptaki październikowe

schylają zmęczone głowy

*

jak w zadymionych zwierciadłach

stoją jesienne sady

anioły i papugi



obsiadły winogrady

*

jeszcze te trochę liści

jeszcze jagód dwie kiści

i okruszyny w koszyku

*

już po wiosennym krzyku

już po zielonych godach

śpi papierowa uroda

*

już wszyscy gwiezdni ptacy

zaświecili

już wszyscy letni bracia



ulecieli

*

zasypia jeden za drugim

pod liściem przywiędniętym

*

i nikt już nie pamięta

ja może jeden pamiętam

*

i może jeszcze kto drugi

Podobnie, jak inne miesiące, październik także obrasta w
przysłowia. Oto one: „W październiku, gdy liść z drzewa niesporo
opada, późną to  wiosnę zapowiada”; „W październiku kawek
gromada, słotne dni nam zapowiada”; „Gdy październik mroźny,
to nie będzie styczeń groźny”; „Październik chodzi po kraju,
cichnie ptactwo w gaju”; „Gdy w październiku ciepło chadza, w
lutym mrozy naprowadza”; „Październik stoi u dwora, wykop



ziemniaki z pola”; „W październiku jak na śmietniku”; „W
październiku myśli z ptakami na północ odlatują”…

Jan Matejko, Królowa Jadwiga, fot. Wikimedia Commons
Najprzedniejsze jest jednak przysłowie: „Na Jadwigi, z kapustą
na wyścigi”. Dlaczego „na wyścigi”, z kim mamy się ścigać? Ano
z tu i tam atakującym nas śniegiem, czy nawet z dojmującymi
śnieżycami. Właśnie na dzień 15 października, czyli na imieniny
Teresy i Jadwigi, niegdyś dość często pojawiały się opady śniegu.
Pospiesznie z pola zbierano kapustę, która zwykle wędrowała do
ziemnych piwnic, niekiedy do kopców. Część główek kapusty
szatkowano, udeptywano w drewnianych bekach, kiszono; często
z marchwią, kiedy indziej z jabłkami, wielekroć z burakami, aby
przydać kapuście czerwonawego koloru. Deptanie kapusty – a



nie ubijanie jej drewnianymi tłuczkami –  poprzedzał swoisty
rytuał. Przez kilka godzin młodzieńcy wiejscy moczyli w cebrzyku
nogi, szorowali je, następnie wkładali trzyćwierciowe lniane
kalesony i wchodzili do dębowej beczki wysokiej na jakieś
półtora metra. Zwykle kobiety szatkowały główki kapusty,
„urobek” sukcesywnie wrzucały do beczki. Deptanie polegało na
obracaniu się wokół osi tak, aby raz pięty były po trosze od
strony środkowej, to znów od zewnątrz – przy klepkach beczki.
Nadmiar soków wybierano „bąclowymi” – kamiennymi –
czerpakami. Jeśli ktoś – nawet najbiedniejszy – miał na sezon
zimowy „bekę” z kapustą oraz parę kwintali ziemniaków,
uważano, że nie umrze do „przednówka” z głodu…

Te październikowe Jadwigi, Jadźki i Jagody w pejzażu mojej
biografii stanowią zjawisko fascynujące, wzbogacają tę biografię.
Poprzez wielkie polskie malarstwo i historyczne powieści zapadła
w moje serce Królowa Jadwiga. Jestem dumny z tego, że
ukończyłem Uczelnię krakowską, którą przed stuleciami ona
restytuowała dzięki osobistej hojności. W mojej młodości i dzisiaj
w latach senioralnych pochylałem się ze wzruszeniem o nadal się
pochylam nad jej jasnym sarkofagiem. Moja babcia po mieczu –
Jadwiga Wójcikowa, leży na cmentarzu w Będzinie. Była dobrą
prostą kobietą z Sancygniowa,  ale też spoczywa na Królewskiej
Górze Zamkowej.

Niech długo żyją: siostra wujeczna Jadzia Wójcikówna; szkolne



koleżanki: Karczówna-Ślązak, Targowska-Kucia, Wyrzycka-
Mazurowa. Z sąsiadek: Jadzia Janiszewska. Ze
współpracowników: redaktor Jagoda Krzeszowiec. A to dopiero
początek serdecznej listy…

Przysłowia przysłowiami. Ale ważniejsze jest to, że POLSKI
PAŹDZIERNIK przyniósł nam Polakom w roku 1956 wyraźne
rozszerzenie sfery wolności… Po październiku przychodzi
LISTOPAD. Ten miesiąc też jest nacechowany myślą o wolności.
Tak, bo właśnie  „listopad to dla Polaków niebezpieczna pora.”
Ale do tej sprawy wkrótce wrócimy.

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

*

Zobacz też:

Wrzesień pełen wrzosów i… wojennych wspomnień

https://www.cultureave.com/wrzesien-pelen-wrzosow-i-wojennych-wspomnien/


Bałamuctwa
powtarzane
w „Księgach
Jakubowych”
Adam Wierciński (Opole)

https://www.cultureave.com/balamuctwa-powtarzane-w-ksiegach-jakubowych/
https://www.cultureave.com/balamuctwa-powtarzane-w-ksiegach-jakubowych/
https://www.cultureave.com/balamuctwa-powtarzane-w-ksiegach-jakubowych/
https://www.cultureave.com/balamuctwa-powtarzane-w-ksiegach-jakubowych/


Jakub Frank – żydowski mistyk, główny bohater „Ksiąg
Jakubowych”, fot. Wikipedia

Poważne i zasłużone wydawnictwo, z uporem godnym lepszej
sprawy, próbuje nadal ośmieszać autorkę Ksiąg Jakubowych. Nie
zdobyło się na konieczną wymianę choćby kilku stronic w
kolejnych dodrukach. W ambitnej, choć miejscami przegadanej1
powieści, z tyloma dygresjami, które czasem męczą i nużą
czytelnika, przerywają też one akcję, co przynosi szkodę
głównemu bohaterowi, ciągle straszą i śmieszą zdania, które nie
pasują do czasu powieściowego. Nie wiedzieć po co pojawiają się
dzisiejsze potocyzmy i brzydalstwa z niższego rejestru
stylistycznego, a kiedy indziej – słowa i słówka nazbyt
pretensjonalne, współczesne atrybuty powagi stylistycznej. Te
tam „relacje” czy „problemy”. Dzisiejsze, nadużywane wytrychy



językowe. Ale redaktorom książki to nie przeszkadza. W powieści
historycznej, docenionej przez krytykę, a nawet przecenionej,
można znaleźć takie zdania: „Decyzja ta znacznie polepszyła jego
relacje [sic!] z ojczymem, ktory go nie lubił” albo też: „Ksiądz
Chmielowski czuje się nieusatysfakcjonowany [sic!] tym, co
udało mu się wypowiedzieć podczas odwiedzin pani Drużbackiej.
Bo też niewiele mu się udało, chyba z wrodzonej nieśmiałości”.2

Akcja powieści rozgrywa się w XVIII wieku. I takie zdania: „A
dlaczego taka postawna kobieta wybrała sobie takiego konusa?
Chyba żeby interesy rodziny umocnić, a interesy umacnia się
polityką” (s. 68). Tak mieli plotkować o Katarzynie
Kossakowskiej bliźni. Narrator zapomniał, że „konus” w XVIII
wieku znaczył – „wierzchołek”, „stożek”, a nie – jak w dzisiejszej,
prawie koszarowej polszczyźnie – niewysoki mężczyzna. I jeszcze
dziwniej: „Ściąga przez głowę swój biskupi strój, przebiera się w
zwyczajne łachy [sic!], wkłada na głowę czapę” (s. 854); „Tu
przytaszczył [sic!] swoją bibliotekę i zbudował [sic!] dla niej
pięknie rzeźbione gabloty” (s. 840); „Mesjasz już przyszedł i
niezauważalnie przestawił wajchę świata [sic!], taką jak przy
studni” (s. 726); „Nachman wzdycha: kobiety miały z tym zawsze
większy problem” (s. 465); „Nagle jego wyobraźnia robi skok
[sic!] pod te ich kapoty postrzępione i biskupa męczy obraz [sic!]
ich członkow” (s. 602); „Jeden liścik do tego nadętego biskupa
smutasa” (s. 515).



Te wszystkie „konusy”, „łachy”, „wajchy” czy „smutasy” nie
pasują do powieści historycznej, która według niektórych
krytyków mogłaby z powodzeniem konkurować z pisarstwem
samego Sienkiewicza. A z czym tu do Sienkiewicza? Z takim
językiem. Z „wajchą” i „smutasem”?

Ten Mesjasz, który przyszedł i „przestawił wajchę świata”
mógłby się pojawić w powieści Jarosława Haška, ten zwrot
pasowałby do kazania wojskowego kapelana. A ten długi i
brzydki, prawie niemożliwy do wymówienia przymiotnik –
„nieusatysfakcjonowany”? Nie podobałoby się księdzu
dziekanowi rohatyńskiemu to brzydalstwo przeniesione w tamten
czas. Uwaga cytowanego już krytyka: „całe przedsięwzięcie ma
wszelkie cechy pisania współczesnym językiem dla
współczesnych czytelników o ograniczonych kompetencjach
językowych, żeby zrozumieli i nie musieli po słownikach
grzebać…”.3

A tacy czytelnicy wiedzą swoje. Jedna z aktorek uczestniczących
w nagrywaniu powieści zapewniała: „W prozie Olgi Tokarczuk
nie znajduję żadnego zbędnego słowa – mówi nam z kolei Agata
Kulesza”.4 Ani „wajchy”, ani „łachów” nie zauważyła.

Naprawdę zestawiano Księgi Jakubowe, nie wiedzieć dlaczego, z
powieściami historycznymi Sienkiewicza. Wspominał publicysta:



monumentalne, 900-stronicowe Księgi Jakubowe
opowiadające pasjonującą, przedziwną historię Jakuba
Franka, założyciela emancypacyjnej,
żydowsko–chrześcijańskiej sekty poszukującej Boga, gdzie
tylko się da, wywołały gwałtowny spór o dzieje Kresów
Rzeczypospolitej – Tokarczuk podważyła [sic!]
Sienkiewiczowską kresową idyllę [sic!], zastępując ją wizją
świata niewolniczego, skolonizowanego przez polskich
panów.5

O Sienkiewiczowskiej „idylli” kresowej może rozprawiać tylko
ktoś, kto dawno i pobieżnie czytał te powieści „z dawnych lat”,
wnikliwy czytelnik znajdzie tam więcej barw ciemnych niż
jasnych. Stanisław Lem, który ciągle wracał do twórczości
powieściowej Sienkiewicza, wyjaśniał:

Mówiłem już, że to wcale nie jest system dzieł napisanych
dla pokrzepienia serc, tylko dla ich przerażenia, wbrew
temu, co twierdził sam Sienkiewicz i jego badacze, i dziwi
właściwie, czemu Polacy z taką satysfakcją je tyle lat czytają.
[Zygmunt] Szweykowski napisał o Trylogii, że to baśń – jaka
tam baśń? Historia okrutna i ponura.6



A jeszcze ta nieszczęsna „kolonizacja” i ci „polscy panowie”
pochodzący z niedawnych podręczników i z dzieł za szybko
piszących historykow i publicystów. Nie wspominano tam, że ci
„polscy panowie” byli często ruskimi kniaziami i bojarami.
Tłumaczył kilkadziesiąt lat temu Paweł Jasienica:

Czytało się nieraz w przeszłości, czyta i za dni naszych dość
uproszczone wywody na temat „zasług pługa polskiego” w
tamtych stronach. Dawniej się je sławiło, a teraz pisze, że
chłop ruski orał rolę polskiego pana i na tym polegać miała
istota sprawy. W rzeczywistości bywało często wręcz
przeciwnie – parobek był Polakiem, pan Ukraińcem. […] Teza
o kolonialnej eksploatacji Ukrainy przez Polskę wygląda
nieco dziwnie, skoro Korona zainwestowała w Ruś to, co
najcenniejsze – ludzi. Tysiące uchodźców z Nadwiśla
przestało być Polakami raz na zawsze.7

Rozpływali się w ruskim (według dzisiejszej terminologii –
ukraińskim) morzu włościanie znad Wisły i demos szlachecki z
Mazowsza i Podlasia, a przechodzili na katolicyzm i polszczyli się
ruscy panowie. Paradoksy historii. Rozprawianie o świecie
skolonizowanym – jałowe zajęcie. Nie wszystkie nowinki pasują
do naszych realiów. Janusz Tazbir dowodził:



Wydaje się jednak, że czym innym było nawoływanie do
zasiedlania pustych terenów, jak to miało miejsce w
stosunku do południowo-wschodnich kresów państwa
polskiego, czym innym zaś aprobata dla podboju cudzych
ziem z osiadłą już od wieków ludnością. To ostatnie mogło
również dotyczyć polskich planów aneksji części terytorium
moskiewskiego. Ale znów zabór sąsiedniego terenu trudno
uważać za zamiar stworzenia sobie kolonii. […] Tymczasem
Dzikie Pola nie zostały włączone do gospodarki polskiej, co
więcej nie udało się ich zasiedlić. Można więc co najwyżej 
snuć hipotezy na temat roli, jaką przeznaczano tym terenom;
nie sposób natomiast mówić o koloniach Rzeczypospolitej w
dzisiejszym tego słowa znaczeniu.8

W najnowszym wydaniu (kolejnym dodruku?) Ksiąg Jakubowych,
za cichym przyzwoleniem konsultanta historycznego, zostały też
powtórzone inne bałamuctwa, o których już kiedyś
wspominałem.9 Redaktorzy wmawiają naiwnym czytelnikom, że
to autorka zmieniła nazwę rzeki opływającej Kamieniec Podolski
(sfeminizowała ją, Smotrycz nazwała „Smotryczą”), Pobuże
przeniosła na Podole, a meczet przezwała minaretem. I opisała
taką scenę. Latem 1756 roku bohaterowie powieści, Nachman,
Jakub i Szlomo Szor znaleźli się w Kamieńcu Podolskim:



Stoją teraz we trzech przy kamienieckiej katedrze Piotra i
Pawła, w sporym tłumku [sic!], który z przejęciem komentuje
ustawianie posągu na wysokiej kolumnie [sic!]. Wydarzenie
to ściągnęło wszystkich z okolicznych wiosek oraz z bliższych
i dalszych uliczek, a także klientów kramów na rynku; nawet
księża wyszli popatrzeć [dziwne byłoby to, gdyby nie
przyszli, dla nich to był obowiązek – przyp. A.W.], jak
drewniany dźwig podnosi złotą figurę. […] Tłumek [sic!] cofa
się nieco. Pracują jacyś obcy robotnicy, a ludzie szepczą, że
to z Gdańska, że cała figura odlana została w Gdańsku,
pokryta grubo złotem i przez cały miesiąc wieźli ją tutaj na
podwodach.  Samą zaś kolumnę [sic!] zbudowali jeszcze
Turcy i przez lata był tam ich półksiężyc, bo stanowiła ona
część minaretu [sic!], w jaki zamienili, bezbożni katedrę.
Lecz teraz Panna Najświętsza wróciła i będzie górowała nad
miastem i głowami jego mieszkańców (s. 608–607).

Aż trudno uwierzyć, że w kilku zdaniach można pomieścić tyle
nieścisłości. A wystarczyło zacytować jedno zdanie z rozprawy
Michała Rollego:

Na pamiątkę odebrania Kamieńca, ustawił biskup Mikołaj
Dembowski na szczycie minaretu, na zachowanym tureckim
półksiężycu, odlany w Gdańsku ze spiżu posąg Matki



Boskiej.10

Pomylić minaret z meczetem to niemała sztuka redaktorska,
jeszcze większa – powtarzać błąd w kilku wydaniach powieści.
Kiedy w 1672 roku Turcy zdobyli Podole, kamieniecką katedrę
pw. św. św. Piotra i Pawła zamienili na meczet sułtański, a na
fundamentach zburzonej kaplicy zbudowali wysoki (36,5 m)
minaret. Po 27 latach dopiero wrócił Kamieniec w granice
Rzeczypospolitej. Półksiężyc pozostał na minarecie na prośbę
okupantów opuszczających miasto. Kilkadziesiąt lat poźniej, w
1756 roku, stanęła tam, odlana w protestanckim Gdańsku, figura
Matki Boskiej. Na fundamencie kaplicy stanął minaret, a na
minarecie zwieńczonym półksiężycem stoi dotąd statua NMP.
Jerzy Stempowski napisał w 1963 roku do Marii Czapskiej:
„Zdaje mi się, że nigdzie indziej nie ma takiego nawarstwienia
wieków i symbiozy wiar w jednym budynku”.11

Bez zmian powtórzone zostało jeszcze jedno wmówienie w
powieści. Opowiadał Jakub o Mikołaju Radziwille, który
popisywał się znajomością wielu języków, biegle pisał też i czytał
po hebrajsku:

Powiedział też, że już by oficjalnie przeszedł na żydowską
religię, gdyby nie to, że się boi. „W Wilnie – rzekł – równe
dziesięć lat temu spalono na stosie takiego apostatę. Był to



niemądry Walentyn Potocki, który w Amsterdamie w dobrej
wierze przystąpił z całym sercem do religii mojżeszowej i nie
chciał po powrocie do Polski wrócić na łono Kościoła.
Poddali go torturom i w końcu spalili. Sam widziałem jego
grob w Wilnie. Widziałem, że Żydzi go czcią otaczali, ale
życia mu nikt nie wróci”.  „Na nic się on nam nie przyda” –
powiedział po jego wyjściu Jakub. Przeciągnął się tylko i
głośno ziewnął (s. 379).

Swoim bohaterom kazała autorka rozprawiać o zmyślonym tyle
lat poźniej rzekomym apostacie. Jozef Ignacy Kraszewski
wspomniał o nim w 1841 roku, w 3. tomie historii Wilna12, a w
powieści Marcin Mikołaj Radziwiłł zapewniał, że widział jego
grób.

Mogłaby autorka (redaktorzy też) przestudiować szkice prof.
Janusza Tazbira o wymyślonym w XIX wieku męczenniku13, a
nie powtarzać w nieskończoność wersji powieściowego bohatera.
W wywiadzie (ogłoszonym już po śmierci profesora) Tazbir
tłumaczył po raz któryś:

Ten Potocki doczekał się już sztuk teatralnych, powieści i
noweli, a jeżeli weźmie się do ręki dowolną starszą
encyklopedię żydowską, to łącznie z pracą Mariana Fuksa o
wybitnych Polakach, ktorzy przeszli na judaizm, figuruje tam



ten Potocki nieszczęsny, który w życiu nie istniał.14

Tekst ukazał się na łamach londyńskiego PAMIĘTNIKA
LITERACKIEGO,  czerwiec 2022 r. (tom 63).

*                                                                                 

Olga Tokarczuk, Księgi Jakubowe, Krakow 2022,
Wydawnictwo Literackie, s. 903.



*
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polskiego i pamięć dla literatury. Autor m.in.: „Przywracanie
pamięci”  (1997), „O nijaczeniu języka” (2004), „Dyskretny
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Aleksander Sochaczewski urodził się 3 maja 1843 r. w osadzie
Iłów pod Sochaczewem. Od 1858 r. studiował malarstwo w
Warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych. Od początku lat 1860. brał
udział w manifestacjach patriotycznych, zajmował się też
kolportażem nielegalnych wydawnictw. Został aresztowany 1
września 1862 r. i osadzony w X Pawilonie Cytadeli
Warszawskiej. Podczas rewizji w jego mieszkaniu znaleziono
m.in. broń, formy do odlewania kul, tajną prasę itp. W rezultacie
24 kwietnia 1863 r. został skazany na karę śmierci, zamienioną
następnie na 20 lat katorgi na Syberii. Odbywał karę w
warzelniach soli w Usolu koło Irkucka. Po kilku latach na mocy
amnestii zamieniono mu resztę kary na zesłanie. Przez pewien
czas mieszkał w Irkucku, później w Permie. Po powrocie z
Syberii w 1883 r. wyemigrował do Monachium, gdzie żyło i
pracowało wielu polskich malarzy. Później zamieszkał w
Brukseli, a w 1901 osiadł na stałe w Wiedniu, gdzie zmarł w
1923 r. W 1913, w pięćdziesiąta rocznicę powstania
styczniowego, po wystawie we Lwowie Sochaczewski przekazał
radzie miejskiej Lwowa kolekcję obrazów w zamian za
dożywotnią rentę. W 1956 r. Ministerstwo Kultury
ZSRR przekazało Polsce  kolekcję obrazów Aleksandra
Sochaczewskiego. W setną rocznicę powstania styczniowego
(1963), wyeksponowano kolekcję w Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej.

(Na podst. wikipedii).



*

Aleksander Sochaczewski, W drodze na katorgę, ekspozycja stała
Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej
Anna Milewska-Młynik (1950-2018)

Aleksander Sochaczewski[1] zyskał miano malarza syberyjskiej
katorgi, gdyż pozostawił po sobie ponad 120 płócien
stanowiących unikalną dokumentację losów zesłańców. Jednak
nie wszystkim wiadomo, że artysta parał się również literaturą.
Po powrocie z zesłania napisał kilka nowelek, w których
sportretował ludzi napotkanych w Rosji. W 1906 roku berliński
wydawca Richard Schott opublikował je pod tytułem In Sibirien.
Novellen von einem politischen Verbannte.



W kraju książka Sochaczewskiego chyba nie wzbudziła szerszego
zainteresowania, na co złożyło się kilka przyczyn. Z jednej strony
była ona trudno dostępna dla polskich czytelników, a z drugiej –
niezbyt dla nich interesująca, gdyż w niewielkim tylko stopniu
wzbogacała wiedzę o ludziach ukaranych za przestępstwa
polityczne. Trzeba też dodać, że pod względem literackim
ustępowała ona poczytnym i wysoko cenionym przez krytyków
pracom, mieszczącym się w nurcie zesłańczej prozy.[2]   

Wydaje się jednak, że nowele  zasługują na bardziej wnikliwe
spojrzenie, ponieważ sporo mówią o ich autorze, pozwalając
przede wszystkim poznać pewne rysy jego osobowości. Narrator,
który jest jednocześnie uczestnikiem opisywanych wydarzeń, po
swojemu je interpretuje, ocenia zachowania bohaterów, omawia
rzeczywistość z typową dla niego wrażliwością na sprawy tego
świata. Tym samym zaznajamia czytelników z własnymi
poglądami moralnymi i społecznymi.

Nie mniej ważny jest fakt, że nowele pozwalają lepiej zrozumieć
całą twórczość Sochaczewskiego, gdyż jego malarstwo i utwory
literackie w pewnym stopniu uzupełniają się. Zawarte w nich
treści dotyczą dwóch aspektów tego samego zagadnienia,
koncentrując się bądź na rzeczywistości jawnej, bądź na
niedostępnej dla większości postronnych osób. Dzieła malarskie
ukazują bowiem zewnętrzny obraz syberyjskiej udręki, zaś
nowele odtwarzają portret wnętrza cierpiącego człowieka.



Aleksander Sochaczewski, Branka Polaków do armii rosyjskiej w
1863 r., fot. wikipedia
Bohaterami swoich utworów literackich uczynił Sochaczewski
wyłącznie Rosjan. Fakt ten może zastanawiać, ponieważ autora
powszechnie uważa się za kronikarza martyrologii zesłanych
Polaków. Jest to oczywiście opinia prawdziwa, gdyż
Sochaczewski faktycznie kierował się przede wszystkim
pragnieniem przedstawienia narodowej tragedii. Trzeba jednak
dodać, że względy patriotyczne nie były dla niego jedynym
źródłem inspiracji. Artysta nie zawłaszczał Syberii dla
cierpiących Polaków, ale malował całe zesłańcze otoczenie. W
przedmowie do katalogu krakowskiej wystawy jego prac tak
scharakteryzował swoje najwybitniejsze dzieło, zatytułowane
„Na granicy Syberyi”:



Oto przedmiot mego obrazu: starałem się przedstawić
rozmaite typy wygnańców w strasznej chwili (utraty nadziei
na odmianę losu). Są to skazańcy polityczni i zwykli
zbrodniarze, starzy i młodzi, mężczyźni i kobiety, różni
wiekiem, pochodzeniem i stanowiskiem społecznem.[3]

Wśród wykonanych przez Sochaczewskiego portretów, studiów i
szkiców znajdujemy sporo postaci reprezentujących obce
środowiska. Są to wizerunki rosyjskich zesłańców politycznych:
Mikołaja Czernyszewskiego, Piotra Zajczniewskiego, Afanasija
Szczapowa,  przedstawicieli arystokracji narodów podbitych:
książąt Yoppe-Beya z Zakukazia i Kajsakowa z Niziny Turańskiej,
a także kupca moskiewskiego, Rusinek, włóczęgi – „brodiagi”,
handlarza – „majdańczyka”, sekciarza – sobotnika Prokopa,
rosyjskiego chłopa – „desperaty”,  Wańki rozbójnika czy
szubrawca.

Sochaczewski napisał, że bohaterów jego prac łączy „ten sam
niezmierny ucisk moralny”.[4] Wydaje się, że to właśnie
stwierdzenie jest niezwykle istotne dla zrozumienia całej 
twórczości artysty.   

Po powrocie z zesłania i krótkim pobycie we Lwowie,
Sochaczewski wyjechał na stałe za granicę.[5] W tym właśnie
okresie powstały jego najważniejsze obrazy i nowele. Zawarte w



nich treści  niezbicie dowodzą, że mimo upływu lat nie potrafił
uwolnić się od emocjonalnego przeżywania Syberii. Biografki
artysty – Helena Boczek i Beata Meller, na podstawie relacji jego
ówczesnej żony Róży napisały, że Sochaczewskiego
prześladowały lęki i przywidzenia.

W środku nocy zrywał się z opętańczym krzykiem, czasem
chwytał za broń, biegał po sypialni, a kiedy powracała
świadomość, zamykał się w pracowni, brał pędzel do ręki i
malował przez kilka, a czasem kilkanaście godzin. Nie jadł,
nie spał i do nikogo się nie odzywał. Powstawały w tym
czasie portrety ludzi, z którymi odbywał katorgę. Aleksander
zwierzał się przyjaciołom, że ciągnąca się latami
beznadziejna samotność, bezradność wobec zła i przemocy, i
związany z tym nieustępliwy strach, uczyniły w jego psychice
nieobliczalne spustoszenia.[6]

Ogarnięty obsesją artysta zapewne nie mógł podejmować w
swojej sztuce tematów obojętnych. Dlatego jego dzieła
nacechowane były cierpieniem, którego źródło wypływało z
syberyjskich doświadczeń. Uczuciu temu podlegali wszyscy
skazańcy, niezależnie od ich narodowości czy pozycji społecznej.
Część z nich ponosiła zasłużoną karę za popełnione zbrodnie,
inni cierpieli za winy, które w oczach Sochaczewskiego
znajdowały moralne rozgrzeszenie. Jak się wydaje, artystę



interesowali przede wszystkim ci ostatni. Na zesłaniu spotkał
zbrodniarzy, którzy z natury byli ludźmi etycznymi. Dla nich
piekło syberyjskiej katorgi stanowiło kontynuację nędzy istnienia
na wolności. Ludźmi tymi byli właśnie Rosjanie – bohaterowie
nowel syberyjskich.

Można się zastanawiać, czy we własnym środowisku nie znalazł
Sochaczewski osób naznaczonych podobnym cierpieniem. Na to
pytanie trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Jeśli nawet
spotykał takich ludzi, zapewne nie chciał opisywać ich
moralnego upadku, gdyż Syberia stanowiła wówczas dla Polaków
symbol męczeństwa najlepszych synów ojczyzny. Sochaczewski
także pragnął utrwalić jej patetyczny obraz, czego dowodzi
chociażby malarstwo artysty. Wydaje się również, że w swoim
najbliższym otoczeniu rzeczywiście nie napotykał rodaków ciężko
pokutujących za przestępstwa pospolite.

Stosunkowo niewielka grupa Polaków, z którą miał do czynienia
na katordze i po uwolnieniu, stanowiła bowiem elitę wygnańców.
Ludzie ci zostali ukarani za działalność patriotyczną, więc
cierpieli w szlachetnej sprawie i mieli tego pełną świadomość.
Ofiara poniesiona dla ojczyzny nobilitowała też skazańców w
oczach otoczenia. W pewnym sensie kara więźniów politycznych
była wyróżnieniem, gdyż stanowiła świadectwo najwyższego
poświęcenia się dla idei.



Między ludźmi cierpiącymi za działalność polityczną i za czyny
kryminalne istniała przepaść, spowodowana nie tylko różnicą
moralnego osądu ich przestępstw. Skazańców tych dzieliła
bowiem skala rozpaczy.

Aleksander Sochaczewski, Wieczór – zakładanie kajdan, fot.
wikipedia
Większość zesłańców politycznych nie rozumiała piekła doznań
zbrodniarzy i co najwyżej ubolewała nad ciężkim położeniem
kryminalistów. Sochaczewski należał tu do wyjątków, gdyż
potrafił dostrzec dramat zdruzgotanych ciężarem grzechu
winowajców. W noweli Zamaskowany przypisał zbrodniarzowi
takie oto słowa:

Och ty! I ty kiedykolwiek zdawałeś się być uprawniony do
tego, by gniewać się na swój los, za to, że w nagrodę za



twoją miłość do Ojczyzny, rzucił cię aż tutaj na Syberię do
kopalni? O ty niewdzięczniku! Na kolanach powinieneś Bogu
dziękować za tę lekką dolę. Gdybyś chociaż miał tylko
wyobrażenie o tej bezgranicznej nędzy, która wyprała nas ze
wszystkiego i odczłowieczyła![7]

Sochaczewskiego jako pisarza interesował przede wszystkim
dramat jednostki – ofiary panujących w Rosji stosunków
społecznych. Osoby z drugiego planu są albo statystami, nie
potrafiącymi skutecznie przeciwdziałać złu, albo wysłannikami, a
może nawet egzekutorami losu. Postępowanie tych ostatnich
sprowadza się bowiem do nieustannego prowokowania
nieszczęśnika, wystawiania go na kolejne próby, które muszą
zakończyć się jego klęską. Ich portret psychologiczny jest w
gruncie rzeczy bardzo ubogi, gdyż ogranicza się do pokazania
ważnej z dramaturgicznego punktu widzenia cechy osobowości.
Wobec głównego bohatera są bezwzględnie źli, skrajnie
egoistyczni i amoralni, zaś postępując okrutnie, nie przeżywają
żadnych wewnętrznych rozterek. Na ich tle wyraziście rysują się
tylko dwie obdarzone prawdziwie ludzkimi uczuciami postacie –
współczujący narrator i cierpiący bohater.

Jedną z najważniejszych, jeśli nie główną myślą utworów
Sochaczewskiego było twierdzenie, że nieszczęście może spotkać
każdego. Nawet ludzie prawi, dokładający wiele starań, by



uczciwie przeżyć swoje dni, wpadają w pułapkę złego losu i tracą
wszystko. Warto dodać, że ta koncepcja była bliska pojmowaniu
występku  przez szerokie warstwy rosyjskiego społeczeństwa.
Siergiej Maksimow, autor książki Syberya i ciężkie roboty
zwrócił uwagę, iż tamtejszy lud cechuje fatalistyczne pojmowanie
losu człowieka, kształtowanego przez potężne złe moce, których
pokonać nie można. Zdaniem Maksimowa „ta rozpacz, ten brak
wiary we własne siły jako istoty rozumnej i niezależnej, do tego
stopnia wzrosły w świadomość ludu, że popęd do zbrodni nazywa
się nieszczęściem”, a zbrodniarza – człowiekiem
nieszczęśliwym.[8]



Aleksander Sochaczewski, Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej



Aleksander Sochaczewski, Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej

W nowelach Sochaczewskiego skrzywdzonymi i krzywdzącymi
zarazem są różne osoby, choć nie wszystkie postacie zostały
potraktowane z jednakową uwagą. Role głównych bohaterów
przydzielał autor tylko pewnej grupie „nieszczęśliwych”. Byli to
ludzie, których łączyła wrażliwa i dobra natura. Nad ich życiem
zaciążyło jednak złowrogie fatum, doprowadzające niektórych z
nich  do zbrodni. 



W opowiadaniach  najbardziej tragicznymi postaciami są
mordercy: Karp Iłarionowicz, Iwan Kiryłowicz Kaczugin i Stiepan
Markowicz Kariagin. Dwaj pierwsi byli przedstawicielami
niższych warstw społecznych – chłopem i synem pomocnika
cerkiewnego. Historię ich upadku można postrzegać w
kontekście niesprawiedliwości stosunków społecznych
panujących w Rosji lub jako przejaw fatalizmu losu.

W poświęconych im utworach zawarł Sochaczewski wiele
spostrzeżeń dotyczących relacji między poddanymi, a
przedstawicielami lokalnych władz i szlachty, a także podawał
przykłady  bezkarności grup uprzywilejowanych oraz bierności
krzywdzonych ludzi z gminu.

Najbardziej wyraziście zostały przedstawione te problemy w
utworze Nabożny mściciel. Sochaczewski opisał w nim
zamożnych chłopów, których zasobność „wyzwalała chciwość
urzędników, isprawników (naczelników policji powiatowej)i
innych urzędników”. W noweli czytamy, że obmyślili oni
następującą intrygę: koło jednej z zagród podrzucili zwłoki
człowieka, który zginął na bezdrożach Syberii z rąk nieznanych
zabójców, a następnie oskarżyli mieszkańców sadyby o
morderstwo. Jednym z obwinionych był główny bohater utworu,
Karp Iłarionowicz. Na nic zdały się tłumaczenia chłopów, że są
niewinni. Oskarżeni trafili do więzienia, zaś reszta wiejskiej
społeczności nie potrafiła zdecydowanie przeciwstawić się



niesprawiedliwości. Zarówno w czasie aresztowania, jak i
później, kiedy młoda małżonka Karpa próbowała wyjednać dla
niego ułaskawienie, najbardziej bezwzględny i amoralny okazał
się naczelnik. On to właśnie poniżał chłopów, deprawował
kobiety, postępował obłudnie wobec łatwowiernych wieśniaków.

Karp z pokorą znosił przeciwności losu, dopóki miara
nieprawości się nie przebrała. Kiedy dowiedział się, że naczelnik
uwiódł mu żonę postanowił odebrać sobie życie. Jednak w
momencie, kiedy próbował się powiesić, pojawili się pątnicy i
uratowali go od śmierci. Niedoszły samobójca dostrzegł w tym
zdarzeniu zrządzenie Opatrzności. Od tego czasu gorliwie się
modlił prosząc o możliwość dokonania zemsty. Uznał bowiem, że
jest narzędziem „Bożego sądu karnego”. I wreszcie jego
pragnienie ziściło się. W pewien poniedziałek Wielkanocny Karp
zamordował naczelnika.

Za swój czyn został skazany na katorgę do Usola, gdzie
traktowano go  z pewnym poważaniem. Cały czas wierzył, że
zostanie wybawiony przez „oświeconego cara”, który zrozumie
jego posłannictwo. Według relacji narratora „aż do ostatniego
tchnienia miał nadzieję, modlił się i śpiewał hymny kościelne z
żałosnymi, zawodząco brzmiącymi motywami”. Jednak od męki
wybawiła go dopiero śmierć.

Druga nowela, Śmiejący się Iwan została oparta na podobnym



schemacie: osoba zajmująca wyższą pozycję w hierarchii
społecznej krzywdzi człowieka niżej postawionego, co
doprowadza do tragedii. Jej bohaterem jest Iwan Kiryłowicz
Kaczugin, biedak cynicznie wykorzystywany i poniżony przez
zdemoralizowanego syna dziedzica. Przez całe lata z biernym
poddaniem znosił swój los, uznając, że nie ma prawa decydować
o własnym życiu. Mimo to czuł, że dzieje mu się krzywda i z
czasem na każdą kolejną wyrządzoną mu podłość zaczął
reagować histerycznym śmiechem. Choć nie dążył do zemsty,
kiedyś, pod wpływem silnego wzburzenia zabił swoich
krzywdzicieli. Za ten czyn zesłano go  na katorgę, zaś później
przebywał w Irkucku, gdzie znany był jako Iwan Smiesznoj.
Narrator określił go jako  „człowieka zeszmaconego,
wyniszczonego, który tak bardzo był wyzbyty godności, że z
udawania pomylonego zrobił sobie zajęcie zarobkowe”. Podobnie
jak bohater poprzedniej noweli Iwan cierpiał po ostatnie chwile
swojego życia.

Ukazując mentalność i zachowania skazańców wywodzących się
z niższych warstw społecznych oraz reakcje na zło ich
najbliższego otoczenia, Sochaczewski trafnie wczuł się w
psychikę tych ludzi.



Aleksander Sochaczewski, Pożegnanie Europy, zbiór Muzeum X
Pawilonu Cytadeli Warszawskiej. Przy obelisku na granicy
Europy i Azji grupa zesłańców należących do wszystkich
wymienionych wyżej kategorii; jedną z postaci – blisko
monumentu, po prawej stronie – jest Aleksander Sochaczewski.
Za panujące bezprawie nie obwiniali cara, ani podległych mu
urzędników, nie próbowali też dochodzić swoich racji. By się
ratować, uciekali się do sposobów odpowiadających
oczekiwaniom ludzi, od których zależał ich los: błagali o litość,
próbowali przekupstwa, zgadzali się na utratę godności. Uważali
bowiem, że osoby wyżej postawione w hierarchii społecznej mają
prawo krzywdzić biedaków. Sochaczewski podaje sporo
przykładów potwierdzających ten sposób myślenia: matka Marfy
Pietrownej, żony Karpa, była oburzona na córkę, że opierała się
„jaśnie wielmożnemu panu, który przecież zastępuje cara”,
wieśniacy nie rozumieli, dlaczego niesłusznie więziony sąsiad, po



wyjściu na wolność był przygnębiony, ojciec Iwana zbił go, gdy
ten skarżył się na złe traktowanie przez szkolnych kolegów
pochodzących ze szlachty. Na bunt mogły zdobyć się najbardziej
zdesperowane i wrażliwe jednostki, jednak dochodzenie
sprawiedliwości na własną rękę przypłacały obłędem i zesłaniem
na katorgę. Ludzie ci zyskiwali uznanie otoczenia nie dlatego, że
wymierzyli winowajcy sprawiedliwą karę, lecz dopuścili się czynu
odważnego, wręcz bluźnierczego, gdyż dokonali zamachu na
usankcjonowany porządek świata, dzielący ludzi na panów i
poddanych.

Zgodnie z tym rozumowaniem przeciwstawienie się istniejącemu
stanowi rzeczy powinno podlegać surowemu społecznemu
osądowi. Tak jednak nie było, gdyż zbrodnię uważano za objaw
obłędu lub opętania przez diabła. Człowiek nie ponosił więc winy
za popełniony czyn, ale wypełniał sądzony mu los. Popularne
rosyjskie przysłowie głosiło bowiem: „Złodzieje nie rodzą się, a
kogo diabeł omota, ten nie uniknie biedy i grzechu”.[9]

W ostatniej noweli poświęconej zabójcy noszącej tytuł
Zamaskowany Sochaczewski oskarża rosyjskie patriarchalne
stosunki. Bohaterem utworu jest syn rosyjskiego generała,
występujący pod przybranym nazwiskiem Stiepana Markowicza
Kariagina. Zmieniając swoją tożsamość, próbował on uchronić
przed hańbą dobre imię swojego rodu, ponieważ dopuścił się
straszliwego czynu ojcobójstwa.



Tak jak w poprzednich nowelach, Sochaczewski nie potępia
czynu swojego bohatera, gdyż  ojciec Stiepana dokonał jeszcze
okrutniejszego morderstwa, zabijając mu żonę i dzieci. Nie
znajduje natomiast żadnego usprawiedliwienia dla starego
generała, który planując na zimno zbrodnię „obnażył dzikość i
surowość swojej prawdziwej natury”.

Po zabójstwie nie czuł żadnych wyrzutów sumienia.

Siedział spokojnie na krześle z wysokim oparciem […].Oczy
jego były prawie przesłonięte przez opadające brwi.
Połyskiwały spod nich tylko małe świecące punkciki,
zupełnie jak u hieny.

Pobladłemu ze zgrozy i roztrzęsionemu synowi powiedział:

Nie potrzebujesz się wcale tak podniecać. Jesteś jeszcze
młody. Już ja się postaram o to, żebyś miał i będziesz miał
inną żonę – odpowiednią do twego stanu. A co się tyczy tych
bękartów…

– tutaj zawiesił głos. Wtedy syn rzucił się na ojca z nożem – tym
samym, którym zamordował on jego bliskich.



Historia Stiepana miała swój tragiczny finał. Kiedy narrator
spotkał go w Usolu, mieszkał w „zwykłej dziurze wykopanej w
stromym brzegu rzeki, w brudzie i ubóstwie”. Od dwudziestu lat
zajmował się cumowaniem statków przybyłych z ładunkiem
wapna. Kilka lat później, gdy narrator mieszkał już w Irkucku,
dowiedział się, że na miejscu Stiepana pracuje jakiś garbaty.

Opisując historie upadku zwyczajnych ludzi,  Sochaczewski
ukazał szerszy problem, który stanowił źródło również i jego
udręki – bezradność człowieka wobec zła i przemocy. Wymowa
tych utworów jest zdecydowanie pesymistyczna. Bohaterowie
nowel, wchodząc w konflikt z prawem tracili godność, spokój
ducha, majątek i wolność. Ciężar, który musieli nieść,
przekraczał ich siły. Sochaczewski negował tym samym
chrześcijańską koncepcję, według której Pan Bóg doświadcza
człowieka tylko takim krzyżem, jaki może  udźwignąć. Swoim
bohaterom odebrał też nadzieję na odpuszczenie win.

Choć Karp żarliwie się modlił i pokutował, nie miał szans na
prawdziwe rozgrzeszenie, gdyż obrał fałszywą drogę i nie wyraził
skruchy. Z kolei Iwan sam nie potrafił znaleźć dla siebie
usprawiedliwienia i wiedział, że potworność dokonanego czynu
będzie go dręczyć aż do śmierci. Stiepana Kariagina
prześladowały natomiast myśli o zamordowanej żonie i dzieciach,
o okrucieństwie ojca i własnej zbrodni.



Pesymistyczny wydźwięk nowel  jest chyba najbliższy prozie
Fiodora Dostojewskiego, który przedstawia egzystencję i
przeżycia więźniów skazanych za przestępstwa kryminalne.
Bohaterowie Domu umarłych, odbywający ciężką pokutę na
katordze, również nie mają nadziei na moralne odrodzenie.
Utwory Sochaczewskiego, pod względem tematycznym
wykazują także sporo podobieństw do pisarstwa Włodzimierza
Korolenki, który w swoich „obrazkach powieściowych” Z Sybiru
tworzy wyraziste portrety włóczęgów, osiedleńców i skazańców.
Jeszcze więcej  łączy je ze  Szkicami Adama Szymańskiego,
ponieważ obydwaj autorzy zajmują się psychologią zbrodni.
Szymański nadaje jednak swoim opowiadaniom wydźwięk
humanistyczny, pisząc o skrusze, pokucie i nadziei na
odpuszczenie win. Przepojone rozpaczą utwory Sochaczewskiego
stanowią więc w polskiej literaturze zesłańczej pozycją
wyjątkową.

Jak się wydaje są one wyrazem „nieobliczalnych spustoszeń w
psychice” autora, spowodowanych jego syberyjskimi
przeżyciami. Zesłanie zabrało mu młodość, nauczyło życia w
samotności, podejrzliwości i w strachu, powracało w dręczących
go koszmarach. Będąc na wolności nadal pozostawał „więźniem
Sybiru”. Nie jest więc wykluczone, że zwątpił w możliwość
pokonania zła.

Artykuł ukazał się w lutym, 2005 r. w „Liście oceanicznym”,



dodatku kulturalnym „Gazety” w Toronto.

Aleksander Sochaczewski, stała ekspozycja Muzeum X Pawilonu
Cytadeli Warszawskiej
Dr Anna Milewska-Młynik (1950-2018) była znawczynią historii
zesłań Polaków na Syberię w XIX i XX w., historii Kresów
Wschodnich, opiekunką Sybiraków i Łagierników, których losy
przybliżała przez lata w swoich licznych artykułach, wystawach
i wykładach. Jako kustosz dyplomowany była wieloletnim
pracownikiem Muzeum Niepodległości w Warszawie, twórczynią
Kolekcji Sybirackiej, opiekunką kolekcji o Kresach Wschodnich.
Dokumentując losy Polaków represjonowanych na Wschodzie,
odwiedziła wiele miejsc na Syberii i w Kazachstanie – miejsc



zsyłek naszych Rodaków. Była m.in. w Workucie, Irkucku, Usolu
Syberyjskim, na Wyspach Sołowieckich itp. (armiakrajowa-
lagiernicy.pl)

[1] Aleksander Sochaczewski (1843-1923) własc. Sonder Lejb.
Studiował w Warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych. Od 1860 r.
działał w organizacjach patriotycznych. W 1862 r. skazany na 20
lat katorgi. Pracował w usolskiej warzelni soli, później przebywał
w Irkucku i we wsi Ajnok. Do kraju wrócił w 1884 r.

[2] Utworami wyróżnianymi przez literaturoznawców  są  dzieła
Adama Szymańskiego i Wacława Sieroszewskiego.

[3] Sybir. Wystawa obrazów Aleksandra Sochaczewskiego,
Kraków 1900, s. 6.

[4] Sybir…op. cit., s.6.

[5] W 1884 r. zamieszkał w Monachium, w 1895 r. przeniósł się
do Brukseli, a w 1901 r. – do Wiednia, gdzie pozostał do końca
życia.

[6] H. Boczek, B. Meller,  Aleksander Sochaczewski. Malarz
syberyjskiej katorgi, Warszawa 1993, s.28.



[7] A. Sochaczewski, Na Syberii (Nowele politycznego zesłańca),
oprac. R. Schott, Berlin [1906] w tłumaczeniu B. Siebat,
maszynopis w zbiorach Muzeum Niepodległości, s. 92.

[8] S. Maksimow, Syberya i ciężkie roboty (Sybir i katorga), cz.
2, Warszawa 1899, s. 6.

[9] Maksimow, op. cit., s. 6.
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Fot.  Michal Jarmoluk z Pixabay

Tułaczy Talizman

Garść ziemi zabrałem spod progu mej chaty,

Ten sercu polskiemu najdroższy talizman,

Gdy ze wsi uchodzić musiałem przed laty,

Nie wiedząc gdzie czeka mnie nowa ojczyzna.

*

Gdy szedłem z pól naszych na ścieżki tułacze

https://pixabay.com/pl/users/jarmoluk-143740/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=264776
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=264776


Graniczny las żegnał mnie cichym szelestem,

A rzeka szumiała:- Na drodze przeznaczeń

Bądź wierny twej ziemi, pamiętaj kim jesteś!

*

Spojrzałem za siebie w znajomy mrok kniei

I żal mnie ogarnął, co gorzkie łzy rodzi;

Po latach niewoli, obietnic, nadziei

Musiałem z ojczyzny do obcych uchodzić.

*

I chroniąc skarb drogi wędruję po świecie:

Przez morza i lądy, kraj gwarny i głusze,

A za mną tęsknota, jak w zimie, tak w lecie,

Przy pracy i w domu wciąż trawi mą duszę.



*

Po nocach w snach widzę rój ptactwa nad wodą,

Las, łąkę kwiecistą i zagon nasz żyzny

I nie wiem, czy kiedyś mnie drogi zawiodą

Z powrotem do Polski, do mojej Ojczyzny!

*

Gdy umrę wśroó obcych, duch „Letę” przekroczy,

O jedno was, bracia dziś proszę serdecznie –

Mą ziemią ojczystą zasypcie mi oczy,

Niech w obcej mogile o Polsce śnię wiecznie.

(Stanisław Januszko)

I stało się tak jak pisał Poeta. Zmarł po długiej i ciężkiej chorobie
28.XII.2002 r. w szpitalu w Toronto, na trzy miesiace przed
ukonczeniem 89-tego roku życia. Najbliższa rodzina i grono



wiernych przyjaciół odprowadziło Go na miejsce wiecznego
spoczynku w obcej, kanadyjskiej ziemi. Nie zabraklo na Jego
trumnie tego tułaczego talizmanu, garści polskiej ziemi…

Pozostawił po sobie dorobek zawarty w dziesieciu tomikach
wierszy; „Wszystko przemija” (1973), „Posiew tęsknoty i satyry”
(1974), „Ponad horyzontem” (1975), „Synowie pól”(1976),
„Klęski i zwycięstwa” (1977), „Przez mękę do chwały” (1979),
„Brzask nowej ery” (1981), „Cześć Kanadzie” (1985). W 1988 r.
w Polsce, nakladem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej w
Warszwie ukazał się wybór Jego wierszy pt. „śladami bardów”.
Ostatni tomik pt. „Uzdrów świat chory” wydał Poeta w 1994 r.
Na przygotowanie do druku następnego tomiku zabrakło sił i
czasu. Piórem zapracował sobie uczciwie na państwowe
odznaczenie „Zasłużony dla Kultury Polskiej”, którym Go
uhonorowano.

Stanislaw Januszko posiadał wrodzony talent poetycki. Wiersze
zaczął pisać będąc jeszcze dzieckiem. W wieku dwunastu lat ten
chłopski syn z białostockiej wsi, za wiersz  napisany na urodziny
marszałka Piłsudskiego dostaje podziękowanie z Belwederu. Gdy
był już w wieku  przedpoborowym, napisał patriotyczny wiersz,
który został odczytany w audycji  radiowej dla wojska, a
nasteępnie powielony i oprawiony w ramki wisiał w  każdym
biurze przyjmujacym poborowych do odbycia zasadniczej służby
wojskowej. Ten wiersz spowodował, że służbę wojskową  odbył



Januszko w kompanii zamkowej przydzielonej do ochrony
prezydenta Polski. Po jej zakończeniu otrzymał od  prezydenta
Mościckiego stypendium na naukę w gimnazjum im. Władysława
IV na kursach wieczorowych.  Ucząc się, pracuje w redakcji
„Wiarusa”.

Zdążył skończyć dwie klasy gimnazjum, gdy wybuchła wojna.
Walczył z Niemcami w okolicach Grodna i Augustowa. W latach
okupacji w Batalionach Chłopskich, a potem w Armii Krajowej.
Gdy w 1944 r. wkraczały w tamte okolice wojska sowieckie,
dostaje od swego dowódcy polecenie zorganizowania posterunku
milicji, obsadzonego, oczywiście przez samych żołnierzy AK.

Rozpracowny przez NKWD i UB ucieka w ostatniej chwili przed
aresztowaniem. Za Jego schwytanie wyznaczono nagrodę. Przez
jakiś czas ukrywał się na Śląsku, a następnie w Szczecinie, skąd
udało Mu się przedostać przez „zieloną granicę” do angielskiej
srefy okupacyjnej w Niemczech.

Do Kanady przyjechał w 1948 r. Pracował jako robotnik w
przemyśle maszynowym. Wiersze pisał zawsze, lecz czas na ich
wydanie drukiem znalazł dopiero po przejściu na wcześniejszą
emeryturę, z powodu złego stanu zdrowiia w 1971 r.

A tak pisal w wierszu „O sobie”:



Ja jestem rymotwórca. Inni – to poeci.

Mój wzrok po ziemi błądzi, ich w przestworza leci.

Innym myśl górnolotna w niebiosa ucieka,

Moja biegnie po ścieżce prostego człowieka.

Oni błądzą w lazurach, ja podglądam życie.

Ja piszę robotnikom, a oni elicie.

*

Im los dał harfy, flety, złote lutnie,

Ja na deskach lipowych gram rzewnie i smutnie.

Ich grób kiedyś ozdobią wieńcem laurowym,

A na moim – postawcie zwykły krzyż brzozowy.

I rzućcie nan garść chabrów i niezapominajek,

I napiszcie na krzyżu – tu śpi wiejski grajek.



Mimo całej swojej skromności Staś Januszko – jak na niego
mowiliśmy – był poetą, którego twórczość powinna pozostać w
skarbcu kultury narodowej na zawsze. Bo te wiersze będą
zawsze aktualne.

Tamtego dnia, ostatniego dnia 2002 r. wróciwszy z pogrzebu
Przyjaciela wziąłem do ręki tomik Jego wierszy, by przekonać się,
że On nie odszedł tak naprawdę, całkowicie. W tych strofach, w
które włożył całe swoje serce, pozostanie wciąż żywy. Dzięki Mu
za to, że nam je zostawił.

*

Zobacz też:

Poeta pamięta. Stanisław Januszko (1914-2002).

Dożywotnio skazany na Polskę
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