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Maria Duszka: Panie Andrzeju, z książki zatytułowanej
„Życie wspominam łagodnie. Andrzej Zarycki w rozmowach
z Andrzejem Pacułą” dowiedziałam się, że ma pan w sobie
geny świętokrzysko – zakopiańsko – węgierskie.

 Andrzej Zarycki: Moja babcia ze strony mamy urodziła się we
wsi Hołdowiec, mama w Chicago, a tata w Zakopanem.
Natomiast mama taty pochodziła podobno gdzieś zza Karpat.
Stąd może u mnie te Węgry pod skórą. Ja też urodziłem się w
Zakopanem przy ulicy Za Strugiem. Potem przeprowadziliśmy
się do centrum i w końcu na Krzeptówki.

Czy niezwykły talent muzyczny odziedziczył pan po
przodkach?

Tata był palaczem w banku, a mama krawcową. Bardzo lubiła
muzykę. Śpiewała w chórze zakopiańskim. Miała czysty głos –
mezzosopran chyba, jak sobie teraz przypominam. Tata też był
muzykiem amatorem. Miał kapelę góralską, z którą grał na
weselach, chrzcinach i innych uroczystościach.



Jak wspomina pan te wczesne lata nauki?

Mieliśmy w domu pianino i tata czasem coś na nim grał. Dzieci
też interesowały się tym instrumentem. Ja, najstarszy z
rodzeństwa, najbardziej. Chodziłem też razem z bratem na lekcje
fortepianu do pani Marii Lityńskiej, która mieszkała w
Zakopanem przy ul. Kościeliskiej. Potem zapragnąłem mieć
akordeon. Rodzice kupili ten instrument i zapisali mnie do szkoły
muzycznej w Zakopanem. Tam uczyła nas solfeżu pani Janina
Makuszyńska, żona autora Przygód Koziołka Matołka. Witała nas
zawsze śpiewająco: „Dzień dobry dzieci”. Odpowiadaliśmy też
śpiewająco: „Dzień dobry pani”. I razem: „Tonika dolna do,
tonika górna do, oktawa…”. Pani Janina była śpiewaczką, więc to
przywitanie pięknie brzmiało. Zacząłem się tam uczyć, kiedy
byłem w drugiej albo trzeciej klasie szkoły podstawowej. Z domu
do szkoły miałem trzy kilometry, a na zajęcia musiałem chodzić z
akordeonem. Nie zawsze się udało wsiąść do autobusu jadącego
z Zakopanego do Kościeliska, bo mnóstwo ludzi nim jeździło i
czasem nie było miejsca. A niekiedy autobus się psuł i trzeba
było chodzić pieszo. Albo wysyłano po ludzi samochody
ciężarowe, rosyjskie wojskowe ZiS – 150. Przystawiano drabinkę
i po niej wchodziło się na pakę. Ale nie zawsze ta drabinka była i
wtedy trzeba było sobie radzić inaczej. Najtrudniej miały panie,
które nosiły spódnice do kostek. Chcąc nie chcąc, musiały
podciągać te spódnice aż po biodra. No takie to były rozrywkowe
podróże.



Jak trzeba było iść pieszo, to w lecie akordeon woziłem…
sportowym wózkiem dziecięcym. A zimą, tego dokładnie sobie
nie przypominam, ale prawdopodobnie na sankach. Pamiętam
też takie sytuacje: Zimą późno wracałem autobusem. Z
przystanku do domu trzeba było przejść pieszo co najmniej 300
metrów. Nie było tam jeszcze wtedy prądu, latarni. Wysiadałem z
autobusu w kompletną ciemność. Nie wiadomo było, gdzie się
stawia nogę, bo nawet nie było widać tego podłoża. I w tej
ciemności czekał na mnie tata. Wołał: „Jędrek, ka ześ?” „Tata, tu
jestem” – odpowiadałem. No i tak próbowaliśmy się znaleźć, a
potem szliśmy do domu. Tata drogę oświetlał mizerną latarką.
Czasem dźwigał mój akordeon.

W dzieciństwie pełnił też pan funkcję… organisty.

Tak. Następny etap to było granie na fisharmonii podczas mszy i
nabożeństw w kaplicach na Krzeptówkach i na Skibówkach.
Fisharmonia ma miechy i dwa pedały. To trudny instrument dla
chłopca, który ma 120 centymetrów wzrostu. Nie da się
zmagazynować powietrza, tylko trzeba cały czas „kalikować”.
Opierałem się więc tyłem o siedzisko, żeby się nie przewrócić i
grając stawałem na zmianę na pedałach. To wyglądało zabawnie,
zupełnie jakbym jechał na rowerze. Wokół mnie ustawiała się
grupka kobiet i każda z nich chciała mieć decydujące słowo co do
repertuaru. Wykłócały się teatralnym szeptem, poszturchując
mnie i mówiąc, co mam teraz grać. A ja nie wiedziałem, której z



nich mam słuchać. W końcu poskarżyłem się tacie. Poszliśmy z
tym problemem do księdza i od tego czasu on pisał mi na
karteczce repertuar ze śpiewnika.

Czy miał pan jakieś inne zainteresowania oprócz muzyki?
Czy może jakiś sport pan uprawiał?

Niczego nie uprawiałem tak na serio jak muzyki. Bawiliśmy się
oczywiście na łące za domem. Miejsca w tym czasie było dużo.
Tata kupił nam dysk do zabawy. Kupił też oszczep, ale mieliśmy
go krótko, bo tata się pewnie przestraszył, że możemy sobie
zrobić krzywdę. Graliśmy też w „zośkę”, skakaliśmy wzwyż i w
dal. A w zimie jeździliśmy na nartach.

Ponoć kiedy był pan dzieckiem i mama z panem szła do
kogoś w odwiedziny, to prosiła: „Lepiej nic nie mów”.
Dlaczego tak było?

Mama była prostą kobietą, sama się nie najlepiej czuła wśród
obcych ludzi, ale nawet jak szliśmy do rodziny, to też nas
uciszała. Nie wiem dlaczego.

Bała się, że zdradzi pan rodzinne tajemnice?

Ale nie było żadnych tajemnic, nic się nie działo. Był to spokojny
dom, normalne życie. Prawdopodobnie chodziło o to, żeby



dziecko samo się nie kompromitowało, nie mówiło głupstw.
„Lepiej nic nie mów”. I to „nic nie mów”, to mi zostało długo,
długo… Ja byłem już w liceum muzycznym i nadal miałem
problem z udzielaniem odpowiedzi. Jak miałem coś powiedzieć
nauczycielowi, to się blokowałem. Dlatego z nauką było kiepsko,
ale z muzyką było lepiej…

Dość wcześnie muzyka stała się dla pana źródłem
utrzymania.

Tak, bo myśmy w liceum chałturzyli. Wie pani, ja mieszkałem w
bursie. To taki wolny, dziki człowiek wyjechał sobie z
Zakopanego spod opieki rodziców i wreszcie jest sam. Oprócz
kierownika bursy, to właściwie nikt nad nim nie panował. Gdyby
nie Lucjan Kaszycki, pedagog, który w pewnym momencie pełnił
dobrowolnie rolę mojego opiekuna, zastępcy ojca, liceum pewnie
byłoby moją ostatnią szkołą… Zamiast się uczyć, grałem, bo to
zawsze lubiłem. A on przywoływał mnie do porządku. No ale
jednak chałturzyłem. Zbieraliśmy się w jakieś małe zespoliki i
zarabialiśmy pieniądze. A nie było przecież wtedy szaf grających,
więc jeżeli gdziekolwiek ktoś chciał potańczyć, to musiał wynająć
zespół. Ludzie wiedzieli, gdzie można nas znaleźć: albo w
akademiku muzycznym, albo w bursie muzycznej. Licealista był
tańszy niż student, więc pracy mieliśmy mnóstwo. Zapraszano
nas w różne miejsca, między innymi do: Huty Aluminium w
Skawinie, Spółdzielni Pracy Fryzjerów „Fala”, Klubu



Garnizonowego przy ul. Zyblikiewicza, na studniówki, imprezy
urodzinowe, zabawy sylwestrowe i na tak zwane fajfy w
restauracjach. W Zakopanem też graliśmy przez kilka
wakacyjnych sezonów. Wtedy moi koledzy z zespołu mieszkali u
nas w domu na Krzeptówkach.

To zapewne bywało wesoło…

Ja zawsze miałem wesołe życie. A teraz też mam… wesołe życie
staruszka.

Na początku studiów w krakowskiej Wyższej Szkole
Muzycznej wyjechał pan do USA. Z zamiarem pozostania
tam?

Tak. Jak już powiedziałem, mama urodziła się w Chicago. W
związku z tym mieliśmy prawo do emigracji i do pobytu stałego
w Stanach Zjednoczonych. Dostaliśmy zielone karty, prawo do
pracy i prawo stałego zamieszkania. I wszystkie te świadczenia,
które należą się obywatelowi USA. Oprócz prawa do głosowania.
No ale okazało się, że mam też obowiązek służyć w wojsku
amerykańskim. Tego nie przewidziałem. A wtedy była wojna w
Wietnamie i Amerykanie brali do wojska, kogo się dało. Na
szczęście odroczyli mnie, bo nie znałem angielskiego. Miałem się
nauczyć i za rok przyjść znowu na komisję. Ale już się tam nie
pojawiłem, bo wróciłem na studia do Krakowa. Przed wyjazdem



do Stanów byłem już na pierwszym roku kompozycji u pana
Lucjana Kaszyckiego. Kiedy było postanowione, że jesienią
wyjeżdżamy, to ja już lekceważyłem naukę, nie zaliczałem
egzaminów. Dlatego musiałem po powrocie jeszcze raz zdawać
egzamin wstępny i zaczynać studia od początku. Tak że moje
szkoły trwały po siedem lat. Podstawowa – siedem, Liceum
Muzyczne – siedem i Wyższa Szkoła Muzyczna, przez ten wyjazd
do USA, też siedem.

A potem zaczął pan współpracować z Ewą Demarczyk. To
trwało prawie dwadzieścia lat. Mnóstwo wspaniałych
koncertów, wiele cudownych piosenek. Jak to się zaczęło?

Trwało dokładnie dziewiętnaście lat. Wszystko zaczęło się w
„Hefajstosie”, czyli Teatrzyku Piosenki Uniwersytetu
Jagiellońskiego. Byli w nim między innymi: Leszek Długosz,
Leszek Aleksander Moczulski, Wincenty Faber, Zbyszek Korwin
Piotrowski i Marian Nawrocki, kolega z Zakopanego.
Tworzyliśmy piosenki. No i pewnie Ewa gdzieś je usłyszała. I
akurat tak się złożyło, że kiedy w 1966 roku wracałem do kraju
Batorym, to tym samym rejsem z tournée po Stanach
Zjednoczonych wracała Ewa, z ogromną grupą artystów. I
właśnie podczas tej podróży zaproponowała mi, żebym napisał
dla niej jakieś piosenki. Bo chciała występować z recitalem, a nie
miała jeszcze wystarczającego repertuaru. W Krakowie
przedstawiła mnie Piotrowi Skrzyneckiemu i Piwniczanom.



Dostałem od Piotra tekst – Balladę o cudownych narodzinach
Bolesława Krzywoustego Galla Anonima. To była nasza pierwsza
piosenka. I od razu w tym samym roku została wykonana na balu
w Pieskowej Skale.

I od razu była grana w I programie Polskiego Radia. To
była pierwsza piosenka Ewy Demarczyk, jaką pamiętam.

Piosenka powstała w 1966 r. W Warszawie powstawała wtedy
płyta Ewa Demarczyk śpiewa piosenki Zygmunta Koniecznego. I
Ewa nagrała też przy okazji tę Balladę o cudownych
narodzinach… z naszym chórkiem. I to było to, co pani słyszała.
Natomiast w Pieskowej Skale graliśmy na żywo z małym
piwnicznym zespołem. To było takie bardzo proste wykonanie.
Jak Piotr usłyszał tę piosenkę jeszcze przed tym balem, to mówił
pół żartem: „Będzie skandal, będzie skandal!”. Bo uważał, że to
jest taka piosenka, która do Ewy nie pasuje. Piotr lubił skandale,
był zachwycony… No ale skandalu nie było.

No może niewielki, ze względu na tekst.

Ze względu na tekst i na muzykę też. W porównaniu z utworami
Zygmunta, które Ewa śpiewała do tej pory, to była taka prosta
balladka. Śpiewała też czasem bzdurki, na przykład jakiś szlagier
włoski o pocałunkach… No ale ta bzdurka o Krzywoustym
zakosiła swoim bzdurstwem wszystkie inne. Potem już



dostawałem inne teksty. Na przykład Imię twe Cwietajewej.

Tę cudowną piosenkę usłyszałam w radiu po raz pierwszy
chyba około 1978 r. Dosłownie wysłała mnie w kosmos. I
jeszcze „Nieśmiertelniki” skomponowane do wiersza
Bronisławy Ostrowskiej. Czy pan sam znalazł te teksty?

Ja sam nie szukałem. Zdawałem się na to, co dostawałem od
Piotra albo od Ewy. Cieszyłem się, że piszę dla niej, ale też
równolegle tworzyłem muzykę dla teatrów, więc miałem sporo
pracy. Nie dodawałem sobie jeszcze nie zamówionej. Tak to było,
że pisałem, ile musiałem.

Niedawno Krzesimir Dębski opowiadał, że utwory które
komponuje po prostu przepływają mu nad głową. I on po
nie sięga. „Kto złapie, ten ma” – mówił. Czy u pana jest
podobnie?

Tak jest. No to tak jak wymyślanie wszystkiego. Jak pani pisze
wiersz, to też gdzieś on tam fruwa, skojarzenia jakieś przychodzą
– tak sobie to wyobrażam. Myśli, uczucia, ekspresja – to się
tworzy, kumuluje, w którymś momencie się to zbiera w jakąś
jedną myśl zasadniczą, skrystalizowaną. Wtedy się to zapisuje.
Tak samo jest z muzyką. Mnóstwo dźwięków jest w wyobraźni,
tylko trzeba je uszeregować, w taki sposób, żeby wyszło coś
logicznego i w miarę ładnego. Coś, z czego będę zadowolony. Bo



to wszystko przecież według własnego gustu się robi.

*

Jest takie nagranie na YouTube z koncertu Ewy Demarczyk
w Poznaniu w 1980 r. Śpiewa pan tam z nią piosenkę
Ronda del Fuego. Czy to był jedyny utwór, który wykonywał
pan w duecie z Demarczyk?

Kiedy z zespołu odszedł Zbyszek Wodecki, to przez pewien czas
nie było nikogo, kto mógłby z Ewą zaśpiewać na przykład
Pocałunki. To był z założenia utwór do śpiewania w duecie, więc
ja to z nią wykonywałem. No i jeszcze może dwie piosenki,
oprócz Ronda del Fuego. Ale to nie była moja domena, że tak
powiem. W Piwnicy Ewa śpiewała z Mikim Obłońskim. Ona nie
wychodziła na scenę z utworem wcześniej niż po pół roku
ćwiczeń. Krócej nie przygotowywała piosenki nigdy.

Ćwiczenia odbywały się codziennie?

Tak, prawie codziennie mieliśmy próby, za wyjątkiem świąt i
weekendów. Spotykaliśmy się u Ewy albo w wynajętym
pomieszczeniu w domu kultury na Rynku. Ktoś tam czuwał nad
tym i szukał miejsc, gdzie mogliśmy ćwiczyć. Jedną piosenkę Ewa
ćwiczyła najdłużej, może nawet ponad rok. To Palma sola.
Śpiewała ją potem zawsze na koniec koncertu. Ja chciałem, żeby



wykonywała tę pieśń bez akompaniamentu, ale Ewa się na to nie
zgadzała. W końcu wymyśliła sama, że poprosi gitarzystę, żeby
tylko wystukiwał rytm na gitarze. No i udało się bardzo dobrze.
Kończyła każdy koncert tym utworem. Pieśń o samotności bez
akompaniamentu robiła osobliwe wrażenie.

To była taka wyciszająca piosenka. I ona kończy też
dwupłytowy album Ewa Demarczyk live. Józef Opalski tak
pięknie o niej napisał na okładce tego albumu: I nic
bardziej poruszającego niż koniec spektaklu, gdy z
ciemności wyłania się nierytmiczne, zdezorientowane,
szukające dla siebie miejsca w świecie stukanie w gitarę.
Przy tym suchym, niezdecydowanym, niepewnym 
„akompaniamencie” artystka śpiewa wiersz Nicolasa
Guillen – „La palma sola” – „Samotna palma”. W ciszy aż
przeraźliwej, która zawładnęła widownią, usłyszeć można
opowieść o samotności. O samotności palmy, kobiety – ale i
o samotności ziemi, naszej planety, która wyczarowana
wielką sztuką Ewy Demarczyk zdaje się toczyć wśród
bezmiaru wszechświata w poszukiwaniu dobroci i miłości…

A nie wiem, jaka to płyta. Myśmy nagrali jedną w Rosji. Czy to
właśnie ta?

Nie, nagranie odbyło się podczas koncertów w Teatrze
Żydowskim w Warszawie w grudniu 1979 r., a album



wydało w 1982 r. Przedsiębiorstwo Nagrań Wideo-
Fonicznych „Wifon”. Piosenki zapowiada Piotr Skrzynecki.
Mam tę płytę do dziś. Panie Andrzeju, jak i dlaczego
zakończyła się ta współpraca z Ewą Demarczyk?

Dlatego się zakończyła, że po którymś tournée zaczęły się
nieprzyjemne rozmowy o pieniądzach. I skutkiem tego był rozpad
zespołu.

Czyli nie dlatego, że ona miała trudny charakter?

Czy Ewa miała trudny charakter? No każdy ma w jakiś sposób
trudny charakter. Bez przesady. Ona miała pewne założenia i
trzeba było je spełniać. Była główną postacią w tym naszym
zespole, tylko dzięki niej jeździliśmy po świecie. Była
najważniejsza. Dla niej przychodzili ludzie na koncerty, przecież
nie dla nas. Myśmy ją traktowali jak koleżankę, ale w pewnych
sytuacjach ona decydowała. A nie każdy personel lubi dyrektora.
Chociaż, prawdę mówiąc, to nasze życie w zespole naprawdę nie
było trudne. A ten charakter Ewy ujawniał się raczej w
kontaktach z obcymi ludźmi, a szczególnie dziennikarzami. Ona
dziennikarzy nie lubiła, a to już łatwo przenosi się na forum.

Jeszcze à propos tego konfliktu… Coś tam poszło w zespole nie
tak i koledzy zaczęli się buntować. I to dotarło do Ewy.
Powiedziała, że jeżeli komuś się nie podoba, to ona go zwalnia.



Logiczne. Z kolei ja się ująłem za zespołem, choć to mnie nie
dotyczyło, bo Ewa chciała mnie zatrzymać przy sobie. Ale
uparłem się, że jeżeli zespół ma być zwolniony, to ja też
odchodzę. Tak po cichu myślałem, że to uratuje sytuację. No ale
nie uratowało, wszyscy zostali zwolnieni, łącznie ze mną. Z tym,
że potem powoli Ewa pobrała niektórych muzyków z tego
zbuntowanego zespołu. Koledzy wrócili do grania. Ja jeszcze
współpracowałem z nią chwilę jako doradca kompletujący nuty.
Jak były próby, to Ewa mnie zapraszała, żebym poprowadził
zespół. I tak powoli się to rozeszło. A Ewa już nie miała żadnych
nowych utworów. No i… wszyscy przegrali.

Którą z podróży artystycznych z Ewą Demarczyk pamięta
pan szczególnie?

Kiedy lecieliśmy na Kubę, to zaczął się palić jeden z czterech
silników samolotu. Na szczęście pilotowi udało się odciąć dopływ
paliwa i ogień zgasł. Ale dla równowagi musiał wyłączyć także
silnik po drugiej stronie, żeby samolot leciał prosto. I udało się
dolecieć do Hawany – na dwóch silnikach, a nie na czterech.
Lecieliśmy bardzo nisko i długo. A potem kolejne przygody… Jak
wylatywaliśmy z Hawany, to za każdym razem trwało to mniej
więcej pięć dni. Codziennie rano samolot nie był gotowy. „O nie,
jeszcze nie! Maniana!” – słyszeliśmy. I to maniana było przez
kilka dni. Nie wiedzieliśmy, czy z powodu tego, że remontują
samolot, czy nie ma kompletu pasażerów i czekają, bo im się nie



opłaca lecieć z paroma osobami. My w każdym razie zawsze rano
byliśmy na lotnisku – niewyspani, ale gotowi do wylotu.

Marcin Kydryński napisał niedawno książkę o Kubie.
Określił ustrój tam panujący jako „plażowy komunizm”. Że
niby jest bieda, ale wszyscy żyją na dużym luzie.

Tak, wie pani, oni faktycznie są na dużym luzie, bo tam nic nie
ma. Tam jest bieda okropna. Na przykład zabawki dla dzieci
można było kupić, na talony oczywiście, tylko raz w roku – na
Dzień Dziecka. Ludzie się ustawiali w kilometrowych kolejkach.
Ile można było kupić w ciągu jednego dnia, tyle musiało
wystarczyć.

Przez kilka lat był pan kierownikiem muzycznym Teatru
Lalki, Maski i Aktora „Groteska” w Krakowie i Teatru
Dramatycznego im. Jana Kochanowskiego w Opolu. A w
1995 r. został pan pedagogiem w Państwowej Szkole
Muzycznej II stopnia w Krakowie.

Tak, prowadziłem klasę interpretacji piosenki. Bo nie wszyscy
uczniowie tej naszej średniej szkoły mieli zamiar uczyć się tylko
klasyki. Część chciała pójść w stronę rozrywki. No i ja uczyłem tę
właśnie grupę uczniów, a głównie uczennic. Bo na wydziale
wokalnym były głównie dziewczyny. One były rozsądniejsze i
jakoś trzeźwiej, praktyczniej myślące. Chłopcy garnęli się raczej



do innej muzyki. No w każdym razie byliśmy z moim
akompaniatorem bardzo popularni. Ponieważ zainteresowanie
było coraz większe, lekcje trwające początkowo 45 minut
skracaliśmy do 30, a nawet 20 minut. Bo chętnych było dużo, a
musieliśmy się zmieścić w określonych godzinach pracy szkoły.

Czyli to były indywidualne zajęcia?

Tak, indywidualne. To było moje założenie i mój warunek. Inaczej
nie potrafiłbym prowadzić zajęć. Bo każdy śpiewa inny utwór, ma
inny charakter. Piosenkę interpretuje się indywidualnie,
wprawdzie według tego, co ona zawiera, ale dysponuje się
konkretnym wykonawcą i trzeba przekazywać konkretne uwagi.

Kogo pan wspomina jako swoich najzdolniejszych uczniów?

Jest sporo dziewczyn, które bardzo mądrze poszły w swoją
własną twórczość, poorganizowały sobie zespoły. Jak na przykład
dwie góralki z Zakopanego – je pamiętam, bo one są mi
najbliższe – Hania Wójciak i Basia Giewont. One pracują na
swoim. Mają zupełnie różny repertuar, ale same go tworzą,
śpiewają i nagrywają. Są też inne panie, które co jakiś czas się
odzywają, że mają zespoły, które mogą być wynajmowane na
różne koncerty i uroczystości. Ale ja też wiedziałem, że one
niekoniecznie będą korzystały z tego materiału, na którym
ćwiczyliśmy. Zależało mi na tym, żeby wiedziały, co jest istotne w



utworze. Że piosenki nie przygotowuje się z dnia na dzień, że
trzeba ją opanować jak rolę w teatrze. Wyreżyserować. To się
tworzy długo. Jak już wspomniałem, Ewa nie przygotowywała
piosenki krócej niż pół roku.

Józef Baran i Andrzej Zarycki podczas 794 Krakowskiego Salonu
Poezji w Teatrze Starym w Krakowie, 2024 r., fot. Maria Duszka
A nad czym pan teraz pracuje?

Kilka dni temu dostałem od Ewy Lipskiej wiersze, do których
mam skomponować muzykę. Będzie konkretny program. Moja
żona, Beata Paluch, też przygotowuje spektakl z piosenkami.
Skomponowałem niedawno muzykę do kilku utworów Sławomira
Krzyśki. To poeta, który już raz miał wieczór w Piwnicy pod



Baranami, a wkrótce będzie miał drugi. Dwie piosenki zaśpiewa
Kamila Klimczak, a dwie moja córka Julia. To jest trudny
materiał, bo to są teksty ze zmieniającą się frazą i rytmem.
Troszkę tak jak u pani, prawdę mówiąc. Tego samego typu
problem. Nie jest łatwo. Dostałem też od pana Sławomira dwa
tomiki wierszy dla dzieci. Czuję, że będzie jeden czardasz.

Te węgierskie geny tutaj się odzywają?

Możliwe. Ja czardasze grałem od dzieciństwa. Mój tata też grał
tego rodzaju muzykę. Bardzo łatwo uruchamia ekspresję i
wyobraźnię. Mam to gdzieś w sobie. Już napisałem kilka takich
utworów. Pierwszy z nich to była Cyganka z wierszem Osipa
Mandelsztama dla Ewy Demarczyk. Niedawno skomponowałem
też Modlitwę cygańską do tekstu Moniki Partyk.

W dzieciństwie grywał pan w kaplicach. A teraz jest pan
ateistą, agnostykiem…?

Tak… Problem polega na tym, że ja nie umiem w cuda uwierzyć.
A cała wiara opiera się na cudach. Mój, mam nadzieję, zdrowy
rozum odrzuca takie rzeczy. Z tego powodu jestem wyautowany
z wszelkich religii. Nie pamiętam dokładnie, kiedy się to stało.
Człowiek dojrzewa powoli do różnych rzeczy. To też tak przyszło
stopniowo.



Czy lubi pan góralską muzykę?

Bardzo lubię, ale na żywo. Najczęściej zespół góralski składa się
z trzech muzyków. Najprostszy, obowiązkowy, minimalny skład
to: pierwszy skrzypek, czyli prymista, drugi skrzypek, czyli
sekund, który akompaniuje grając funkcje harmoniczne, i
basista, który podstawę gra na basach, instrumencie trochę
większym od wiolonczeli. Zdarza się, że zespół składa się z
większej ilości muzyków. Bywa też skład, którego nie polecam,
czyli dwóch basistów. Trudniej wtedy czysto grać. Zdecydowanie
nie polecam kilku prymistów. Góralska muzyka, jak zresztą w
ogóle muzyka ludowa, polega na wariacjach. To są cały czas
improwizacje, nie gra się przecież według nut. Jest jakaś
podstawa, temat i na nim buduje się figuracje według inwencji
muzyka, tak jak w jazzie, czy w muzyce rozrywkowej. A gdyby się
grało figuracje według inwencji kilku osób naraz, to wtedy byłby
bałagan. Tego się raczej nie stosuje. Przynajmniej na trzeźwo…

Często ludzie wyśmiewają się z tej muzyki, a to jest wina
akustyków. Rzadko zdarza się nagranie, w którym można
usłyszeć prymistę, czyli tego skrzypka, który gra melodię. Gra te
wszystkie fantastyczne rzeczy, które świadczą o inwencji,
technice i pięknie tej muzyki. Jeżeli się tego posłucha, to inaczej
wygląda ten folklor.

Ponoć ulubionymi pana lekturami są biografie.



Stosunkowo niedawno zacząłem się interesować tym, jak myślą,
żyją i tworzą inni ludzie. Czytałem między innymi biografię Ennio
Morricone i Jana Sebastiana Bacha. A ostatnio, to też jest
biografia, aczkolwiek zupełnie innego typu – Portret Doriana
Graya Oscara Wilde’a. Pięknie napisana, ładnym językiem.
Kupiłem to sobie niedawno. Tak prawdę mówiąc, to mnie często
bardziej fascynuje sposób pisania niż treść. I to jest też w poezji:
piękne sformułowania, opisy, a mniej zdarzeń. To jest ten
kierunek.

Należy pan do grona krakowskich artystów, którzy od lat
regularnie się spotykają…

Po zamknięciu Księgarni Muzycznej „Kurant” spotykamy się w
Cafe Botanica przy ul. Brackiej. Jest w naszej nadzwyczajnej
grupce między innymi Jan Poprawa, encyklopedia wydarzeń
związanych z piosenką artystyczną. Jest globtroter Dariusz
Piwowarski. To dzięki niemu Andrzej Pacuła wydał tę książkę o
mnie; teraz już tego wydawnictwa Grupa M-D-M nie ma. Jest
kolega Mieczysław Rokosz, z którym mieszkałem w Bursie Szkół
Artystycznych przy ul. Augustiańskiej. On jest polonistą i
historykiem. Podziwiam go, bo wszystko wie, wszystko pamięta.
Dlatego patrzę na niego niemal jak na Obcego z kosmosu.
Kolejny wszystkowiedzący fantastyczny kolega to Hieronim
Sieński. Bywa też Władysław Szyszko, bardzo zacny, dowcipny,
malarz i archeolog. Tworzy wyimaginowane, cudowne portrety,



jakby maczkiem siane. Przychodzą też czasem panie, z którymi
mam zaszczyt współpracować: wspaniała dyrygentka Monika
Bachowska, poetka Monika Partyk, poetka i wykonawczyni
piosenek Agnieszka Grochowicz. Bywa Janusz Czerwiec, który
śpiewa w chórze męskim. Pisuje recenzje z bliskich nam
wydarzeń muzycznych. Jest też poetą. Stworzyliśmy razem
kolędę Anioły. Śpiewa ją Lidia Jazgar. Chcemy zachęcić artystów
Piwnicy do wykonania tej pastorałki. Niedawno Piwniczanie
przygotowali koncert, który składa się z piosenek Ewy
Demarczyk i Marka Grechuty. Występują z nim w całej Polsce i
bardzo się to ludziom podoba. To miłe.

Przedruk z Rocznika Kulturalnego „Piosenka” 2025, nr 13

Zobacz też:

Do życia jest potrzebna gitara

https://www.cultureave.com/do-zycia-jest-potrzebna-gitara/


Poeta,
którego przykryła
legenda
Rozmowa z dr Bogumiłą Żongołłowicz, pisarką, dziennikarką,
dokumentalistką o jej najnowszej książce „Zbigniew Jasiński. Biografia
nieznana” i jej bohaterze.

*
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Dr Bogumiła Żongołłowicz, fot. Krzysztof Jabłonowski
Są nazwiska, które pamiętamy. I są takie, które pamiętamy tylko
w jednym zdaniu. „Tu zęby mamy wilcze, a czapki na bakier…” –
wers z wiersza „Żądamy amunicji” – zna wielu. Przeszedł do
historii jako głos walczącej Warszawy, nadany z powstańczej
„Błyskawicy”, powtórzony przez BBC, przetłumaczony na wiele
języków. Stał się symbolem heroizmu, desperacji i wiary. A jego
autor? Zbigniew Jasiński został zapamiętany jako „poeta
Powstania Warszawskiego”. Tytuł zaszczytny, ale też
niebezpieczny. Symbol bywa ciężki. Potrafi przykryć człowieka.
Za sprawą jednego wiersza zniknął prekursor polskiej
marynistyki. Zniknął pisarz międzywojnia. Zniknął emigrant w



Australii, który nie widział dla siebie miejsca w komunistycznej
Polsce. Zniknął człowiek, który w dramatycznym liście pisał o
bankructwie nie w tonie finansowej klęski, lecz egzystencjalnej
straty – bo tracił swoje książki, „niezbędne do życia”. Bogumiła
Żongołłowicz przez dwadzieścia lat zdejmowała z Jasińskiego
warstwę symbolu. Od Słupska – miasta jej młodości – po Griffith,
Bermagui i Bundaberg w Australii. Szukała archiwów, kopiowała
dokumenty, docierała do ludzi, którzy jeszcze pamiętali.
Ratowała materiały przed zapomnieniem – dosłownie przed
wodą, która mogła je zniszczyć. Jej książka „Zbigniew Jasiński.
Biografia nieznana” nie burzy legendy. Ona ją pogłębia.
Pokazuje, że za wierszem nadanym spod bomb stał człowiek z
krwi i kości – ambitny, uparty, czasem omylny, wierny swoim
wyborom. Bo, żeby naprawdę kogoś uhonorować, trzeba
najpierw go odkryć. Redakcja

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pani najnowsza książka powstawała dwadzieścia lat. Co
było impulsem, który sprawił, że postanowiła Pani zająć się
postacią Zbigniewa Jasińskiego?

Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Australia):

To nie impuls, a stała „obecność” Jasińskiego w moim życiu. Jako



autor najpopularniejszego wiersza Powstania
Warszawskiego„Żądamy amunicji”, był dla mnie postacią
intrygującą od najmłodszych lat. Deklamowałam ten wiersz
podczas akademii w Szkole Podstawowej nr 7 w Słupsku. Byłam
wtedy w siódmej lub ósmej klasie. Los rzucił nas oboje – w
dużym odstępie czasu – na kontynent australijski. Jasiński musiał
zostać bohaterem jednej z moich biograficznych książek. Jest mi
najbliższy ze wszystkich osób, nad dorobkiem których
pochylałam się w swojej dotychczasowej twórczej pracy.
Odnowiłam jego grób. Wystąpiłam z wnioskiem – pozytywnie
zaopiniowanym do Instytutu Pamięci Narodowej o uznanie
Jasińskiego za weterana walk o wolność i niepodległość Polski.

Również dzięki moim zabiegom – po zakończeniu programu
funkcjonalno-użytkowego w nowej strefie Słupska, między
ulicami Grunwaldzką a Aleją 3-go Maja – jedna z ulic zostanie
nazwana imieniem Zbigniewa Jasińskiego.

Zatytułowała Pani książkę „Zbigniew Jasiński. Biografia
nieznana”. Dlaczego uznała Pani, że dotychczasowe
publikacje były niewystarczające?



Dotychczasowe publikacje – poczynając od daty debiutu
Jasińskiego – zawierają błędne informacje. Słowniki podają, że
debiutował opowiadaniem „Sztorm” w „Kurierze Literacko-
Naukowym” – dodatku do krakowskiego „Ilustrowanego Kuryera
Codziennego” w 1929 roku. Tymczasem debiutował dwa lata
wcześniej pod pseudonimem Zbigniew Rawicz w dwutygodniku
literacko-artystycznym „Tętno” – organie Towarzystwa Młodych
Zwolenników Literatury i Sztuki w Poznaniu. Pismo redagowało
prezydium TMZLiS, w którym zasiadali: Emil Zegadłowicz, Jan
Antoni Szalla, ksiądz rektor Nikodem Cieszyński, malarz-
portrecista Józef Kidoń i jego żona rzeźbiarka Teofila Kopanicka.
Pierwszy numer „Tętna”, poświęcony głównie celom i zadaniom
organizacji, ukazał się 1 października 1927 roku. Już w drugim
numerze (15 października) zamieszczono wiersz Zła baśń



Rawicza, który należy uznać za literacki debiut
dziewiętnastoletniego Jasińskiego, jeśli przyjąć, że „debiut
literacki” zazwyczaj odnosi się do pierwszej oficjalnej publikacji
dzieła autora, niezależnie od formy (wiersz, opowiadanie,
powieść, itp.).

Dotychczasowe publikacje mówią niewiele o małżeństwie z
Wandą Karczewską, która z sobie tylko znanych powodów pisała
do Lesława Bartelskiego w liście datowanym 7 sierpnia 1986
roku: „O jedno Pana stanowczo proszę i nawet zobowiązuję do
tego, aby Pan (…) nie łączył mojej osoby z tamtym człowiekiem”,
podczas gdy Jasiński wiele lat wcześniej występował w obronie
jej dobrego imienia. Uczynił to 23 maja 1963 roku w piśmie do
Mieczysława Grydzewskiego, redaktora londyńskich
„Wiadomości”, gdy ten opublikował fragment książki Ryszarda
Kiersnowskiego „Młodość sercem pisana”. Ukazał się na
pierwszej stronie pisma pod tytułem Cardiac Call. Dla mnie jest
to „obrazek miłosny”. Kiersnowski „wszedł z butami” w życie
przyjaciół, uznając, że wolno mu, ponieważ był świadkiem na ich
ślubie. Wzburzony redaktorską decyzją „ogłoszenia tego
świństwa drukiem” poeta na wiele lat przerwał współpracę z
„Wiadomościami”.

Kontynuując wątek uczuciowy, muszę odnieść się jeszcze do
książki „Miłość’ 44: 44 prawdziwe historie powstańczej miłości”
autorstwa Agnieszki Cybuły, reklamowanej jako „wzruszające,



dramatyczne, niezwykłe opowieści o gorących porywach serca,
seksie, który w najstraszniejszych chwilach stawał się namiastką
bliskości, a czasem ostatnią przyjemnością w życiu, i o miłości
dojrzałej, która przetrwa wszystko”. Mój bohater w grobie się
przewraca. Autorka nie znalazła żadnych dowodów na to, że
łączyło go z jego bratową Stanisławą coś więcej niż przyjaźń.
Tadeusz Jasiński, pracownik Urzędu Skarbowego w
Siemianowicach na Górnym Śląsku, otrzymał polecenie
nawiązania kontaktu z ogniwami konspiracji za Bugiem.
Aresztowany najprawdopodobniej przez sowieckich
pograniczników w grudniu 1939 roku w Zarębach Kościelnych, w
powiecie Ostrów Mazowiecka, został przewieziony do więzienia
w Brześciu i ślad po nim zaginął. Zbigniew poznał bratową
dopiero, gdy przyjechała do Warszawy w drugim roku wojny. On,
impulsywny „kresowiak”, jak o sobie mówił, długo nie mógł się
przyzwyczaić do dziewczyny ze Śląska. Zbliżyły ich beztroskie
wycieczki nad Wisłę. I… uliczne łapanki – codzienność
okupowanej przez Niemców stolicy. Na emigracji wspominał:

Była z nas dość dziwna para przyjaciół: źle domyślni przechodnie
uśmiechali się na widok przystojnej i postawnej dziewczyny,
przerastającej towarzysza o pół głowy. Kiedyś unikałem
wychodzenia z nią do miasta, jej wzrost mnie krępował: czułem
się jakiś mniejszy. Z czasem jednak jakoś zapomniałem o tym:
przestałem dostrzegać to, jak i wiele innych cech Stachy. Myślę,
że nawzajem z nią było tak samo. Przyjaźń nasza polegała przede



wszystkim na możliwości spowiadania się przed nią z moich
wybryków, z których umiała mnie delikatnie, a niepostrzeżenie,
krok po kroku wyprowadzać na drogę właściwszą – i na jej
przyzwyczajeniu się do moich zwierzeń, do troszczenia się o
mnie, i do mnie w ogóle. Z czasem staliśmy się sobie niemal
nieodzowni.

Tadeusz Jasiński dopiero po wojnie uznany został za zmarłego.
„Podciągać” przyjaźń z owdowiałą-nieowdowiałą bratową pod
miłość to nadużycie. Do tego garściami – z braku dostępu do
innych źródeł – brać z opowiadania Jasińskiego „Stachę”. To
zakrawa na plagiat.







Fot. arch. autorki

*

Jakie archiwalia lub dokumenty były dla Pani największym
odkryciem? 

„Pre-oryginał”, w którym autor wyjawia, że utwór „Żądamy
amunicji” miał być natychmiast po jego napisaniu nadany przez
„Błyskawicę”. Nadano go jednak go dopiero po kilku dniach – 24



sierpnia 1944 roku – „nie bez przetargów na wyższym szczeblu
autorytetów AK. (…) Uległ pewnej cenzurze, nie chciano bowiem
obrażać uczuć Polaków w Londynie”. Pierwszą linijkę trzeciej
zwrotki „Wyjcie, żałobne wyjce, zawodźcie – tam w Londynie”
zamieniono na ostrożne, wyważone: „Czemu żałobny chorał
śpiewacie tam w Londynie”.

Znamy Jasińskiego jako „poetę Powstania Warszawskiego”.
Co tracimy, gdy sprowadzamy twórcę do jednego
historycznego momentu?

Erudycję, która w przypadku Jasińskiego robi ogromne wrażenie
na odbiorcy jego prac. Obeznanie w literaturze, historii, filozofii,
sztuce i astronomii jest tu oczywiste. Jednakże, żeby dojść do
tego przekonania, trzeba poznać całą jego twórczość, zwłaszcza
publicystykę. 

Wiersz „Żądamy amunicji” żyje własnym życiem. Czy
według Pani ocalił Jasińskiego od zapomnienia – czy raczej
go zasłonił? 

Z całą pewnością ocalił. Więcej. Zapewnił mu miejsce w
narodowym panteonie.

Rejsy, Bałtyk, marynistyczne metafory. Czy w
przedpowstańczej twórczości Jasińskiego dostrzega Pani



zapowiedź późniejszego tonu – odwagi, ryzyka, dążenia do
wolności? 

Tak. Morze jest dla wielu wyzwaniem i symbolem wolności. Dla
niego było pełne nadziei i dramatu. Odbywając służbę czynną w
marynarce wojennej, uległ wypadkowi. Poślizgnęła mu się noga
na lince na maszcie podczas porannych ćwiczeń. Spadł z
kilkunastu metrów na pokład, miażdżąc prawy staw łokciowy. Po
nieudanej operacji został – z kategorią D – zwolniony do cywila.
Marynarski okres w jego życiu zaowocował dwoma zbiorami
wierszy „Rejs do Rygi” (1931) i „Papierowym okrętem” (1936)
oraz „grubą, wytworną księgą”, jak ją określił Antoni
Bogusławski, zatytułowaną „Morze w poezji polskiej. Antologja
poezyj marynistycznych” (1937).

*



Po morzach się tłukę, po dalekich morzach,

gdzie tęsknota mną miota jak fala okrętem.

Widzę lądy nieznane skroś pienne bezdroża,

widzę lądy radosne, słońcem uśmiechnięte –

*

Chociaż wabią do siebie słodką obietnicą,

płynę dalej, szalony! – gubiąc pragnień wątek,



– i na zawsze zostanie dla mnie tajemnicą,

że się nigdy nie mogę zrównać z horyzontem – –

*

Tylko Żeglarz Najmędrszy, Wszechświata Kapitan,

co żegluje w zbiedzonych serc ludzkich głębinie,

wie najlepiej, najpewniej (w gwiazdach o tym czyta),

kiedy wreszcie osiągnę horyzontu linię – – –

*

Jak doświadczenie emigracji wpłynęło na twórczość i
poczucie tożsamości poety?

Negatywnie. Był osamotniony z wyboru. Nie akceptował wielu
poczynań elit emigracyjnych.

W liście o upadłości Jasiński pisze o utracie książek jako
tragedii niemal egzystencjalnej.

Książki odgrywały w jego życiu wielką rolę. Tak w kraju, jak na



emigracji.  Zapełniały ściany jego pokoju w przedwojennej
Warszawie. Powojenny księgozbiór zaczął budować w Londynie.
Stanowił część mienia przesiedleńczego do Australii.

Mówiąc o upadłości warto nadmienić, że w tym samym czasie
otrzymał list z Australijskiego Czerwonego Krzyża w sprawie
rodzinnego majątku. Ten rodzinny majątek to kamienica
położona w Poznaniu przy ulicy Madalińskiego 8. Jak wynika z
zapisów księgi wieczystej budynku, Jasiński jest do dziś
współwłaścicielem tej nieruchomości.

Fot. arch. autorki



Dom Jasińskich w Griffith (2025), fot. B. Żongołłowicz
Co Pani czuła, gdy weszła do domu w Griffith?

Ogromne wzruszenie. Widziałam ten dom na zdjęciach z 1955 r.,
czyli z okresu budowy, ale z latami zmienił numerację. Gdyby nie
Clive Polkinghorne, wieloletni prezes Towarzystwa
Genealogicznego i Historycznego w Griffith nie trafiłabym do
niego. Obeszłam wszystkie na swój sposób znajome kąty dzięki
uprzejmości lokatora, który wpuścił mnie do środka i pozwolił
porobić zdjęcia. Jasiński zaprojektował ten dom, wylał pod niego
fundamenty i postawił wokół działki – „robota nie lada” –
drewniany płot o długości ponad stu metrów. Oczami wyobraźni
zobaczyłam w salonie, którego francuskie drzwi wychodziły na
ogród, kominek, a w gabinecie poety półki z angielską
encyklopedię i rocznikami paryskiej „Kultury”.

Jak bardzo ta książka jest także Pani osobistą podróżą – od



Słupska do Melbourne?

W Słupsku, w którym się urodziłam i dojrzewałam, w odległości
około stu metrów od mojego domu, stanął po wojnie – i stoi do
dziś – na skwerze przy ulicy Szarych Szeregów pierwszy w
Polsce pomnik ku czci powstańców warszawskich. To miejsce
kształtowało moją tożsamość. Podążenie śladami autora
„Żądamy amunicji” było tylko kwestią czasu. To, że oboje
osiedliliśmy się na antypodach, tylko utwierdziło mnie w
przekonaniu, że powinnam napisać jego biografię. Był
osobowością powojennej Polonii australijskiej, którą badam od
początku mojej emigracji.

Dlaczego Jasiński – mimo symbolicznej roli – został
zapomniany w Polsce?

Zamieszkał po wojnie piętnaście tysięcy kilometrów od kraju.
Stał się mniej widzialny, mniej słyszalny.

Gdzie okiem zatoczyć – drzemiący, bezchmurny czyściec. Senne
piekło ze mną pośrodku. Ugór rudy i czarny, rozziany, spopielały
od ognia, co niedawno szalał po suchym, słomianym stepie. Tu i
tam upalny karłokrzew mimozy. Tu i tam, butelka po piwie,
puszka od konserw. Tu i tam, na dnie wyschłego, słonego
bagniska, trup owcy zdechłej z pragnienia. I ja, pośrodku. A dalej
– żółty, letargiczny horyzont. A za nim, wielotysięczna



przestrzeń. Sennie spoglądam na wschód: tam oto miasto
najbliższe, dalekie Sydney. I na południe: Melbourne, pół dnia
samolotem. Na północ: straszliwe bezludzie: Queensland. Na
zachód: Wielka Pustynia Australijska. A za nią, pustynia
oceanów. A za pustyniami – Polska.

Gdyby mogła Pani zadać jedno pytanie samemu
Zbigniewowi Jasińskiemu – o co by Pani zapytała?

Dlaczego nie zabezpieczył oryginału „Pieśni o Powstaniu”. Nie
tracę nadziei, że ten „poemat barykad”, jak go określił Tadeusz
Żenczykowski „Kania”, odnajdzie się i trafi do skarbca
narodowych pamiątek.

Do jakiego czytelnika skierowana jest ta książka?

Przede wszystkim do tego, któremu historia największego –
tragicznego – zrywu we współczesnej historii Polski, jakim było
Powstanie Warszawskie, jest bliska. Pierwotny tytuł książki,
który pojawia się w artykułach i wywiadach ze mną, brzmiał
„Gdzież moja ojczyzna… Życie i twórczość Zbigniewa
Jasińskiego”. Emigracyjny dylemat. Jasińskiego i mój. Uznałam,
że „Biografia nieznana” bardziej przemawia do odbiorców.

Link do książki:



https://www.bogumilazongollowicz.com/index.php?view=article
&id=67&catid=9

Zobacz też:

Powrót z niepamięci

Śpiew przełamujący
bariery
Art’n’Voices to polski oktet wokalny (zespół a cappella) z
Gdańska, składający się z ośmiu młodych wokalistów.
Grupa zyskała uznanie dzięki swojej interpretacji muzyki
współczesnej, w tym utworów tworzonych specjalnie dla
nich, a także aranżacji muzyki filmowej i rozrywkowej. 

https://www.bogumilazongollowicz.com/index.php?view=article&id=67&catid=9
https://www.bogumilazongollowicz.com/index.php?view=article&id=67&catid=9
https://www.cultureave.com/powrot-z-niepamieci/
https://www.cultureave.com/spiew-przelamujacy-bariery/
https://www.cultureave.com/spiew-przelamujacy-bariery/


Art’n’Voices, Hamburg, fot. © Marcus Hartelt (Drezno)
Z członkami zespołu ART’N’VOICES – Anną Rocławską-Musiałczyk i Szymonem
Durajem, po koncercie w Hamburgu – rozmawia Jolanta Łada -Zielke.

Co skonsolidowało Wasz zespół w ciągu 15 lat działalności?

Anna Rocławska-Musiałczyk: W ciągu tych 15 lat przewinęło
się przez zespół wiele osób, ale od roku 2022/2023 mamy stały
skład i dzięki temu udało nam się osiągnąć optymalne brzmienie.
Konsoliduje nas również to, że wszyscy patrzymy w tym samym
kierunku muzycznym, czego dowodem są wszystkie nasze
przedsięwzięcia: albumy płytowe, trasy i koncerty.



Szymon Duraj: Jesteśmy niesłychanie różni. Żartujemy sobie, że
 zespół ART’N’VOICES to osiem osób i dziewięć opinii.
Natomiast łączy nas wspólna misja, czyli definiowanie
przyszłości muzyki a cappella poprzez najwyższej jakości
brzmienie, ale jednocześnie chcemy uczynić ją przystępną dla
każdego człowieka. W drodze do tego celu udało nam się już
wiele osiągnąć, czego rezultatem było zaproszenie nas na występ
w Elbphilharmonie, jednej z najpiękniejszych sal koncertowych
na świecie.

Waszą siłą jest również to, że sami tworzycie repertuar.
Pani Anna komponuje i aranżuje utwory, robi to też pan
Tomasz Chyła.

Anna Rocławska-Musiałczyk: Jako absolwentka wydziału
instrumentalnego w Akademii Muzycznej w Gdańsku (fortepian)
pracuję głównie jako pianistka, ale ukończyłam także
dyrygenturę chóralną, razem z Tomaszem Chyłą, który jest też
skrzypkiem jazzowym. Wszyscy jesteśmy związani z muzyczną,
wokalną sceną Trójmiasta. Każdy z nas dokłada do repertuaru
coś od siebie, swoją twórczą cząstkę, na przykład Marta Jundziłł
pisze teksty. Stanowimy więc jedność w naszej różnorodności.
Trzeba też podkreślić, że nie jesteśmy chórem, lecz zespołem
wokalnym. Chórów jest dużo, a zespołów znacznie mniej,
zwłaszcza oktetów. Jesteśmy pionierami tego typu formacji,
zwłaszcza w Polsce.



Marta Jundziłł, Anna Rocławska-Musiałczyk, Małgorzata Priebe,
Hamburg, fot. © Marcus Hartelt (Drezno) 
Publiczność  lubi ciekawe aranżacje znanych utworów, na
przykład piosenek Stinga, które też macie w repertuarze.
Czy prezentując wasze autorskie programy wychodzicie
naprzeciw oczekiwaniom odbiorców?  

Anna Rocławska-Musiałczyk: Aranżacje muzyki pop są tylko
dodatkiem do naszej głównej działalności, choć robimy to z
przyjemnością. Ale przede wszystkim tworzymy własną muzykę,
opartą na naszych tekstach, która zawiera spory ładunek
emocjonalny. Dotyczy to naszej ostatniej płyty Pieces of Myself, z
której utwory zaprezentowaliśmy w Elbphilharmonie (jedna z



najbardziej spektakularnych sal koncertowych świata – symbol
nowoczesnego Hamburga, przyp. red.). Staramy się dobierać
program tak, żeby miał odpowiednie napięcie dramaturgiczne.
Proponujemy słuchaczowi muzyczną podróż po ścieżkach i
meandrach muzyki współczesnej. Chcemy pokazać naszemu
odbiorcy, że nowa muzyka niekoniecznie musi odstraszać lub
pozostać niezrozumiała. Staramy się przekazać naszą twórczość
jako interesującą opowieść, która sytuuje się pomiędzy tym co
tradycyjne, a tym co eksperymentalne.  

Szymon Duraj: To normalne, że ludzie najbardziej lubią słuchać
tego, co znają i przyciągają ich znane nazwiska artystów. Dlatego
wykorzystujemy utwory muzyki pop, ale w naszej własnej
interpretacji. Pięć osób spośród nas to kompozytorzy, który
aranżują znane melodie, ale w taki sposób, żeby zyskały unikalne
brzmienie. Ten punkt programu oczywiście przyciąga widza, ale
kiedy on już znajdzie się na sali, staramy się przedstawiać mu
historie, które nas poruszają, z nadzieją, że zarezonują z jego
osobistym doświadczeniem.

Do udziału w nagraniu videoklipu Pride (Duma) zaprosili
Państwo różne osoby, które prezentują się autentycznie,
bez upiększeń.  

Anna Rocławska-Musiałczyk: Naszą intencją było dotarcie do
szerszej publiczności. My jako ART’N’VOICES reprezentujemy



muzykę klasyczną, czyli poważną. Chcemy pokazać ją ludziom w
bardziej przystępnej odsłonie. Pomysł na videoklip Pride jest
próbą przełamania bariery pomiędzy muzykami klasycznymi a
publicznością, która uważa często ten gatunek za zbyt
ekskluzywny i niedostępny. My chcemy wyjść poza te ramy i
pokazać, że muzyka klasyczna może poruszać nie tylko piękne,
ale też trudne tematy.

Videoklip Pride
Panie Szymonie, a jak Pan czuł się podczas realizacji tego
videoklipu, zwłaszcza kiedy zaproszeni goście stanęli
między wami?

Szymon Duraj: Było to dla mnie bardzo osobiste przeżycie, bo
znaleźli się tam też moi rodzice, czyli najbliższe osoby, które były
bardzo dumne z faktu, że mogły wesprzeć nas przy realizacji
tego projektu. Dzień, w którym nagrywaliśmy teledysk należał do
takich, które zapamiętuje się na dłużej. Oprócz Dumy
prezentujemy  inne emocje związane z problemami
współczesnych ludzi. Dziś mamy dostęp do mediów
społecznościowych i jesteśmy połączeni z resztą świata bardziej
niż kiedykolwiek, ale jest to tylko pewna fasada. W utworze
Isolation – jednym z najtrudniejszych na naszej najnowszej płycie
Pieces of Myself  – staraliśmy się przekazać myśl, że kiedy
człowiek czuje się samotny pośród ludzi, odpowiedzią na to jest
muzyka. Tego utworu można posłuchać w sieci, do czego



serdecznie zachęcamy. Ale na scenie staramy się wzmocnić jego
przekaz poprzez ruch. Myślę, że zarówno kompozytorce Ani, jak i
Marcie – autorce tekstu i solistce – udało się to osiągnąć.

Anna Rocławska-Musiałczyk: Dla mnie ważną kompozycją
płyty „Pieces of Myself” jest Destructivity. To jeden z
najdłuższych utworów na tym albumie, z tekstem Marty Jundziłł.
Tekst opowiada historię kobiety, która usiłuje „skleić siebie”, ale
finalnie brakuje jej na to siły. Chciałabym zachęcić odbiorców,
aby zanurzyli się w tym utworze, choć nie jest on łatwy w
odbiorze. Nasza płyta ma nie tylko zachwycać pięknem
brzmienia, lecz prowokować do refleksji, pytań, dyskusji, także
na trudne tematy. Ważnym aspektem tej płyty są także
kompozytorzy, którzy stworzyli utwory dla naszego albumu.
 Zdecydowaliśmy się przedstawić muzykę z dwóch perspektyw:
kobiecej i męskiej, dlatego do udziału w tym projekcie
zaprosiliśmy Marka Raczyńskiego – znakomitego kompozytora, z
którym jako zespół współpracujemy od lat. Strona kobieca w
warstwie kompozytorskiej przypadła mojej skromnej osobie.



Szymon Duraj, Marta Jundziłł, Hamburg, fot. © Marcus Hartelt
(Drezno) 
Jak wygląda wasza praca nad techniką wokalną? Czy każdy
z Was bierze lekcje emisji głosu, czy ćwiczycie razem? Czy
najwięcej pracujecie nad intonacją?

Szymon Duraj: Intonacja to oczywiście fundament naszego
warsztatu zespołowego. Ciężko powiedzieć, na co kładziemy
największy nacisk, bo tworzenie muzyki przypomina łańcuch, w
którym każde ogniwo jest ważne. Natomiast na szczycie tej
piramidy znajduje się interpretacja i przekazywanie
odpowiednich emocji. Sprawy techniczne jak na przykład
indywidualne lekcje emisji głosu, próby i dyskusje nad sposobem



śpiewania to elementy, które prowadzą nas do interpretacji
utworu; do tego, co chcemy przekazać poprzez naszą muzykę?

W swojej twórczości propagują Państwo rodzimą kulturę,
na przykład poprzez utwory z Suity Kaszubskiej.

Anna Rocławska-Musiałczyk: Przy komponowaniu tej suity
wykorzystałam oryginalne melodie z różnych stron Kaszub, bo ta
kraina geograficzna jest bardzo różnorodna. Każdy region
Kaszub ma własne tradycje i melodie. Wybrałam do suity cztery z
nich. To też jest przykład utworu, który ewoluuje. Nuty są
udostępnione online w naszej Wirtualnej Bibliotece Art’n’Voices.
Natomiast podczas koncertu za każdym razem rozwijamy tę
kompozycję, dodając do niej improwizację. Wykonujemy ją w tej
konwencji już od kilku lat. Kluczowym elementem tej nowej
odsłony Suity Kaszubskiej jest improwizowana partia skrzypiec w
wykonaniu Tomasza Chyły. Jako wokaliści AnV staramy się w
naszej improwizacji rozwijać wspólnie wybrane motywy i tematy,
które powstają tu i teraz podczas koncertu. Przed wejściem na
scenę wyznaczamy sobie jedynie konkretny charakter
improwizacji. Wykonujemy różnego rodzaju elementy
aleatoryczno-sonorystyczne, które rozwijamy na bieżąco podczas
koncertów. Za każdym razem improwizacja stanowi dla nas
rodzaj muzycznej niespodzianki.

Szymon Duraj: Odczuwamy przy tym zawsze przypływ



adrenaliny, bo nigdy nie wiemy, co koleżanka lub kolega
wymyśli, a musimy za tym konsekwentnie podążyć (śmiech).

Polscy widzowie w Elbphilharmonie ze wzruszeniem
przyjęli kolędę Lulajże Jezuniu, ale i Niemcy byli mile
zaskoczeni słysząc dwie tutejsze pieśni w Waszym
wykonaniu.  

Szymon Duraj: To jest nasza tradycja, że za każdym razem jak
występujemy za granicą, staramy się przygotować jakiś utwór w
języku publiczności.  W Hamburgu wykonaliśmy kolędę Leise
rieselt der Schnee w aranżacji Tomasza, oraz premierowo Es
kommt ein Schiff geladen w opracowaniu Anny. W ten sposób
połączyliśmy takie wątki, jak miejsce – północne Niemcy i
morskie wybrzeże – oraz czas  – Święta Bożego Narodzenia.



Art’n’Voices, fot. © Marcus Hartelt (Drezno) 

Zobacz też:

Wszystko zaczęło się w Bayreuth

Bunt obrazów i dźwięków

https://www.cultureave.com/wszystko-zaczelo-sie-w-bayreuth/
https://www.cultureave.com/bunt-obrazow-i-dzwiekow/


PAMIĘCI HELENY
Z POTOCKICH von
MAUBERG

Helena Potocka von Mauberg, fot. arch. W. Żurawskiego
*

https://www.cultureave.com/pamieci-heleny-z-potockich-von-mauberg/
https://www.cultureave.com/pamieci-heleny-z-potockich-von-mauberg/
https://www.cultureave.com/pamieci-heleny-z-potockich-von-mauberg/


Wrzesław Żurawski (Łańcut)

Urodziła się w Warszawie 18 maja 1934 roku. Rodzina mieszkała
wówczas w miejscowości Derażne nad Horyniem na Wołyniu na
północny zachód od Równego. Ojciec Roman Potocki
(1893-1971) wychował się w Antoninach koło
Starokonstantynowa, który to majątek miał przejąć po swym ojcu
Józefie Mikołaju (1862-1922). Niestety w wyniku rewolucji
bolszewickiej, która nastąpiła u końca I wojny światowej
Antoniny zostały zniszczone i znalazły się po sowieckiej stronie
granicy. Roman Potocki kupił nieduży pałac z majątkiem w
Derażnem, gdzie wraz z żoną Anną Światopełk-Czetwertyńską
(1902-1987) mieszkał od 1929 do 1939 roku. Tam też przyszło na
świat pięcioro ich dzieci: Maria (1929-2020), Roman
(1930-2013), Elżbieta (1933-), Helena (1934-2026) i Marek
(1938-).

Relacje rodzinne z Łańcutem były bardzo serdeczne, ponieważ
dziadek Heleny – Józef Mikołaj był bratem Romana, III ordynata
na Łańcucie, a żona Józefa Helena z Radziwiłłów (1874-1958)
była siostrą Elżbiety (1861-1950) – żony Romana. W serdecznych
kontaktach pozostawali też synowie Józefa Mikołaja – Roman
(ojciec Heleny) i jego brat Józef (1895-1968) oraz synowie
Romana z Łańcuta – Alfred (1886-1958) IV ordynat i jego brat
Jerzy (1889-1961). Dla rodziny, która utraciła Antoniny, Łańcut
pozostawał zawsze najważniejszym gniazdem.



Tuż przed wybuchem II wojny światowej ojciec Heleny – Roman
został zmobilizowany do wojska. Po napaści Niemiec na Polskę,
17 września 1939 roku wkroczyli do Derażnego Sowieci,
wyrzucając rodzinę z ich domu i rabując majątek. Roman,
zmobilizowany, przeszedł z Wojskiem Polskim do Rumunii, gdzie
został internowany do końca wojny. Matce Heleny, Annie z
Czetwertyńskich Potockiej, obarczonej pozostałą liczną rodziną
dopomogli Alfred i jego matka Elżbieta z Radziwiłłów. 6 grudnia
1939 roku, kierowani przez przybyłą z Łańcuta zakonnicę –
kurierkę, opuścili na zawsze Derażne. W bardzo mroźną i śnieżną
zimę potajemnie, oddzielnymi grupami, przedostali się przez
linię Ribbentrop-Mołotow do Warszawy. Tam, po zatrzymaniu się
w Hotelu Europejskim należącym wciąż do rodziny
Czetwertyńskich, wyruszyli do Łańcuta, gdzie zdążyli do Zamku
na wigilię.

W swej książce „Pewna Historia” wydanej w 2001 roku Helena
szczegółowo opisała powyższe i kolejne perypetie wojenne swej
rodziny. Dała przy tym jak najlepsze świadectwo o Alfredzie
Potockim i jego postawie moralnej w czasie okupacji niemieckiej.

Latem 1940 roku rodzina przeniosła się do Suchowoli – majątku
dziadków Czetwertyńskich na Podlasiu. Helena widziała i opisała
grabież majątku przez niemieckich zarządców okupacyjnych. W
1942 roku znalazła się znów w Łańcucie. Tym razem rodzina
wynajęła dom państwa Rutkowskich na Przedmieściu przy



obecnej ulicy 29 listopada. Było to bezpieczniejsze locum niż w
Zamku, gdzie część pomieszczeń zajmowali wojskowi niemieccy.
Alfred i jego matka Elżbieta z Radziwiłłów wspierali Annę z
dziećmi, a wszelkie wydarzenia rodzinne były obchodzone w
Zamku, między innymi pierwsza komunia święta Heleny w
Kaplicy Zamkowej w 1943 roku. Helena chodziła do szkoły
powszechnej prowadzonej przez Siostry Boromeuszki w budynku
koło kościoła farnego. We wspomnieniach opisała ciepło księdza
Ignacego Kozieję – znakomitego katechetę i duszpasterza
rodziny Potockich.

W obliczu nadejścia Armii Czerwonej Alfred Potocki, IV ordynat
opuścił Łańcut na zawsze 23 lipca 1944 roku. Anna z
Czetwertyńskich Potocka zdecydowała się pozostać w Łańcucie,
chroniąc się na krótko w dniach przejścia frontu w nieodległej
wsi Handzlówka. Helena kontynuowała naukę w szkole, która
musiała przenieść się do różnych opuszczonych budynków,
ponieważ okupanci sowieccy zarekwirowali szkołę Boromeuszek
na szpital wojskowy.



Zamek w Łańcucie, rysunek wygenerowany przez ChatGPT5
Z powodu narastających represji, w styczniu 1946 roku, rodzina
ostatecznie pożegnała Łańcut udając się do Chorzowa, skąd
potajemnie mieli przedostać się na zachód Europy. Ten plan nie
powiódł się jednak i wiosną przenieśli się do Krakowa pod opiekę
rodziny Franciszka Potockiego (z linii tulczyńskiej) zamieszkałej
przy ul. Brackiej 2. Po różnych zabiegach ze wsparciem rodziny
za granicą Helena wraz z najstarszą siostrą Marią wyjechała do
Francji, gdzie dotarły na Wielkanoc do Montrésor.

Zamek w Montrésor – słynny zamek we Francji jest
nieprzerwanie w rękach polskich od połowy XIX wieku aż do
dziś. Zawsze opiekuńczy, serdeczny. Właścicielami byli Braniccy,
później Reyowie. Tak się złożyło, że po kilku latach siostra
Heleny, Maria osiadła tu poślubiwszy spadkobiercę zamku
Stanisława Reya.



Zanim to nastąpiło, jesienią 1946 roku obie siostry zostały
wysłane na naukę do klasztornych szkół z internatem w Belgii.
Po drodze, w hotelu Ritz w Paryżu odbyło się zaplanowane
spotkanie z Elżbietą z Radziwiłłów Potocką i jej synem Alfredem,
emigrantami z Łańcuta. Jak się okazało, Helena widziała ich
wtedy po raz ostatni.

W połowie 1946 roku powrócił do Polski po internowaniu w
Rumunii ojciec Heleny Roman Potocki. Oboje rodzice zamieszkali
w Konstancinie pod Warszawą. Helena zdecydowała się do nich
dołączyć. Opuściła Francję i Belgię w drugiej połowie sierpnia
1948 roku statkiem handlowym „Olsztyn” do Gdyni. Wkrótce
rodzina przeniosła się do Krakowa, gdzie zamieszkała w
skromnych warunkach w budynku dawnego Hotelu Saskiego
przy ul. Sławkowskiej. Tu spędzili około 25 lat.

W latach 1953 – 1955 Helena studiowała architekturę na
Politechnice Krakowskiej, a po wyjściu za mąż za Wacława von
Mauberga (1931-2023) przeniosła się do Gliwic, gdzie
małżonkowie założyli rodzinę i mieszkali do 2005 roku. Ostatnie
lata spędzili w Warszawie.

Wraz ze swą liczną rodziną odwiedzała Łańcut wielokrotnie. Tu
pochowany został jej ojciec Roman w 1971 roku. Była wraz z
innymi Potockimi na uroczystości koronacji obrazu Matki Bożej
Pani Łańcuckiej w 1992 roku, na wielu spotkaniach rodzinnych



organizowanych w Zamku przez Rosę i Stanisława Potockich w
latach 1997 – 2014. Uczestniczyła w pogrzebie Heleny z
Radziwiłłów, jej synów Alfreda i Jerzego Potockich i żony Jerzego
Susany Yturregui y Orbegoso (1898-1989) sprowadzonych do
rodzinnej krypty pod Łańcucką Farą z grobów w Lozannie w
2001 roku. Tu w Łańcucie pochowała też swego brata Romana w
2013 roku i w 2014 roku stryja Stanisława, ostatniego z linii
łańcuckiej Potockich.

Napisała wspomnianą już książkę „Pewna Historia” wydaną
przez wydawnictwo DiG w Warszawie w 2001 roku oraz o swym
dziadku „Seweryn Książę Czetwertyński” wydaną przez Editions
Spotkania w Warszawie w 2017 roku. Głęboko oddana
kultywowaniu historii i dobrego imienia swej rodziny, szczęśliwa
matka, babcia i prababcia zakończyła życie w Warszawie 10
stycznia 2026 roku.

*
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Katarzyna Szrodt (z lewej) i Liliana Komorowska w programie
artystycznym “Wiersze moje jak kwiaty”, fot. arch. autorki
*

Katarzyna Szrodt (Montreal)

Poezja, to piękna i trudna forma literacka, która zachwyca nas w
recytacji, ale rzadko sięgamy po nią sami. Coraz rzadziej
czytamy wiersze, a przecież głębsze, wnikliwsze i wrażliwsze
spojrzenie na rzeczy świata tego jest nam potrzebne.



Maria Pawlikowska-Jasnorzewska – Poetka Miłości, Polska
Safona, zasługuje na przypomnienie. Jej wiersze nie straciły nic
ze swojej intensywności i emocjonalności, zaś forma ich
zdumiewa precyzją i zaskakuje skrzydlatymi myślami.

Senat Rzeczypospolitej uchwalił rok 2025 Rokiem Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, co zainspirowało mnie do
napisania scenariusza programu poetycko-muzycznego.

Córka Wojciecha Kossaka, wnuczka Juliusza Kossaka – malarzy
koni i batalistów, Maria Kossakówna zwana Lilką, urodziła się w
1891 roku w wyjątkowej, artystycznej rodzinie i wyjątkowość
była jej przypisana, gdyż obdarzona była talentem poetyckim i
malarskim. Wychowała się w Krakowie, w willi zwanej
Kossakówką, otoczonej  wielkim ogrodem. Lilka, od dziecka
uwrażliwiona na naturę, widziała ją jako magiczny świat roślin,
drzew, kwiatów, ptaków, owadów, równoważny ze światem
ludzkim. Natura była źródłem natchnienia zarówno dla wierszy,
jak i dla rysunków i akwarel.

Drugim tematem swej twórczości Lilka uczyniła Miłość, co było
absolutną rewolucją w polskiej literaturze dwudziestolecia
międzywojennego, gdyż do tej pory o miłości pisali poeci-
mężczyźni. Lilka Kossakówna – rozmarzona i eteryczna, była
zarazem kobietą zalotną, umiała czarować i uwodzić mężczyzn. I
takie też są bohaterki jej wierszy.



Nie była szczęśliwa w pierwszym małżeństwie, ale już drugi
związek, z Janem Gwalbertem Pawlikowskim, w początkowym
okresie był udany, co zaowocowało dwoma tomikami wierszy “
Niebieskie migdały”/1922 rok i “Różowa magia”/1924, które
wprowadziły Pawlikowską w środowisko literackie Warszawy i
Krakowa.

Po raz pierwszy kobieta-poetka odważyła się napisać o
pożądaniu, o kobiecych pragnieniach, była gotowa szaleć z
miłości w życiu i w wierszach. W wierszach-erotykach
Pawlikowska jest nowoczesną kobietą pozbawioną kompleksów,
świadomą swojej siły. Taka jest zalotna bohaterka tomiku
“Dancing. Karnet balowy”/1927 rok:

dotknęłam pana jak motyl egretą

przepraszam

to było niechcący

pan jest jak czarny irys smukły i gorący

zapomniałam

że jestem kobietą



Liliana Komorowska (z lewej) i Katarzyna Szrodt w programie
artystycznym “Wiersze moje jak kwiaty”, fot. arch. autorki
*

Wiersze Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej układają się w pamiętnik
miłosny – od oczarowania i zachwytów po rozczarowanie i
rozpacz. Nikt w poezji tak boleśnie nie oddał dramatu
zanikającej miłości:

Wciąż rozmyślasz. Uparcie i skrycie.



Patrzysz w okno i smutek masz w oku…

Przecież mnie kochasz nad życie?

Sam mówiłeś przeszłego roku…

Śmiejesz się, lecz coś tkwi poza tem.

Patrzysz w niebo na rzeźby obłoków…

Przecież ja jestem niebem i światem?

Sam mówiłeś przeszłego roku… /Miłość/

*

W latach 30. poetka zaczęła pisać komedie, lekkie, dowcipne
farsy, które grane były w teatrach i cieszyły się popularnością
wśród widzów. Dziś już nikt nie pamięta komedii “Szofer
Archibald” czy farsy “Baba dziwo” – teatry nie sięgają już po nie.
We wrześniu 1939 roku, wraz z mężem lotnikiem, Pawlikowska
opuściła kraj. Poetka wraz z wojną i wyjazdem na emigrację
utraciła wszystko – ukochanych rodziców, Kossakówkę,
środowisko literackie, swoich czytelników. Cztery lata przeżyte
na wygnaniu w Anglii, gdzie mieszkała w pokoju hotelowym pod
Londynem, gdy mąż jej stacjonował w bazie wojskowej, były



latami smutku rozpaczy zakończonymi chorobą i śmiercią.

Od lewej: Liliana Komorowska, pani Konsul Generalna w
Vancouver Aleksandra Kucy oraz Katarzyna Szrodt po
prezentacji prohramu artystycznego “Wiersze moje jak kwiaty” w
Konsulacie RP w Vancouver, fot. arch. autorki
To szalone życie, podporządkowane miłości i twórczości
literackiej, przedstawił nasz program “Wiersze moje jak kwiaty”.
Moja opowieść o życiu poetki, przeplatana była wierszami w
recytacji Liliany Komorowskiej i muzyką, znakomicie dobraną do



epoki i nastroju wierszy, przez skrzypaczkę Nadię Monczak,
graną przez czwórkę muzyków.  

Po raz pierwszy przedstawiliśmy program 23 października w
ambasadzie R.P. w Ottawie i wyruszyliśmy w trasę: Montreal –
Vancouver – Seattle – Nowy Jork – Hamilton. Dodatkowo
przygotowałyśmy z  Lilianą Komorowską lekcje poezji i recytacji
w trzech szkołach polonijnych – w dwóch szkołach w Montrealu i
w szkole w Toronto.

Był to pracowity i bogaty w przeżycia czas podróży z Poetką i
Poezją. Gdy Maria Pawlikowska Jasnorzewska napisała wiersz
“La Précieuse” można sądzić że opisała w nim siebie:

Widzę cię, w futro wtuloną,

wahającą się nad małą kałużą

z chińskim pieskiem pod pachą, z parasolem i z różą…

I jakżeż ty zrobisz krok w nieskończoność?

*

A jednak, wbrew obawom, Poetce udało się zrobić skok „w
nieskończoność”, do naszych czasów. Poezja jej zachowała swoją



siłę i magię – wzrusza nas dziś i zachwyca od 100 lat.

Zobacz też:

Podróżując po Kanadzie z Miłoszem

Rok Wisławy Szymborskiej w Kanadzie

Boże Narodzenie
2025
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*

Kochani Autorzy, Drodzy Czytelnicy i Przyjaciele magazynu
„Culture Avenue”, życzę Wam wspaniałych Świąt Bożego
Narodzenia i pięknego Nowego Roku, niech się spełnią
marzenia, zrealizują projekty, a w przyszłym roku…. niech się
darzy!

Joanna Sokołowska-Gwizdka, redaktor



Machulski and His
“Vinci”: A Polish-Style
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„Vinci” – Press Materials
Juliusz Machulski has remained one of the most recognizable
figures in Polish cinema for over four decades. A director,
screenwriter, and producer, he is the author of films that both
entertain and comment on reality. From the legendary Vabank
and Sexmission, through Kingsajz and Kilerów 2-óch, to the more
recent Vinci and Vinci 2, Machulski has consistently combined
light, dynamic storytelling with an ironic view of the world.

His protagonists are often people who live on the border
between law and transgression, and the director himself
skillfully balances between comedy, crime, and the thriller
genre. He knows how to create cinema in the middle ground —
popular yet intelligent, with sharp dialogue and impeccable
rhythm.

“Vinci” – A Classy Heist

The year is 2004. After a long break, Machulski returns to the
genre in which he feels most at home — the heist story. Vinci is a
film that could easily compete with Hollywood heist movies,
were it not for the fact that its charm lies precisely in its Polish
character.

The action unfolds in Kraków — a city that becomes one of the
film’s main characters. It is here, within the walls of the



Czartoryski Museum, that Leonardo da Vinci’s legendary Lady
with an Ermine is kept — a masterpiece both priceless and
steeped in myth. Two former partners, Robert “Cuma” Cumiński
(Robert Więckiewicz) and Julian “Szerszeń” Wolniewicz (Borys
Szyc), now stand on opposite sides of the law. One plans the
heist; the other is determined to prevent it.

Their paths cross with Magda (Kamilla Baar), a student at the
Academy of Fine Arts, who is commissioned to paint a copy of
the masterpiece. It is art itself — its illusion, value, and power —
that becomes the axis of the story.

Machulski guides the viewer through Kraków like through a
labyrinth where past and present intertwine. On one side — the
world of museums, conservators, and old masters. On the other
— the streets of Nowa Huta, where romanticism clashes with the
gritty reality of the criminal underworld.



„Vinci” – Press Materials
Cinema About Art — and About Illusions

Vinci is a film about illusions — both artistic and moral.
Machulski asks: what defines the value of a work of art? Does
the original matter more than the copy? And can a crime
committed in the name of art ever be justified?

Machulski’s thieves are not brutal gangsters but gentlemen with
principles. The heist becomes a kind of intellectual game. It’s not
about money — it’s about the perfection of the plan and the thrill
of outsmarting “the system.”



In this sense, Vinci recalls Machulski’s earlier Vabank — that
film, too, was about revenge, but above all about finesse and
style. Here, Machulski revisits his favorite motifs: friendship put
to the test, loyalty, and a sense of honor in a world where such
values have long lost their meaning.

It is no coincidence that the film was made at a time when
Poland had just joined the European Union — a moment of
transition, openness, and confrontation with a new reality. In
this light, Vinci can be read as a metaphor for the passage from
the era of romantic ideals to the era of calculation and profit.



„Vinci” – Press Materials
“Vinci 2” – A Return After Years

Twenty-one years later, Machulski returns to his characters.
Vinci 2, which premiered in the summer of 2025, is one of the
most anticipated comebacks in the history of Polish cinema.

Robert Więckiewicz once again plays Cuma — this time a man
tired of life, living in Spain, far from the thrill and danger of his
past. Yet peace doesn’t last long. When his former partner
“Chudy” plans another heist in Kraków, Cuma is drawn back into



a game whose stakes are not only a painting but also the past,
friendship, and memory.

Machulski makes no effort to hide the irony: his heroes have
aged along with the audience. They still try to “pull off”
something in life, though the times have changed. Now, stealing
takes place in a world of drones, surveillance cameras, artificial
intelligence, and instant connectivity. In the old days, Cuma
could rely on wit and intuition. In this new world, he needs
technology — and a younger generation of accomplices.

Between Nostalgia and Modernity

Vinci 2 is not merely a continuation. It is a film about the
passage of time and how reality shifts around us. Machulski,
with characteristic distance, observes his protagonists as they
attempt to find their place in an era they no longer fully
understand.

We see here the balance so typical of his work — between
nostalgia and irony. Once again, Kraków serves as the stage for
the action, though its image has changed: now it is crowded,
touristy, filled with ads and screens. Art has lost its aura of
mystery — it has become part of the commercial flow.

And yet, Machulski still manages to capture that singular



moment when a protagonist — despite the passing years — tries
once more to “pull off his thing.” In this sense, Vinci 2 is not just
a film about stealing a painting, but about reclaiming meaning.

„Vinci” – Press Materials
Art as Metaphor

In both parts of Vinci, the motif of art serves as the key.
Leonardo da Vinci’s Lady with an Ermine becomes a symbol of
perfection and beauty — something humanity endlessly strives to
possess. Yet it is also a metaphor for the human longing for
immortality.



With his characteristic sense of humor, Machulski shows that in
a world where everything can be copied, true value lies not in
the original, but in emotion. In this sense, his cinema also serves
as a commentary on the contemporary era — one of artificial
intelligence, deepfakes, replicas, and simulations.

Is Vinci 2 therefore a film about forgery? Yes, but in a far deeper
sense. It reveals that memories, friendships, and even ideals can
be false. Machulski doesn’t moralize — he simply smiles and
says, “that’s just the way things are.”

Machulski and His Style

It is worth remembering that Juliusz Machulski is the filmmaker
who shaped the language of modern Polish comedy. The son of
actor Jan Machulski (the legendary Kwinto from Vabank), he
studied filmmaking at the Łódź Film School and later in the
United States. His debut film (Vabank, 1981) already
demonstrated his ability to blend narrative elegance with wit and
rhythm.

His films are crafted with meticulous attention to detail: pace,
dialogue, music, and color all work together toward a unified
effect. Vinci and Vinci 2 are no exception. In both, the editing is
brisk, the set design realistic, and the dialogue sharp and witty.
Machulski still has an ear for street language and an eye for



perfect framing.

Prepared by Joanna Sokołowska-Gwizdka

20th Austin Polish Film Festival – Austin, Texas

As part of the 20th Austin Polish Film Festival, on Friday,
November 7, we invite you to a special screening of two crime
comedies directed by Juliusz Machulski – Vinci and Vinci 2.

A great time is guaranteed!

For more information, please visit our website:
www.austinpolishfilm.com

https://www.austinpolishfilm.com/

