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Ludwik Misky, autoportret (?), olej na płótnie, 150 x 100 cm,
1917 r., wł. prywatna, dr Kasem Bahloul, Poznań



Podpis Ludwika Misky’iego na portrecie
Ludwik Misky właśc. Ludwik de Delney Misky, polski malarz i
grafik, urodził się 16 stycznia 1884 r. w Nowym Sączu, zmarł 1
lutego 1938 r. w Krakowie. Pochodził ze spolonizowanej rodziny
węgierskiej, osiadłej w Małopolsce. Był synem Ludwika i Wiktorii
z Polityńskich. W latach 1902-1910 studiował malarstwo w
Krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. Uczył się pod kierunkiem
m.in. Leona Wyczółkowskiego, Józefa Mehoffera, Józefa
Pankiewicza i Floriana Cynka. Równocześnie studiował na
Wydziale Filozofii i Historii Sztuki na Uniwersytecie
Jagiellońskim. Studiował też muzealnictwo w Paryżu, Berlinie,
Dreźnie, Lipsku i Wiedniu. W 1907 roku wrócił do Krakowa, aby
zacząć pracować w szkolnictwie  – początkowo jako nauczyciel
rysunku, później inspektor i wizytator, a od 1927 jako naczelnik
wydziału szkół zawodowych w Kuratorium Krakowskiego Okręgu
Szkolnego. Był też autorem artykułów i podręczników z dziedziny
nauczania rysunku i organizacji szkolnictwa. Należał do Cechu



Artystów Plastyków „Jednoróg”. Brał też czynny udział w życiu
artystycznym, miał wiele wystaw. Malował portrety, pejzaże i
martwą naturę. Zajmował się też grafiką, uprawiał wszystkie
techniki w metalu oraz drzeworyt. Był autorem wielu exlibrisów i
kilimów. Największy zbiór prac artysty znajduje się w Dworku
Emila Zegadłowicza w Gorzeniu Górnym.

Dworek – Muzeum Emila Zegadłowicza w Gorzeniu Górnym
W 1917 r. Ludwik Misky ożenił się z Olgą Łodzia-Michalską
(1893-1964). Łodzia to herb, którym pieczętowała się m.in.
rodzina Michalskich. Prawdopodobnie przodek Olgi Michalskiej,
Jan Michalski otrzymał nobilitację i herb Łodzia w 1768 r. Jego
synowie legitymowali się szlachectwem z Galicji Zachodniej.

Z tego samego roku, co zawarcie małżeństwa Ludwika Misky’ego
pochodzi autoportret w kontuszu. Można zatem domniemywać,



że skoro malarz ożenił się z osobą stanu szlacheckiego, chciał
mieć portret, który przedstwiałaby go jako szlachcica. Wówczs
osoby stanu szlacheckiego dość często brały ślub w kontuszu.
Czyżby portret, który wisi w domu dr Kasema Bahloula, lekarza,
pochodzącego z Palestyny i jego żony w Poznaniu, był obrazem
artysty, który powstał na pamiątkę zawarcia małżeństwa?

Ludwik Misky, autoportret, ok. 1920 r., fot. domena publiczna
Dr Kasem Bahloul



Dom, który kupiliśmy z żoną 15 lat temu został zbudowany ok.
100 lat wcześniej. Należał do bogatej rodziny kupców
poznańskich – Zofii i Edwarda Michaelisów. Niestety nie mamy
kontaktu z ich rodziną i nie wiemy jak ten obraz trafił do ich
domu.

Jestem Palestyńczykiem z pochodzenia, a Polakiem z wyboru.
Kiedyś podczas spotkania z moją rodziną w Gazie, rozmwiałem z
moją żoną Polką po polsku. Mój ojciec usłyszał naszą rozmowę i
nagle po ok. 40 latach zaskoczył nas pytaniem – czy wy
rozmawiacie w języku ludzi z obozu polskiego w Palestynie?
Powiedział przy tym kilka słów – chleb, winogrona i papierosy!!!
Z otwartymi ustami patrzyliśmy na ojca. Zapytałem – skąd znasz
te słowa? Wtedy ojciec opowiedział nam historię obozu polskich
rodzin i żołnierzy armii generała Władysława Andersa, którzy
trafili do Palestyny, z Rosji przez Iran.

Ojciec był rolnikiem, mieszkał w wiosce Yibna (niedaleko Yaffa),
gdzie miał dom i ziemię, w pobliżu obozu. Codzienne sprzedawał
swoje produkty – świeże figi, winogrona, pomarańcze, cytryny,
banany… rodzinom polskim w tym obozie. Czasami był to handel
wymienny np. za papierosy. Mój wujek również pracował w
polskim obozie jako cieśla, wykonywał tam drobne prace
stolarskie. To właśnie Polacy nauczyli go jak zbudować
drewniany pług oraz inne rolnicze narzędzia.



Wcześniej kierowca Pogotowia Ratunkowego z Gorzowa
Wielkopolskiego, gdzie pracowałem jako lekarz medycyny,
opowiadał, że jako młody chłopak, mieszkał w tym obozie. Obóz
znajdował się między naszą wioską Yibna (Yavne) a Maghar, w
okresie 1940-1945 r.

Historia lubi się powtarzać, trzy lata później Palestyńczycy też
trafili do obozów i żyją w nich do dnia dzisiejszego. Zaczęła się
też tułaczka naszego narodu od Chile do Pekinu. Mam nadzieję
że kiedyś to się skończy i ludzie będą żyć razem w pokoju jak
kiedyś: bez względu na religię, rasę i pochodzenie, a miasta takie
jak Nazaret, Hebron, Betlejem, Jerozolima czy rzeka Jordan
staną się dostępne dla wszystkich wiernych z całego świata.

W Polsce znalazłem się jako stypendysta rządu polskiego, za co
będę dozgonnie wdzięczny. W Poznaniu ukończyłem studia na
Wydziale Lekarskim Akademii Medycznej, a później jako
anestezjolog pracowałem w polskich szpitalach uzyskując
stopień doktora nauk medycznych na tej samej uczelni.

W 1991 roku sytuacja lekarzy anestezjologów w Polsce była
bardzo ciężka, nie dało się żyć z pensji mojej oraz żony, byłem
więc zmuszony działać niestandardowo. Otworzyłem
przedsiębiorstwo importu i dystrybucji artykułów spożywczych, a
z czasem zająłem się też produkcją spożywczą, Aktualnie mamy
trzy zakłady produkcyjne w Wielkopolsce, w których pracuje ok.



200 osób, (LEVANT FOODS Sp. z o.o.).

Nasze produkty są eksportowane do różnych krajów świata
promując polski przemysł spożywczy. Tak więc mam podwójną
działalność – lekarską i biznesową. Nazywam to schizofrenią
kontrolowaną, wymuszoną przez realia okresu transformacji
ustrojowej w Polsce.

Dr Kasem Bahloul, właściciel firmy LEVANT FOODS Sp. z o.o.
Informacje o Ludwiku Misky’m na podstawie Wikipedii



Zobacz też:

W poszukiwaniu Zegadłowicza

Upojny klimat
czerwca
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Włodzimierz Tetmajer, Noc Świętojańska, 1904 r., Muzeum
Okręgowe w Lesznie, fot. wikimedia commons
Włodzimierz Wójcik  (1932-2012) 

Czerwiec jest miesiącem, w którym obchodzi się urodziny
księdza Jana Twardowskiego. Urodził się 1 czerwca 1915 r. Jakie
to wymowne, symboliczne; rocznica Jego urodzin przypada na
Dzień Dziecka. Los Mu niejako wyznaczył wielką misję miłowania
maluchów, opiekowania się zwłaszcza dzieciakami specjalnej
troski. Niestety, nie ma Go pośród żywych, ale mamy nadzieję, że
po tamtej stronie będzie mógł obchodzić swoje imieniny Jana, w
pejzażu uformowanym przez umiłowanego przez niego też Jana,
ale …Kochanowskiego. Autor Pieśni świętojańskiej o Sobótce tak
właśnie witał przełom wiosny i lata symbolizowanym przez  znak



zodiaku wyznaczającym dni między 22 czerwca a 22 lipca:

Gdy słońce Raka zagrzewa,

A słowik więcej nie śpiewa,

Sobótkę, jako czas niesie,

Zapalono w Czarnym Lesie.

Miesiąc czerwiec kusił także poetę żyjącego ponad trzysta lat
później. Leopold Staff pisał o nim w wierszu Wczesne lato (tom:
Dziewięć Muz):

Tak nagle przyszło pełne lato

I zawróciło wszystkim głowy.

I czar czerwcowy jak świat stary

Zdaje się niebywale nowy.

*



Śpiewem zanoszą się słowiki,

Bzu duszne wonie biją zewsząd

I dziko wpada wiatr spragniony

W ramiona rozchylonych dziewcząt.

Piszący te słowa, miłośnik poezji jednego i drugiego twórcy, jest
w pewnym kłopocie. Jak to jest z tym słowikiem. Czy „nie
śpiewa”, czy „zanosi się” śpiewem? Czy – jak u Staffa – w końcu
czerwca „bzu duszne wonie biją zewsząd”?  Doświadczenie
mówi, że bzy zwykle kwitną koło połowy maja, na imieniny Zofii.
Jednak takie nasze „pragmatyczne” wątpliwości – w obliczu
prawdy artystycznej – nie mają znaczenia. W świecie poezji
wszystko ma prawo bycia i życia. Podziwiamy przecież
Kazimierza Wierzyńskiego, który głosi światu pochwałę wiosny:
„Zielono mam w głowie i fiołki w niej kwitną […]”

Poezja doskonale wprowadza nas w upojny i niemal narkotyczny
klimat czerwca. Ja – myśląc o tym, co będzie – jestem wyjątkowo
rozstrojony. Pamiętam minione lata. Jedne dni znaczone były
 ciepłem, słońcem i błękitem nieba, drugie falami dojmującego
chłodu i wręcz apokaliptycznymi chmurami niosącymi ostre
deszcze.  Jedne  mijały  pod znakiem szarzyzny: przy



umiarkowanej temperaturze powietrza, to pojawiał się nieśmiało
jakiś promyk słońca, to znów odsłaniała się tam nad nami, na
górze jakaś inna rzeczywistość. Bywało, że  niebo darzyło nas
słynnym, siąpiącym najczęściej na Podhalu „kapuśniakiem”.

Widocznie tak już musi być. Może jest to taka natura czerwca,
który zamyka wiosnę, a inauguruje sezon letni… Jedno z
przysłów ludowych podnosi zmienność pogody jako cechę
przyrodzoną tego miesiąca: „Wiatry i ludzie czerwcowi do
odmiany wciąż gotowi”; „Czerwiec na maju zwykle się wzoruje,
jego pluch, pogody, często naśladuje”; „Gdy czerwiec chłodem i
wodą szafuje, to zwykle rok cały popsuje”; „Pełnia czerwcowa –
burza gotowa”…  Inne przysłowia niepogody tego czasu każą
brać za dobrą monetę, gdyż: „Czerwiec mokry, zimny maj,
gospodarzom pewny raj” lub „Grzmoty czerwca rozweselają
rolnikom serca”. Jeszcze inne niosą nadzieję: „Czerwiec daje dni
gorące, kosa brzęczy już na łące’; „Od czerwca dużo zależy, czy
żniwa będą jak należy”; „Kiedy kwitnie w czerwcu bób, to
największy wtedy głód, a kiedy mak, to już nie tak”;  „W czerwcu
grusze kwiat zrzucają, czereśnie się zapalają”.

Czerwiec ma swoje przysłowia. ale ma także swoją poezję
sławiącą urok jego długich dni i krótkich nocy wypełnionych po
brzegi pulsującym życiem, kreowaniem nowych form istnienia i
ich utrwalaniem się w świece. Wspomniany wyżej Kazimierz
Wierzyński w wierszu Czerwiec, pomieszczonym w tomiku



Korzec maku (1951) powraca do swojego dawnego, w czas wojny
zagubionego, witalizmu, którym przed dziesięcioleciami
entuzjastycznie witał wiosnę Niepodległości. Pisze:

Może nie szukać wróżby w zodiaku

Tylko tuż obok, na długość rąk:

Czerwiec jest wylęgarnią ptaków

I miodosytnią łąk.

*

Na koniczynie, na czwartym listku

Najwyraźniej wypisane to wszystko

I każda wesoła

Wie o tym pliszka, trawa i pszczoła.

Inny poeta – Mieczysław Jastrun – reprezentant innej już szkoły
twórczej i w innym też czasie: Dzieje nieostygłe – 1935) w
czterozwrotkowym wierszu Od czerwca nie mógł się także



wyzwolić, bo i nie próbował, z narkotycznych uroków świata w
fazie przechodzenia wiosny w lato:

Powraca znowu to widzenie

Zbóż opylonych:

Po kłosach ptak przeleciał cieniem,

Chwieje się mak czerwony,

[…]

W półkolu żółtych słoneczników,

Na alkoholach lata,

Nabijasz mnie na różę dziką.

Na palach i na kwiatach.

Czerwiec – jak powiedziałem – jest znaczony zmienną pogodą,
urokiem przyrody, mądrymi przysłowiami i świeżością metafor
poświęconych mu wierszy. Pośród przywołanego tu bogactwa nie
można w żadnym przypadku zagubić tego, co w planie życia
zbiorowego przynosiła nam historia, znacząc nasze tęsknoty i



dążenia do godnego, opartego na pełnej podmiotowości bytu
krwawym pasmem ofiar. Nie można zapomnieć poległych w
latach pięćdziesiątych zarówno w wydarzeniach poznańskich, jak
i węgierskich ludzi. Ich twarze na nas patrzą oczekując od nas
mądrości, uporu i konsekwencji w procesie wypierania autokracji
i totalitaryzmu. Nie można spać upojnym snem, cieszyć się
euforycznie z dostatku i w miarę wygodnego życia wówczas, gdy
na świecie szerzą się: gwałt, hipokryzja polityczna, egoizm,
cynizm. Nie można zamknąć się psychicznie w wieży z kości
słoniowej, kiedy lista naszych narodowych „grzechów głównych”
jest większa od przysłowiowej „siódemki”.

Nie ma innego sposobu na zbiorowe życie, jak dialog, jak próba
jednego człowieka zrozumienia drugiego. Wytrwale, cierpliwie,
bezustannie. Całkiem humanitarne jest przywracanie pośmiertne
czci niesłusznie skazanym, ale prawdziwą cnotą człowieka, jego
kategorycznym obowiązkiem, jego powinnością okazuje się
robienie wszystkiego, by gwałt, brutalność, przemoc,
pomówienie  nie były metodami dowodzenia czyichś racji.

W tym, co piszę jest smutek, gorycz, ale i nadzieja. Może od
przyrody nauczymy się czegoś. Właśnie zafascynowania życiem,
jakie płynie w dynamicznym rytmie czerwcowych dni i nocy.

Na koniec muszę wrócić do księdza Jana Twardowskiego. W
naszych kontaktach zwracałem się do Niego to „Księże



Rektorze”, to znów „Księże Janie”. Ubawił się, gdy Mu
powiedziałem, iż cieszę się, że „nie jest klechą”, lecz
prawdziwym duchownym. Chyba najbardziej  podobał Mu się
zwrot „Księże Janie… z  Czarnolasu”.   

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

Zobacz też:

Rozkwit poezji w maju

Kwiecień – bohater literacki
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Chopin zabrzmi
w sieci

Hubert Rutkowski, fot. Timur Gatos/Chopin Festival
Hamburg
Jolanta Łada-Zielke (Hamburg)

Niemieckie sale koncertowe i sceny operowe powoli otwierają
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swoje podwoje dla słuchaczy, którzy mogą już obcować z muzyką
„na żywo”. Na razie na widownię wpuszczane są osoby z
negatywnym wynikiem testu na obecność koronawirusa, a ilość
widzów jest organiczona. Dlatego niektóre imprezy muzyczne
odbywają się jeszcze online, ale dzięki temu docierają do szerszej
publiczności. W przypadku Festiwalu Chopinowskiego w
Hamburgu, którego specjalną, trzecią edycję będzie można
obejrzeć w dniach od 11 do 13 czerwca 2021 r., dochodzi tu
jeszcze jedna zaleta: precyzja brzmienia historycznych i
nowoczesnych instrumentów, które będą zestawiane ze sobą w
nietypowych kombinacjach. Na Festiwalu wystąpią światowej
sławy pianiści: Mari Kodama, Severin von Eckardstein, Tomasz
Ritter, Stepan Simonian, Dina Yoffe (która poprowadzi kurs
mistrzowski dla studentów Wyższej Szkoły Muzycznej i
Teatralnej) oraz klawesynista Menno van Delft. Instrumenty i
sale koncertowe udostępnia Muzeum Sztuki i Rzemiosła w
Hamburgu. Pomysłodawcą, intendentem i uczestnikiem
Festiwalu jest profesor Hubert Rutkowski z Wyższej Szkoły
Muzycznej i Teatralnej w Hamburgu, Prezes Towarzystwa
Chopinowskiego Hamburg & Sachsenwald, który opowie więcej
o tym wydarzeniu muzycznym.  



Hubert Rutkowski, fot. Timur Gatos/Chopin Festival
Hamburg
Jolanta Łada-Zielke:

Dwie pierwsze edycje festiwalu odbyły się jeszcze przed
pandemią, w 2018 i w 2019 roku. Czym szczególnym
wyróżnia się obecna?

Hubert Rutkowski:



Specjalnością naszego festiwalu jest prezentacja nie tylko
wybitnych artystów, ale i instrumentów, zarówno współczesnych,
jak i historycznych. Od samego początku współpracujemy z
Museum für Kunst und Gewerbe (Muzeum Sztuki i Rzemiosła) w
Hamburgu, które udostępnia nam historyczne instrumenty.
Mając do dyspozycji starsze i nowoczesne modele, dokonujemy
swego rodzaju konfrontacji tych dwóch światów dźwiękowych.
Myślę, że trzecia edycja naszej imprezy, w trakcie pandemii,
może zyskać przez fakt, że wszystkie koncerty będą
transmitowane na żywo. Dzięki temu nasz przekaz dotrze do
większej liczby odbiorców.

W tym roku prezentują Państwo twórczość Chopina w
różnych kontekstach, nie tylko w romantycznym, lecz także
w barokowym, bo jednym z gościnnie występujących
artystów jest klawesynista z Holandii Menno van Delft. Czy
to rodzaj eksperymentu, czy celowy zabieg?

Jedno i drugie. Związek Chopina z muzyką barokową jest bardzo
silny, ponieważ Bach był dla niego niesamowicie istotnym i
ważnym kompozytorem.  Granie muzyki Bacha i inspirowanie się
nim stanowi ważny aspekt w twórczości Chopina. Z drugiej
strony rzeczywiście przeprowadzamy pewien eksperyment,
dlatego że na jednym z koncertów zabrzmi oryginalny,
historyczny klawesyn Zell z 1728 roku, w zestawieniu ze
współczesnym fortepianem Shigeru-Kawai. Menno van Delft i



Stepan Simonian wykonają nie tylko te same utwory na obu
instrumentach, ale nawet kilka z nich zagrają równocześnie. Dla
niektórych jest to wręcz niedopuszczalne, że historyczny
klawesyn gra unisono ze współczesnym fortepianem. My jednak
podejmujemy się takiego eksperymentu, zwłaszcza że oba te
instrumenty będą zestrojone w stroju barokowym. To też bardzo
ciekawy zabieg, który przy normalnej, koncertowej akustyce,
mógłby się nie sprawdzić. Natomiast podczas naszego koncertu,
to urozmaicone brzmienie będzie mogło dotrzeć do słuchacza w
bardzo precyzyjny sposób, dzięki technice live stream i
profesjonalnej realizacji dźwięku.

Drugi kontekst jest późnoromantyczny: Debussy,
Rachmaninow, Saint-Saens, a więc kompozytorzy, którzy
mogli inspirować się muzyką Chopina.

Absolutnie tak, bo to jest festiwal pianistyczny, który prezentuje
muzykę fortepianową w różnych kontekstach. Podczas koncertu
inauguracyjnego wykonam razem z Severinem von
Eckardsteinem utwory uważane za największe osiągnięcia
literatury pianistycznej na dwa fortepiany. W programie znajdzie
się suita Rachmaninowa, „Dance macabre” Saint-Saënsa, Rondo
Chopina i Sonata Mozarta. Zaprezentujemy brzmienie fortepianu
i jego możliwości w obsadzie duetowej.

Jeśli chodzi o rozwój budowy fortepianów, to w ciągu



ostatnich dwustu lat głębokość zapadania się klawiszy
zwiększyła się z 5-6 do 10 mm. Wynika stąd, że dziś
pianiści muszą zwiększyć siłę nacisku. Muzyka Chopina
wymaga jednak pewnej lekkości, choć jest momentami
dramatyczna. Czy wobec tego łatwiej jest grać Chopina na
instrumencie historycznym, niż na nowoczesnym?

To zależy od utworów i od właściwości konkretnego instrumentu.
Z czysto technicznego punktu widzenia, niektóre wirtuozowskie
dzieła łatwiej jest zagrać na fortepianie współczesnym, bo
posiada on bardziej doskonały mechanizm, który niejako
„pomaga” pianiście. Mimo, że głębokość zapadania się klawiszy
jest większa, ma się do dyspozycji mechanizm tzw. podwójnej
repetycji, można więc bardziej zdać się na instrument, który
pomoże nam wydobyć pewne efekty bez specjalnego wysiłku z
naszej strony. Na fortepianie historycznym należy grać z
niesamowitą precyzją, bo jego mechanika nie jest tak doskonała.
Trzeba bardzo się napracować, żeby jakość dźwięku była
dokładnie taka, o jaką chodzi. Z drugiej strony uwagi, jakie
Chopin zapisał w tekście swoich partytur, nie są do końca
możliwe do zrealizowania na współczesnym instrumencie. Na
fortepianie Pleyela (1847),albo Èrarda (1880) pewne efekty
pojawiają się w sposób naturalny, podczas gdy dla nowoczesnego
instrumentu musielibyśmy je specjalnie zaaranżować. Ten temat
jest bardzo szeroki i nie ma jednoznacznej odpowiedzi na to
pytanie.



Ale studenci biorący udział w warsztatowej części festiwalu
będą grać na nowoczesnym modelu Shigeru-Kawai?

Oczywiście. Cała sztuka polega na przeniesieniu doświadczenia
nabytego w grze na instrumentach historycznych na fortepian
współczesny. Dina Yoffe, która będzie prowadzić kurs
mistrzowski, ma bardzo bogate doświadczenie w tym zakresie.
Znane są nagrania utworów, które wykonywała na fortepianie
historycznym.

Muzykę Fryderyka Chopina szczególnie lubią Słowianie i
melomani z krajów azjatyckich. A jak odbierają go Niemcy,
którzy mają aż tylu wybitnych kompozytorów?

W środowisku zawodowych muzyków Chopin należy
bezzwględnie do kanonu najwyższych standardów, a  wśród
pianistów znajomość jego utworów jest obowiązkowa. Natomiast
dla przeciętnych melomanów, którzy chodzą na koncerty, ale nie
mają pogłębionej wiedzy muzycznej, Chopin niekoniecznie
znajduje się na pierwszym planie. Dlatego celem naszego
festiwalu jest również pokazanie i zaakcentowanie postaci
Fryderyka Chopina w Hamburgu – mieście Felixa Mendelssohna
i Johannesa Brahmsa, które leży w połowie drogi między
Paryżem a Warszawą. Chopin jest bowiem bardzo ważną
postacią zarówno dla pianistyki, jak i pedagogiki pianistycznej
oraz kompozycji.



Hubert Rutkowski, fot. Timur Gatos/Chopin Festival
Hamburg
Hamburg jest także miastem Carla Philippa Emanuela
Bacha, chociaż utwory fortepianowe stanowią niewielką
część jego twórczości.

Tak, ale napisał za to bardzo ważną pracę pod tytułem Versuch
über die wahre Art das Clavier zu spielen. Tę książkę można
wręcz potraktować jako pierwszy podręcznik do gry na
instrumentach klawiszowych. Carl Philipp Emanuel Bach miał
więc ważny wpływ na rozwój pianistyki.

Wracając do Fryderyka Chopina, niektórzy Niemcy



(najczęściej niezwiązani z muzyką) nie zdają sobie sprawy z
jego narodowości i są bardzo zdziwieni dowiadując się, że
był polskim kompozytorem.

Ja mam na to świetną odpowiedź, mianowicie, że Chopin był
Rosjaninem. Urodził się pod zaborem rosyjskim i opuszczał
Polskę w 1830 roku z rosyjskim paszportem.

Ale czasem i zawodowi muzycy popełniają gaffy. Christian
Thielemann w swojej najnowszej książce Meine Reise zu
Beethoven wyraża przypuszczenie, że jeżeli Chopin w ogóle
znał i grywał Beethovena, to prawdopodobnie go nie cenił.
Skąd taka opinia może wynikać?

To oczywiście nieprawda, ale w Niemczech funkcjonuje jeszcze
pewien stereotyp, że Chopin to kompozytor bardziej „salonowy”,
że jego muzyka jest „zu süß” (za słodka). Nasz festiwal służy
również temu, żeby obalać podobne stereotypy.  

Zapraszam serdecznie wszystkich miłośników muzyki
fortepianowej do wysłuchania niestandardowego, oryginalnego
Festiwalu Chopinowskiego w Hamburgu, w wydaniu specjalnym
live stream online, z eksperymentami  i nieoczekiwanymi
zwrotami programowymi.

Dziękuję za rozmowę.



Program festiwalu oraz transmisje poszczególnych
koncertów i warsztatów pianistycznych są dostępne na
stronie internetowej: www.chopin-festival.de

https://www.chopin-festival.de/2021.php

*

Zobacz też:

Chopin odpowie miłością

Edward Baran –

https://www.chopin-festival.de/2021.php
https://www.cultureave.com/chopin-odpowie-miloscia/
https://www.cultureave.com/edward-baran-wspomnienie/


wspomnienie
13 lutego 1934 r., Lesko – 13 maja 2021 r., Angers
(Francja)

Edward Baran na tle swojej pracy
Henryka Milczanowska

https://www.cultureave.com/edward-baran-wspomnienie/


historyk sztuki, kurator
Fundacja dla Polskiej Sztuki Emigracyjnej 1939-1989, Warszawa

To, co ja dzisiaj odczuwam, patrząc po latach na te moje
„beztroskie papiery”,
na te ich szlachetną beznadziejność materii, która je tworzy,
to pewien żal
za straconym czasem – przeżytym, równie „wyrwanym” w
moim życiu, dla
pewniej poetyki plastycznej i wyrazu, które wdzierają się w
strefę ustalonego
konwencjonalnego „artyzmu”, i którą tak niewiele ludzi w
ogóle zauważa,
bo zostanie po moim życiu tak mało tego „t w a r d e g o”,
wiszącego na solidnym gwoździu.

*
Edward Baran, maj 2019 r.

Gdy odchodzi Artysta, zostaje po nim pusta pracownia i Jego
dzieła. To bardzo dużo! Całe bogactwo świata duchowego
twórcy. Materialna obecność nieobecnego.

Znaliśmy się od pierwszej wystawy, którą mu aranżowałam w



2000 roku. W Muzeum Historycznym w Sanoku. W ogromnym
XVI-wiecznym zamku trwały długie przygotowania do
zawieszenia Jego obrazów, w większości wielkich rozmiarów,
sześć na trzy metry. Pamiętam te emocje kiedy otworzyłam
pierwszy obraz, rozwinęłam rulon i poczułam, jakby runął na
mnie las. Tytuł dzieła: Czy lubicie drzewa? Czy lubię drzewa?!
Kocham ten obraz! Już wtedy to ogromne i zarazem delikatne w
swej materii dzieło miało swoją ekspozycyjną, bogatą historię.
Było prezentowane w 1980 roku na niezwykle prestiżowej
wystawie L’art aujourd’hui 1 (Kunst i dag 1), która odbyła się w
1980 roku w galerii Ordurpgaar Samlingen w Charlottenlund w
Kopenhadze. Obok pracy Edwarda Czy lubicie drzewa? znalazły
się tam rownież dzieła tak wówczas ważnych artystów
francuskich, jak Pierre Buraglio, Jean-Michel Meurice, czy
Claude Vialat. Naturalnie, po tym co zobaczyłam, czyli ponad
100 przywiezionych obrazów, byłam bardzo ciekawa Artysty!
Przyjechał tuż przed wystawą i pierwsze o co poprosił, to o
katalog wystawy, a w nim był mój tekst… Spacerowaliśmy po
zamkowym dziedzińcu. On przeprosił, że się na chwile oddali, bo
musi przeczytać na osobności. Usiadł na ławeczce, pochylony
nad tekstem, czytał w skupieniu. Od tego dnia rozpoczęła się
nasza długoletnia przyjaźń. Dwadzieścia lat rozmów głównie
przez telefon, bogata korespondencja obfitująca w rozważania
teoretyczne na temat miejsca jego malarstwa w sztuce. Było też
kilka wizyt tam we Francji i tu w Warszawie. Kilka autorskich
projektów wystaw w muzeach i galeriach w Polsce.



Niewątpliwie wcześniejsze wystawy w kraju, szczególnie ta w
Zachęcie w 1991 roku, pt. Jesteśmy pozwoliła znów zaistnieć
Artyście na polskiej scenie wystawienniczej. Wkrótce po niej
zaproponowano mu wystawę indywidualną w Galerii
Kordegarda, na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie, a
stamtąd zachęcony otwartością przyjęcia i organizacji wystaw,
zwrócił się w kierunku miejsca urodzenia i nawiązał kontakty z
galeriami w Polsce południowo wschodniej. I tu skrzyżowały się
nasze drogi, poglądy i rozumienie sztuki, którą kreował. Po
sanockiej wystawie były kolejne miejsca, Galeria STUDIO w
Warszawie, Galeria Grodzka w Lublinie i one dawały nadzieję na
taką samą popularność sztuki Edwarda Barana w Polsce, jaką
cieszył się we Francji. W 2009 roku najbardziej jak dotąd
zaangażował się w organizację wystawy w Galerii West, w
Warszawie, gdzie we wspólnym udziale dzieł dwóch polskich
artystek Ariki Madeyskiej i Marii Papy Rostkowskiej niemal
samodzielnie zaaranżował ekspozycję, przywożąc obrazy
własnym samochodem z dalekiej Francji. Emocje,
zaangażowanie, wiara w sens artystycznego powrotu do kraju i
chęć udowodnienia, że jestem tu, działam miało swój wielki
przekaz w tytule wystawy: Oni wybrali Paryż. Spotkanie po
latach z dawnymi kolegami, przyjaciółmi, profesorami
warszawskiej Akademii, przyniosło zawód i smutek. Brak
porozumienia, a nawet niezrozumienia na płaszczyźnie twórczej i
osobistej spowodował ponowne oddalenie się od ojczyzny.



Edward Baran na tle obrazu „Czy lubicie drzewa”, przed
wernisażem w Muzeum Historycznym, Sanok, 2000
Mijają właśnie dwa lata (2019) od ostatniej wizyty w kraju
Edwarda Barana, która odbyła się przy okazji wystawy
zorganizowanej we współpracy dwóch instytucji, Fundacji dla
Polskiej Sztuki Emigracyjnej 1939-1989 i Muzeum Papiernictwa
w Dusznikach. Dzisiaj już wiemy, że była to ostatnia wystawa z
udziałem Artysty, spotkanie z widzami, przyjaciółmi i rodziną.
Takie małe pożegnanie, choć wówczas byliśmy pełni nadziei, że
będą kolejne wystawy w Polsce, nowi odbiorcy, zainteresowanie



krytyki artystycznej, na której tak Artyście zależało. Krótko po tej
wystawie pojawił się artykuł w „Culture Avenue”, szerzej
prezentujący czytelnikom Dusznickie wydarzenie. Zawierał kilka
cytowanych wypowiedzi Artysty o własnej twórczości, emigracji i
wystawach, które były, a także o tych zaplanowanych, w których,
jak dzisiaj wiemy, nie będzie uczestniczył.

W ostatnich kilkunastu latach, nie było nic tak świadomego w
twórczości Edwarda Barana, jak poczucie uciekającego czasu,
który niejako symbolicznie sam się „wplatał” w każdy kolejny
nowopowstający obraz. Najbardziej było to widać w rozmiarach
obrazów, były coraz mniejsze, bo dłonie były coraz mniej
sprawne. Ostatecznie powrócił do klasycznego malarstwa, płótno
i pędzel, jak wtedy, gdy na początku świadomie od niego odszedł
– bo taka zaistniała wtedy potrzeba, a teraz pędzel łatwiej
utrzymać.



Edward Baran i Henryka Milczanowska, 18 czerwca 2017 r.

Wernisaż w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach 2019, Edward
Baran i Ewa Bobrowska
***



Historia życia tego niezwykłego twórcy, malarza – emigranta jest
wciąż niedostatecznie znana w kręgu odbiorców w Polsce.
Obrazy są bardziej rozpoznawalne głównie ze względu na
oryginalną technikę wykonania, pojawiają się w dużej liczbie na
internetowych stronach międzynarodowych galerii, w relacjach z
dawnych i aktualnych wystaw w muzeach. W latach 70. i 80.
kiedy kariera artystyczna i zawodowa Edwarda Barana rozwijała
się z sukcesami nie potrzebował szczególnej reklamy swoich
działań. Liczne wystawy indywidualne, we Francji, Danii i
Szwecji, otworzyły mu drogę do najważniejszych galerii w
Europie. Stabilność finansową zapewniała Szkoła Sztuk Pięknych
w Angers, gdzie podjął pracę w 1979 roku, na stanowisku
profesora rysunku i kompozycji. Z czasem, jak powiadał świat się
zmienia, komercjalizuje, a On nie dbał o swoją medialną
popularność. Wierzył, że każdy kto posiada odrobinę wrażliwości
i zrozumie sens jego sztuki, znajdzie drogę do niego i do Jego
pracowni. W części katalogu wystawy, pt. W przestrzeni papieru,
w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach znajduje się Kalendarium
życia i twórczości Artysty, w opracowaniu dr Ewy Bobrowskiej.
Jest to jedyny wydany w języku polskim, tak szczegółowy opis
życia Edwarda Barana z bogatym komentarzem autorki. Podczas
wystawy Artysta został uhonorowany muzealnym tytułem Ojca
Sztuki Papieru w Polsce.

*



Cytaty pochodzą z listów i nagranych rozmów autorki z Artystą.

O wystawie Edwarda Barana w Dusznikach:

W przestrzeni papieru. Edward Baran.

Wieczorne rozmowy
z wnukami
w trudnym czasie

http://www.cultureave.com/w-przestrzeni-papieru-edward-baran/
https://www.cultureave.com/wieczorne-rozmowy-z-wnukami-w-trudnym-czasie/
https://www.cultureave.com/wieczorne-rozmowy-z-wnukami-w-trudnym-czasie/
https://www.cultureave.com/wieczorne-rozmowy-z-wnukami-w-trudnym-czasie/


Okładka książki Kazimierza Brauna
Nakładem Wydawnictwa 3DOM ukazała się w tym roku pozycja,
która objaśnia młodemu pokoleniu tradycję i patriotyzm.
Kazimierz Braun w publikacji zawarł osobiste rozmowy z
wnukami, opowiada im o swoim życiu i życiu członków rodziny,
kim byli i jakimi wartościami się kierowali. Autor tłumaczy, na
czym polega lojalność, odwaga, miłość, rodzina i poświęcenie. To
jest książka nie tylko dla dzieci, dorośli też przeczytają ją z
dużym zainteresowaniem. Ważnym przesłaniem książki jest
uświadomienie rodzicom, że z dziećmi, nawet tymi bardzo
małymi, trzeba rozmawiać, opowiadać, kim byli przodkowie,
tłumaczyć trudne sytuacje, bo przecież to dorośli kształtują nowe
pokolenie. Zalew zbędnych informacji, którymi atakowany jest



młody człowiek, nie da mu oparcia, poczucia własnej tożsamości
i swoich korzeni. Rodzice, często zabiegani w pogoni za
przyszłością, zmęczeni codziennymi troskami, nie znajdują czasu
na długie rozmowy z dziećmi. Dziadkowie są na innym życiowym
etapie, więc to oni mogą się zająć edukacją swoich wnuków.
Kazimierz Braun jest dramaturgiem, reżyserem teatralnym,
pisarzem, a także profesorem i wykładowcą akademickim.
Wykładał m.in. na Uniwersytecie Wrocławskim, New York
University, Uniwersytecie Kalifornijskim (w Santa Cruz) i przez
wiele lat na University at Buffalo. Mimo wielu lat spędzonych na
emigracji, ojczyzna i więzi rodzinne są dla niego bardzo ważne.
(Joanna Sokołowska-Gwizdka, red.).

Kazimierz Braun (Buffalo)

PROLOG

Miałem w moim, już długim życiu, Bożą Łaskę, niezmierne
szczęście i wielki przywilej opowiadania moim dzieciom i
wnukom różnych historii, wspomnień, bajek. Wydobywałem je z
własnej pamięci, a także z wyobraźni, z historii rodziny i kraju.
Wypłacałem się w ten sposób za te dary jakimi ubogacali mnie
kiedyś moi rodzice, Juliusz i Elżbieta z Szymanowskich, a także
babcia Henryka Braunowa, która mieszkała latami w naszych
domach rodzinnych. Dziadka Karola Brauna nie znałem. Zmarł
przed moim narodzeniem. Natomiast dziadek Michał
Szymanowski, w którego dworze, w Mokrsku Dolnym nad Nidą,



urodziłem się, był najpierw dla małego wnuka dalekim,
wyniosłym punktem odniesienia w porządkowaniu dziecinnego
świata, ale później, gdy już ograbiony przez tzw. „reformę rolną”
ze swego majątku zamieszkał w jednym sublokatorskim pokoju w
Kielcach, zapraszał mnie często do siebie i wtedy obdarzał mnie
opowiadaniem o życiu, jakie było przed wojną – przed okupacją
niemiecką i przed okupacją sowiecką, jak nazywał zaprowadzone
w Polsce komunistyczne rządy.

Gdy zeszliśmy się z Zofią Reklewską, to okazało się, że
pochodzimy z podobnych okolic. Ja urodziłem się w Kieleckiem, i
całe dzieciństwo spędziłem w tamtych stronach, w leśnym domu
w Milechowach, a ona, wprawdzie urodziła się w Warszawie, ale
jako dziecko mieszkała w Sandomierskiem, w Mirogonowicach,
we dworze swoich rodziców Wincentego i Anny Reklewskiej z
Wasiutyńskich, przy czym jej ojciec prawie tuż po jej urodzeniu
został zamordowany przez komunistycznych bandytów.

Gdy w naszym życiu małżeńskim otrzymaliśmy dar dzieci, to
moje wieczorne opowiadania Monisi, Grzesiowi, Justysi stały się
prawie-że niezbędnym rytuałem rytmu rodzinnego dnia,
potrzebnym do tego stopnia, że gdy kroił się jakiś mój wyjazd z
domu na dłużej (a to zdarzało się – teraz sądzę – zbyt często), to
nagrywałem wieczorne opowiadanki  na kasetę, a Zosia
odtwarzała je wieczorami dzieciom. 



Lata mijały, nasze dzieci rosły. Pojawiały się ich dzieci. Siadałem
przy łóżeczku małej Ani, potem małej Asi, a potem małej Anielki –
córek naszej córki Moniki. Potem takie dobre chwile dane mi
było dzielić z córkami naszej córki Justyny – Zosią i Lilką. Z nimi
– tak się to ułożyło w naszym życiu rodzinnym – byliśmy blisko, i
jesteśmy – od samego ich urodzenia, i nadal, gdy już stają się
panienkami. Nadal są okazje do wieczornych, i nie tylko
wieczornych, opowiadań.

Jestem wszystkim tym dzieciom niezmiernie wdzięczny, że
zechciały mnie obdarzać swoją uwagą, że jakoś przydawałem się
im do podciągnięcia pod brodę kołderki, poprawienia
poduszeczki, wygładzenia wyobraźni rozbrykanej w ciągu dnia,
przywołania w ich pobliże Anioła Stróża, ale także do wywołania
z przeszłości tych, z którymi teraz nie mogą się spotkać, a którzy
jednak czuwają nad ich snem.

Ta książeczka powstała z tęsknoty za takimi chwilami także przy
łóżeczkach Alka i Helenki, dzieci mego syna Grzegorza i jego
żony Aleksandry. Chciałbym, aby przydała się im dwojgu i ich
dzieciom, a może i innym rodzicom, i innym dzieciom.

W czasie, w którym piszę te słowa – a jest to straszny i
tajemniczy czas zarazy, jedni zowią go epidemią, inni pandemią,
a jeszcze inni, po prostu, wojną – dorośli i starsi spędzają, nawet
i przymusowo, więcej czasu w domu. Siadają wieczorami przy



małych łóżeczkach. A dzieci właśnie w takim czasie bardzo
potrzebują –  nie rozumiejąc przecież, co się wokół nich dzieje –
obecności, ciepła, uwagi i słowa dorosłych.

Mam nadzieję, że te wieczorne rozmowy z moimi wnukami,
pozostając w kręgu historii jednej rodziny, zawierają w sobie
ziarna, które można zasiać w ogrodach innych rodzin. Próbuję
bowiem opowiadać nie tylko o ludziach i zdarzeniach, ale także,
bardziej ogólnie, o wierności, odwadze, troskliwości,
pracowitości, o bardzo prostym i oczywistym trwaniu  przy
wierze, wartościach i zasadach, o pielęgnowaniu tradycji. A
także, te moje opowiadanki mogą się może przydać, jako swego
rodzaju mapa drogowa, która posłuży moim dorosłym
czytelnikom w wyprawach szlakami ich własnej pamięci. (…)



Rzeźba dziadka z wnukiem, fot. Birkenhain z Pixabay 
ROZMOWY Z ALKIEM

Dzielny pradziadek Juliusz

Tego wieczora, jak tylko usiadłem przy łóżeczku Alka,
powiedziałem od razu:

– Dzisiaj, Alku, opowiem ci o twoim pradziadku. Był ojcem
twojego dziadka, to jest moim ojcem. Na imię miał Juliusz. Na

https://pixabay.com/pl/users/birkenhain-792311/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=644837
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=644837


drugie imię Henryk. Nazwisko nosił takie same jak ty, jak twój
ojciec.

– Ja jestem Aleksander Braun. Aleksander Wincenty Braun –
powiedział poważnie Alek. Ja wiem jak się nazywam. Ja to wiem
bardzo dobrze.

– A on, twój pradziadek, nazywał się Juliusz Henryk Braun. Pod
koniec życia był profesorem, uczył studentów, wiesz, o kimś
takim mówi się „nauczyciel akademicki”. Ty masz nauczycielki w
przedszkolu. Teraz twoją nauczycielką jest twoja mamusia,
prawda? Bo przedszkole zamknięte, więc uczysz się w domu.
Zanim został nauczycielem akademickim twój pradziadek był
prawnikiem. Takie uzyskał wykształcenie, to znaczy, tego się
nauczył, to robił.

– Kim, dziadku, był pradziadek? Prawnikiem?

– Tak, prawnikiem. To znaczy, że znał prawo i pomagał ludziom
przestrzegać prawa. Prawo mówi o tym, co wolno, a czego nie
wolno. Jak ktoś zrobi coś, czego nie wolno robić, to może być
postawiony przed sądem.

– To on był sędzią? – zapytał Alek. – Bo ja wiem, że w sądzie jest
sędzia. I na boisku piłkarskim jest sędzia. Czy on był sędzią
piłkarskim?



– On nie był sędzią. Był obrońcą. I nie na boisku, tylko w sądzie.

– Obrońcy to są na boisku – skonstatował autorytatywnie Alek. –
Oni grają z tyłu, za nimi jest tylko bramkarz, a z przodu grają
napastnicy. Lewandowski!

– W sądzie też są obrońcy – starałem się przekonać małego
rozmówcę. – Widzisz, jak jakiś człowiek staje przed sądem, to
sądzi go sędzia. Ale jest także jeden taki prawnik, mówi się o nim
prokurator, który przedstawia sędziemu winy tego człowieka,
oskarża go. A drugi prawnik, który nazywa się adwokat, broni go
przed tymi oskarżeniami. Sędzia słucha co mówi oskarżony, co
mówi prokurator, co mówi adwokat. A potem wydaje wyrok.
Kiedyś będziemy musieli dłużej porozmawiać o sądzeniu, o
sądach, o tym, co się nazywa „wymiarem sprawiedliwości.”
Często, niestety, to jest raczej wymiar niesprawiedliwości. Ale
teraz powiem ci tylko, że twój pradziadek był obrońcą,
adwokatem. Bronił ludzi w sądach. Pomagał ludziom w ten
sposób. Żył długo. Zrobił wiele dobrego. Wiele też wycierpiał.

Gdy to powiedziałem – natychmiast opadły mnie wspomnienia
tych strasznych chwil – obrazów: aresztowanie ojca przez
gestapowców; aresztowanie ojca przez ubeków; ogłoszenie
wyroku na ojca – właśnie: niesprawiedliwego wyroku –  przez
komunistyczny sąd wojskowy; widzenia z ojcem w więzieniu. I
ten moment, jak cios: siedzimy nad rzeką Wierną po kąpieli w



letnie popołudnie. Są rodzice, dzieci, i jest już z nami Zosia, moja
młoda żona. Wszyscy jesteśmy w kostiumach kąpielowych. I ona
nagle, tak po prostu, pyta ojca, z głębi swojej troski o niego i
miłości do niego – nie pamiętam dokładnie jej słów – pyta o
zauważone nagle blizny na jego plecach i piersiach. Pamiętam
słowa ojca – krótkie, tylko informacyjne, jakby bezosobowe,
jakby to nie było o nim: to z ubeckich przesłuchań na Mokotowie.

Nie pozwoliłem jednak swojej myśli kołatać się po tych ciemnych
zaułkach. Z wysiłkiem zamknąłem wieko studni pamięci.
Powiedziałem tylko:

– Wiele mam ci, Alku, do opowiedzenia o twoim pradziadku. Jak
Pan Bóg da to jeszcze znajdzie się na to czas. Dzisiaj opowiem ci
jak był żołnierzem.

– Miał karabin? Ja mam pudełko ołowianych żołnierzyków –
pochwalił się Alek.

– Miał karabin. Gdy służył jako wartownik. Gdy służył jako
kierowca wojskowy to miał pistolet. Bo to było tak, Alku, że za
jego życia były dwie wielkie wojny na świecie, w Polsce. I on,
twój pradziadek, w czasie pierwszej z tych wojen był za młody,
aby pójść do regularnego wojska, ale chciał walczyć o Polskę,
więc zgłosił się jako ochotnik – to znaczy sam tak chciał, choć nie
musiał – do harcerskiej służby wartowniczej, bo był harcerzem. I



tam dostał karabin. I był żołnierzem. A gdy wybuchła druga
wojna, gdy Niemcy napadli na Polskę, to pradziadek był tym
razem już za stary, aby otrzymać powołanie do wojska. Ale znów
zgłosił się sam, jako ochotnik. Znów chciał walczyć o Polskę.
Zgłosił się do wojska ze swoim samochodem. Ponieważ był to
dobry samochód, mercedes, więc został oddany do użytku
generałowi, dowódcy jednej z polskich armii. I w ten sposób twój
pradziadek został kierowcą tego generała. Wtedy otrzymał
pistolet. 

Polska walczyła z Niemcami przez kilka tygodni. Armia tego
generała wykazała się szczególnym bohaterstwem. Ale
ostatecznie została otoczona ze wszystkich stron przez
przeważające siły niemieckie. Generał, dowódca armii,
postanowił się poddać i poddać resztki swych wojsk. To znaczy
przestać walczyć, po to, aby uratować życie tych żołnierzy,
którzy mu jeszcze pozostali. Wszyscy dostali się do niewoli –
wszyscy żołnierze, generał, a także jego kierowca, twój
pradziadek.

Niemcy urządzili dla nich wszystkich prowizoryczny obóz
jeniecki na jakiejś wielkiej łące. Wyobraź to sobie: wielka łąka, a
na niej stoi wiele polskich, wojskowych samochodów osobowych i
ciężarowych rozrzuconych chaotycznie, w tym mercedes twego
pradziadka. Na łące kłębią się grupami i pojedynczo polscy
oficerowie i żołnierze – bez broni. Bo są jeńcami. Łąka otoczona



jest drutem kolczastym umocowanym do świeżo wbitych w
ziemię drewnianych palików ─ tak jakby to było wielkie
pastwisko. Tylko, że zamiast bydła są na nim ludzie. Poza
drutami, na zewnątrz, rozsiane są gęsto niemieckie posterunki z
ciężkimi karabinami maszynowymi wycelowanymi w łąkę, w tych
ludzi. Na zewnątrz drutów przechadzają się niemieccy
wartownicy. A za nimi, tworząc ogromny pierścień, stoją
niemieckie czołgi z lufami także wycelowanymi na tych ludzi.
Opowiadałem ci kiedyś, Alku, o czołgach rosyjskich, które
podpełzały do naszego zimowego lasu pod koniec tej właśnie
wojny. A to, co ci teraz opowiadam, wydarzyło się na jej
początku, a czołgi były niemieckie. Sytuacja, zdawałoby się, bez
wyjścia. Wszystkich jeńców czekała niewola.

Twój pradziadek był jednym z jeńców. Swój pistolet musiał oddać
Niemcom. Ale od samego momentu uwięzienia myślał o ucieczce.
O wydostaniu się na wolność. Nie godził się na niewolę. Był
człowiekiem przedsiębiorczym, sprytnym i odważnym. Chodząc
w ciągu dnia po otoczonej przez Niemców łące, zauważył jakąś
większą przerwę między niemieckimi posterunkami i czołgami.
Postanowił uciec – wyczołgać się w nocy z obozu jenieckiego. Był
kiedyś harcerzem – w harcerstwie nauczył się czołgać.

Wiesz, co to jest czołganie się, prawda, Alku? Szorujesz
brzuchem po trawie, po piasku, czy nawet kamieniach,
podciągasz się ku przodowi tylko rękami i cały czas uważasz,



żeby być jak najbliżej ziemi.

Więc pradziadek czekał w tym miejscu do nocy. Chciał się
wyczołgać pod osłoną ciemności. Wszyscy jeńcy poukładali się po
prostu na ziemi, żeby się jakoś przespać. Zapadła ciemność.
Pradziadek czuwał i już miał rozpocząć swoją próbę ucieczki z
obozu, gdy nagle zaryczały motory czołgów stojących dookoła
obozu i zapaliły się ich reflektory oświetlając całą łąkę. Były
jednak pomiędzy tymi reflektorami smugi cienia. Choć ucieczka
w tych warunkach była naprawdę bardzo ryzykowna, pradziadek
zaczął się czołgać – najpierw pod drutami kolczastymi, potem
między niemieckimi wartownikami, potem między niemieckimi
czołgami. Czołgał się bardzo długo. Wreszcie zostawił Niemców
za sobą.

W jakichś krzakach zdjął kurtkę munduru i wepchnął ją pod
liście. Zachował jednak portfel – wiesz, twój tatuś też ma taki
portfel z dokumentami, z pieniędzmi. Pradziadek nie wyrzucił
portfela, bo miał w nim dużo pieniędzy i swoje dokumenty, choć
złapany przez Niemców, byłby natychmiast zidentyfikowany w
oparciu o te dokumenty. Ale i pieniądze, i dokumenty, mogły mu
być potrzebne w dalszej drodze ucieczki.

Więc twój pradziadek najpierw długo się czołgał, a potem szedł
kilka kilometrów przez las, aż doszedł do jakiejś wsi. Był środek
nocy. Zastukał do pierwszego z brzegu domu. Nikt nie chciał mu



otworzyć. Szepcząc przez drzwi, przekonał jednak gospodarza,
że jest polskim żołnierzem, który uciekł z niemieckiej niewoli i
potrzebuje pomocy. Wreszcie drzwi się otwarły. Pradziadek
poprosił gospodarza, żeby mu sprzedał spodnie, buty i sweter.
Przydały się zachowane pieniądze. Zapłacił hojnie. Przebrał się,
zostawiając swoje spodnie wojskowe, które tamten mężczyzna
natychmiast spalił w piecu kuchennym.

Pradziadek dopytał się jeszcze tego człowieka o najbliższy
kościół parafialny. Poszedł we wskazaną mu stronę. Dotarł pod
plebanię o świcie. Przedstawił się księdzu proboszczowi, który
przyjął go z wielką troskliwością i serdecznością. Pradziadek
zaproponował temu księdzu kupno swego samochodu, który
wciąż stał przecież w obozie jeniecki, za drutami – jeśli uda się
go wydostać. Ksiądz przyjął propozycję. Ustalili jak to zrobią. Już
zaczęli walczyć z Niemcami metodami konspiracyjnymi. Ksiądz
da pradziadkowi dokumenty, które powinny zmylić Niemców, a
pradziadek pójdzie po swój samochód i wydostanie go z obozu
jenieckiego. Ryzykowny plan.

Ksiądz dał więc pradziadkowi, napisany po niemiecku dokument,
stwierdzający, że samochód, mercedes, numer rejestracyjny taki
i taki, należy do niego, i że stał w miejscu, gdzie wojsko
niemieckie zorganizowało obóz jeniecki, bo akurat tam zabrakło
benzyny. To akurat było prawdą – bak mercedesa był pusty. Więc
ksiądz prosi w swym liście władze obozu, aby wydały samochód



jego kierowcy, który nazywa się tak a tak (nie pamiętam jakie
tam podano imię i nazwisko) i zaopatrzył pradziadka dodatkowo
w sporządzony na prędce akt chrztu tego niby – kierowcy, jako
legitymację tożsamości. 

Ksiądz dał mojemu ojcu, a twemu pradziadkowi, dwa konie ze
swojej stajni, postronki i orczyki. Pobłogosławił pradziadka na
drogę. Pradziadek zostawił księdzu swój portfel – teraz nie mógł
go mieć przy sobie. Dał mu także adres swojej żony, z prośbą,
aby ksiądz napisał do niej, na wypadek gdyby on sam nie wrócił z
wielce ryzykownej wyprawy.

Pradziadek poszedł z końmi do obozu jenieckiego. Daleka droga.
Przy bramie pokazał sporządzone przez księdza dokumenty
dowódcy warty i wytłumaczył mu po niemiecku, dokładnie, ze
szczegółami, tak, aby tamten zrozumiał swym, zapewne tępym
umysłem, że przysłał go ksiądz proboszcz po swój samochód,
który stoi tu od kilku dni, bo zabrakło benzyny, a potem wojsko
niemieckie zorganizowało nagle w tym miejscu obóz jeniecki.
Twój pradziadek mówił świetnie po niemiecku, bo urodził się i
chodził do szkół pod zaborem Austriackim, a Austriacy mówią po
niemiecku. O, i o tym, co to były zabory, też muszę ci, Alku,
kiedyś opowiedzieć. Nie teraz. Teraz wracam do opowieści o
twoim pradziadku.

Dowódcę warty przekonuje jego opowieść i okazane dokumenty.



Przywołuje wartownika i każe pradziadka wpuścić do obozu.

Pradziadek odszukuje samochód. Zaprzęga konie do przedniego
zderzaka. Trzymając lejce w lewej ręce przez opuszczone
okienko i prawą kontrolując kierownicę wyjeżdża na obozową
drogę. Zbliża się to tej samej budki wartowniczej i tej samej
bramy, którą wszedł. Stoi tam ten sam wartownik, który go
wpuścił. Macha ręką i twój pradziadek wyjeżdża z obozu
ciągnionym przez konie mercedesem! Udało się!

Pradziadek jedzie długo, polną drogą, ku kościołowi. Ksiądz
otwiera mu stodołę. On wjeżdża tam, wciąż ciągniętym przez
konie, samochodem. Drzwi stodoły zostają zamknięte.

Na plebanii ksiądz proboszcz wypłaca pradziadkowi umówioną
sumę za samochód. Była znaczna – stanowiła podstawę życia
rodziny przez pierwsze miesiące wojny. Ksiądz daje jeszcze
pradziadkowi na dodatek dobre cywilne ubranie. Książeczka
wojskowa wędruje do pieca kuchennego. Z plebanii ojciec
wychodzi już jako cywil, doktor Juliusz Braun, adwokat. Ma przy
sobie swoje stare, polskie dokumenty.

Z tymi dokumentami wrócił z wojny do domu. Nie tylko uciekł z
niewoli, ale i wydostał swój samochód.

Twój pradziadek, Alku, to był wspaniały, dzielny, zaradny



odważny człowiek.

Gdy, sam zemocjonowany, kończyłem opowiadać Alkowi o jego
dzielnym pradziadku, zobaczyłem, że chłopiec już zasnął. To i
dobrze. Po to snułem te opowieści.

Pomyślałem jednak, że może Alek zapamięta choć część tej
historii. I kiedyś uświadomi sobie, że wzorem swego pradziadka,
powinien szukać wyjścia z każdej, nawet najtrudniejszej sytuacji,
nie poddawać się, a zwłaszcza nie godzić się na jakikolwiek
rodzaj niewoli.

Zobacz też:

„Pamięć”. Wspomnienia Kazimierza Brauna.

Wielkanoc w mirogonowskim dworze

Boże Narodzenie w Mirogonowicach

https://www.cultureave.com/pamiec-wspomnienia-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/wielkanoc-w-mirogonowskim-dworze/
https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-mirogonowicach/


„Bal w operze”
Juliana Tuwima
wystawiony
przez Teatr Nasz
w Chicago
Małgorzata Oman (Chicago)
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Teatr Nasz, „Bal w operze” Juliana Tuwima, fot. Krzysztof
Babiracki
Andrzej Krukowski, aktor, reżyser i dyrektor artystyczny
Teatru Nasz, nie boi się szokować i nie cofa się przed mocnymi
środkami wyrazu.  

To myśl, która zdominowała moje wrażenia po obejrzeniu
spektaklu “Bal w operze”,  wystawionego po raz kolejny przez
Teatr Nasz na scenie Leela Art Center w Des Plains, jednym z
przedmieść Chicago, w pierwszy weekend maja. 

Bo po zobaczeniu “Balu w operze” Tuwima w wykonaniu Teatru



Nasz, można wyjść lekko zaszokowanym lub przynajmniej
zaskoczonym ilością i intensywnością scen seksu.  To refleksja,
do której skłoniły mnie nie tylko moje odczucia, ale i
podsłuchana w kuluarach teatru wymiana zdań. A jednak osoby,
których uwaga skupi się tylko na tym co poraziło ich poczucie
przyzwoitości i dobrego smaku, przeoczą wiele innych obrazów,
czy scenicznych rozwiązań, które weszły w skład tego spektaklu i
doskonale dopełniły tekst Juliana Tuwima. Sceny te, równie
intensywne, powodowały refleksję, wzdrygnięcie albo ucisk w
gardle na przypomnienie kart historii, które były udziałem
naszego narodu. Zresztą, intensywność spektaklu odzwierciedla
intensywność tekstu. 

Napisany w 1936 roku przez Juliana Tuwima poemat “Bal w
Operze”, wywołał mocne reakcje wśród jego odbiorców.  Był tak
kontrowersyjny, że w całości mógł ukazać się dopiero w 1982
roku.  Tekst szokował językiem, skrajnymi emocjami oraz silną
antyrządową wymową.  

Dziś, mało osób zdaje sobie sprawę z tego, że to właśnie Tuwim
zaczął pisać na tematy, które choć obecnie wydają nam się
normalne, wtedy daleko wykraczały poza granice przyzwoitości –
seks, ciało, fizjologia, czy banalne sytuacje z codziennego życia,
kiedyś nie były typowe dla poezji. Tuwim był w tym względzie
zdecydowanie nowatorem. Silne emocje zawarte w poemacie to
ironia, sarkazm, gorycz, jak również sardoniczny śmiech, który



ukrywa rozpacz. Uczucia te, obnażają odrazę i obrzydzenie jakie
budziła w poecie ówczesna mu rzeczywistość. Rosnąca dyktatura
sanacji, faszyzacja życia oraz wzmagające się ataki antysemickie,
nie pozostawiały Tuwimowi wątpliwości co do kierunku w jakim
zmierzał świat, który go otaczał. Niezwykle wrażliwy poeta, który
czuł się i Żydem i Polakiem, bardzo dotkliwie odczuwał ataki na
swoją osobę, a były one często bezlitosne. Jak Teatr Nasz poradzi
sobie z tym tekstem, co z nim zrobią, jak “wygrają” te wszystkie
elementy – myslalam jadąc na spektakl.  

Przy wejściu na salę, dostaję dyskretnie podany program,
zwinięty w rulonik, związany sznurkiem i opatrzony napisem
“Ściśle tajne”.  Poddaję się atmosferze, widzę okna kamienic,
szyldy ogłaszające usługi – golenie, strzyżenie, przewieszone na
sznurku, suszące się czyjeś pranie.  Jestem gotowa, ale spektakl
nie zaczyna się od razu. Rośnie oczekiwanie podsycane
pojawiającą się co chwila kobietą w czarnym, skórzanym
kostiumie, która władczym gestem strzela z bata, jakim tresuje
się dzikie zwierzęta. Nie ma wątpliwości, jesteśmy pod
nadzorem. 



Teatr Nasz, „Bal w operze” Juliana Tuwima, fot. Krzysztof
Babiracki



Teatr Nasz, „Bal w operze” Juliana Tuwima, fot. Krzysztof
Babiracki
Jedną z pierwszych scen zbiorowych otwierających spektakl,
które zostają w pamięci, tworzy upozowana na wzór „Ostatniej
Wieczerzy” Leonarda da Vinci grupa – tyle, że w samym środku,
miejsce Chrystusa zajmuje uzurpator, kabotyn, ktoś komu się
tylko wydaje się że jest bogiem. To znak czasów, to wszystko co
pozostało z chrześcijańskich wartości naszej kultury.  



Wreszcie zaczyna się bal, bal w operze… 

Podniecenie, ekscytacja, rozochocenie, inwigilacja, seks,
rozedrganie, chaos, wibracja, seks, antysemityzm, inwigilacja,
pieniądze, nierząd, inwigilacja, ideologia, agitacja, faszyzm,
komunizm, przemoc, destrukcja.

Czytany jako poemat, utwór Tuwima ma własne tętno, rytm,
dynamikę. Ten rytm daje wrażenie szaleńczej wibracji, wrzenia. 
Reżyser jednak rezygnuje z rytmu narzuconego tekstem na
korzyść obrazów.

Podekscytowana grupa dyskutuje o przygotowaniach do balu,
wystrojone damy, nastroszone kokoty, trzęsące się z ekscytacji
dziwki, trwa podniecenie, orkiestra gra, zjeżdżają się goście i nie
ustaje ciągła inwigilacja. Po chwili obserwujemy pędzącą
machinę historii. Z czasem, sceny targowiska próżności
zastępują sceny z życia szarych ludzi.  

Przejście od jednego do drugiego obrazu oraz przebieranie
aktorów odbywa się przy odsłoniętej kurtynie na scenie, tu nie
ma nic do ukrycia, tu nie ma na co czekać, historia toczy się na
naszych oczach.  

Tuwim przeczuwał nadchodzącą katastrofę, nie mógł jednak
wiedzieć, pisząc poemat w 1936 roku, jakie dokładnie będzie jej



oblicze i jaki będzie jej wymiar. Reżyser spektaklu wie, więc w
swych obrazach posuwa się dalej. 

Podium na środku sceny, które posłużyło na początku za stół do
ostatniej wieczerzy, zamienia się w platformę pociągu wiozącego
zmęczonych ludzi. Potem stanie się podwyższeniem, na którym
wykonywane będą egzekucje, za którymi stoją dwaj najwięksi
oprawcy XX wieku. Tych, którzy nie tak dawno zaaferowani byli
balem lub codziennymi sprawami, widzimy teraz gotujących się
na śmierć. Każdy reaguje w tym momencie inaczej.  Jedni się
modlą, drudzy całują zdjęcia bliskich, jeszcze inni idą spokojni i
pogodzeni na spotkanie ze swoim losem. Nieco póżniej platforma
stanie się trybuną, z której przemówią dyktatorzy i skąd
wykrzykiwane będą nowe hasła. Na koniec, podium będzie
katafalkiem, na którym ułoży się “tłusty jaszczur”, uzurpator,
kabotyn.

Kilkakrotnie jeszcze w czasie spektaklu, my, widzowie, jesteśmy
wciągnięci do akcji.  Chwytamy rozrzucane ulotki, jesteśmy
zaagitowani do wspólnego chóralnego krzyczenia – IDEOLO,
IDEOLO.  

W końcu, po intensywnym napięciu, następuje przesilenie. To
scena w białych kaftanach z domu wariatów i różne reakcje tych,
którzy przeszli przez piekło.  Zauważalne jest też prawdziwe
fizyczne zmęcznie aktorów, którzy dali z siebie wszystko. 



Teatr Nasz, „Bal w operze” Juliana Tuwima, fot. Krzysztof
Babiracki
Sztukę zamknie opadająca czerwona flaga. Czerwona, ale w
połowie zamalowana na biało. Możemy zauważyć pociągnięcia
pędzla.  Na fladze napis: 

KOCHANEJ OJCZYŻNIE 
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Napięcie puszcza, zostaje nagromadzenie wrażeń, obrazów i
odczuć, które trzeba będzie sobie poukładać.  

***

Po zakończeniu sztuki udało mi się na chwilę porozmawiać z
reżyserem, Andrzejem Krukowskim. – Aby stworzyć spektakl
musisz być otwarty, tu nie można nic zakładać z góry, bo
spektakl stopniowo rodzi się sam – mówi Krukowski. 

Kiedy gratuluję mu pomysłowości, odpowiada, – Zazwyczaj
pomysły przychodzą do mnie nad ranem.  Przez cały dzień
obcowania z tekstem, przetwarzam go w sobie i nad ranem jakoś
to ze mnie emanuje.  Po czym dodaje skromnie, – To wszystko to
moja grupa, ja tylko się tu przemykam, ja się ogromnie dużo od
nich uczę. Na pytanie jak udało mu się stworzyć tak świetny
zespół, reżyser odpowiada, – Ufamy sobie, to podstawa aby się
przed sobą otworzyć.  Wtedy można dać z siebie wszystko.

To, że zespół daje z siebie wszystko od pierwszej do ostatniej
odsłony, nie ma dla mnie wątpliwości,  Energia, którą czuje się
ze sceny elektryzuje.



Zobacz też:

“Kwartet dla czterech aktorów” wystawiony przez TEATR
NASZ z Chicago

Pola Negri i Charlie
Chaplin

https://www.cultureave.com/kwartet-dla-czterech-aktorow-wystawiony-przez-teatr-nasz-z-chicago/
https://www.cultureave.com/kwartet-dla-czterech-aktorow-wystawiony-przez-teatr-nasz-z-chicago/
https://www.cultureave.com/pola-negri-i-charlie-chaplin/
https://www.cultureave.com/pola-negri-i-charlie-chaplin/


Pola Negri, „Własnymi słowami”, wyd. Prószyński i S-ka,
2014 r, oprac. Mariusz Kotowski, fragmenty.

Na książkę składają się w większości niepublikowane w Polsce –
autobiograficzne artykuły prasowe, eseje i opowiadania, które
obok autobiografii zalicza się, do dorobku literackiego Poli
Negri. Książka jest wzbogacona szczegółowym kalendarium
życia aktorki i wyjątkową kolekcją zdjęć. Całość opracował i
przygotował badacz życia i twórczości Poli Negri – Mariusz
Kotowski.



*

Charliego Chaplina poznałam już w pierwszy wieczór jego
pobytu w Berlinie. Przedstawiono mi go podczas przyjęcia, w
którym wraz z przyjaciółmi — Albertem Kaufmanem i jego żoną
— uczestniczyłam tego wieczoru w modnej berlińskiej restauracji
o nazwie Palais Heinroth. Mimo że nazwisko Chaplin obiło mi się
wcześniej o uszy, nie zdawałam sobie do końca sprawy z pozycji
tego aktora w świecie kinematografii, nie widziałam też żadnego
z jego filmów. W czasie wojny w Berlinie nie wyświetlano
amerykańskich produkcji, Chaplin nie był więc w Niemczech
szczególnie znany, podobnie jak inne gwiazdy zza oceanu. Ale
jako że podsumował on moje osiągnięcia zawodowe długą listą
komplementów, nie chcąc pozostawać dłużna, odparłam, że
uważam go za jednego z największych artystów na świecie, w
duchu gratulując sobie sprytu i dyplomacji. Dopiero później się
dowiedziałam, że i Charlie skorzystał z tych samych przymiotów,
bo kiedy mnie poznał, nie widział ani jednego z moich filmów!

Pan Chaplin jest obdarzony czarującą osobowością. Cechują go
chłopięcy urok i entuzjazm, posiada też cudowny dar
prowadzenia konwersacji. Spotkaliśmy się na kilku przyjęciach i
miałam przyjemność zobaczyć, jak wciela się w role kilku
różnych osób. Nigdy tak naprawdę nie przestaje grać, nigdy nie
rezygnuje z okazji, by oddać się naśladownictwu lub parodii.



Nasza znajomość w Berlinie miała charakter dość luźny i daleko
jej było do romantyzmu. Podziwiałam Chaplina jako osobowość i
artystę, muszę jednak przyznać, że wtedy każdy poznany
Amerykanin miał dla mnie nieodparty urok. Powodem ku temu
był przede wszystkim ich pełen szacunku stosunek do kobiet,
jakże odmienny od reprezentowanego przez Europejczyków.
Amerykańscy dżentelmeni traktują każdą kobietę niczym
królową. Jakże miałabym ich nie lubić?

Po czasie dowiedziałam się, że sposób, w jaki powitałam
sławnego pana Chaplina, rozbawił amerykańską prasę.
Mianowicie zużyłam na niego całą wyszukaną angielszczyznę,
jaką wówczas dysponowałam, zwracając się do niego per „mój
mały jazzboy Charlie”. On zaś, pragnąc sprawić mi komplement
po niemiecku, zapytał pana Kaufmana, jak wyznać: „Uwielbiam
cię”, po czym zwrócił się do mnie słowami: „Przypominasz mi
ser”. Jego impertynencja wprawiła mnie w osłupienie i
oburzenie… Charliego natomiast w jeszcze większe zdumienie
wpędziła moja reakcja na jego szczery komplement. Dopiero na
widok rozbawienia, jakie zapanowało wśród naszych wspólnych
znajomych, oboje zrozumieliśmy, że padliśmy ofiarą żartu – pan
Kaufman celowo wprowadził biednego Charliego w błąd,
podpowiadając mu nie te słowa!

Wypadki te zdarzyły się w czasie, kiedy ze strony niemieckiej
prasy płynęła pod moim adresem lawina krytycznych słów. Moje



polskie sympatie były oczywiście powszechnie znane, a w
powojennych Niemczech Polacy byli drugą – zaraz po
Francuzach – najmniej łubianą nacją. Na wieść o tym, że
finansowo wspieram polskie organizacje, niemiecka prasa
zaczęła mnie otwarcie atakować, ogłaszając, że zarabiam
pieniądze w Niemczech, aby wspierać niemieckiego wroga –
Polskę. Na próżno starałam się tłumaczyć, że środkami tymi
wspierałam nie polską armię, tylko organizacje charytatywne,
którym pomagałam na równi z niemieckimi. Zewsząd otaczał
mnie brak zrozumienia, co sprawiało mi ogromną przykrość, bo
niezwykle ceniłam sobie wsparcie ze strony niemieckiej prasy.
Jednocześnie uważałam jednak, że mam prawo wydawać swoje
pieniądze w każdy sposób, jaki uznam za stosowny.

Być może wykazałam się w całej tej sytuacji brakiem taktu,
jednak bez względu na wszystko nie mogłam dłużej znieść
wrogości, z jaką spotykałam się w Berlinie, przeniosłam się więc
do kamienicy, którą zakupiłam w Bydgoszczy. Tu zgotowano mi
przyjęcie tak serdeczne, że w mig zapomniałam o wszystkich
zmartwieniach. Największe datki kierowałam wszak właśnie do
Bydgoszczy, gdzie zorganizowałam sierociniec dla polskich
dzieci.

Pierwsze pieniądze, jakie zarobiłam po podpisaniu kontraktu w
Ameryce, przeznaczyłam na opiekę nad dwustoma sierotami
wojennymi. Był to naprawdę niewielki gest, zważywszy na ogrom



pomocy, jaką Amerykanie przekazali moim pokrzywdzonym
przez los rodakom. Sierociniec na terenie mojej posiadłości
wciąż istnieje, a pieczę nad nim sprawuje moja matka.

Pola Negri i Charlie Chaplin, Berlin, 1922 r., fot. wikimedia
commons
(…)

„Będę na ciebie czekał w Hollywood”, obiecał Charlie Chaplin
swoim przedziwnie ciepłym głosem. Ja zaś mogłam mieć tylko



nadzieję, że los, który splótł nasze ścieżki, ulituje się nade mną i
nie zerwie zaklęcia, jakiemu oboje ulegliśmy, zanim uda mi się
tam dotrzeć.

Mój kontrakt z wytwórnią Paramount wyraźnie stwierdzał, że w
Hollywood znajdę się dopiero za sześć miesięcy, obiecałam więc
sobie solennie, że póki co zrobię wszystko, aby nie myśleć o
Charliem. W końcu tyle rzeczy mogło się wydarzyć w życiu
dwojga ludzi, których dzieli nie tylko ocean, lecz także szerokość
kontynentu — tłumaczyłam sobie.

I tak się stało. Charlie wrócił do domu. Nie miałam z nim
bezpośredniego kontaktu, słyszałam jednak, że wraz z Mary
Pickford, Douglasem Fairbanksem i D.W. Griffithem stworzył
wytwórnię United Artists, dla której intensywnie pracował.

(…)

Moje życie stało się snem, z którego nie chciałam się obudzić.
Przydzielono mi sekretarkę i kilka służących. Zamieszkałam w
niesamowicie luksusowym bungalowie na terenie sławnego
hotelu Ambassador.

Gdy pokojówki przygotowywały dla mnie kąpiel i rozpakowywały
moje dwadzieścia siedem kufrów, pojawiła się sekretarka z
informacją, że wieczorem mam wystąpić w kostiumie Kleopatry



w Hollywood Bowl przed publicznością liczącą dwadzieścia
tysięcy osób! Gwiazdy zgromadziły się tej nocy, by w widowisku
charytatywnym wcielić się w role sławnych postaci
historycznych. Po paradzie miałam wziąć udział w kolacji w
Cocoanut Grove wydanej na moją cześć przez George’a
Fitzmaurice’a, który miał być reżyserem „Bella Donny” oraz jego
żonę Ouidę Bergere, scenarzystkę i jedną z najznamienitszych
gospodyń w Hollywood. Najwyraźniej całe moje życie
towarzyskie zostało już zaplanowane.



Pola Negri z reżyserem George’em Fitzmaurice’em podczas
kręcenia filmu „Bella Donna”, Los Angeles 1923, fot. ze zbiorów
Mariusza Kotowskiego, stanowi część ikonograficzną książki
„Własnymi słowami”
Ale ja chciałam wiedzieć tylko jedno. „Powiedz mi, czy Charlie
Chaplin pojawi się dziś na paradzie w Hollywood Bowl?”,
przerwałam rozgadanej dziewczynie.

Jego nazwisko padło wtedy z moich ust po raz pierwszy i
zauważyłam, że na jego dźwięk oczy mojej sekretarki rozbłysły
przedziwnym blaskiem. Widziałam już ten błysk w oczach innych
kobiet, pojawiał się on jak za skinieniem czarodziejskiej różdżki,
kiedy ktoś wymówił słowo „Chaplin”.

„Charlie Chaplin nie ma w zwyczaju pojawiać się publicznie”,
odpowiedziała sekretarka. „A czy jest zaproszony na kolację, jaką
wydają dla mnie państwo Fitzmaurice?”, chciałam wiedzieć.
„Ależ skąd! Wiadomo przecież, że Chaplin nigdy nie bierze
udziału w przyjęciach ani w żadnych spotkaniach towarzyskich”.
Westchnęłam tylko, bo znów nie usłyszałam odpowiedzi, której
pragnęłam.

(…)

W świetle kalifornijskiego słońca wszystko w Hollywood
wydawało mi się jakby nierzeczywiste. Przemierzając szeroki



bulwar w przysłanej przez studio limuzynie z szoferem,
przyglądałam się migającym po obu stronach strzelistym
palmom, mijając bary mleczne, gigantyczne reklamy filmów i
stoiska ze świeżym sokiem pomarańczowym. Pogrążona w lekkim
oszołomieniu, zastanawiałam się, co przyniesie wieczór.

Odpowiedź otrzymałam szybciej, niż się spodziewałam. Nagle
bowiem usłyszałam huk i poczułam gwałtowny wstrząs.
Samochód, którym jechałam, zderzył się z innym!

Kiedy szofer opanował pojazd i zatrzymał się na poboczu,
zszokowana, usiłowałam otworzyć drzwi, aby wydostać się na
zewnątrz. Zanim jednak zdążyłam sięgnąć do klamki, drzwi
rozwarły się na całą szerokość i usłyszałam męski, dziwnie
znajomy głos: „Czy nic się pani nie stało?”.

„Charlie? Charlie Chaplin!”, krzyknęłam. „Polu, to ty?”, zapytał,
wspinając się na siedzenie obok mnie. „To naprawdę ty! Czy nic
ci się nie stało?” „Nie”. „Dzięki Bogu! Słyszałem, że przyjechałaś,
i miałem nadzieję, że wkrótce się spotkamy!” Nie mogłam
uwierzyć we własne szczęście. „Czekałeś? Tak jak mówiłeś? Ależ
oczywiście… naturalnie, że wiedziałeś”. Ta sytuacja była tak
nierealna, że czułam się tak, jakbym śniła na jawie.

Samochodem Charliego dojechaliśmy do Hollywood Bowl. Tam
Chaplin, stojąc z boku, obejrzał mój pierwszy hollywoodzki



występ przed tysiącami zgromadzonych.

Z widowni wciąż dobiegały wiwaty, kiedy Charlie złapał mnie za
rękę. Zanim szefowie studia zdążyli podejść, by przywitać się ze
mną, wyszeptał mi do ucha: „Wymknijmy się stąd”. „Ale ja muszę
jechać do Cocoanut Grove”, zaoponowałam. „Wiem. Zabiorę cię
tam. Najpierw muszę jednak z tobą porozmawiać”.

Dzięki jego doskonałej umiejętności unikania tłumów wkrótce
znaleźliśmy się w samochodzie Charliego. Jadąc wijącą się wśród
wzgórz drogą, patrzyłam na ogromny kalifornijski księżyc i
próbowałam w myślach nazwać emocje, które wypełniały w tej
magicznej chwili moje serce. Byłam jak zahipnotyzowana przez
tego mężczyznę o melodyjnym głosie, którego ramię delikatnie
dotykało mojego – mimo że był on całkowitym przeciwieństwem
typu mężczyzny, który mnie zwykle pociągał.

Za atrakcyjnych zawsze uważałam mężczyzn wysokich i
barczystych. Charlie był niski, drobnej budowy – a jednak
czułam, że poruszył we mnie jakąś wyjątkową strunę. Wydawało
się, że każda spędzona ze mną chwila jest niczym pokarm dla
jego wygłodzonego serca.

Charlie nie przestawał mówić. Dowiedziałam się, że ktoś zranił
go głęboko i że próbował teraz znaleźć lek na swój ból. „Ty jesteś
tym lekiem. Wiedziałem to od chwili, kiedy ujrzałem cię po raz



pierwszy”, wyznał, a ja poczułam, że moja obecność w jego życiu
jest nieodzowna. Pławiłam się w magicznym cieple jego
uwielbienia, gdy jechaliśmy przed siebie, aż w końcu się
zorientowałam, że zupełnie zapomniałam o moim przyjęciu!

„Zawracaj!”, krzyknęłam nagle, wracając do rzeczywistości. „Już
dawno powinnam być na przyjęciu!”. Ale mój towarzysz upierał
się przy swoim: „Dziś wieczorem chcę cię tylko dla siebie. Nie
chcę dzielić się tobą z całym Hollywood!”. Gdy byłam
nieprzejednana, spojrzał na mnie pełnym bólu wzrokiem, jakby
chciał zapytać: „Nie wystarczy ci moje uwielbienie? Naprawdę
chcesz wrócić do świata, chociaż pokazałem ci raj?”.

Przez moment zaczęłam się zastanawiać, czy słusznie robię,
starając się, by mój pobyt w Hollywood zaowocował czymś więcej
niż tylko miłością tego mężczyzny. Zdążyłam już zdać sobie
sprawę z tego, że Charlie jest we mnie zakochany, a świadomość,
że jakaś inna osoba czy nawet grupa osób mogła być dla mnie
interesująca, sprawiała mu przykrość i wpędzała w podły nastrój.
Cała ta sytuacja była dla mnie tak samo nowa i nierealna jak
samo Hollywood.

Do Charliego nie przemawiały jednak żadne argumenty.
Powołałam się na to, że czeka na mnie wiele osób, że na tym
polega dotrzymywanie zobowiązań, że studio wymaga, bym
postępowała zgodnie z przyjętym dla mnie planem. Ale dla



Charliego żaden z tych powodów nie był dostatecznie ważny.

„Przykro mi, że tak to postrzegasz” – tak brzmiała jego
odpowiedź na każdy z moich argumentów. W jego głosie słychać
było autentyczny ból; dalej jechał przed siebie, lecz z każdą milą
zwalniał.

Nagle na boczne stopnie samochodu Charliego naskoczyło z
pobocza dwóch mężczyzn. Jeden z nich wycelował w niego
pistolet, a drugi sięgnął ręką do samochodu i przekręcił kluczyk
w stacyjce, wyłączając silnik. Pojazd się zatrzymał. Trzymając
tym razem mnie na muszce, napastnicy wyciągnęli Charliego z
samochodu i zaczęli obszukiwać. „Gdzie masz pieniądze?”, rzucił
jeden z bandytów. „Nie mam przy sobie żadnych pieniędzy”,
odpowiedział Charlie. „Przecież ty jesteś ten sławny Chaplin!
Podróżujesz w towarzystwie damy i nie masz przy sobie żadnych
pieniędzy? Dalej, załatwmy go”, warknął drugi mężczyzna.
Widząc, jak uniesiona lufa pistoletu zbliża się do głowy
Charliego, krzyknęłam przeraźliwie. Niewiele myśląc,
wyciągnęłam przed siebie moją wieczorową torebkę, do której
służąca włożyła zielone banknoty w kwocie pięćdziesięciu
dolarów.

Podziałało.

Kiedy napastnicy zniknęli ze swoim łupem, Charlie zapewnił



mnie o swojej dozgonnej wdzięczności i stwierdził, że to
zdarzenie jeszcze bardziej zbliżyło nas do siebie. Okazało się, że
rzadko nosił przy sobie gotówkę, wolał korzystać z czeków.
Wyjaśnił mi ten osobliwy zwyczaj, zawracając samochód w
stronę miasta. Bez dalszych dyskusji zawiózł mnie prosto do
Cocoanut Grove.

Pola Negri i Charlie Chaplin, fotografia prasowa 1923 r., fot. ze
zbiorów Mariusza Kotowskiego
Siedząc obok niego, cały czas miałam poczucie, że znajduję się w



towarzystwie rozczarowanego, aczkolwiek bezgranicznie
wdzięcznego mi małego chłopca. Kiedy weszliśmy razem do
ogromnej sali jadalnej, z zażenowaniem zdałam sobie sprawę z
tego, że Charlie nie ma zamiaru przeprosić za nasze spóźnienie
ani tym bardziej wyjaśnić jego przyczyn. Zakłopotana całą
sytuacją, odnalazłam wzrokiem czekające na mnie puste miejsce
za ogromnym stołem i skierowałam się w tamtym kierunku,
czując na sobie setki zaciekawionych oczu.

George Fitzmaurice milczał z wyraźną dezaprobatą. Charlie
chyba wyczuł, że potrzebuję, by ktoś dodał mi otuchy, bo usiadł
obok i zwrócił się do mnie głosem cieplejszym niż dotychczas:
„Jesteś jedyną kobietą na całym świecie, dla której gotów jestem
tu zostać. Nigdy nie bywam na salonach. Dziś wieczorem
wyszedłem z domu tylko po to, by cię odnaleźć”. Słysząc te
słowa, poczułam, jak serce łomocze mi w piersi. Jego
pochlebstwa działały na mnie niczym najgorętsze pocałunki.

„Co powie pani na to, żebyśmy tanecznym krokiem rozpoczęli
naszą współpracę nad <Bella Donną>?’, zapytał George
Fitzmaurice, stając nagle nade mną.

Już zaczęłam podnosić się z krzesła, by udać się z nim na parkiet,
lecz Charlie ścisnął mnie za ramię i wyszeptał: „Gdybyś
wiedziała, jak mnie ranisz, nie robiłabyś tego”.



Wyraz bólu w jego oczach sprawił, że osunęłam się z powrotem
na krzesło i nie przyjęłam propozycji mojego gospodarza. Przez
moment zatrzymałam wzrok na jego zdumionej twarzy, zaraz
jednak zwróciłam oczy z powrotem na Charliego.

„Nie mogę się tobą dzielić”, powiedział krótko. Zadrżałam. Jakaś
siła, silniejsza niż wszystko, co kiedykolwiek czułam, przejęła
nade mną panowanie. Nie byłam nawet w stanie z nim
dyskutować. „Ja nie tańczę”, ciągnął Charlie. „Dlaczego więc ty
miałabyś to robić?”

Nagle ktoś dotknął mojego ramienia. Podniosłam wzrok i
zobaczyłam jednego z najpopularniejszych aktorów w Hollywood.
„Pani pozwoli, że się przedstawię: Rod La Rocque”, powiedział.
„Czy zechce pani ze mną zatańczyć?” „Przykro mi, ale nie…” La
Rocque zawahał się przez chwilę, patrząc mi uporczywie w oczy,
jak gdyby wiedział, że jest świadkiem nie do końca zrozumiałej
sytuacji. „Przykro ci?”, zapytał Chaplin. Jego twarz płonęła z
zazdrości.

Od razu pożałowałam swojej szczerości, aczkolwiek naprawdę
było mi przykro. Żałowałam, że nie potrafię zdobyć się na to, aby
postąpić wbrew woli Charliego. Przecież tak bardzo chciałam
zatańczyć! Szczególnie z takim wysokim, barczystym mężczyzną
jak Rod. Iskra, jaką dostrzegłam w jego oczach, była dla mnie
pokusą niemal nie do odparcia. Wkrótce miałam zrozumieć, że to



właśnie wysocy, przystojni mężczyźni będą wzbudzać w Charliem
największą zazdrość.

Odtrącony Rod zniknął tak szybko, jak się pojawił, a mnie samą
ogarnęło zdumienie na myśl o tym, jak dałam się zdominować
Charliemu. Wszyscy zdawali się świetnie bawić, a ja – będąca
zwykle w centrum rozrywki – siedziałam nieśmiało z boku,
trzymając Charliego za rękę.

Co się ze mną dzieje?, zastanawiałam się, oszołomiona. Przecież
nigdy wcześniej się tak nie zachowywałam.

Palce Charliego zacisnęły się na mojej dłoni. Wyraz jego twarzy
można by określić mianem błogostanu. „Chciałbym uczynić cię
naprawdę szczęśliwą”, powiedział. Już wtedy zdawał sobie chyba
sprawę z tego, że rzucił na mnie urok. Kiedy tej nocy odwiózł
mnie do mojego bungalowu, nie chciał wejść do środka. Zamiast
tego, niczym mały chłopczyk, usiadł na schodach przed
drzwiami.

Usiadłam więc koło niego i wkrótce cała uraza, jaką czułam na
wspomnienie przyjęcia, zniknęła jak za dotknięciem
czarodziejskiej różdżki.

Charlie uraczył mnie bowiem smutną historią swojego
dzieciństwa, które spędził w londyńskiej dzielnicy Whitechapel.



Opowiadał o niezaspokojonym głodzie, który towarzyszył mu od
najwcześniejszych lat, o braku ubrań czy nocnego okrycia, które
uchroniłoby go przed wszechobecnym zimnem. Bardzo wcześnie
zaczął pracować, by zarobić choć parę groszy, imając się prac
fizycznych, a później występując w wodewilach. Wieloletnia
walka o przetrwanie była torturą, która odcisnęła głębokie piętno
w jego sercu i pamięci.

Pochłonięta jego smutną opowieścią, zupełnie zapomniałam o
wszystkich moich planach na następny dzień, a przecież miałam
być świeża, wypoczęta i gotowa do pracy. Wciąż w przebraniu
Kleopatry, siedziałam z Charliem na schodach przed domem aż
do wschodu słońca. Powieki zapuchły mi od płaczu nad jego
smutnym losem, byłam wyczerpana psychicznie i fizycznie.

„Zjedzmy dziś razem kolację”, zaproponował na odchodnym
Charlie, a ja obiecałam, że będę na niego czekać. Nie potrafiłam
zdobyć się na szczerość i powiedzieć mu, że przez następny
miesiąc studio zarezerwowało już każdą minutę mojego czasu.

Odurzona i wyczerpana, przygotowałam się do snu, czując, że
opadam z sił. Jedyne, co trzymało mnie przy życiu, to nadzieja na
chociaż kilka godzin snu. Jednak kiedy tylko moja głowa spoczęła
na poduszce, za oknem mojej sypialni zabrzmiała głośna muzyka.

To Charlie wysłał pod moje okno hawajską orkiestrę, aby



wygrywała dla mnie serenady! Nie zważając na moje prośby i
groźby, muzycy niestrudzenie przygrywali pod moim oknem do
późnych godzin porannych.

(…)

Wkrótce Hollywood okrzyknęło mnie zarozumiałą snobką. Często
nie pojawiałam się na umówionych spotkaniach, a kiedy już
zdarzyło mi się gdzieś zjawić, to najczęściej z ogromnym
spóźnieniem. Z czasem w ogóle przestałam przyjmować
zaproszenia. Trudno się dziwić społecznej ocenie mojej osoby.

Prawda była natomiast taka, że Charlie absorbował każdą minutę
mojego wolnego czasu – i nie tylko. Wszelkie polecenia
wydawane mi przez studio miał za nic. Nigdy nie chciał
towarzyszyć mi na przyjęciach, na których miałam obowiązek się
pojawić, a kiedy próbowałam pójść na nie sama, przyjeżdżał do
mojego domu z pretensjami, wywołując wielogodzinne dyskusje.
Nawet jeśli udało mi się w końcu gdzieś dotrzeć, zwykle
pojawiałam się o wiele za późno i w stanie całkowitego rozbicia
emocjonalnego.

Jedynymi osobami, które odwiedzały mnie w moim nowym domu,
były Mabel Normand i Kay Williams, które przyjeżdżały na
popołudniową herbatę. Często starały się przekonać mnie, bym
pogodziła się ze stylem życia, jakiego, jak wiedziały, Charlie



Chaplin wymagał od każdej dziewczyny, z którą kiedykolwiek był
związany.

Podczas jednej z nocy spędzonych w domu Charliego w górach
oznajmiłam mu: „Wkrótce rozpocznę pracę nad moim nowym
filmem. Zanim to jednak nastąpi, chciałabym wyprawić w moim
nowym domu przyjęcie. Odbędzie się ono w pierwszy dzień świąt
Bożego Narodzenia”. Charlie nie zastanawiał się długo nad
odpowiedzią. „Mam nadzieję, że mi wybaczysz, ale nie wezmę w
nim udziału. Będę wtedy zajęty pracą”. Jego słowa wprawiły
mnie w zdumienie. „Ależ co ty wygadujesz?”, zawołałam. „Kto
pracuje w noc Bożego Narodzenia! Oczywiście, że przyjdziesz na
moje przyjęcie! W końcu wyprawiam je specjalnie dla ciebie!”

Na te słowa Charlie uśmiechnął się radośnie, stwierdziłam więc,
że nic już nie stanie na przeszkodzie moim planom. Wybrałam
miejsce na ogromną choinkę i zadbałam o prezenty dla
wszystkich zaproszonych. Chciałam urządzić najwspanialsze,
najbardziej kolorowe przyjęcie, jakie widziało Hollywood. Udało
mi się zapoczątkować nowy trend w modzie, teraz więc chciałam
pokazać miejscowym, że jako gospodyni gwiazdkowego przyjęcia
również mam do zaoferowania coś nowego.



Pola Negri ubiera choinkę w ogrodzie swojego domu w Beverly
Hills, 1825 r., fot. ze zbiorów Mariusza Kotowskiego, stanowi
część ikonograficzną książki „Własnymi słowami”
Podczas gdy mnie bez reszty pochłonęło zakupowe szaleństwo,
Charlie pracował nad swoim filmem i ani się obejrzeliśmy, jak
nadeszły święta.

Przygotowania do wieczornej gali rozpoczęłam wczesnym
popołudniem. O dziewiętnastej trzydzieści w uszytej ze złotej
lamy sukni o niezwykle egzotycznym kroju witałam gości



przybyłych na powitalne koktajle. Kolację podano punktualnie o
dwudziestej pierwszej i do tego czasu w moim domu zebrali się
wszyscy zaproszeni goście. Wszyscy, z wyjątkiem Charliego. Nie
miałam od niego nawet słowa wiadomości. Kilkukrotnie
przepraszałam zgromadzone w mojej jadalni towarzystwo, aby
oddalić się i wykonać telefon do coraz to nowego miejsca, w
którym myślałam, że może przebywać.

Nieobecność Charliego całkowicie zepsuła mi humor tego
wieczoru. Dopiero pół godziny przed północą pojawił się służący i
oznajmił: „Pan Chaplin przybył i oczekuje pani w bibliotece na
górze”.

Natychmiast zapominając o rozczarowaniu, wbiegłam na piętro,
aby się z nim przywitać, przekonana, że zatrzymało go coś
niezwykle ważnego.

„Witaj, moja droga”, radośnie przywitał mnie Charlie, zamykając
za mną drzwi do biblioteki. „Mam dla ciebie prezent”. Nie
mogłam nie zauważyć jego przebiegłego uśmiechu. „Jak mogłeś
mnie tak rozczarować!”, wybuchnęłam gniewem, ale on wyglądał
tak, jakby moje słowa do niego nie dotarły. „Kochanie, oto twój
pierścionek zaręczynowy. Nie jesteś ciekawa, jak wygląda?” Bez
słowa otworzyłam aksamitne pudełeczko, które położył na mojej
otwartej dłoni. Na satynowej poduszce spoczywał duży błękitno-
biały brylant. „Nieoprawiony” – powiedział Charlie. „Mam



nadzieję, że ci to nie przeszkadza? Nie miałem czasu go
oprawić”.

Przeszkadza? Jakże miałam wyrazić słowami to, co działo się w
moim sercu? Przez cały wieczór nie czułam nic poza
upokorzeniem. A teraz on pojawia się tutaj z pierścionkiem
zaręczynowym, który tak naprawdę nie jest nawet pierścionkiem.
Bo nie miał czasu! „Cały dzień spędziłem, pracując nad planami
domu, który dla nas wybuduję”, kontynuował Charlie. „Będziemy
mieć basen, kort tenisowy, wszystko, czego zapragniesz!”

„Jak możesz oczekiwać, że ci zaufam czy choćby uwierzę w to, co
mówisz? Przecież nie znalazłeś nawet czasu, żeby zjeść ze mną
świąteczną kolację!”, krzyczałam wzburzona. Ale błagalny ton
Charliego znów trącił czułą strunę w moim sercu: „Polu, błagam
cię, pozbądź się tych ludzi, żebyśmy mogli razem spędzić ten
bożonarodzeniowy wieczór”. Dopiero wtedy zdałam sobie
sprawę, że prawdopodobnie przez cały dzień nie miał nic w
ustach. Pewnie nie miał nawet czasu, żeby zdać sobie sprawę z
tego, że jest głodny.

Zgodziłam się więc. Ostatecznie czy to, że zamiast pierścionka
przyniósł mi nieoprawiony brylant, naprawdę miało takie
znaczenie? Dlaczego wywołało u mnie złość? I co właściwie
zamierzałam zrobić? Czy byłam skłonna poślubić Charliego?



Kiedy wróciłam do salonu, goście szykowali się już do wyjścia.
Przyjęcie dobiegło końca, jednak jeszcze długo cała ta sytuacja
będzie tkwiła zadrą w moim sercu, bo Charlie nigdy nie
dopilnuje, aby oddać mój zaręczynowy brylant do oprawienia.

(…)

Kiedy rozpoczęłam pracę nad „Bella Donną”, sytuacja uległa
pogorszenia Okazało się, że Charlie nigdy nie chce rozmawiać ze
mną o mojej pracy, zawsze zmieniał temat na film, który to on
kręcił w danym momencie. W tamtym czasie reżyserował
Paryżankę, a ponieważ znałam Paryż jak własną kieszeń, mogłam
służyć mu wieloma cennymi radami.

Zdarzały się tygodnie, kiedy więcej czasu spędzałam w studio
Charliego niż moim własnym. Pracę nad moim filmem
wykonywałam rutynowo, jednak w głębi mojej artystycznej duszy
zdawałam sobie sprawę, że nie poświęcam własnej pracy tyle
uwagi, ile powinnam. Zaczęłam się tym zadręczać, jednak kiedy
próbowałam podzielić się moim niepokojem z Charliem, on
odpowiadał mi niezmiennie tym samym irytującym pytaniem:
„Czyż przebywanie ze mną nie sprawia ci radości?”.

Kiedy jeden z najbardziej znanych pisarzy w Hollywood Rupert
Hughes wraz z żoną zaprosili nas do swojego domu na kolację, w
moim sercu pojawiła się nadzieja, że sprawy przybiorą lepszy



obrót. Kolacja miała zostać wydana w sylwestrowy wieczór, a
Charlie obiecał, że przyjedzie po mnie wcześniej i razem
wybierzemy się do państwa Hughes.

Ku mojej ogromnej radości, zjawił się u mnie całą godzinę przed
tym, jak mieliśmy pojawić się u Ruperta. „Po drodze chciałbym
zabrać cię do mojego domu w górach”, wyjaśnił. „Mam ku temu
bardzo ważny powód”.

Dopiero kiedy dojechaliśmy do domku Charliego, zdałam sobie
sprawę, że on nigdy nie miał zamiaru wybrać się na przyjęcie
sylwestrowe. W górskim domku ujrzałam stojący przy kominku
stół zastawiony, jak zwykle, dla dwóch osób. Na stoliku obok w
wiaderku z lodem chłodziła się butelka szampana.

„Charlie! Przecież dziś bardziej niż kiedykolwiek nie możemy
rozczarować naszych przyjaciół!”, zawołałam zrozpaczona. „Ależ
Polu, dziś bardziej niż kiedykolwiek musimy być sami!”
Usłyszawszy ton Charliego, spojrzałam w jego twarz. Nigdy
wcześniej nie widziałam go tak poważnego i przejętego. Nigdy
wcześniej nie poczułam tak wyraźnie, jak bardzo on mnie
potrzebuje. „Polu, pragnę poślubić cię jak najszybciej”,
wyszeptał. „Nie pragnę niczego bardziej, niż mieć z tobą dziecko.
Czy wyobrażasz sobie, jak cudowne byłoby nasze maleństwo?” W
jego oczach zaszkliły się łzy. „Zadbam, aby nasz mały synek miał
wszystko, czego brakowało mi w dzieciństwie. Dopilnuję, aby był



zdrowy i zawsze szczęśliwy, bez cienia nędzy, której ja zaznałem
za młodu”.

Podeszłam do niego i przytuliłam jego głowę do mego ramienia.
„Polu, ukochana”, wyszlochał Charlie, biorąc mnie w ramiona.
„Jesteś jedyną kobietą, która może spełnić moje marzenia. Tak
bardzo cię kocham! Wielbię cię bardziej niż cokolwiek na
świecie!”

*

Od 20 maja do 20 czerwca 2021 r. trwa Festiwal Poli Negri
organizowany przez Austin Polish Society. Więcej
informacji na stronie Austin Polish Film Festival:

https://www.austinpolishfilm.com/

Zobacz też:

Teksaskie opowieści. Pola Negri.

Festiwal Poli Negri w Austin

https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.cultureave.com/teksaskie-opowiesci-pola-negri/
https://www.cultureave.com/festiwal-poli-negri-on-line/


„Bestia” i inne… O Festiwalu Filmowym Poli Negri w Austin.

https://www.cultureave.com/bestia-i-inne-o-festiwalu-filmowym-poli-negri-w-austin/

