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Edward Baran na tle swojej pracy
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To, co ja dzisiaj odczuwam, patrząc po latach na te moje
„beztroskie papiery”,



na te ich szlachetną beznadziejność materii, która je tworzy,
to pewien żal
za straconym czasem – przeżytym, równie „wyrwanym” w
moim życiu, dla
pewniej poetyki plastycznej i wyrazu, które wdzierają się w
strefę ustalonego
konwencjonalnego „artyzmu”, i którą tak niewiele ludzi w
ogóle zauważa,
bo zostanie po moim życiu tak mało tego „t w a r d e g o”,
wiszącego na solidnym gwoździu.

*
Edward Baran, maj 2019 r.

Gdy odchodzi Artysta, zostaje po nim pusta pracownia i Jego
dzieła. To bardzo dużo! Całe bogactwo świata duchowego
twórcy. Materialna obecność nieobecnego.

Znaliśmy się od pierwszej wystawy, którą mu aranżowałam w
2000 roku. W Muzeum Historycznym w Sanoku. W ogromnym
XVI-wiecznym zamku trwały długie przygotowania do
zawieszenia Jego obrazów, w większości wielkich rozmiarów,
sześć na trzy metry. Pamiętam te emocje kiedy otworzyłam
pierwszy obraz, rozwinęłam rulon i poczułam, jakby runął na
mnie las. Tytuł dzieła: Czy lubicie drzewa? Czy lubię drzewa?!



Kocham ten obraz! Już wtedy to ogromne i zarazem delikatne w
swej materii dzieło miało swoją ekspozycyjną, bogatą historię.
Było prezentowane w 1980 roku na niezwykle prestiżowej
wystawie L’art aujourd’hui 1 (Kunst i dag 1), która odbyła się w
1980 roku w galerii Ordurpgaar Samlingen w Charlottenlund w
Kopenhadze. Obok pracy Edwarda Czy lubicie drzewa? znalazły
się tam rownież dzieła tak wówczas ważnych artystów
francuskich, jak Pierre Buraglio, Jean-Michel Meurice, czy
Claude Vialat. Naturalnie, po tym co zobaczyłam, czyli ponad
100 przywiezionych obrazów, byłam bardzo ciekawa Artysty!
Przyjechał tuż przed wystawą i pierwsze o co poprosił, to o
katalog wystawy, a w nim był mój tekst… Spacerowaliśmy po
zamkowym dziedzińcu. On przeprosił, że się na chwile oddali, bo
musi przeczytać na osobności. Usiadł na ławeczce, pochylony
nad tekstem, czytał w skupieniu. Od tego dnia rozpoczęła się
nasza długoletnia przyjaźń. Dwadzieścia lat rozmów głównie
przez telefon, bogata korespondencja obfitująca w rozważania
teoretyczne na temat miejsca jego malarstwa w sztuce. Było też
kilka wizyt tam we Francji i tu w Warszawie. Kilka autorskich
projektów wystaw w muzeach i galeriach w Polsce.

Niewątpliwie wcześniejsze wystawy w kraju, szczególnie ta w
Zachęcie w 1991 roku, pt. Jesteśmy pozwoliła znów zaistnieć
Artyście na polskiej scenie wystawienniczej. Wkrótce po niej
zaproponowano mu wystawę indywidualną w Galerii
Kordegarda, na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie, a



stamtąd zachęcony otwartością przyjęcia i organizacji wystaw,
zwrócił się w kierunku miejsca urodzenia i nawiązał kontakty z
galeriami w Polsce południowo wschodniej. I tu skrzyżowały się
nasze drogi, poglądy i rozumienie sztuki, którą kreował. Po
sanockiej wystawie były kolejne miejsca, Galeria STUDIO w
Warszawie, Galeria Grodzka w Lublinie i one dawały nadzieję na
taką samą popularność sztuki Edwarda Barana w Polsce, jaką
cieszył się we Francji. W 2009 roku najbardziej jak dotąd
zaangażował się w organizację wystawy w Galerii West, w
Warszawie, gdzie we wspólnym udziale dzieł dwóch polskich
artystek Ariki Madeyskiej i Marii Papy Rostkowskiej niemal
samodzielnie zaaranżował ekspozycję, przywożąc obrazy
własnym samochodem z dalekiej Francji. Emocje,
zaangażowanie, wiara w sens artystycznego powrotu do kraju i
chęć udowodnienia, że jestem tu, działam miało swój wielki
przekaz w tytule wystawy: Oni wybrali Paryż. Spotkanie po
latach z dawnymi kolegami, przyjaciółmi, profesorami
warszawskiej Akademii, przyniosło zawód i smutek. Brak
porozumienia, a nawet niezrozumienia na płaszczyźnie twórczej i
osobistej spowodował ponowne oddalenie się od ojczyzny.



Edward Baran na tle obrazu „Czy lubicie drzewa”, przed
wernisażem w Muzeum Historycznym, Sanok, 2000
Mijają właśnie dwa lata (2019) od ostatniej wizyty w kraju
Edwarda Barana, która odbyła się przy okazji wystawy
zorganizowanej we współpracy dwóch instytucji, Fundacji dla
Polskiej Sztuki Emigracyjnej 1939-1989 i Muzeum Papiernictwa
w Dusznikach. Dzisiaj już wiemy, że była to ostatnia wystawa z
udziałem Artysty, spotkanie z widzami, przyjaciółmi i rodziną.
Takie małe pożegnanie, choć wówczas byliśmy pełni nadziei, że
będą kolejne wystawy w Polsce, nowi odbiorcy, zainteresowanie



krytyki artystycznej, na której tak Artyście zależało. Krótko po tej
wystawie pojawił się artykuł w „Culture Avenue”, szerzej
prezentujący czytelnikom Dusznickie wydarzenie. Zawierał kilka
cytowanych wypowiedzi Artysty o własnej twórczości, emigracji i
wystawach, które były, a także o tych zaplanowanych, w których,
jak dzisiaj wiemy, nie będzie uczestniczył.

W ostatnich kilkunastu latach, nie było nic tak świadomego w
twórczości Edwarda Barana, jak poczucie uciekającego czasu,
który niejako symbolicznie sam się „wplatał” w każdy kolejny
nowopowstający obraz. Najbardziej było to widać w rozmiarach
obrazów, były coraz mniejsze, bo dłonie były coraz mniej
sprawne. Ostatecznie powrócił do klasycznego malarstwa, płótno
i pędzel, jak wtedy, gdy na początku świadomie od niego odszedł
– bo taka zaistniała wtedy potrzeba, a teraz pędzel łatwiej
utrzymać.



Edward Baran i Henryka Milczanowska, 18 czerwca 2017 r.

Wernisaż w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach 2019, Edward
Baran i Ewa Bobrowska
***



Historia życia tego niezwykłego twórcy, malarza – emigranta jest
wciąż niedostatecznie znana w kręgu odbiorców w Polsce.
Obrazy są bardziej rozpoznawalne głównie ze względu na
oryginalną technikę wykonania, pojawiają się w dużej liczbie na
internetowych stronach międzynarodowych galerii, w relacjach z
dawnych i aktualnych wystaw w muzeach. W latach 70. i 80.
kiedy kariera artystyczna i zawodowa Edwarda Barana rozwijała
się z sukcesami nie potrzebował szczególnej reklamy swoich
działań. Liczne wystawy indywidualne, we Francji, Danii i
Szwecji, otworzyły mu drogę do najważniejszych galerii w
Europie. Stabilność finansową zapewniała Szkoła Sztuk Pięknych
w Angers, gdzie podjął pracę w 1979 roku, na stanowisku
profesora rysunku i kompozycji. Z czasem, jak powiadał świat się
zmienia, komercjalizuje, a On nie dbał o swoją medialną
popularność. Wierzył, że każdy kto posiada odrobinę wrażliwości
i zrozumie sens jego sztuki, znajdzie drogę do niego i do Jego
pracowni. W części katalogu wystawy, pt. W przestrzeni papieru,
w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach znajduje się Kalendarium
życia i twórczości Artysty, w opracowaniu dr Ewy Bobrowskiej.
Jest to jedyny wydany w języku polskim, tak szczegółowy opis
życia Edwarda Barana z bogatym komentarzem autorki. Podczas
wystawy Artysta został uhonorowany muzealnym tytułem Ojca
Sztuki Papieru w Polsce.

*



Cytaty pochodzą z listów i nagranych rozmów autorki z Artystą.

O wystawie Edwarda Barana w Dusznikach:

W przestrzeni papieru. Edward Baran.

Wieczorne rozmowy
z wnukami
w trudnym czasie
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Okładka książki Kazimierza Brauna
Nakładem Wydawnictwa 3DOM ukazała się w tym roku pozycja,
która objaśnia młodemu pokoleniu tradycję i patriotyzm.
Kazimierz Braun w publikacji zawarł osobiste rozmowy z
wnukami, opowiada im o swoim życiu i życiu członków rodziny,
kim byli i jakimi wartościami się kierowali. Autor tłumaczy, na
czym polega lojalność, odwaga, miłość, rodzina i poświęcenie. To
jest książka nie tylko dla dzieci, dorośli też przeczytają ją z
dużym zainteresowaniem. Ważnym przesłaniem książki jest
uświadomienie rodzicom, że z dziećmi, nawet tymi bardzo
małymi, trzeba rozmawiać, opowiadać, kim byli przodkowie,
tłumaczyć trudne sytuacje, bo przecież to dorośli kształtują nowe
pokolenie. Zalew zbędnych informacji, którymi atakowany jest



młody człowiek, nie da mu oparcia, poczucia własnej tożsamości
i swoich korzeni. Rodzice, często zabiegani w pogoni za
przyszłością, zmęczeni codziennymi troskami, nie znajdują czasu
na długie rozmowy z dziećmi. Dziadkowie są na innym życiowym
etapie, więc to oni mogą się zająć edukacją swoich wnuków.
Kazimierz Braun jest dramaturgiem, reżyserem teatralnym,
pisarzem, a także profesorem i wykładowcą akademickim.
Wykładał m.in. na Uniwersytecie Wrocławskim, New York
University, Uniwersytecie Kalifornijskim (w Santa Cruz) i przez
wiele lat na University at Buffalo. Mimo wielu lat spędzonych na
emigracji, ojczyzna i więzi rodzinne są dla niego bardzo ważne.
(Joanna Sokołowska-Gwizdka, red.).

Kazimierz Braun (Buffalo)

PROLOG

Miałem w moim, już długim życiu, Bożą Łaskę, niezmierne
szczęście i wielki przywilej opowiadania moim dzieciom i
wnukom różnych historii, wspomnień, bajek. Wydobywałem je z
własnej pamięci, a także z wyobraźni, z historii rodziny i kraju.
Wypłacałem się w ten sposób za te dary jakimi ubogacali mnie
kiedyś moi rodzice, Juliusz i Elżbieta z Szymanowskich, a także
babcia Henryka Braunowa, która mieszkała latami w naszych
domach rodzinnych. Dziadka Karola Brauna nie znałem. Zmarł
przed moim narodzeniem. Natomiast dziadek Michał
Szymanowski, w którego dworze, w Mokrsku Dolnym nad Nidą,



urodziłem się, był najpierw dla małego wnuka dalekim,
wyniosłym punktem odniesienia w porządkowaniu dziecinnego
świata, ale później, gdy już ograbiony przez tzw. „reformę rolną”
ze swego majątku zamieszkał w jednym sublokatorskim pokoju w
Kielcach, zapraszał mnie często do siebie i wtedy obdarzał mnie
opowiadaniem o życiu, jakie było przed wojną – przed okupacją
niemiecką i przed okupacją sowiecką, jak nazywał zaprowadzone
w Polsce komunistyczne rządy.

Gdy zeszliśmy się z Zofią Reklewską, to okazało się, że
pochodzimy z podobnych okolic. Ja urodziłem się w Kieleckiem, i
całe dzieciństwo spędziłem w tamtych stronach, w leśnym domu
w Milechowach, a ona, wprawdzie urodziła się w Warszawie, ale
jako dziecko mieszkała w Sandomierskiem, w Mirogonowicach,
we dworze swoich rodziców Wincentego i Anny Reklewskiej z
Wasiutyńskich, przy czym jej ojciec prawie tuż po jej urodzeniu
został zamordowany przez komunistycznych bandytów.

Gdy w naszym życiu małżeńskim otrzymaliśmy dar dzieci, to
moje wieczorne opowiadania Monisi, Grzesiowi, Justysi stały się
prawie-że niezbędnym rytuałem rytmu rodzinnego dnia,
potrzebnym do tego stopnia, że gdy kroił się jakiś mój wyjazd z
domu na dłużej (a to zdarzało się – teraz sądzę – zbyt często), to
nagrywałem wieczorne opowiadanki  na kasetę, a Zosia
odtwarzała je wieczorami dzieciom. 



Lata mijały, nasze dzieci rosły. Pojawiały się ich dzieci. Siadałem
przy łóżeczku małej Ani, potem małej Asi, a potem małej Anielki –
córek naszej córki Moniki. Potem takie dobre chwile dane mi
było dzielić z córkami naszej córki Justyny – Zosią i Lilką. Z nimi
– tak się to ułożyło w naszym życiu rodzinnym – byliśmy blisko, i
jesteśmy – od samego ich urodzenia, i nadal, gdy już stają się
panienkami. Nadal są okazje do wieczornych, i nie tylko
wieczornych, opowiadań.

Jestem wszystkim tym dzieciom niezmiernie wdzięczny, że
zechciały mnie obdarzać swoją uwagą, że jakoś przydawałem się
im do podciągnięcia pod brodę kołderki, poprawienia
poduszeczki, wygładzenia wyobraźni rozbrykanej w ciągu dnia,
przywołania w ich pobliże Anioła Stróża, ale także do wywołania
z przeszłości tych, z którymi teraz nie mogą się spotkać, a którzy
jednak czuwają nad ich snem.

Ta książeczka powstała z tęsknoty za takimi chwilami także przy
łóżeczkach Alka i Helenki, dzieci mego syna Grzegorza i jego
żony Aleksandry. Chciałbym, aby przydała się im dwojgu i ich
dzieciom, a może i innym rodzicom, i innym dzieciom.

W czasie, w którym piszę te słowa – a jest to straszny i
tajemniczy czas zarazy, jedni zowią go epidemią, inni pandemią,
a jeszcze inni, po prostu, wojną – dorośli i starsi spędzają, nawet
i przymusowo, więcej czasu w domu. Siadają wieczorami przy



małych łóżeczkach. A dzieci właśnie w takim czasie bardzo
potrzebują –  nie rozumiejąc przecież, co się wokół nich dzieje –
obecności, ciepła, uwagi i słowa dorosłych.

Mam nadzieję, że te wieczorne rozmowy z moimi wnukami,
pozostając w kręgu historii jednej rodziny, zawierają w sobie
ziarna, które można zasiać w ogrodach innych rodzin. Próbuję
bowiem opowiadać nie tylko o ludziach i zdarzeniach, ale także,
bardziej ogólnie, o wierności, odwadze, troskliwości,
pracowitości, o bardzo prostym i oczywistym trwaniu  przy
wierze, wartościach i zasadach, o pielęgnowaniu tradycji. A
także, te moje opowiadanki mogą się może przydać, jako swego
rodzaju mapa drogowa, która posłuży moim dorosłym
czytelnikom w wyprawach szlakami ich własnej pamięci. (…)



Rzeźba dziadka z wnukiem, fot. Birkenhain z Pixabay 
ROZMOWY Z ALKIEM

Dzielny pradziadek Juliusz

Tego wieczora, jak tylko usiadłem przy łóżeczku Alka,
powiedziałem od razu:

– Dzisiaj, Alku, opowiem ci o twoim pradziadku. Był ojcem
twojego dziadka, to jest moim ojcem. Na imię miał Juliusz. Na
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drugie imię Henryk. Nazwisko nosił takie same jak ty, jak twój
ojciec.

– Ja jestem Aleksander Braun. Aleksander Wincenty Braun –
powiedział poważnie Alek. Ja wiem jak się nazywam. Ja to wiem
bardzo dobrze.

– A on, twój pradziadek, nazywał się Juliusz Henryk Braun. Pod
koniec życia był profesorem, uczył studentów, wiesz, o kimś
takim mówi się „nauczyciel akademicki”. Ty masz nauczycielki w
przedszkolu. Teraz twoją nauczycielką jest twoja mamusia,
prawda? Bo przedszkole zamknięte, więc uczysz się w domu.
Zanim został nauczycielem akademickim twój pradziadek był
prawnikiem. Takie uzyskał wykształcenie, to znaczy, tego się
nauczył, to robił.

– Kim, dziadku, był pradziadek? Prawnikiem?

– Tak, prawnikiem. To znaczy, że znał prawo i pomagał ludziom
przestrzegać prawa. Prawo mówi o tym, co wolno, a czego nie
wolno. Jak ktoś zrobi coś, czego nie wolno robić, to może być
postawiony przed sądem.

– To on był sędzią? – zapytał Alek. – Bo ja wiem, że w sądzie jest
sędzia. I na boisku piłkarskim jest sędzia. Czy on był sędzią
piłkarskim?



– On nie był sędzią. Był obrońcą. I nie na boisku, tylko w sądzie.

– Obrońcy to są na boisku – skonstatował autorytatywnie Alek. –
Oni grają z tyłu, za nimi jest tylko bramkarz, a z przodu grają
napastnicy. Lewandowski!

– W sądzie też są obrońcy – starałem się przekonać małego
rozmówcę. – Widzisz, jak jakiś człowiek staje przed sądem, to
sądzi go sędzia. Ale jest także jeden taki prawnik, mówi się o nim
prokurator, który przedstawia sędziemu winy tego człowieka,
oskarża go. A drugi prawnik, który nazywa się adwokat, broni go
przed tymi oskarżeniami. Sędzia słucha co mówi oskarżony, co
mówi prokurator, co mówi adwokat. A potem wydaje wyrok.
Kiedyś będziemy musieli dłużej porozmawiać o sądzeniu, o
sądach, o tym, co się nazywa „wymiarem sprawiedliwości.”
Często, niestety, to jest raczej wymiar niesprawiedliwości. Ale
teraz powiem ci tylko, że twój pradziadek był obrońcą,
adwokatem. Bronił ludzi w sądach. Pomagał ludziom w ten
sposób. Żył długo. Zrobił wiele dobrego. Wiele też wycierpiał.

Gdy to powiedziałem – natychmiast opadły mnie wspomnienia
tych strasznych chwil – obrazów: aresztowanie ojca przez
gestapowców; aresztowanie ojca przez ubeków; ogłoszenie
wyroku na ojca – właśnie: niesprawiedliwego wyroku –  przez
komunistyczny sąd wojskowy; widzenia z ojcem w więzieniu. I
ten moment, jak cios: siedzimy nad rzeką Wierną po kąpieli w



letnie popołudnie. Są rodzice, dzieci, i jest już z nami Zosia, moja
młoda żona. Wszyscy jesteśmy w kostiumach kąpielowych. I ona
nagle, tak po prostu, pyta ojca, z głębi swojej troski o niego i
miłości do niego – nie pamiętam dokładnie jej słów – pyta o
zauważone nagle blizny na jego plecach i piersiach. Pamiętam
słowa ojca – krótkie, tylko informacyjne, jakby bezosobowe,
jakby to nie było o nim: to z ubeckich przesłuchań na Mokotowie.

Nie pozwoliłem jednak swojej myśli kołatać się po tych ciemnych
zaułkach. Z wysiłkiem zamknąłem wieko studni pamięci.
Powiedziałem tylko:

– Wiele mam ci, Alku, do opowiedzenia o twoim pradziadku. Jak
Pan Bóg da to jeszcze znajdzie się na to czas. Dzisiaj opowiem ci
jak był żołnierzem.

– Miał karabin? Ja mam pudełko ołowianych żołnierzyków –
pochwalił się Alek.

– Miał karabin. Gdy służył jako wartownik. Gdy służył jako
kierowca wojskowy to miał pistolet. Bo to było tak, Alku, że za
jego życia były dwie wielkie wojny na świecie, w Polsce. I on,
twój pradziadek, w czasie pierwszej z tych wojen był za młody,
aby pójść do regularnego wojska, ale chciał walczyć o Polskę,
więc zgłosił się jako ochotnik – to znaczy sam tak chciał, choć nie
musiał – do harcerskiej służby wartowniczej, bo był harcerzem. I



tam dostał karabin. I był żołnierzem. A gdy wybuchła druga
wojna, gdy Niemcy napadli na Polskę, to pradziadek był tym
razem już za stary, aby otrzymać powołanie do wojska. Ale znów
zgłosił się sam, jako ochotnik. Znów chciał walczyć o Polskę.
Zgłosił się do wojska ze swoim samochodem. Ponieważ był to
dobry samochód, mercedes, więc został oddany do użytku
generałowi, dowódcy jednej z polskich armii. I w ten sposób twój
pradziadek został kierowcą tego generała. Wtedy otrzymał
pistolet. 

Polska walczyła z Niemcami przez kilka tygodni. Armia tego
generała wykazała się szczególnym bohaterstwem. Ale
ostatecznie została otoczona ze wszystkich stron przez
przeważające siły niemieckie. Generał, dowódca armii,
postanowił się poddać i poddać resztki swych wojsk. To znaczy
przestać walczyć, po to, aby uratować życie tych żołnierzy,
którzy mu jeszcze pozostali. Wszyscy dostali się do niewoli –
wszyscy żołnierze, generał, a także jego kierowca, twój
pradziadek.

Niemcy urządzili dla nich wszystkich prowizoryczny obóz
jeniecki na jakiejś wielkiej łące. Wyobraź to sobie: wielka łąka, a
na niej stoi wiele polskich, wojskowych samochodów osobowych i
ciężarowych rozrzuconych chaotycznie, w tym mercedes twego
pradziadka. Na łące kłębią się grupami i pojedynczo polscy
oficerowie i żołnierze – bez broni. Bo są jeńcami. Łąka otoczona



jest drutem kolczastym umocowanym do świeżo wbitych w
ziemię drewnianych palików ─ tak jakby to było wielkie
pastwisko. Tylko, że zamiast bydła są na nim ludzie. Poza
drutami, na zewnątrz, rozsiane są gęsto niemieckie posterunki z
ciężkimi karabinami maszynowymi wycelowanymi w łąkę, w tych
ludzi. Na zewnątrz drutów przechadzają się niemieccy
wartownicy. A za nimi, tworząc ogromny pierścień, stoją
niemieckie czołgi z lufami także wycelowanymi na tych ludzi.
Opowiadałem ci kiedyś, Alku, o czołgach rosyjskich, które
podpełzały do naszego zimowego lasu pod koniec tej właśnie
wojny. A to, co ci teraz opowiadam, wydarzyło się na jej
początku, a czołgi były niemieckie. Sytuacja, zdawałoby się, bez
wyjścia. Wszystkich jeńców czekała niewola.

Twój pradziadek był jednym z jeńców. Swój pistolet musiał oddać
Niemcom. Ale od samego momentu uwięzienia myślał o ucieczce.
O wydostaniu się na wolność. Nie godził się na niewolę. Był
człowiekiem przedsiębiorczym, sprytnym i odważnym. Chodząc
w ciągu dnia po otoczonej przez Niemców łące, zauważył jakąś
większą przerwę między niemieckimi posterunkami i czołgami.
Postanowił uciec – wyczołgać się w nocy z obozu jenieckiego. Był
kiedyś harcerzem – w harcerstwie nauczył się czołgać.

Wiesz, co to jest czołganie się, prawda, Alku? Szorujesz
brzuchem po trawie, po piasku, czy nawet kamieniach,
podciągasz się ku przodowi tylko rękami i cały czas uważasz,



żeby być jak najbliżej ziemi.

Więc pradziadek czekał w tym miejscu do nocy. Chciał się
wyczołgać pod osłoną ciemności. Wszyscy jeńcy poukładali się po
prostu na ziemi, żeby się jakoś przespać. Zapadła ciemność.
Pradziadek czuwał i już miał rozpocząć swoją próbę ucieczki z
obozu, gdy nagle zaryczały motory czołgów stojących dookoła
obozu i zapaliły się ich reflektory oświetlając całą łąkę. Były
jednak pomiędzy tymi reflektorami smugi cienia. Choć ucieczka
w tych warunkach była naprawdę bardzo ryzykowna, pradziadek
zaczął się czołgać – najpierw pod drutami kolczastymi, potem
między niemieckimi wartownikami, potem między niemieckimi
czołgami. Czołgał się bardzo długo. Wreszcie zostawił Niemców
za sobą.

W jakichś krzakach zdjął kurtkę munduru i wepchnął ją pod
liście. Zachował jednak portfel – wiesz, twój tatuś też ma taki
portfel z dokumentami, z pieniędzmi. Pradziadek nie wyrzucił
portfela, bo miał w nim dużo pieniędzy i swoje dokumenty, choć
złapany przez Niemców, byłby natychmiast zidentyfikowany w
oparciu o te dokumenty. Ale i pieniądze, i dokumenty, mogły mu
być potrzebne w dalszej drodze ucieczki.

Więc twój pradziadek najpierw długo się czołgał, a potem szedł
kilka kilometrów przez las, aż doszedł do jakiejś wsi. Był środek
nocy. Zastukał do pierwszego z brzegu domu. Nikt nie chciał mu



otworzyć. Szepcząc przez drzwi, przekonał jednak gospodarza,
że jest polskim żołnierzem, który uciekł z niemieckiej niewoli i
potrzebuje pomocy. Wreszcie drzwi się otwarły. Pradziadek
poprosił gospodarza, żeby mu sprzedał spodnie, buty i sweter.
Przydały się zachowane pieniądze. Zapłacił hojnie. Przebrał się,
zostawiając swoje spodnie wojskowe, które tamten mężczyzna
natychmiast spalił w piecu kuchennym.

Pradziadek dopytał się jeszcze tego człowieka o najbliższy
kościół parafialny. Poszedł we wskazaną mu stronę. Dotarł pod
plebanię o świcie. Przedstawił się księdzu proboszczowi, który
przyjął go z wielką troskliwością i serdecznością. Pradziadek
zaproponował temu księdzu kupno swego samochodu, który
wciąż stał przecież w obozie jeniecki, za drutami – jeśli uda się
go wydostać. Ksiądz przyjął propozycję. Ustalili jak to zrobią. Już
zaczęli walczyć z Niemcami metodami konspiracyjnymi. Ksiądz
da pradziadkowi dokumenty, które powinny zmylić Niemców, a
pradziadek pójdzie po swój samochód i wydostanie go z obozu
jenieckiego. Ryzykowny plan.

Ksiądz dał więc pradziadkowi, napisany po niemiecku dokument,
stwierdzający, że samochód, mercedes, numer rejestracyjny taki
i taki, należy do niego, i że stał w miejscu, gdzie wojsko
niemieckie zorganizowało obóz jeniecki, bo akurat tam zabrakło
benzyny. To akurat było prawdą – bak mercedesa był pusty. Więc
ksiądz prosi w swym liście władze obozu, aby wydały samochód



jego kierowcy, który nazywa się tak a tak (nie pamiętam jakie
tam podano imię i nazwisko) i zaopatrzył pradziadka dodatkowo
w sporządzony na prędce akt chrztu tego niby – kierowcy, jako
legitymację tożsamości. 

Ksiądz dał mojemu ojcu, a twemu pradziadkowi, dwa konie ze
swojej stajni, postronki i orczyki. Pobłogosławił pradziadka na
drogę. Pradziadek zostawił księdzu swój portfel – teraz nie mógł
go mieć przy sobie. Dał mu także adres swojej żony, z prośbą,
aby ksiądz napisał do niej, na wypadek gdyby on sam nie wrócił z
wielce ryzykownej wyprawy.

Pradziadek poszedł z końmi do obozu jenieckiego. Daleka droga.
Przy bramie pokazał sporządzone przez księdza dokumenty
dowódcy warty i wytłumaczył mu po niemiecku, dokładnie, ze
szczegółami, tak, aby tamten zrozumiał swym, zapewne tępym
umysłem, że przysłał go ksiądz proboszcz po swój samochód,
który stoi tu od kilku dni, bo zabrakło benzyny, a potem wojsko
niemieckie zorganizowało nagle w tym miejscu obóz jeniecki.
Twój pradziadek mówił świetnie po niemiecku, bo urodził się i
chodził do szkół pod zaborem Austriackim, a Austriacy mówią po
niemiecku. O, i o tym, co to były zabory, też muszę ci, Alku,
kiedyś opowiedzieć. Nie teraz. Teraz wracam do opowieści o
twoim pradziadku.

Dowódcę warty przekonuje jego opowieść i okazane dokumenty.



Przywołuje wartownika i każe pradziadka wpuścić do obozu.

Pradziadek odszukuje samochód. Zaprzęga konie do przedniego
zderzaka. Trzymając lejce w lewej ręce przez opuszczone
okienko i prawą kontrolując kierownicę wyjeżdża na obozową
drogę. Zbliża się to tej samej budki wartowniczej i tej samej
bramy, którą wszedł. Stoi tam ten sam wartownik, który go
wpuścił. Macha ręką i twój pradziadek wyjeżdża z obozu
ciągnionym przez konie mercedesem! Udało się!

Pradziadek jedzie długo, polną drogą, ku kościołowi. Ksiądz
otwiera mu stodołę. On wjeżdża tam, wciąż ciągniętym przez
konie, samochodem. Drzwi stodoły zostają zamknięte.

Na plebanii ksiądz proboszcz wypłaca pradziadkowi umówioną
sumę za samochód. Była znaczna – stanowiła podstawę życia
rodziny przez pierwsze miesiące wojny. Ksiądz daje jeszcze
pradziadkowi na dodatek dobre cywilne ubranie. Książeczka
wojskowa wędruje do pieca kuchennego. Z plebanii ojciec
wychodzi już jako cywil, doktor Juliusz Braun, adwokat. Ma przy
sobie swoje stare, polskie dokumenty.

Z tymi dokumentami wrócił z wojny do domu. Nie tylko uciekł z
niewoli, ale i wydostał swój samochód.

Twój pradziadek, Alku, to był wspaniały, dzielny, zaradny



odważny człowiek.

Gdy, sam zemocjonowany, kończyłem opowiadać Alkowi o jego
dzielnym pradziadku, zobaczyłem, że chłopiec już zasnął. To i
dobrze. Po to snułem te opowieści.

Pomyślałem jednak, że może Alek zapamięta choć część tej
historii. I kiedyś uświadomi sobie, że wzorem swego pradziadka,
powinien szukać wyjścia z każdej, nawet najtrudniejszej sytuacji,
nie poddawać się, a zwłaszcza nie godzić się na jakikolwiek
rodzaj niewoli.

Zobacz też:

„Pamięć”. Wspomnienia Kazimierza Brauna.

Wielkanoc w mirogonowskim dworze

Boże Narodzenie w Mirogonowicach

https://www.cultureave.com/pamiec-wspomnienia-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/wielkanoc-w-mirogonowskim-dworze/
https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-mirogonowicach/


„Bal w operze”
Juliana Tuwima
wystawiony
przez Teatr Nasz
w Chicago
Małgorzata Oman (Chicago)
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Teatr Nasz, „Bal w operze” Juliana Tuwima, fot. Krzysztof
Babiracki
Andrzej Krukowski, aktor, reżyser i dyrektor artystyczny
Teatru Nasz, nie boi się szokować i nie cofa się przed mocnymi
środkami wyrazu.  

To myśl, która zdominowała moje wrażenia po obejrzeniu
spektaklu “Bal w operze”,  wystawionego po raz kolejny przez
Teatr Nasz na scenie Leela Art Center w Des Plains, jednym z
przedmieść Chicago, w pierwszy weekend maja. 

Bo po zobaczeniu “Balu w operze” Tuwima w wykonaniu Teatru



Nasz, można wyjść lekko zaszokowanym lub przynajmniej
zaskoczonym ilością i intensywnością scen seksu.  To refleksja,
do której skłoniły mnie nie tylko moje odczucia, ale i
podsłuchana w kuluarach teatru wymiana zdań. A jednak osoby,
których uwaga skupi się tylko na tym co poraziło ich poczucie
przyzwoitości i dobrego smaku, przeoczą wiele innych obrazów,
czy scenicznych rozwiązań, które weszły w skład tego spektaklu i
doskonale dopełniły tekst Juliana Tuwima. Sceny te, równie
intensywne, powodowały refleksję, wzdrygnięcie albo ucisk w
gardle na przypomnienie kart historii, które były udziałem
naszego narodu. Zresztą, intensywność spektaklu odzwierciedla
intensywność tekstu. 

Napisany w 1936 roku przez Juliana Tuwima poemat “Bal w
Operze”, wywołał mocne reakcje wśród jego odbiorców.  Był tak
kontrowersyjny, że w całości mógł ukazać się dopiero w 1982
roku.  Tekst szokował językiem, skrajnymi emocjami oraz silną
antyrządową wymową.  

Dziś, mało osób zdaje sobie sprawę z tego, że to właśnie Tuwim
zaczął pisać na tematy, które choć obecnie wydają nam się
normalne, wtedy daleko wykraczały poza granice przyzwoitości –
seks, ciało, fizjologia, czy banalne sytuacje z codziennego życia,
kiedyś nie były typowe dla poezji. Tuwim był w tym względzie
zdecydowanie nowatorem. Silne emocje zawarte w poemacie to
ironia, sarkazm, gorycz, jak również sardoniczny śmiech, który



ukrywa rozpacz. Uczucia te, obnażają odrazę i obrzydzenie jakie
budziła w poecie ówczesna mu rzeczywistość. Rosnąca dyktatura
sanacji, faszyzacja życia oraz wzmagające się ataki antysemickie,
nie pozostawiały Tuwimowi wątpliwości co do kierunku w jakim
zmierzał świat, który go otaczał. Niezwykle wrażliwy poeta, który
czuł się i Żydem i Polakiem, bardzo dotkliwie odczuwał ataki na
swoją osobę, a były one często bezlitosne. Jak Teatr Nasz poradzi
sobie z tym tekstem, co z nim zrobią, jak “wygrają” te wszystkie
elementy – myslalam jadąc na spektakl.  

Przy wejściu na salę, dostaję dyskretnie podany program,
zwinięty w rulonik, związany sznurkiem i opatrzony napisem
“Ściśle tajne”.  Poddaję się atmosferze, widzę okna kamienic,
szyldy ogłaszające usługi – golenie, strzyżenie, przewieszone na
sznurku, suszące się czyjeś pranie.  Jestem gotowa, ale spektakl
nie zaczyna się od razu. Rośnie oczekiwanie podsycane
pojawiającą się co chwila kobietą w czarnym, skórzanym
kostiumie, która władczym gestem strzela z bata, jakim tresuje
się dzikie zwierzęta. Nie ma wątpliwości, jesteśmy pod
nadzorem. 



Teatr Nasz, „Bal w operze” Juliana Tuwima, fot. Krzysztof
Babiracki



Teatr Nasz, „Bal w operze” Juliana Tuwima, fot. Krzysztof
Babiracki
Jedną z pierwszych scen zbiorowych otwierających spektakl,
które zostają w pamięci, tworzy upozowana na wzór „Ostatniej
Wieczerzy” Leonarda da Vinci grupa – tyle, że w samym środku,
miejsce Chrystusa zajmuje uzurpator, kabotyn, ktoś komu się
tylko wydaje się że jest bogiem. To znak czasów, to wszystko co
pozostało z chrześcijańskich wartości naszej kultury.  



Wreszcie zaczyna się bal, bal w operze… 

Podniecenie, ekscytacja, rozochocenie, inwigilacja, seks,
rozedrganie, chaos, wibracja, seks, antysemityzm, inwigilacja,
pieniądze, nierząd, inwigilacja, ideologia, agitacja, faszyzm,
komunizm, przemoc, destrukcja.

Czytany jako poemat, utwór Tuwima ma własne tętno, rytm,
dynamikę. Ten rytm daje wrażenie szaleńczej wibracji, wrzenia. 
Reżyser jednak rezygnuje z rytmu narzuconego tekstem na
korzyść obrazów.

Podekscytowana grupa dyskutuje o przygotowaniach do balu,
wystrojone damy, nastroszone kokoty, trzęsące się z ekscytacji
dziwki, trwa podniecenie, orkiestra gra, zjeżdżają się goście i nie
ustaje ciągła inwigilacja. Po chwili obserwujemy pędzącą
machinę historii. Z czasem, sceny targowiska próżności
zastępują sceny z życia szarych ludzi.  

Przejście od jednego do drugiego obrazu oraz przebieranie
aktorów odbywa się przy odsłoniętej kurtynie na scenie, tu nie
ma nic do ukrycia, tu nie ma na co czekać, historia toczy się na
naszych oczach.  

Tuwim przeczuwał nadchodzącą katastrofę, nie mógł jednak
wiedzieć, pisząc poemat w 1936 roku, jakie dokładnie będzie jej



oblicze i jaki będzie jej wymiar. Reżyser spektaklu wie, więc w
swych obrazach posuwa się dalej. 

Podium na środku sceny, które posłużyło na początku za stół do
ostatniej wieczerzy, zamienia się w platformę pociągu wiozącego
zmęczonych ludzi. Potem stanie się podwyższeniem, na którym
wykonywane będą egzekucje, za którymi stoją dwaj najwięksi
oprawcy XX wieku. Tych, którzy nie tak dawno zaaferowani byli
balem lub codziennymi sprawami, widzimy teraz gotujących się
na śmierć. Każdy reaguje w tym momencie inaczej.  Jedni się
modlą, drudzy całują zdjęcia bliskich, jeszcze inni idą spokojni i
pogodzeni na spotkanie ze swoim losem. Nieco póżniej platforma
stanie się trybuną, z której przemówią dyktatorzy i skąd
wykrzykiwane będą nowe hasła. Na koniec, podium będzie
katafalkiem, na którym ułoży się “tłusty jaszczur”, uzurpator,
kabotyn.

Kilkakrotnie jeszcze w czasie spektaklu, my, widzowie, jesteśmy
wciągnięci do akcji.  Chwytamy rozrzucane ulotki, jesteśmy
zaagitowani do wspólnego chóralnego krzyczenia – IDEOLO,
IDEOLO.  

W końcu, po intensywnym napięciu, następuje przesilenie. To
scena w białych kaftanach z domu wariatów i różne reakcje tych,
którzy przeszli przez piekło.  Zauważalne jest też prawdziwe
fizyczne zmęcznie aktorów, którzy dali z siebie wszystko. 



Teatr Nasz, „Bal w operze” Juliana Tuwima, fot. Krzysztof
Babiracki
Sztukę zamknie opadająca czerwona flaga. Czerwona, ale w
połowie zamalowana na biało. Możemy zauważyć pociągnięcia
pędzla.  Na fladze napis: 

KOCHANEJ OJCZYŻNIE 



100 LAT

RODACY 

Napięcie puszcza, zostaje nagromadzenie wrażeń, obrazów i
odczuć, które trzeba będzie sobie poukładać.  

***

Po zakończeniu sztuki udało mi się na chwilę porozmawiać z
reżyserem, Andrzejem Krukowskim. – Aby stworzyć spektakl
musisz być otwarty, tu nie można nic zakładać z góry, bo
spektakl stopniowo rodzi się sam – mówi Krukowski. 

Kiedy gratuluję mu pomysłowości, odpowiada, – Zazwyczaj
pomysły przychodzą do mnie nad ranem.  Przez cały dzień
obcowania z tekstem, przetwarzam go w sobie i nad ranem jakoś
to ze mnie emanuje.  Po czym dodaje skromnie, – To wszystko to
moja grupa, ja tylko się tu przemykam, ja się ogromnie dużo od
nich uczę. Na pytanie jak udało mu się stworzyć tak świetny
zespół, reżyser odpowiada, – Ufamy sobie, to podstawa aby się
przed sobą otworzyć.  Wtedy można dać z siebie wszystko.

To, że zespół daje z siebie wszystko od pierwszej do ostatniej
odsłony, nie ma dla mnie wątpliwości,  Energia, którą czuje się
ze sceny elektryzuje.



Zobacz też:

“Kwartet dla czterech aktorów” wystawiony przez TEATR
NASZ z Chicago

Pola Negri i Charlie
Chaplin
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Pola Negri, „Własnymi słowami”, wyd. Prószyński i S-ka,
2014 r, oprac. Mariusz Kotowski, fragmenty.

Na książkę składają się w większości niepublikowane w Polsce –
autobiograficzne artykuły prasowe, eseje i opowiadania, które
obok autobiografii zalicza się, do dorobku literackiego Poli
Negri. Książka jest wzbogacona szczegółowym kalendarium
życia aktorki i wyjątkową kolekcją zdjęć. Całość opracował i
przygotował badacz życia i twórczości Poli Negri – Mariusz
Kotowski.



*

Charliego Chaplina poznałam już w pierwszy wieczór jego
pobytu w Berlinie. Przedstawiono mi go podczas przyjęcia, w
którym wraz z przyjaciółmi — Albertem Kaufmanem i jego żoną
— uczestniczyłam tego wieczoru w modnej berlińskiej restauracji
o nazwie Palais Heinroth. Mimo że nazwisko Chaplin obiło mi się
wcześniej o uszy, nie zdawałam sobie do końca sprawy z pozycji
tego aktora w świecie kinematografii, nie widziałam też żadnego
z jego filmów. W czasie wojny w Berlinie nie wyświetlano
amerykańskich produkcji, Chaplin nie był więc w Niemczech
szczególnie znany, podobnie jak inne gwiazdy zza oceanu. Ale
jako że podsumował on moje osiągnięcia zawodowe długą listą
komplementów, nie chcąc pozostawać dłużna, odparłam, że
uważam go za jednego z największych artystów na świecie, w
duchu gratulując sobie sprytu i dyplomacji. Dopiero później się
dowiedziałam, że i Charlie skorzystał z tych samych przymiotów,
bo kiedy mnie poznał, nie widział ani jednego z moich filmów!

Pan Chaplin jest obdarzony czarującą osobowością. Cechują go
chłopięcy urok i entuzjazm, posiada też cudowny dar
prowadzenia konwersacji. Spotkaliśmy się na kilku przyjęciach i
miałam przyjemność zobaczyć, jak wciela się w role kilku
różnych osób. Nigdy tak naprawdę nie przestaje grać, nigdy nie
rezygnuje z okazji, by oddać się naśladownictwu lub parodii.



Nasza znajomość w Berlinie miała charakter dość luźny i daleko
jej było do romantyzmu. Podziwiałam Chaplina jako osobowość i
artystę, muszę jednak przyznać, że wtedy każdy poznany
Amerykanin miał dla mnie nieodparty urok. Powodem ku temu
był przede wszystkim ich pełen szacunku stosunek do kobiet,
jakże odmienny od reprezentowanego przez Europejczyków.
Amerykańscy dżentelmeni traktują każdą kobietę niczym
królową. Jakże miałabym ich nie lubić?

Po czasie dowiedziałam się, że sposób, w jaki powitałam
sławnego pana Chaplina, rozbawił amerykańską prasę.
Mianowicie zużyłam na niego całą wyszukaną angielszczyznę,
jaką wówczas dysponowałam, zwracając się do niego per „mój
mały jazzboy Charlie”. On zaś, pragnąc sprawić mi komplement
po niemiecku, zapytał pana Kaufmana, jak wyznać: „Uwielbiam
cię”, po czym zwrócił się do mnie słowami: „Przypominasz mi
ser”. Jego impertynencja wprawiła mnie w osłupienie i
oburzenie… Charliego natomiast w jeszcze większe zdumienie
wpędziła moja reakcja na jego szczery komplement. Dopiero na
widok rozbawienia, jakie zapanowało wśród naszych wspólnych
znajomych, oboje zrozumieliśmy, że padliśmy ofiarą żartu – pan
Kaufman celowo wprowadził biednego Charliego w błąd,
podpowiadając mu nie te słowa!

Wypadki te zdarzyły się w czasie, kiedy ze strony niemieckiej
prasy płynęła pod moim adresem lawina krytycznych słów. Moje



polskie sympatie były oczywiście powszechnie znane, a w
powojennych Niemczech Polacy byli drugą – zaraz po
Francuzach – najmniej łubianą nacją. Na wieść o tym, że
finansowo wspieram polskie organizacje, niemiecka prasa
zaczęła mnie otwarcie atakować, ogłaszając, że zarabiam
pieniądze w Niemczech, aby wspierać niemieckiego wroga –
Polskę. Na próżno starałam się tłumaczyć, że środkami tymi
wspierałam nie polską armię, tylko organizacje charytatywne,
którym pomagałam na równi z niemieckimi. Zewsząd otaczał
mnie brak zrozumienia, co sprawiało mi ogromną przykrość, bo
niezwykle ceniłam sobie wsparcie ze strony niemieckiej prasy.
Jednocześnie uważałam jednak, że mam prawo wydawać swoje
pieniądze w każdy sposób, jaki uznam za stosowny.

Być może wykazałam się w całej tej sytuacji brakiem taktu,
jednak bez względu na wszystko nie mogłam dłużej znieść
wrogości, z jaką spotykałam się w Berlinie, przeniosłam się więc
do kamienicy, którą zakupiłam w Bydgoszczy. Tu zgotowano mi
przyjęcie tak serdeczne, że w mig zapomniałam o wszystkich
zmartwieniach. Największe datki kierowałam wszak właśnie do
Bydgoszczy, gdzie zorganizowałam sierociniec dla polskich
dzieci.

Pierwsze pieniądze, jakie zarobiłam po podpisaniu kontraktu w
Ameryce, przeznaczyłam na opiekę nad dwustoma sierotami
wojennymi. Był to naprawdę niewielki gest, zważywszy na ogrom



pomocy, jaką Amerykanie przekazali moim pokrzywdzonym
przez los rodakom. Sierociniec na terenie mojej posiadłości
wciąż istnieje, a pieczę nad nim sprawuje moja matka.

Pola Negri i Charlie Chaplin, Berlin, 1922 r., fot. wikimedia
commons
(…)

„Będę na ciebie czekał w Hollywood”, obiecał Charlie Chaplin
swoim przedziwnie ciepłym głosem. Ja zaś mogłam mieć tylko



nadzieję, że los, który splótł nasze ścieżki, ulituje się nade mną i
nie zerwie zaklęcia, jakiemu oboje ulegliśmy, zanim uda mi się
tam dotrzeć.

Mój kontrakt z wytwórnią Paramount wyraźnie stwierdzał, że w
Hollywood znajdę się dopiero za sześć miesięcy, obiecałam więc
sobie solennie, że póki co zrobię wszystko, aby nie myśleć o
Charliem. W końcu tyle rzeczy mogło się wydarzyć w życiu
dwojga ludzi, których dzieli nie tylko ocean, lecz także szerokość
kontynentu — tłumaczyłam sobie.

I tak się stało. Charlie wrócił do domu. Nie miałam z nim
bezpośredniego kontaktu, słyszałam jednak, że wraz z Mary
Pickford, Douglasem Fairbanksem i D.W. Griffithem stworzył
wytwórnię United Artists, dla której intensywnie pracował.

(…)

Moje życie stało się snem, z którego nie chciałam się obudzić.
Przydzielono mi sekretarkę i kilka służących. Zamieszkałam w
niesamowicie luksusowym bungalowie na terenie sławnego
hotelu Ambassador.

Gdy pokojówki przygotowywały dla mnie kąpiel i rozpakowywały
moje dwadzieścia siedem kufrów, pojawiła się sekretarka z
informacją, że wieczorem mam wystąpić w kostiumie Kleopatry



w Hollywood Bowl przed publicznością liczącą dwadzieścia
tysięcy osób! Gwiazdy zgromadziły się tej nocy, by w widowisku
charytatywnym wcielić się w role sławnych postaci
historycznych. Po paradzie miałam wziąć udział w kolacji w
Cocoanut Grove wydanej na moją cześć przez George’a
Fitzmaurice’a, który miał być reżyserem „Bella Donny” oraz jego
żonę Ouidę Bergere, scenarzystkę i jedną z najznamienitszych
gospodyń w Hollywood. Najwyraźniej całe moje życie
towarzyskie zostało już zaplanowane.



Pola Negri z reżyserem George’em Fitzmaurice’em podczas
kręcenia filmu „Bella Donna”, Los Angeles 1923, fot. ze zbiorów
Mariusza Kotowskiego, stanowi część ikonograficzną książki
„Własnymi słowami”
Ale ja chciałam wiedzieć tylko jedno. „Powiedz mi, czy Charlie
Chaplin pojawi się dziś na paradzie w Hollywood Bowl?”,
przerwałam rozgadanej dziewczynie.

Jego nazwisko padło wtedy z moich ust po raz pierwszy i
zauważyłam, że na jego dźwięk oczy mojej sekretarki rozbłysły
przedziwnym blaskiem. Widziałam już ten błysk w oczach innych
kobiet, pojawiał się on jak za skinieniem czarodziejskiej różdżki,
kiedy ktoś wymówił słowo „Chaplin”.

„Charlie Chaplin nie ma w zwyczaju pojawiać się publicznie”,
odpowiedziała sekretarka. „A czy jest zaproszony na kolację, jaką
wydają dla mnie państwo Fitzmaurice?”, chciałam wiedzieć.
„Ależ skąd! Wiadomo przecież, że Chaplin nigdy nie bierze
udziału w przyjęciach ani w żadnych spotkaniach towarzyskich”.
Westchnęłam tylko, bo znów nie usłyszałam odpowiedzi, której
pragnęłam.

(…)

W świetle kalifornijskiego słońca wszystko w Hollywood
wydawało mi się jakby nierzeczywiste. Przemierzając szeroki



bulwar w przysłanej przez studio limuzynie z szoferem,
przyglądałam się migającym po obu stronach strzelistym
palmom, mijając bary mleczne, gigantyczne reklamy filmów i
stoiska ze świeżym sokiem pomarańczowym. Pogrążona w lekkim
oszołomieniu, zastanawiałam się, co przyniesie wieczór.

Odpowiedź otrzymałam szybciej, niż się spodziewałam. Nagle
bowiem usłyszałam huk i poczułam gwałtowny wstrząs.
Samochód, którym jechałam, zderzył się z innym!

Kiedy szofer opanował pojazd i zatrzymał się na poboczu,
zszokowana, usiłowałam otworzyć drzwi, aby wydostać się na
zewnątrz. Zanim jednak zdążyłam sięgnąć do klamki, drzwi
rozwarły się na całą szerokość i usłyszałam męski, dziwnie
znajomy głos: „Czy nic się pani nie stało?”.

„Charlie? Charlie Chaplin!”, krzyknęłam. „Polu, to ty?”, zapytał,
wspinając się na siedzenie obok mnie. „To naprawdę ty! Czy nic
ci się nie stało?” „Nie”. „Dzięki Bogu! Słyszałem, że przyjechałaś,
i miałem nadzieję, że wkrótce się spotkamy!” Nie mogłam
uwierzyć we własne szczęście. „Czekałeś? Tak jak mówiłeś? Ależ
oczywiście… naturalnie, że wiedziałeś”. Ta sytuacja była tak
nierealna, że czułam się tak, jakbym śniła na jawie.

Samochodem Charliego dojechaliśmy do Hollywood Bowl. Tam
Chaplin, stojąc z boku, obejrzał mój pierwszy hollywoodzki



występ przed tysiącami zgromadzonych.

Z widowni wciąż dobiegały wiwaty, kiedy Charlie złapał mnie za
rękę. Zanim szefowie studia zdążyli podejść, by przywitać się ze
mną, wyszeptał mi do ucha: „Wymknijmy się stąd”. „Ale ja muszę
jechać do Cocoanut Grove”, zaoponowałam. „Wiem. Zabiorę cię
tam. Najpierw muszę jednak z tobą porozmawiać”.

Dzięki jego doskonałej umiejętności unikania tłumów wkrótce
znaleźliśmy się w samochodzie Charliego. Jadąc wijącą się wśród
wzgórz drogą, patrzyłam na ogromny kalifornijski księżyc i
próbowałam w myślach nazwać emocje, które wypełniały w tej
magicznej chwili moje serce. Byłam jak zahipnotyzowana przez
tego mężczyznę o melodyjnym głosie, którego ramię delikatnie
dotykało mojego – mimo że był on całkowitym przeciwieństwem
typu mężczyzny, który mnie zwykle pociągał.

Za atrakcyjnych zawsze uważałam mężczyzn wysokich i
barczystych. Charlie był niski, drobnej budowy – a jednak
czułam, że poruszył we mnie jakąś wyjątkową strunę. Wydawało
się, że każda spędzona ze mną chwila jest niczym pokarm dla
jego wygłodzonego serca.

Charlie nie przestawał mówić. Dowiedziałam się, że ktoś zranił
go głęboko i że próbował teraz znaleźć lek na swój ból. „Ty jesteś
tym lekiem. Wiedziałem to od chwili, kiedy ujrzałem cię po raz



pierwszy”, wyznał, a ja poczułam, że moja obecność w jego życiu
jest nieodzowna. Pławiłam się w magicznym cieple jego
uwielbienia, gdy jechaliśmy przed siebie, aż w końcu się
zorientowałam, że zupełnie zapomniałam o moim przyjęciu!

„Zawracaj!”, krzyknęłam nagle, wracając do rzeczywistości. „Już
dawno powinnam być na przyjęciu!”. Ale mój towarzysz upierał
się przy swoim: „Dziś wieczorem chcę cię tylko dla siebie. Nie
chcę dzielić się tobą z całym Hollywood!”. Gdy byłam
nieprzejednana, spojrzał na mnie pełnym bólu wzrokiem, jakby
chciał zapytać: „Nie wystarczy ci moje uwielbienie? Naprawdę
chcesz wrócić do świata, chociaż pokazałem ci raj?”.

Przez moment zaczęłam się zastanawiać, czy słusznie robię,
starając się, by mój pobyt w Hollywood zaowocował czymś więcej
niż tylko miłością tego mężczyzny. Zdążyłam już zdać sobie
sprawę z tego, że Charlie jest we mnie zakochany, a świadomość,
że jakaś inna osoba czy nawet grupa osób mogła być dla mnie
interesująca, sprawiała mu przykrość i wpędzała w podły nastrój.
Cała ta sytuacja była dla mnie tak samo nowa i nierealna jak
samo Hollywood.

Do Charliego nie przemawiały jednak żadne argumenty.
Powołałam się na to, że czeka na mnie wiele osób, że na tym
polega dotrzymywanie zobowiązań, że studio wymaga, bym
postępowała zgodnie z przyjętym dla mnie planem. Ale dla



Charliego żaden z tych powodów nie był dostatecznie ważny.

„Przykro mi, że tak to postrzegasz” – tak brzmiała jego
odpowiedź na każdy z moich argumentów. W jego głosie słychać
było autentyczny ból; dalej jechał przed siebie, lecz z każdą milą
zwalniał.

Nagle na boczne stopnie samochodu Charliego naskoczyło z
pobocza dwóch mężczyzn. Jeden z nich wycelował w niego
pistolet, a drugi sięgnął ręką do samochodu i przekręcił kluczyk
w stacyjce, wyłączając silnik. Pojazd się zatrzymał. Trzymając
tym razem mnie na muszce, napastnicy wyciągnęli Charliego z
samochodu i zaczęli obszukiwać. „Gdzie masz pieniądze?”, rzucił
jeden z bandytów. „Nie mam przy sobie żadnych pieniędzy”,
odpowiedział Charlie. „Przecież ty jesteś ten sławny Chaplin!
Podróżujesz w towarzystwie damy i nie masz przy sobie żadnych
pieniędzy? Dalej, załatwmy go”, warknął drugi mężczyzna.
Widząc, jak uniesiona lufa pistoletu zbliża się do głowy
Charliego, krzyknęłam przeraźliwie. Niewiele myśląc,
wyciągnęłam przed siebie moją wieczorową torebkę, do której
służąca włożyła zielone banknoty w kwocie pięćdziesięciu
dolarów.

Podziałało.

Kiedy napastnicy zniknęli ze swoim łupem, Charlie zapewnił



mnie o swojej dozgonnej wdzięczności i stwierdził, że to
zdarzenie jeszcze bardziej zbliżyło nas do siebie. Okazało się, że
rzadko nosił przy sobie gotówkę, wolał korzystać z czeków.
Wyjaśnił mi ten osobliwy zwyczaj, zawracając samochód w
stronę miasta. Bez dalszych dyskusji zawiózł mnie prosto do
Cocoanut Grove.

Pola Negri i Charlie Chaplin, fotografia prasowa 1923 r., fot. ze
zbiorów Mariusza Kotowskiego
Siedząc obok niego, cały czas miałam poczucie, że znajduję się w



towarzystwie rozczarowanego, aczkolwiek bezgranicznie
wdzięcznego mi małego chłopca. Kiedy weszliśmy razem do
ogromnej sali jadalnej, z zażenowaniem zdałam sobie sprawę z
tego, że Charlie nie ma zamiaru przeprosić za nasze spóźnienie
ani tym bardziej wyjaśnić jego przyczyn. Zakłopotana całą
sytuacją, odnalazłam wzrokiem czekające na mnie puste miejsce
za ogromnym stołem i skierowałam się w tamtym kierunku,
czując na sobie setki zaciekawionych oczu.

George Fitzmaurice milczał z wyraźną dezaprobatą. Charlie
chyba wyczuł, że potrzebuję, by ktoś dodał mi otuchy, bo usiadł
obok i zwrócił się do mnie głosem cieplejszym niż dotychczas:
„Jesteś jedyną kobietą na całym świecie, dla której gotów jestem
tu zostać. Nigdy nie bywam na salonach. Dziś wieczorem
wyszedłem z domu tylko po to, by cię odnaleźć”. Słysząc te
słowa, poczułam, jak serce łomocze mi w piersi. Jego
pochlebstwa działały na mnie niczym najgorętsze pocałunki.

„Co powie pani na to, żebyśmy tanecznym krokiem rozpoczęli
naszą współpracę nad <Bella Donną>?’, zapytał George
Fitzmaurice, stając nagle nade mną.

Już zaczęłam podnosić się z krzesła, by udać się z nim na parkiet,
lecz Charlie ścisnął mnie za ramię i wyszeptał: „Gdybyś
wiedziała, jak mnie ranisz, nie robiłabyś tego”.



Wyraz bólu w jego oczach sprawił, że osunęłam się z powrotem
na krzesło i nie przyjęłam propozycji mojego gospodarza. Przez
moment zatrzymałam wzrok na jego zdumionej twarzy, zaraz
jednak zwróciłam oczy z powrotem na Charliego.

„Nie mogę się tobą dzielić”, powiedział krótko. Zadrżałam. Jakaś
siła, silniejsza niż wszystko, co kiedykolwiek czułam, przejęła
nade mną panowanie. Nie byłam nawet w stanie z nim
dyskutować. „Ja nie tańczę”, ciągnął Charlie. „Dlaczego więc ty
miałabyś to robić?”

Nagle ktoś dotknął mojego ramienia. Podniosłam wzrok i
zobaczyłam jednego z najpopularniejszych aktorów w Hollywood.
„Pani pozwoli, że się przedstawię: Rod La Rocque”, powiedział.
„Czy zechce pani ze mną zatańczyć?” „Przykro mi, ale nie…” La
Rocque zawahał się przez chwilę, patrząc mi uporczywie w oczy,
jak gdyby wiedział, że jest świadkiem nie do końca zrozumiałej
sytuacji. „Przykro ci?”, zapytał Chaplin. Jego twarz płonęła z
zazdrości.

Od razu pożałowałam swojej szczerości, aczkolwiek naprawdę
było mi przykro. Żałowałam, że nie potrafię zdobyć się na to, aby
postąpić wbrew woli Charliego. Przecież tak bardzo chciałam
zatańczyć! Szczególnie z takim wysokim, barczystym mężczyzną
jak Rod. Iskra, jaką dostrzegłam w jego oczach, była dla mnie
pokusą niemal nie do odparcia. Wkrótce miałam zrozumieć, że to



właśnie wysocy, przystojni mężczyźni będą wzbudzać w Charliem
największą zazdrość.

Odtrącony Rod zniknął tak szybko, jak się pojawił, a mnie samą
ogarnęło zdumienie na myśl o tym, jak dałam się zdominować
Charliemu. Wszyscy zdawali się świetnie bawić, a ja – będąca
zwykle w centrum rozrywki – siedziałam nieśmiało z boku,
trzymając Charliego za rękę.

Co się ze mną dzieje?, zastanawiałam się, oszołomiona. Przecież
nigdy wcześniej się tak nie zachowywałam.

Palce Charliego zacisnęły się na mojej dłoni. Wyraz jego twarzy
można by określić mianem błogostanu. „Chciałbym uczynić cię
naprawdę szczęśliwą”, powiedział. Już wtedy zdawał sobie chyba
sprawę z tego, że rzucił na mnie urok. Kiedy tej nocy odwiózł
mnie do mojego bungalowu, nie chciał wejść do środka. Zamiast
tego, niczym mały chłopczyk, usiadł na schodach przed
drzwiami.

Usiadłam więc koło niego i wkrótce cała uraza, jaką czułam na
wspomnienie przyjęcia, zniknęła jak za dotknięciem
czarodziejskiej różdżki.

Charlie uraczył mnie bowiem smutną historią swojego
dzieciństwa, które spędził w londyńskiej dzielnicy Whitechapel.



Opowiadał o niezaspokojonym głodzie, który towarzyszył mu od
najwcześniejszych lat, o braku ubrań czy nocnego okrycia, które
uchroniłoby go przed wszechobecnym zimnem. Bardzo wcześnie
zaczął pracować, by zarobić choć parę groszy, imając się prac
fizycznych, a później występując w wodewilach. Wieloletnia
walka o przetrwanie była torturą, która odcisnęła głębokie piętno
w jego sercu i pamięci.

Pochłonięta jego smutną opowieścią, zupełnie zapomniałam o
wszystkich moich planach na następny dzień, a przecież miałam
być świeża, wypoczęta i gotowa do pracy. Wciąż w przebraniu
Kleopatry, siedziałam z Charliem na schodach przed domem aż
do wschodu słońca. Powieki zapuchły mi od płaczu nad jego
smutnym losem, byłam wyczerpana psychicznie i fizycznie.

„Zjedzmy dziś razem kolację”, zaproponował na odchodnym
Charlie, a ja obiecałam, że będę na niego czekać. Nie potrafiłam
zdobyć się na szczerość i powiedzieć mu, że przez następny
miesiąc studio zarezerwowało już każdą minutę mojego czasu.

Odurzona i wyczerpana, przygotowałam się do snu, czując, że
opadam z sił. Jedyne, co trzymało mnie przy życiu, to nadzieja na
chociaż kilka godzin snu. Jednak kiedy tylko moja głowa spoczęła
na poduszce, za oknem mojej sypialni zabrzmiała głośna muzyka.

To Charlie wysłał pod moje okno hawajską orkiestrę, aby



wygrywała dla mnie serenady! Nie zważając na moje prośby i
groźby, muzycy niestrudzenie przygrywali pod moim oknem do
późnych godzin porannych.

(…)

Wkrótce Hollywood okrzyknęło mnie zarozumiałą snobką. Często
nie pojawiałam się na umówionych spotkaniach, a kiedy już
zdarzyło mi się gdzieś zjawić, to najczęściej z ogromnym
spóźnieniem. Z czasem w ogóle przestałam przyjmować
zaproszenia. Trudno się dziwić społecznej ocenie mojej osoby.

Prawda była natomiast taka, że Charlie absorbował każdą minutę
mojego wolnego czasu – i nie tylko. Wszelkie polecenia
wydawane mi przez studio miał za nic. Nigdy nie chciał
towarzyszyć mi na przyjęciach, na których miałam obowiązek się
pojawić, a kiedy próbowałam pójść na nie sama, przyjeżdżał do
mojego domu z pretensjami, wywołując wielogodzinne dyskusje.
Nawet jeśli udało mi się w końcu gdzieś dotrzeć, zwykle
pojawiałam się o wiele za późno i w stanie całkowitego rozbicia
emocjonalnego.

Jedynymi osobami, które odwiedzały mnie w moim nowym domu,
były Mabel Normand i Kay Williams, które przyjeżdżały na
popołudniową herbatę. Często starały się przekonać mnie, bym
pogodziła się ze stylem życia, jakiego, jak wiedziały, Charlie



Chaplin wymagał od każdej dziewczyny, z którą kiedykolwiek był
związany.

Podczas jednej z nocy spędzonych w domu Charliego w górach
oznajmiłam mu: „Wkrótce rozpocznę pracę nad moim nowym
filmem. Zanim to jednak nastąpi, chciałabym wyprawić w moim
nowym domu przyjęcie. Odbędzie się ono w pierwszy dzień świąt
Bożego Narodzenia”. Charlie nie zastanawiał się długo nad
odpowiedzią. „Mam nadzieję, że mi wybaczysz, ale nie wezmę w
nim udziału. Będę wtedy zajęty pracą”. Jego słowa wprawiły
mnie w zdumienie. „Ależ co ty wygadujesz?”, zawołałam. „Kto
pracuje w noc Bożego Narodzenia! Oczywiście, że przyjdziesz na
moje przyjęcie! W końcu wyprawiam je specjalnie dla ciebie!”

Na te słowa Charlie uśmiechnął się radośnie, stwierdziłam więc,
że nic już nie stanie na przeszkodzie moim planom. Wybrałam
miejsce na ogromną choinkę i zadbałam o prezenty dla
wszystkich zaproszonych. Chciałam urządzić najwspanialsze,
najbardziej kolorowe przyjęcie, jakie widziało Hollywood. Udało
mi się zapoczątkować nowy trend w modzie, teraz więc chciałam
pokazać miejscowym, że jako gospodyni gwiazdkowego przyjęcia
również mam do zaoferowania coś nowego.



Pola Negri ubiera choinkę w ogrodzie swojego domu w Beverly
Hills, 1825 r., fot. ze zbiorów Mariusza Kotowskiego, stanowi
część ikonograficzną książki „Własnymi słowami”
Podczas gdy mnie bez reszty pochłonęło zakupowe szaleństwo,
Charlie pracował nad swoim filmem i ani się obejrzeliśmy, jak
nadeszły święta.

Przygotowania do wieczornej gali rozpoczęłam wczesnym
popołudniem. O dziewiętnastej trzydzieści w uszytej ze złotej
lamy sukni o niezwykle egzotycznym kroju witałam gości



przybyłych na powitalne koktajle. Kolację podano punktualnie o
dwudziestej pierwszej i do tego czasu w moim domu zebrali się
wszyscy zaproszeni goście. Wszyscy, z wyjątkiem Charliego. Nie
miałam od niego nawet słowa wiadomości. Kilkukrotnie
przepraszałam zgromadzone w mojej jadalni towarzystwo, aby
oddalić się i wykonać telefon do coraz to nowego miejsca, w
którym myślałam, że może przebywać.

Nieobecność Charliego całkowicie zepsuła mi humor tego
wieczoru. Dopiero pół godziny przed północą pojawił się służący i
oznajmił: „Pan Chaplin przybył i oczekuje pani w bibliotece na
górze”.

Natychmiast zapominając o rozczarowaniu, wbiegłam na piętro,
aby się z nim przywitać, przekonana, że zatrzymało go coś
niezwykle ważnego.

„Witaj, moja droga”, radośnie przywitał mnie Charlie, zamykając
za mną drzwi do biblioteki. „Mam dla ciebie prezent”. Nie
mogłam nie zauważyć jego przebiegłego uśmiechu. „Jak mogłeś
mnie tak rozczarować!”, wybuchnęłam gniewem, ale on wyglądał
tak, jakby moje słowa do niego nie dotarły. „Kochanie, oto twój
pierścionek zaręczynowy. Nie jesteś ciekawa, jak wygląda?” Bez
słowa otworzyłam aksamitne pudełeczko, które położył na mojej
otwartej dłoni. Na satynowej poduszce spoczywał duży błękitno-
biały brylant. „Nieoprawiony” – powiedział Charlie. „Mam



nadzieję, że ci to nie przeszkadza? Nie miałem czasu go
oprawić”.

Przeszkadza? Jakże miałam wyrazić słowami to, co działo się w
moim sercu? Przez cały wieczór nie czułam nic poza
upokorzeniem. A teraz on pojawia się tutaj z pierścionkiem
zaręczynowym, który tak naprawdę nie jest nawet pierścionkiem.
Bo nie miał czasu! „Cały dzień spędziłem, pracując nad planami
domu, który dla nas wybuduję”, kontynuował Charlie. „Będziemy
mieć basen, kort tenisowy, wszystko, czego zapragniesz!”

„Jak możesz oczekiwać, że ci zaufam czy choćby uwierzę w to, co
mówisz? Przecież nie znalazłeś nawet czasu, żeby zjeść ze mną
świąteczną kolację!”, krzyczałam wzburzona. Ale błagalny ton
Charliego znów trącił czułą strunę w moim sercu: „Polu, błagam
cię, pozbądź się tych ludzi, żebyśmy mogli razem spędzić ten
bożonarodzeniowy wieczór”. Dopiero wtedy zdałam sobie
sprawę, że prawdopodobnie przez cały dzień nie miał nic w
ustach. Pewnie nie miał nawet czasu, żeby zdać sobie sprawę z
tego, że jest głodny.

Zgodziłam się więc. Ostatecznie czy to, że zamiast pierścionka
przyniósł mi nieoprawiony brylant, naprawdę miało takie
znaczenie? Dlaczego wywołało u mnie złość? I co właściwie
zamierzałam zrobić? Czy byłam skłonna poślubić Charliego?



Kiedy wróciłam do salonu, goście szykowali się już do wyjścia.
Przyjęcie dobiegło końca, jednak jeszcze długo cała ta sytuacja
będzie tkwiła zadrą w moim sercu, bo Charlie nigdy nie
dopilnuje, aby oddać mój zaręczynowy brylant do oprawienia.

(…)

Kiedy rozpoczęłam pracę nad „Bella Donną”, sytuacja uległa
pogorszenia Okazało się, że Charlie nigdy nie chce rozmawiać ze
mną o mojej pracy, zawsze zmieniał temat na film, który to on
kręcił w danym momencie. W tamtym czasie reżyserował
Paryżankę, a ponieważ znałam Paryż jak własną kieszeń, mogłam
służyć mu wieloma cennymi radami.

Zdarzały się tygodnie, kiedy więcej czasu spędzałam w studio
Charliego niż moim własnym. Pracę nad moim filmem
wykonywałam rutynowo, jednak w głębi mojej artystycznej duszy
zdawałam sobie sprawę, że nie poświęcam własnej pracy tyle
uwagi, ile powinnam. Zaczęłam się tym zadręczać, jednak kiedy
próbowałam podzielić się moim niepokojem z Charliem, on
odpowiadał mi niezmiennie tym samym irytującym pytaniem:
„Czyż przebywanie ze mną nie sprawia ci radości?”.

Kiedy jeden z najbardziej znanych pisarzy w Hollywood Rupert
Hughes wraz z żoną zaprosili nas do swojego domu na kolację, w
moim sercu pojawiła się nadzieja, że sprawy przybiorą lepszy



obrót. Kolacja miała zostać wydana w sylwestrowy wieczór, a
Charlie obiecał, że przyjedzie po mnie wcześniej i razem
wybierzemy się do państwa Hughes.

Ku mojej ogromnej radości, zjawił się u mnie całą godzinę przed
tym, jak mieliśmy pojawić się u Ruperta. „Po drodze chciałbym
zabrać cię do mojego domu w górach”, wyjaśnił. „Mam ku temu
bardzo ważny powód”.

Dopiero kiedy dojechaliśmy do domku Charliego, zdałam sobie
sprawę, że on nigdy nie miał zamiaru wybrać się na przyjęcie
sylwestrowe. W górskim domku ujrzałam stojący przy kominku
stół zastawiony, jak zwykle, dla dwóch osób. Na stoliku obok w
wiaderku z lodem chłodziła się butelka szampana.

„Charlie! Przecież dziś bardziej niż kiedykolwiek nie możemy
rozczarować naszych przyjaciół!”, zawołałam zrozpaczona. „Ależ
Polu, dziś bardziej niż kiedykolwiek musimy być sami!”
Usłyszawszy ton Charliego, spojrzałam w jego twarz. Nigdy
wcześniej nie widziałam go tak poważnego i przejętego. Nigdy
wcześniej nie poczułam tak wyraźnie, jak bardzo on mnie
potrzebuje. „Polu, pragnę poślubić cię jak najszybciej”,
wyszeptał. „Nie pragnę niczego bardziej, niż mieć z tobą dziecko.
Czy wyobrażasz sobie, jak cudowne byłoby nasze maleństwo?” W
jego oczach zaszkliły się łzy. „Zadbam, aby nasz mały synek miał
wszystko, czego brakowało mi w dzieciństwie. Dopilnuję, aby był



zdrowy i zawsze szczęśliwy, bez cienia nędzy, której ja zaznałem
za młodu”.

Podeszłam do niego i przytuliłam jego głowę do mego ramienia.
„Polu, ukochana”, wyszlochał Charlie, biorąc mnie w ramiona.
„Jesteś jedyną kobietą, która może spełnić moje marzenia. Tak
bardzo cię kocham! Wielbię cię bardziej niż cokolwiek na
świecie!”

*

Od 20 maja do 20 czerwca 2021 r. trwa Festiwal Poli Negri
organizowany przez Austin Polish Society. Więcej
informacji na stronie Austin Polish Film Festival:

https://www.austinpolishfilm.com/

Zobacz też:

Teksaskie opowieści. Pola Negri.

Festiwal Poli Negri w Austin

https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.cultureave.com/teksaskie-opowiesci-pola-negri/
https://www.cultureave.com/festiwal-poli-negri-on-line/


„Bestia” i inne… O Festiwalu Filmowym Poli Negri w Austin.

Powrót ojca z niewoli

https://www.cultureave.com/bestia-i-inne-o-festiwalu-filmowym-poli-negri-w-austin/
https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/


Józef Wit Fabijański, jeniec stalagu IV G w Oschatz, nr 13694,
fot. arch. autorki
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Znowu urwał się kontakt z naszym ojcem, podobnie, jak to było
na początku wojny. Codziennie wieczorem klękamy w jadalnym i
modlimy się. Mama głośno odmawia litanię Loretańską do Matki
Boskiej w intencji ojca by żył, by do nas wrócił. Wszystkie
niedziele i święta chodziliśmy na mszę św. do kościoła św.
Mikołaja, parafialnego i przyjmowaliśmy komunię św. w intencji



powrotu naszego taty. Coraz częściej dręczyły mnie sny.
Wyraźnie widziałam powracającego ojca, który mnie tulił mocno,
czułam jego obecność i… budziłam się w środku nocy z
rozpaczliwym płaczem.

Było nam coraz trudniej ze wszystkim. Był rok 1943. Niemcy
zachowywali się nerwowo. Z Warszawy napływały same złe
wieści. Aresztowany został mamy wuj Aleksander Andrzejkowicz.
Mówiono o wywożeniu inteligencji polskiej do Oświęcimia.
Jeszcze nikt nie wiedział u nas co to jest Auschwitz. Na głównych
ulicach Hrubieszowa Niemcy zgarniali przypadkowych ludzi z
łapanek, pakowali siłą do ciężarówek i wywozili na roboty do
Rzeszy. Była to praca przymusowa, bardzo ciężka i pod
nahajami. Dla młodych organizowali obozy pracy tzw. „junaki”.
Co jakiś czas odbywał się komisyjny pobór i tylko choroba mogła
uratować. Mama drżała zarówno o Elę, jak i o Witka. Ela
wprawdzie pracowała legalnie w Polskim Czerwonym Krzyżu, ale
każde wyjście na ulicę groziło łapanką, a te odbywały się
znienacka i w godzinach, gdy ludzie wychodzili z pracy. W małym
i słabo zabudowanym Hrubieszowie praktycznie nie było moż-
liwości ucieczki toteż każdy szczęśliwie przeżyty dzień był dla
nas cudem.

W zimie 1944 r. nasiliły się partyzanckie walki polsko-ukraińskie.
Niemcy celowo podjudzali, aby odwrócić uwagę od siebie, bo już
nie byli zwycięzcami. Złość, desperacja rodziła nienawiść tak



wielką, że wzajemnie Polacy i Ukraińcy – wczoraj sąsiedzi i
pobratymcy – teraz najwięksi wrogowie wyniszczali się do cna.
Bestialskie mordy, tylko za przynależność narodową czy
religijną, wyrzynanie się wzajemne, palenie całych wsi, osiągnęły
szczyt w marcu. Nie było dnia bez łun od południa i wschodu,
które rozświetlały niebo złowrogo i budziły lęk łącznie z
pytaniem: kiedy nas podpalą? – Wiosna 1944 r. między Huczwą a
Bugiem przyniosła spaloną ziemię, ruiny domów, zwęglone sady,
zrujnowane gospodarstwa, zabite bydło. Wypędziła resztki
oszalałych bezdomnych ludzi. Do dzisiaj ślady tego horroru są
widoczne. 1 tylko zadumać się wypada nad pięknymi opisami pió-
ra znanego profesora, z pochodzenia hrubieszowianina – Wiktora
Zina:

Była taka wieś nad Bugiem, piękna jak kolorowy, dobry sen.
Były tam rozstawione w rytmie i porządku chałupy kryte
strzechami. (…) Przed każdą zagrodą stała kapliczka pośród
liliowych bzów lub biało kwitnącej kaliny. Każde podwórze
nakrywał parasol dorodnego drzewa, lipu lub jesionu (…).
Żyli tam ludzie w trudzie, ale i w dostojeństwie, które daje
modlitwa i praca. (…) Bratobójcze walki sprawiły, że z tego
miejsca pamiętającego odwieczny rytm życia wielu pokoleń,
pozostały ledwie kikuty kominów, zarośnięte ścieżki i kępy
niedopalonych krzewów. Wyrąbano nawet krzyże, wdeptano
w ziemię kapliczki. (Wiktor Zin, Opowieści o polskich



kapliczkach, Ossolineum 1995).

***

Koniec listopada 1944 r. i „andrzejkowe” wróżby. Lejemy wosk
do miednicy z zimną wodą. Wszyscy przejęci, skupieni. Kolejno
każdy wylewa swój los. Na białej ścianie odczytujemy z cienia co
wyszło. Nie jest to proste. Figurą woskową trzeba kręcić we
wszystkie strony i najczęściej nic nie wychodzi. Namówiliśmy
mamę, żeby spróbowała. Teraz z powagą, w ciszy przyglądamy
się bezkształtnej masie. Obracamy w palcach ostrożnie, żeby nie
połamać miękkiego wosku i… oto wychodzi nam sylwetka
mężczyzny nieco przygarbionego, z plecakiem na plecach, w
wysokich butach i w czapeczce z małym daszkiem. Wyrazista i
nad podziw czytelna. Nie do wiary! – Mama śmieje się i mówi:
„któż to???” – Zapanowała głęboka cisza, ale po chwili byliśmy
rozbawieni wszyscy. Sypały się dowcipy moich braci, zwłaszcza
uszczypliwe na temat mojej przyszłości matrymonialnej. Miał to
być fircyk – korniszon. Nigdy tego zestawienia słów nie
zrozumiałam. A czy to się spełniło – opowiem później.

***

Mimo terroru i niebezpieczeństwa w Hrubieszowie powstały
tajne komplety nauczania średniego. Dużo młodzieży uczyło się,



a nauczycielami byli przedwojenni profesorowie gimnazjalni. Już
w 1943 roku zaczęła działać Armia Krajowa. Witek ubrał się w
ojcowski, peowiacki mundur polowy: spraną bluzę, sznurowane
spodnie, włożył furażerkę i poszedł do lasu.

Przysięga żołnierzy – akowców odbyła się 25 września 1943 r. w
Hrubieszowie, oczywiście w konspiracji. Przyjmował Kazimierz
Stachowiak pseudonim „Ludwik”. Dowódcą zgrupowania AK
Obwodu Hrubieszowskiego był wówczas Marian Gołębiewski,
pseudonim ”Korab”. Te wiadomości otrzymałam od brata już w
latach 90. XX w.

Któregoś dnia Witek przyszedł w biały dzień do domu, od strony
lasu Bohorodycy i łąk, z bagnetem za pasem, jak gdyby nigdy nic.
Przyszedł pokazać się, że żyje i pewnie zjeść, chociaż nie bardzo
było co. Jedliśmy wtedy na okrągło zacierkę, jeśli była mąka od
Wacka Banaszkiewicza z Wiszniowa, placki na sodzie, latem
kukurydzę i bób. Czasem kupowaliśmy od sąsiadów jabłka, wtedy
była szarlotkowa uczta, ale te szarlotki były bez tłuszczu i bez
cukru, z szarej, zanieczyszczonej mąki. Piło się herbatę z
suszonych skórek z tychże jabłek, których charakterystyczny
zapach unosił się zawsze w mieszkaniu. Lubiłam go i do dzisiaj
miło się kojarzy.

Bez Witka czuliśmy się mniej bezpieczni. On nam zapewniał byt,
zastępował w jakimś sensie Ojca, był naszym opiekunem. Zawsze



coś zdobył: mleko, mąkę, z której sam upiekł chleb u sąsiadów w
dużym piecu chlebowym i podpłomyki niezapomniane, bo były to
placuszki płaskie, z ciasta chlebowego, które piekło się przy
jeszcze żarzących węgielkach drzewnych, zanim chleb poszedł
do pieca, dla wypróbowania czy odpowiednia jest jego
temperatura. Były więc zawsze podpieczone i to był ich urok,
niepowtarzalny zapach i jedyny smak. Łamało się ich okrągławy
kształt i jadło ciepłe, kruche z masłem, o ile ono było. Wtedy
smakowały najlepiej. Witek miał w 1944 roku osiemnaście lat,
jak w tej piosence partyzanckiej o sercu w plecaku, był chyba
najmłodszym partyzantem w swoim oddziale. Bardzo
martwiliśmy się o niego.

Mój najstarszy brat Wiktor Fabijański, ur. 31.01.1926 r. w



Zamościu, od 1943 r. w Armii Krajowej, pseudonimy „Kaśka” i
„Jeremi”, łącznik w Hrubieszowie, fot. arch. autorki
Tymczasem zbliżał się do nas front. Słychać było głuche pomruki
dział sowieckich, ziemia jęczała. Robiło się coraz straszniej.
Niemieccy żołnierze kopali rowy w podwórzach. Miały zdaje się
służyć na działa przeciwlotnicze. Tymczasem posłużyły nam jako
schronienie przed odłamkami w czasie bombardowań w lipcu
1944 roku.

Byliśmy już z Julkiem po szkole, lato było upalne, błękitne niebo,
jaskrawe słońce i susza. Nie wiem, czy to Niemcy na odchodnem,
czy Sowieci nacierając bombardowali tory kolejowe co parę
metrów. Samoloty nadlatywały seriami, po kilka. Najpierw
słyszało się głuche buczenie coraz to nasilające się, później
przeciągły, rozdzierający uszy huk, wycie, nagle zniżały się tuż
nad nami i za chwilę serią bomb częstowały polską ziemię. Świst,
wybuch, jęk ziemi, fontanny kamieni, odłamków, brzęk szkła i…
cisza. Do dzisiaj na warkot samolotu reaguję gęsią skórką.

Bomby spadały przeważnie na wygon robiąc tam ogromne leje.
Odłamki rozpryskiwały się w promieniu kilkuset metrów. Ranna
została pani Janka Malinowska, strasznie śmieszna stara panna,
Eli koleżanka z PCK. Przybiegła do nas między nalotami z głową
zabandażowaną białymi szmatami i właśnie zaczął się kolejny
nalot. Skoczyłyśmy we trzy do rowu: Ela w jednym kąciku, ja
przytulona z psem Sońką, jamniczką zostawioną nam przez



uciekinierów ze wschodu, w drugim kątku, a panna Janka na
środku z tą białą głową. Kazałyśmy jej przykryć głowę stołkiem,
po którym wskakiwałyśmy. Posłuchała. A Mama z Babcią
siedziały cały czas w malinach i nigdzie nie chciały się ruszać, o
żadnych dołkach nie myślały. Julek siedział na jabłonce i
obserwował ostrzał z samolotów i chyba walkę powietrzną, bo
ciągle wrzeszczał z zachwytem – ale dostał! Okna były wszystkie
pootwierane, żeby szyby nie wyleciały, ale u sąsiadów i w
oficynie nikt o to nie zadbał i słychać było brzęk tłukącego się
szkła. Pamiętam, że te naloty trwały cały dzień. Nie wiem czy
jeden, czy więcej. Na pewno jedną noc spaliśmy w lochu na
kartoflach, które Wojtysiakowie mieli w podwórzu. Loch okazał
się na tyle duży, że zmieściliśmy się: Babcia, Mama, Ela, Julek i
ja. Sąsiadów gdzieś wyniosło. Nie było żywego ducha. Nad
ranem zaległa martwa cisza. A gdy słońce już było na niebie
posłyszeliśmy ruską mowę: ”kuda, chody siuda”, „sało u was
zdes?”, „wodka, wodka”! – wylegliśmy z lochu. Widok był
swojski. Ruscy sołdaci, przyjaźni ludziom miejscowym
poszukiwali chleba, słoniny, wódki. Byli brudni, głodni i
śmierdzieli dziegciem (dobrze znany nam zapach, gdy mieliśmy
świerzb). Myli się pod studnią mydłem, które miało dziwne
niebieskie kropki. Myśmy mydła nie widzieli już od dłuższego
czasu, zapasów nie było, więc podarowany kawałek, kosteczkę
prostokątną przyjęliśmy z wdzięcznością.

Pokazali się ludzie, wylegli z ukryć, poprzynosili żołnierzom



wszystko, co mieli. Znalazł się chleb i słonina. Nasza
wdzięczność dla nich wtedy nie miała ceny. Byli to
wyswobodziciele od tych znienawidzonych, butnych, okrutnych
Niemczurów. Sowieccy żołnierze mieli nici białe i czarne, dobre,
mocne, do przyszywania kołnierzyków i guzików. Dawali nam
swoje zapasy, które przydały się później. Jeszcze długo po wojnie
tekturowe gwiazdki z resztkami tych nici przechowywała Ela w
swoim igielniku wraz z ruskim naparstkiem. Takie były prezenty
powitalne od wyzwolicieli. Trzeba to powiedzieć, gwoli prawdy,
że od razu zrobiło się radośniej i już nie było tego paraliżującego
lęku o życie. 

Dowództwo AK uznało, że czas wyjść z lasu. Rzucone hasło „na
Warszawę” miało być zrealizowane. Ogłoszono dzień powitania
Akowców w mieście Hrubieszowie. Tłumy wyległy na ulice. Kto
żyw niósł kwiaty, by rzucić je do stóp naszym bohaterom.

– Ależ, co to? – w każdym załomie, podwórzu, w bocznych
uliczkach ruskie, zamaskowane gałązkami zieleni czołgi. Lufy
skierowane na główną ulicę. Ludzie szeptali: „ale zagrzmią na
wiwat, a potem na pewno pojadą za naszymi na Warszawę”.
Domysły te okazały się płonne. Dziarscy nasi, chłopcy w
zwartych szeregach wyszli z lasu i maszerowali radośni,
odważni, szczęśliwi, że będą mogli otwarcie walczyć z wrogiem,
być współwyzwolicielami własnej Ojczyzny.



I wtedy stało się coś strasznego. Czołgi wyjechały na nich. Nie
uwierzyli własnym oczom i szli dalej, na przód. Jeden zginął.
Wtedy z okrzykiem „zdrada”! rzucili się do ucieczki, gdzie kto
mógł. To widzieli zgromadzeni wzdłuż ulic mieszkańcy.

Relacja Wiktora Fabijańskiego pseudonim „Kaśka”, później
„Jeremi”:

Maszerowaliśmy do Hrubieszowa zgodnie z uzgodnieniami
między dowództwami AK i wojsk sowieckich. Obiecano nam
umundurowanie, dozbrojenie i przewiezienie do obrzeży
Warszawy. Mieliśmy zakwatero-. wać się chwilowo w
koszarach w Hrubieszowie. Nasze 3 bataliony liczące około
1400 żołnierzy masztowały drogą Trzeszczany – Hrubieszów.
Przed Hrubieszowem otrzymaliśmy meldunek, że
Hrubieszów jest zastawioną pułapką, czekają tam na nas
okopane CKM-y i czołgi. Wtedy dowódca naszego
Zgrupowania zarządził odwrót i wycofanie się w lasy na.
północnym zachodzie powiatu hrubieszowskiego. Czołgi
dogoniły nas wieczorem. Śniadanie mieliśmy zgotowane o 8-
ej rano przez ludność w Trzeszczanach, gdzie owacyjnie nas
przyjmowano. Oddziały pospiesznie się wycofywały. Ja z
rozkazu szefa mojej kompanii przesiadłem się na konia
naszego dowódcy por. ”Osterwy” czyli Zygmunta Ochmana i
na tym koniu jeździłem z patrolem do późnej nocy. Potem



konia musiałem oddać i dołączyłem do plutonu „CKM” por.
„Zycha” czyli Janusza Grody. Czołgi nie od razu ruszyły za
nami. Na przedzie mieliśmy dwa działka przeciwpancerne.
Nikt nie zginął”. – Chwała Bogu! Ale nikczemność i zdrada
były oczywiste. Nie mieliśmy już złudzeń co do naszych
„wyzwolicieli.

W Warszawie wybiła „Godzina W”. Stało się to 1 sierpnia o godz.
17.00, 1944 r. Wojska sowieckie były wtedy na Pradze i stały nad
Wisłą patrząc, jak ginie Warszawa. Czekali specjalnie aż się
wykrwawi, aż padnie ostatni powstaniec, aż Niemcy zburzą jej
domy systemem sznurowym, całymi ciągami zabudowy, ulica po
ulicy, kamienica po kamienicy. Jedno wielkie gruzowisko…



Józef Wit Fabijański, przed wojną w 1939 r.



Józef Wit Fabijański w stalagu w Oschatz, listopad 1939 r.

Powstanie Warszawskie trwało 63 dni. Heroizm mieszkańców i
walczących Akowców sięgnął zenitu. Wydawało się, że nie ma już
żywych wśród tych ruin. Ale, gdy okupanci kazali ludności wyjść
z piwnic, lochów, schronów, gruzowisk – okazało się, że cudem
jakimś wiele ocalało. Wygnano ich z Warszawy do obozu w
Pruszkowie. Ciocia Milusia, mamy siostra, nasza rodzinna
mistyczka przez cały czas powstania była w Warszawie.
Przetrwała najgorsze i razem z uchodźcami dzieliła smutny los.



Została wywieziona do Austrii, gdzie przebywała w nieznanym
nam bliżej klasztorze w dolinie Linzu, już do końca wojny.

Jako absolwentka matematyki na uniwersytecie w Petersburgu,
przyjechała do Warszawy w wolnej Polsce i pracowała w banku
PKO na Żoliborzu. W dwudziestoleciu międzywojennym stanęła
tam zabudowa mieszkaniowa. Ciocia miała własnościowe
mieszkanie na rogu ulic Mickiewicza i Zajączka. W czasie działań
wojennych najpiękniejszy pokój został uszkodzony pociskiem.
Odbudowane zajęli przypadkowi ludzie. Trzeba było pracować
ćwierć wieku, by mieszkanie to odzyskać drogą wpłaty czy spłaty
za podobny lokal nieproszonym lokatorom. Ciocia czuła się
warszawianką i do stolicy wróciła, tyle, że niezadługo zmarła na
białaczkę. Podziwialiśmy Jej wiedzę, wiarę w lepszą przyszłość
Polski. Uwielbialiśmy Jej opowieści, anegdotki, którymi bawiła
nas w czasie okupacji, gdy przyjeżdżała na swoje urlopy do
Hrubieszowa, Czumowa, czy, już po wojnie, do Zamościa.

Niemców nie bała się i w ogóle była ogromnie odważna,
rodzinna, o głęboko zakorzenionym patriotyzmie nie
pozbawionym dużej dawki mistycyzmu. Umiała interpretować
wszelkie znane w Polsce przepowiednie i miała niezłomną wiarę
w wolną Polskę, na prawdę wolną. W którymś roku wojny
pojechała sama do Czumowa na Boże Narodzenie, by, jak sama
mówiła „wykurzyć Niemców” za pomocą snopka zboża
ustawionego w Wigilię w rogu salonu. Taka ludowa wróżba. I



stało się. Ale w ostatnim roku okupacji kontakt z Ciocią Milusią
urwał się. Byliśmy przecież po dwóch stronach Wisły, a to
znaczyło w dwóch różnych światach.

***

Przyszedł rok 1945. Upalny czerwiec. Jeszcze nie koniec szkoły
podstawowej. Niespodziewanie przyszła depesza z Zamościa o
radosnej treści: „Wujcio Pocio wrócił”. Wysłała ją siostrzenica
naszego Taty, Jadzia Kosińska. Był dzień 14-ty czerwca.
Dokładnie, jak przepowiedział duch. Na drugi dzień nie
poszliśmy do szkoły, bo witaliśmy lekko przygarbionego pana z
plecakiem na plecach, w wojskowej, amerykańskiej kurtce,
wysokich sztylpach, w zielonej, małej czapeczce z małym dasz-
kiem. Sylwetka dokładnie powtórzona z pamiętnego odlewu
woskowego, wywróżona w „andrzejkowy” wieczór. Cóż
powiedzieć? – Przecież to nie zbieg okoliczności…

Pamiętam dobrze moje pomieszanie, nieśmiałość, wręcz
wewnętrzny paraliż. Nie mogłam pojąć, że ten dziwnie
wyglądający pan, pochylony i przedwcześnie postarzały to mój
ukochany, wyczekiwany, wypłakany Tatuś, zupełnie nie podobny
do tego z fotografii przedwojennej, którą mama nam ciągle
pokazywała. Po sześciu latach nieobecności nie mogłam przytulić
się, ucałować, objąć. Nie byłam już małą dziewczynką, byłam
podlotkiem,  za dużym, by wziąć na ręce i za małym, by zarzucić



ręce na szyję. Stałam onieśmielona i patrzyłam na to rodzinne
powitanie, a w głowie mi szumiało. Czułam, że chwila jest ważna,
że dzieje się coś wielkiego, czego nie umiałam okazać. Pamiętam,
że po powitaniach wszyscy usiedliśmy i zaczęły się opowieści.
Tata mówił nam o swojej niezwykłej podróży przez Europę i
Polskę. Jakże musiała ta droga się dłużyć… od 16 kwietnia, gdy
opuścili obóz w Oschatz do 7 czerwca – końcowego etapu
pociągiem do Zamościa. I wreszcie był ze swoją ukochaną
Lolusią i czwórką młodzieży, której na ulicy pewnie by nie
rozpoznał po sześciu latach niewidzenia.

Polska kaplica w niemieckim obozie w Oschatz w Saksonii, fot.
arch. autorki
Potrzebowałam czasu, by oswoić się z nową dla mnie sytuacją, by



dotarło nareszcie do mojej świadomości, że mam Ojca żywego,
który wrócił do nas i będzie się teraz nami opiekował. Szczęśliwy
to dzień i szczęśliwe te dzieci, które przeżyły powrót ojca z
wojny. Ileż rodzin czekało na darmo! – ileż dzieci dowiedziało się,
że ich ojciec wprawdzie żyje, ale do nich nie wróci, bo ma już
drugą żonę, drugą rodzinę, drugą ojczyznę.

Dzisiaj dopiero zrozumiałam, jaki to musiał być dramat
wewnętrzny, jaka rozterka: wrócić do zniewolonego
komunistycznego Kraju, czy pozostać za granicą np. w Anglii i
tam czekać zmiany losu Polski. – Czekać na cud lub trzecią
wojnę, a może działać z dala na rzecz Polski – Ojczyzny jedynej?

Ojciec mój, nie zważając na złowieszcze prognozy swoich
towarzyszy niedoli jenieckiej, na ich żarty, wręcz kpiny i
manifestowaną pogardę, że wraca pod reżim, by pomóc
Sowietom budować go w Polsce – miał jeden argument, okazało
się bardzo trudny do pojęcia, a przecież tak prosty. – Jest już po
wojnie – powiedział – wracam do mojej rodziny. Czekają na mnie,
liczą, potrzebują mnie. Żona i czworo uczącej się młodzieży.
Muszę być z nimi, dla nich pracować, wykształcić moje dzieci,
przecież to mój obowiązek społeczny. Mam też w kraju Matkę i
siostrę. Muszę się nimi zaopiekować. Nie pojmuję życia inaczej. I
wrócił!

Europę przemierzał odcinkami: koleją i pieszo. Wszędzie ruiny,



zbombardowane mosty, zatarasowane drogi, żadnej normalnej
komunikacji. Dla piechura pozostały tylko dwie pewne nogi i
plecy do dźwigania skarbów w plecaku. A tymi skarbami były
listy od nas do Ojca pisane na przestrzeni tych lat, spora i ciężka
paczka ok. 600. Był też album z fotografiami obozowymi, numery
gazety – miesięcznika stalagowego „Zza drutów”, szkatułka
drewniana własnej roboty – prezent dla żony i maszynka do
krojenia chleba – cud cywilizacji europejskiej – bez deski, bo ta
była już za ciężka. W albumie kryła się jeszcze jedna pamiątka –
świętość: obrazek Matki Bożej Częstochowskiej (wielkości
pocztówki) z uszkiem z nitki do zawieszenia nad pryczą. Według
tego wizerunku młody jeniec – Polak namalował duży, piękny
obraz do kaplicy obozowej Polaków. Było uroczyste jego
poświęcenie i zachowała się fotografia malarza. Młody, ładny
chłopak, jakże utalentowany. Może Częstochowska wzięła go w
swą opiekę?



Ten młody żołnierz o nieznanym nazwisku namalował obraz
kaplicy obozowej w Oschatz. Wzorem był mały obrazek z Matką
Boską Częstochowską należący do mojego ojca Jóżefa Wita
Fabijańskiego, fot. arch. autorki
Tatulku mój, ile wycierpiałeś, ile się natrudziłeś, ile namęczyłeś –
Ty wielki patrioto, polski PEOWIAKU (P.O.W.—Polska
Organizacja Wojskowa), ułanie belwederski I pułku Szwoleżerów
Józefa Piłsudskiego, żołnierzu polski, któryś walczył dzielnie
rozbrajając okupantów w Kijowie 1920 roku. Pomagałeś
ustanawiać porządek i polską, władzę na Wołyniu za co



odznaczono Cię Złotym Krzyżem Walecznych. Ty, mężny,
kochający Ojczyznę i nas tak bardzo, że wybrałeś trudniejszą
niepewność niż angielski dobrobyt. Spieszno Ci było do Twojej
kochanej Lolusi i czcigodnej Mateńki oraz naszej czwórki. Dzień
po dniu pokonywałeś drogę do Polski w upale i w deszczu, po
gruzach i zgliszczach, głodny i wyczerpany – ale jakże wytrwały!
Umiałeś być dzielnym. Piłsudskiemu też niosłeś zamojską ziemię
w urnie na kopiec do Krakowa. Szedłeś pieszo codziennie
przemierzając drogę od dworu do dworu lub od plebani do
plebani, by na czas dojść do stolicy Piastów i Jagiellonów.
Przechowuję, jak relikwię świętą, Twoją książeczkę z tej
wędrówki, w której czerwone i fioletowe pieczęcie poświadczają
ślad Twoich stóp.

***

Droga wojskowa Józefa Wita Fabijańskiego

Urodzony 15 czerwca 1899 r. w Miękowiźnie powiat Garwolin z
matki Władysławy z Taczanowskich i Aleksandra Fabijańskich.
Po nagłej śmierci ojca w 1908 r. wyjechał z rodziną do
Włodzimierza Wołyńskiego, gdzie uczęszczał do gimnazjum. W
końcu 1917 r. wstąpił do P.O.W., a w dn. 5 kwietnia 1918 r.
złożył przysięgę. Początkowo należał do sekcji oświatowej i z
aparatem projekcyjnym objeżdżał polskie kolonie. Dnia 7
czerwca 1919 r. wstąpił jako ochotnik do 1 Pułku Szwoleżerów 5



szwadronu detaszowanego por. Brochwicz-Lewińskiego. Później
był w sztabie 1 Dywizji Legionów w oddziale operacyjno-
informacyjnym jako szef kancelarii. Po zakończonej wojnie 1920
r., w której brał udział w Kijowie i na Wołyniu został odznaczony
Krzyżem Wołynia – Waleczności i Niepodległości. Dnia 27
czerwca 1921 r. na prośbę matki został zwolniony z wojska.
Podjął dalszą naukę w Warszawie specjalizując się w kierunku
buchalteryjno-handlowym na prywatnych kursach. Widocznie fi-
nansiści byli poszukiwani, bo ojciec otrzymał kilka propozycji, ale
nie w Warszawie, gdzie miał ochotę pozostać i jeszcze się
kształcić. Przyjął stanowisko dyrektora prywatnej fabryki St.
Kowerskiego w Zamościu. Potem były lata kryzysu i propozycja
organizowania i kierowania Bankiem Spółdzielczym Rolników w
Hrubieszowie. To trwało do wybuchu wojny.

Jako rezerwista ojciec został powołany dopiero 9 września na
zgrupowanie do Tomaszowa Lubelskiego. Pojmany przez wojska
sowieckie w nocy z 17 na 18 września na terenie Wołynia, w
okolicach Równego przebywał w niewoli sowieckiej na terenie
Rosji (wożony w bydlęcych wagonach na mokrych liściach przez
7 tygodni). Drogą wymiany jeńców pomiędzy ZSRR a Niemcami,
dostał się do międzynarodowego obozu na terenie Saksonii w
miejscowości Oschatz, położonej między Dreznem a Lipskiem i
tam w różnych Stalagach przebywał do kwietnia 1945 r.

Po powrocie do Polski, do Zamościa, pracował najpierw w PKO,



później w prywatnej fabryce wódek Ostera, a po jej likwidacji w
Zakładach Sieci Elektrycznej w Zamościu, zawsze na stanowisku
związanym z finansami, księgowością, dawniej nazywało się to
buchalterią. Zmarł w Zamościu, będąc już na emeryturze dn. 6
września 1972 r.

***





Powrotna droga z obozu w Oschatz do Zamościa

Na zachowanej kartce wielkości zeszytu, złożonej we czworo tak,
by mieściła się w kieszeni munduru, Ojciec mój, Józef Wit
Fabijański spisywał dzień po dniu przebyty etap, zaznaczając
jednocześnie czy szli pieszo, czy jechali. Z pogrzebu Francuza,
którego musieli po drodze pochować wynika, że opuścili obóz nie
tylko Polacy. Jak było ich dużo? – trudno wiedzieć. Dlaczego
krążyli wokół Oschatz zmieniajęc kierunek raz na wschód, raz na



zachód w gruncie rzeczy nie przybliżając się do Kraju. Cóż to
była za strategia? – Rozumiem, że mogły być przeszkody natury
komunikacyjnej, dróg, mostów, transportu – wszak trwały jeszcze
działania wojenne. Koniec wojny nie był ogłoszony. – Może więc
historykom II wojny św., badaczom wojskowości taki fakt
udokumentowany zapisem jednego z jeńców, będzie przydatny,
może coś wyjaśni? – Na załączonej mapie zakreślone
miejscowości wykazują jakiś bezsens tej wędrówki, przedłużania
udręki i niepewności. Karmienie żołnierzy złudzeniem, że
wracają do ojczyzny…

Przytaczam dosłownie ten kuriozalny dziennik podając jedynie
nazwy miejscowości w ich brzmieniu z mapy wydanej w Polsce w
1959 r.

POWRÓT

16.IV godz. 11-ta wyjazd z Oschatzu przez Strehlę do lasu
Jakobsthal pod obóz w Zeithain (po drugiej stronie Łaby).

21.IV.godz. 21-sza wyjazd z lasu brzegiem Łaby (Elby) przez
Riesę do wsi Zekwitz w niedzielę, godz. 4-ta po obiedzie.

23.IV rano godz. 8-ma wymarsz pod Oschatz do Weisdorfu.

25.IV.godz.16.30 wymarsz do linii frontowej amerykańskiej pod



Wurzen i skierowanie na Grimmę

26.IV. godz. 9-10-ta przeprawa przez Muldę. Oblanie wolności
butelką wina; godz.13-ta przybycie do koszar.

29.IV. Msza św. polowa na placu.

17.V. odjazd z Grimmy za Muldę godz. 10-ta i marsz do
Dübrieczen (?).

18.V. marsz przez Wernsdorf do Torgau – tam nocleg.

19.V. Triestewitz (Zielone Świątki) – przerwa na pogrzeb
Francuza.

21.V. dalszy marsz do Falkenbergu.

22.V. marsz dalszy na Kirchhaln-Doberlung z postojem nocnym.

23.V. marsz Einsterwaldei nocleg w Biltten.

25.V. wymarsz w kierunku Cottbus (Chocieboża) i nocleg.

26.V. godz. 18-ta przybycie na stację i załadowanie do pociągu,
odjazd nocą.



27.V. przybycie do Sorau o godz. 17-tej. Dłuższy postój i wyjazd
w nocy z 29 na 30 maja do Głogowa w godz. południowych

1.VI. wyjazd godz. 18-ta przez Rawicz do Oleśnicy. Postój przez
noc i wyjazd do Lublińca.

3.VI nocleg i wyjazd do Częstochowy.

4.VI Częstochowa, godz. 10-ta.

5.VI godz. 19-ta wyjazd do Kielc, nocleg.

6.VI. godz. 5-ta wyjazd do Skierniewic i dalej do Rozwadowa.

6.VI/7.VI nocleg na dworcu.

7.VI godz. 5-ta wyjazd do Lublina, przesiadka na pociąg do
Zamościa

7.VI godz. 18-ta przybycie do Zamościa – (koniec DROGI PRZEZ
MĘKĘ, przyp. T.F.Ż.)

Powrót do Mateńki i Januszki z Jadzią.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.



Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Życie pod zaciemnieniem.

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Zobacz też:

Historia w karetach zaklęta

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/


Komunizm na wesoło
i inne miniatury
Wilek Markiewicz (1930-2014)

Wilek Markiewicz, Toronto, rys. ołówkiem, własność prywatna,

https://www.cultureave.com/komunizm-na-wesolo-i-inne-miniatury/
https://www.cultureave.com/komunizm-na-wesolo-i-inne-miniatury/


obraz podarowany przez Wilka Markiewicza Joannie
Sokołowskiej-Gwizdka
Komunizm na wesoło

1. Wszedłem do porządnej knajpy w Warszawie. Paru bywalców
stało przy barze. Rozglądam się – gdzie tu obsługa? Ktoś mi
odpowiada: – To już nie te czasy! – Więc gdzie mam zamawiać?

Kierują mnie do końca lokalu i tam się dołączyłem do
wyczekującej grupy. W końcu okienko w ścianie się otwiera i
ukazuje się duża taca wypełniona kuflami piwa, jak wodą, bez
pianki. Widocznie długo stało. Okienko się zamyka i między
obecnymi rozpoczyna się walka o szklanki. Jakaś kobieta łapie
mnie za przegub ręki, ale utrzymałem szklankę. Było to jedno z
najlepszych piw jakie piłem, mimo tak nieapetycznego wyglądu.
Postawiłem na tacę pustą szklankę i teraz nastąpiła dla mnie
zagadka: komu zapłacić i ile? Ludzie wokół mnie zniknęli, nie
miałem kogo zapytać. Stałem i czekałem, w końcu pozostawiłem
garść monet na tacy, nie wiedząc, czy to za mało, czy za dużo i
wyszedłem z nadzieją, że nikt za mną nie podąża.

2. Usiadłem przy stoliku w samoobsługowej kafeterii. Nie było
papierowych serwetek, widocznie nie było na rynku, lecz
sumienny menadżer poustawiał na stoliku plik sztywnych
kartonów, pokrojonych mniej – więcej na miarę serwetek. Nie
było czym czyścić rąk, najwyżej można się było nimi poskrobać.



3. Tego nie sprawdzałem lecz usłyszałem z miarodajnych źródeł:
W  jakiejś fabryce, otwarta przestrzeń była zastawiona wielkimi
drewnianymi pakami. Nie było na nich napisu i zawartość
musiała być ciężka, gdyż paki powoli wgłębiały się w miękki
grunt. Czas mijał i paki z anonimową zawartością wgłębiały się
coraz bardziej, aż praktycznie znikły. W końcu
buldożery wyrównały teren żwirem i może do dzisiaj stoją
zagrzebane ze swoją tajemniczą zawartością.

Wilek Markiewicz, Madryt



Miłosierdzie

Małe dziewczynki szły w szeregu ulicą na peryferiach Paryża,
jednako odziane, najwidoczniej z sierocińca, gdyż były za małe
na szkołę. Chodziły dziarsko, jak na ich wiek, gwarząc sobie
wesoło. Gdy orszak mnie minął, po chwili zdałem sobie sprawę,
że jedna z „dziewczynek” była starą kobietą, karliczką, cofniętą
umysłowo! Była najwidoczniej dobrze zintegrowana, ani ona ani
dzieci nie zdawały sobie sprawy z różnicy. Pojęcie czasu dla niej
nie istniało. Pogratulowałem w duchu prowadzącym je
zakonnicom za serce, inteligencję i subtelność z jaką potrafiły jej
osłodzić ostatnie lata życia.

*

Ta historia pochodzi ze szkoły w Madrycie za czasów
frankistowskich. Nauczyciel, jezuita (gdyż wtedy szkoły były
prowadzone przez duchownych), zapytał dwóch uczniów – braci,
jak to jest możliwe, że różnica wieku między nimi wynosi tylko
pięć miesięcy. – Czy jest to pomyłka? – Nie, jeden z nas jest
zaadoptowany (powiedzieli gwarowo: „przygarnięty”), tylko nie
wiemy który! – Nauczyciel wysłał rodzicom listem gratulacje.

*

Na nocnej zmianie, siostra szpitalna o zdeformowanej twarzy,



przy wejściu i wyjściu z sali obdarzyła końskim uśmiechem
umierającą pacjentkę, która nie mogła tego zauważyć. To było
pozdrowienie od bezdennej otchłani do bezdennej otchłani, to
była miłość.

*

Dworzak w szpitalu

Gdy przyjechałem do Kanady, pracowałem przez pewien czas w
torontońskim szpitalu jako pomocnik pielęgniarski (orderly). My,
nowi „orderlies,” otrzymaliśmy małą broszurę powiadamiającą
nas o naszych obowiązkach, która rozpoczynała się poetyckim
zdaniem: „nie jesteś drzewem – bądź krzakiem”. Od początku
więc wskazano nam nasze miejsce. Byliśmy przeważnie
nowoprzybyłymi imigrantami przeróżnej narodowości.
Pomocnicy pielęgniarscy i sprzątacze dzielili szatnie w ciemnej,
chłodnej suterynie. Jednego ranka, gdy się przebieraliśmy, ktoś
zaśpiewał mocnym barytonem fragment „Nowego Świata”
Dworzaka. Odśpiewałem, skompletowałem fragment i on
zareagował: „rozumiemy się!” Jest powiedzenie francuskie: „na
wyżynach, gdzie szybują duchy”. W tym wypadku duchy spotkały
się „na nizinach”.



Wilek Markiewicz, Obrazek paryski

Wiliam Markiewicz, urodzony w Krakowie, ukończył nauki
biologiczne na Uniwersytecie w Genewie. Mieszkał w Paryżu i
Hiszpanii, a od 1970 roku w Toronto. Redaktor kolumny
etnicznej w „Toronto Sun” 1971 – 85. Wydawca i redaktor
„Kuriera Polsko-Kanadyjskiego 1972–86. Współpracownik
„Canadian Political News & Life” 1988–89. Dziennikarz
francuskiego pisma „Voir” w Szwajcarii, oraz „Courier Sud”
(Toronto), „Correo Hispano – Americano” (Toronto), „Latino”
(Toronto), współpracownik „Głosu Polskiego” i „Związkowca”
(Toronto). Jako artysta malarz prezentował swoje prace na



wystawach zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w
Galerii Laurier na Dundas West, między Islington a Kipling) oraz
we Francji, Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Włoszech. Zbiór
aforyzmów Wiliama Markiewicza „Extracts of Existence” został
wydany przez High Park Pages w Toronto. Książkę ilustrował
sam autor. Niektóre rozdziały przetłumaczone na język polski
ukazywały się w „Nowym Kurierze” w Toronto. W 2004 roku
zbiór ten ukazał się w formie książkowej p.t. „Okruchy bytu”
wydany przez wydawnictwo „Silcan House”. Książka jest również
ilustrowana przez autora. Na okładce znajdują się reprodukcje
drzeworytów „Maska” i „Ewa”. Projekt okładki i stron tytułowych
– Zbigniew Stachniak. Wilek Markiewicz zmarł 16 listopada 2014
roku w Toronto, w wieku 84 lat. 

Zobacz też:

Filozof bytu

*

Komunizm na wesoło – dowcipy Ronalda Reagana:

https://www.cultureave.com/filozof-bytu/


Bob Dylan
w przekładzie Adama
Lizakowskiego
Cztery protest songi przeciwko amerykańskiej polityce

https://www.cultureave.com/bob-dylan-w-przekladzie-adama-lizakowskiego/
https://www.cultureave.com/bob-dylan-w-przekladzie-adama-lizakowskiego/
https://www.cultureave.com/bob-dylan-w-przekladzie-adama-lizakowskiego/


Piosenkarze folkowi Joan Baez i Bob Dylan występują podczas
wiecu na rzecz praw obywatelskich, 28 sierpnia 1963 r. w
Waszyngtonie,fot. Rowland Scherman, National Archive /
Newsmakers, wikimedia commons
*

Z Bogiem po naszej stronie

With God on Our Side

Moje nazwisko – nic wam powie

Ile mam lat – nieważne



Miejsce z którego pochodzę

Zwą  Środkowym Zachodem

Tam się uczyłem tam wychowałem

Praw przestrzegałem

A kraj w którym mieszkam

Ma Boga po swojej stronie.

*

Och, książki historii mówią

Pięknie to mówią

Kawaleria szarżowała

Indianie padli

Kawaleria szarżowała

Indianie umarli



Och, kraj dopiero się rodził

Z Bogiem po jego stronie.

*

Hiszpańsko-amerykańska

Wojna to były czasy

A także wojna domowa

Dawno zapomniana  

A imiona bohaterów

Zapamiętywałem w mękach

Walczących  z bronią w rękach

I  z Bogiem  po ich stronie.

*

Pierwsza wojna światowa, chłopcy



Była i się skończyła

Po co tam byliśmy

Za kogo walczyliśmy

Nie rozumiałem ale akceptowałem

Bohaterów nazwiska wkuwałem

O zabitych zapomniałem

Kiedy Bóg jest po twojej stronie.

*

Gdy druga wojna światowa

Się zakończyła

Przebaczyliśmy Niemcom

Byliśmy przyjaciółmi

Chociaż zamordowali sześć milionów



W piecach spalili

Niemcom wybaczali teraz oni też

Mają Boga po ich stronie.

*

Uczyłem się nienawidzić Rosjan

Przez całe swoje życie

Jeśli następna  wojna wybuchnie

Z nimi musimy walczyć

Nienawidzić ich i się bać

Chować się i kryć

Dzielnie walczyć i żyć

Z Bogiem po naszej stronie.

*



Ale teraz mamy broń

Chemiczną

Jeśli nas zmuszą to wypalimy

Wypalimy im bo tak musimy

Jedno naciśnięcie guzika

I świat jak długi i szeroki znika

Bez żadnego zapytania

Kiedy Bóg jest po twojej stronie.

*

Przez wiele godzin niepewności

O tym rozmyślałem

Że Jezusa Chrystusa

Pocałunkiem zdradzono



Ale nie  mogę myśleć za ciebie

Ty sam musisz zdecydować

Czy całujący Iskariota

Miał boga po swojej stronie.

Więc teraz, odchodzę

Jestem wykończony

Cały zbaraniały

Język  tego nie wypowie

Brakuje słów w mojej głowie

Jestem niespokojny

Jeśli Bóg jest po naszej stronie

Nie dopuści do wojny.

Ballada „With God on Our Side” Boba Dylana, została wydana



jako trzeci utwór na jego albumie z 1964 roku „The Times They
Are A-Changin”. Dylan po raz pierwszy wykonał piosenkę
podczas swojego debiutu w The Town Hall w Nowym Jorku 12
kwietnia 1963 roku.

Słowa ballady odnoszą się do przekona  Amerykanów, że Bóg
niezmiennie stanie po ich stronie i przeciwstawi się tym, z
którymi się nie zgadzają, usprawiedliwiając w ten sposób
niekwestionowaną moralność wojen i okrucieństw popełnianych
przez ich kraj. Dylan, jak historyk, wspomina o kilku
wydarzeniach historycznych, w tym o rzezi Indian w XIX wieku,
wojnie hiszpańsko-amerykańskiej, wojnie secesyjnej, I i II wojnie
światowej, Holokauście, wojnie w Wietnamie oraz Zimnej Wojnie
puentując to wszystko zdradą Jezusa Chrystusa przez Judasza
Iskariotę.

Można jeszcze dodać, że jak większość utworów Dylana ballada
”With God on Our Side”  została skopiowana przez poetę na
własny użytek ze źródeł folkowych, ze starych tradycyjnych
pieśni w tym przypadku irlandzkich. Wielkie pretensje do poety
miał i ma Dominc Behan*,  który oskarżył go o plagiat (kradzież)
jego utworu pt. „The Patriot Game”, ale jak już zostało
powiedziane większość dorobku Dylana jest inspirowana i
„zapożyczona” od innych artystów i wykonawców.

*Dominic Behan. (22 października 1928 – 3 sierpnia 1989). Był



irlandzkim autorem tekstów, piosenkarzem, autorem opowiadań,
prozaikiem i dramaturgiem, który pisał w języku irlandzkim i
angielskim. Był także socjalistą i irlandzkim republikaninem.
Dominic Behan był jednym z najbardziej wpływowych irlandzkich
autorów piosenek XX wieku.

***

*

Nadchodzi nowe wielkimi krokami

The Times They Are a-Changin’ 

Podejdźcie tu ludzie,

Dokądkolwiek zmierzacie
I przyznajcie, że potopu

Nadszedł już czas
Pogódźcie się z tym,

Nie było nas – był las, nie będzie nas – będzie las
A jeśli czas jest

Dla was coś wart,



Bierzcie nogi za pas
Bo pójdziecie na dno jak głaz

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

Podejdźcie pisarze, krytycy

Prorokujący piórem swym
Szeroko otwórzcie oczy

Drugiej nie dostaniecie szansy
Trzymajcie zamknięty dziób

Fortuna wciąż kołem się toczy
Niczego sobie nie przywłaszczycie,

Bo ci co teraz przegrywają
W końcu jednak wygrają,

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

*

Zbliżcie się senatorowie, kongresmani

Proszę wbijcie sobie to głów



Nie wkładajcie swych nóg,

Pomiędzy drzwi a futrynę,
Kto wiatr sieje

Te zbiera burzę

Bitwa  już go nie dotyczy

To jest szaleństwo.

Wkrótce zadrżą ściany wypadną

Okna z szybami i ramami

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

*

Podejdźcie matki i ojcowie

Gdziekolwiek jesteście
I nie krytykujcie tego

Co nie mieści się wam w głowie
Wasze córki i synowie



Nie posłuchają się waszych rozkazów
Waszego myślenia

Nadszedł  już czas

Zróbcie drogę dla nowego pokolenia
To was przerasta, usuńcie się z drogi, basta.

Nadchodzi  nowe wielkimi krokami

*

Linia, została wytoczona

Klątwa, rzucona

Dzisiaj powolny

Jutro rozpędzony

Dzisiaj teraźniejszość

Jutro przeszłość

Stare rozporządzania więdną jak kwiat



Pierwsi dzisiaj

Będą jutro ostatnimi, tak zmienia się świat

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

Ballada “The Times They Are a-Changin’ została napisana przez
Boba Dylana i wydana jako utwór tytułowy jego albumu o tej
samej nazwie w 1964 roku. Jak i we wcześniejszych utworach tak
i w tym możemy znaleźć ogromny wpływ starych ballad
irlandzkich i szkockich.

Niecały miesiąc po tym, jak nagrał balladę,  prezydent Kennedy
został zamordowany w Dallas w Teksasie, 22 listopada 1963
roku. Następnego dnia rozpoczął koncert tą balladą. Swojemu
biografowi  Anthony’emu Scaduto powiedział: 

Pomyślałem: „Wow, jak mogę rozpocząć  w ten sposób? Będą
rzucać we mnie kamieniami ”. Ale musiałem to zaśpiewać,
cały mój koncert rozpoczął się od tego utworu. Wiem, że
niczego nie rozumiałem. Coś stało się niesamowitego w
kraju, a publiczność klaskała. I nie mogłem zrozumieć,
dlaczego klaskali, ani dlaczego napisałem tę balladę. Nic nie
rozumiałem. Dla mnie to było po prostu szaleństwo.



Dylan napisał  balladę tzw. szóstym zmysłem, nie zdając sobie z
tego sprawy, że stworzył hymn przemian, które bardzo
dramatycznie następowały na początku lat 60. ubiegłego wieku.
Wiele lat później powie, że wszystko to, co robił i pisał było
zaplanowane, przemyślane, itp., sam sobie zaprzeczał wiele razy,
wypierał się tego co wcześniej powiedział.

***

*

Północny blues



North Country Blues

Podejdźcie bliżej przyjaciele

Posłuchajcie tego co opowiem wam

O kopalniach których było wiele

O oknach zabitych gwoździami, tekturami

O mężczyznach wysiadujących ławkami

Opowiem o mieście co straszy pustkami.

*

Na północnym krańcu miasta,

Moich dzieci dorastała gromadka,

Ja wychowałam się po jego drugiej stronie.

We wczesnych mej młodości,

Pochowałam mamy kości,



Brat do siebie mnie wziął.

*

Ruda żelaza się lała,

Lata mijały

Pracy było po łokcie, po pachy,

Aż  pewnego dnia mój brat

Nie wrócił do domu z pracy

Spotkała go ta śmierć co taty.

*

Cóż, zima strasznie mi się dłużyła,

Okno było całym mym światem

Miałam miłych przyjaciół, dotrwałam

Do wiosny, poczułam nowy wiatr



Szkoła, nauka mi się znudziła

Górnika Johna Thomasa poślubiłam.

*

Och, tak mijały mi lata,

I dobrze się nam działo,

Było co jeść, było co pić, chciało się żyć.

Na świat przyszły trzy dzieciaki,

Aż pewnego dnia skończyła się robota,

John pracował pół dniówki, zaczęły się głodówki

Wkrótce szyb kopalni zamknęli,

Więcej już pracy nie mieli,

Ogień w powietrzu, zamarzł.

Wtedy przychodzi taki jeden chłopina



I mówi roboty już ni ma

Jedenasty szyb już znikł.

*

Na Wschodzie narzekali,

Że za dużo płacą,*

Mówili kopalnia nie jest warta grosika,

Że można taniej mieć górnika

Że w miastach Południowej Ameryki

Pracują prawie za darmo górniki.

*

Więc bramy górnicze zostały zamknięte,

Żelazo pokryła czerwona rdza

Mieszkanie pachnie wódą, mąż chla.



Gdzie smutna, cicha piosenka

Uczyniła godzinę dwukrotnie dłuższą

A zachód słońca to jedyna radość ma.

*

Wyglądałam przez okno dniami

Gdy on mamrotał pod nosem

 Bez słowa pogodziłam się z losem

Aż pewnego ranka

W łóżku nie było kochanka

Zostałam sama z trzema dzieciakami.

*

Lato już się skończyło,

Ziemię skuł mróz



Sklep po sklepie zamyka się już

Moje dzieci pójdą w świat

Jak skończą osiemnaście lat

Cóż, tutaj nie ma nic do roboty, tylko kłopoty.

*

Objaśnienia

*They complained in the East
They are playing too high

Na Wschodzie narzekali,

Że za dużo płacą

Zarząd kopalń mieścił się na Wschodzie Ameryki, czyli w Nowym
Yorku, z biur w tym mieście były podejmowane decyzje, ile płacić
górnikom za ich pracę w kopalniach na Środkowym Zachodzie.

Ballada „North Country Blues” Boba Dylana, została wydana na
jego trzecim studyjnym albumie The Times They Are a-Changin’



w 1964 roku. Wykonał ją również na festiwalu Newport Folk w
1963 roku. Wiadomo o czym jest ta ballada, ale są trudności ze
zlokalizowaniem miejsca w którym rozgrywa się dramat w
utworze. Wiem, że akcja rozgrywa się gdzieś „na północy” to
sugeruje sam tytuł i możemy się tylko domyśleć, że być może
gdzieś w pobliżu miejsca urodzenia i zamieszkania poety, w
pobliżu Hibbing.

Dopiero w czwartej zwrotce słuchacz ballady dowie się, że jej
narratorem jest kobieta, która właściwie straciła wszystko w
swoim życiu co było jej bliskie i co kochała; matkę, ojca, brata,
męża, oraz dzieci, które wygonione przez nędzę i głód wyjadą za
chlebem w „wielki świat”. Kopalnia, górnicze miasteczko, umarła
tak samo jak ludzie, wszystko stało się przeszłością, w której
zamieszkały duchy.

***

*

Porozmawiajmy o Johnie Birch Paranoidalnym Bluesie

Talkin’ John Birch Paranoid Blues

Cóż, czułem się smutny, czułem się przygnieciony,

Za nic w świecie nie wiedziałem co mam zrobić.



Komuniści byli wszędzie z każdej strony

W powietrzu,

Na ziemi,

W każdym miejscu i urzędzie, oszalałem.

*

Więc pobiegłem do nich co w nogach sił

I wstąpiłem do partii Johna Birchrema.

Dali mi tajną legitymacje

Odnalazłem swoją drogę teraz będę żył.

Juhu!!!, Juhu!!! jestem prawdziwym Johnem Birchremem!

Strzeżcie się komuchy!

*

Obecnie wszyscy się zgadzamy się z poglądami Hitlera,



Chociaż zabił sześć milionów Żydów.

Nie ma znaczenia, że był faszystą,

Przynajmniej nie można powiedzieć, że był komunistą!

Mówią; kowal zawinił Cygana powiesili.

*

  No cóż, szukam wszędzie, tych przeklętych czerwonych.

  Wstałem rano patrzyłem pod łóżko,

  Spojrzałem do zlewu, za drzwi,

  Spojrzałem w schowku w samochodzie.

  Nie mogłem ich znaleźć. . .

*

 Patrzyłem w górę, patrzyłem w dół wszędzie szukałem
czerwonych,

 Patrzyłem pod umywalką, pod  krzesłem



 Spojrzałem w górę do dziury komina,

 Spojrzałem nawet głęboko w moją muszlę klozetową.

 Uciekli. . .

*

Cóż, siedziałem w domu, biły ze mnie siódme poty,

Znalazłem ich w swoim telewizorze

Zerknąłem za obraz w monitorze

Doznałem szoku od stóp do głowy.

Czerwoni to spowodowali!

Wiem, to ich wina… . . twardogłowych.

*

Cóż, rzuciłem pracę w  grupie, aby pracować sam,

Zmieniłem nazwisko na Sherlock Holmes.



Z mojej torby detektywa co chwilę coś się wydobywa,

Odkryłem, czerwone paski na amerykańskiej fladze!

Tak, to robota Bety Ross. . .

*

 Przejrzałem wszystkie książki w bibliotece,

 Dziewięćdziesiąt procent z nich to będzie popiół .

 Sprawdziłem wszystkich znanych mi ludzi,

 Dziewięćdziesiąt osiem procent z nich musi odejść.

 Pozostałe dwa procent to członkowie Birchery. . . tak jak ja.

*

Teraz Eisenhower, jest rosyjskim szpiegiem,

Lincoln, Jefferson i ten Roosevelt gość.

Według  mnie jest tylko jeden człowiek,



To naprawdę prawdziwy Amerykanin: George Lincoln
Rockwell.

Wiem, że nie znosi komuchów, ponieważ pikietował film
„Exodus”.

*

W końcu doszedłem do wniosku

Gdy zabrakło rzeczy do śledzenia.

Nie mogłem sobie wyobrazić nic lepszego

Niż siedzeniu w domu i analizowanie siebie samego!

Mam nadzieję, że niczego się nie doszukam, hm, wielkie
Boże!

„Talkin’ John Birch Paranoid Blues”, to satyryczny protest song
(ballada bluesowa) napisany przez Boba Dylana w 1962 roku, w
której paranoiczny narrator jest przekonany, że komuniści lub
„czerwoni”, jak ich nazywa, infiltrują kraj. Dołącza do
antykomunistycznej grupy John Birch Society i wszędzie zaczyna
szukać Czerwonych. Narrator potępia Betsy Ross, (twórczyni



amerykańskiej flagi) jako komunistkę i czterech prezydentów
USA jako rosyjskich szpiegów. Sympatyzuje z  Adolfem Hitlerem
i George’m Lincolnem Rockwellem, bo ci chociaż faszyści, to nie
komuniści. Po wyczerpaniu możliwości śledzenia wszystkich i
każdego, po  znalezieniu wszystkich komunistów,  narrator 
utworu zaczyna badać siebie.

Świdnica, maj 2021 r.

*

Adam Lizakowski, poeta, tłumacz, fot. wikimedia commons
Źródła;

Wszystkie ballady pochodzą z książki pt. Bob Dylan Lyrics.
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