
Doliną Issa w dal
płynie
Irena Duchowska (Litwa)

Urodzona i mieszkająca na Litwie polska poetka, pedagog,
działaczka społeczna, wielokrotnie nagradzana za krzewienie
języka oraz kultury polskiej na Litwie. Uhonorowana Srebrnym
Krzyżem Zasługi RP za wybitne zasługi w propagowaniu kultury
polskiej.
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O Laudzie

I cóż to za Polak,

Co trylogii nie czyta

I będąc na Litwie,

O Laudę nie spyta?

*
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Nie wie o tym, że tu

Polskość wieki przetrwała.

Pamięć o Kmicicu

W legendach została.

*

Lubicza brak na mapie,

Ale są Wodokty Oleńki

Choć pałacu już nie ma śladu,

Zachował się kościół maleńki.

*

Mitruny widać po drodze,

Pacunele dumnie witają,

Na starym cmentarzu



Znani rodacy spoczywają.

*

Szetejnie mają nowy dwór

Kraj ten Miłoszem słynie,

W parku rośnie jego dąb,

Doliną Issa w dal płynie.

Strony rodzinne

Dawne strony rodzinne…

Nie zamienią ich inne!

Pamięć o nich zostanie,

Chociaż przyszło rozstanie.

*

Ule pszczele i pasieka…



Klon widoczny z daleka,

Obok duże kasztany,

Chmiel wijący altany,

*

Krzak jaśminu za płotem,

Wygon rozległy z błotem,

Który bocian nawiedza…

Dalej już widać miedza.

Słomianka

Moja Słomianka,

niegdyś

zadbana rodowa siedziba.

Już niewiele po niej zostało…



Miejsce,

gdzie stała stodoła

porosło pokrzywą,

sadzawkę zasypano

i rosną w niej krzaki,

po studni źródlanej wody,

za gościńcem,

nie zostało śladu,

zbutwiał krzyż przy drodze,

spiłowano klony,

połamały się płoty,

znikły śliczne kwiaty,

chata zmurszała



i jakby osiadła

pod ciężarem lat.

Dziś

kłóci się z mą pamięcią,

tam już nie jest mój dom.

Sad

W starym sadzie już nie ma czereśni

I słodkiej jabłonki dziś brak

Wtulona w brzozę słyszę dawne pieśni

Pamiętam jabłek rumianych smak

*

Dawno zamilkł już młyn wesoły

Za łąką znikły zbóż złociste łany



Nie pilnują podwórza sokoły

I cymbały już nie wołają w tany

*

Brak uli w sadzie, wymarły pszczoły

Znikły w malinach szyszki chmielu

Straszą pustej sadzawki oczodoły

Sad źródłem wspomnień wielu

Ks. Jan Naumowicz

Księdza stryja osobiście nie znałam,

Ale wiele dobrego o nim słyszałam.

To legenda, honor naszej rodziny!

Akacje kwitły mu na imieniny.

*



Za swą życzliwość powszechnie lubiany,

Służbie w kościele był wielce oddany.

W Święcianach po dziś o nim pamiętają,

Świeże kwiaty grób stale upiększają.

*

Była wojna, straszne, okrutne czasy,

Odgłosy mordu pochłonęły lasy…

Niby przestępców i księży schwytano,

Błogosławiącym lud życie odebrano.

*

Niewinnym zakładnikiem ksiądz Janek był,

Śmierć spotkał wspierając współbraci, tak żył.

Jego winą największą – bycie Polakiem!



Za nim dążymy raz utartym szlakiem…

Zobacz też:

Myślą gonię do Macierzy

Muzyka sakralnej
przestrzeni

https://www.cultureave.com/mysla-gonie-do-macierzy/
https://www.cultureave.com/muzyka-sakralnej-przestrzeni/
https://www.cultureave.com/muzyka-sakralnej-przestrzeni/


Alina Błońska
ALINA BŁOŃSKA – kompozytorka od ponad 20 lat związana
z Hiszpanią. Absolwentka iberystyki Uniwersytetu
Wrocławskiego oraz kompozycji Akademii Muzycznej im. Karola
Lipińskiego we Wrocławiu (klasa prof. Grażyny Pstrokońskiej-
Nawratil, dyplom z wyróżnieniem). Udział w kursach w Polsce i
w Hiszpanii. Tytuł doktora sztuk muzycznych w zakresie
kompozycji uzyskany na uczelni macierzystej. Stypendystka
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Samorządu Miasta
Wrocławia, ZAIKS oraz szwedzkiego stowarzyszenia SIDA Baltic



Sea Unit. Laureatka I Konkursu dla Młodych Kompozytorów im.
Tadeusza Ochlewskiego PWM (wyróżnienie), trzykrotna
finalistka konkursu Encuentro de Composición Injuve oraz
laureatka I nagrody ex aequo i nagrody publiczności na I
Concurso Internacional de Composición “María de Pablos” w
Hiszpanii. Wykonania na wielu festiwalach w Polsce, Hiszpanii,
Szwecji, Wielkiej Brytanii, Francji, Niemczech, Białorusi,
Ukrainie oraz w Meksyku. W 2016 r. pod patronatem Instytutu
Kultury Polskiej odbył się w Madrycie koncert monograficzny
kompozytorki. Ponadto Alina Błońska komponowała m.in. na
zamówienie Deutschsprachige Evangelische Gemeinde oraz
Ambasady RP; instytucji znajdujących się w Madrycie. W 2019 r.
wytwórnia Solé Recordings z Barcelony wydała pierwszą płytę
autorską kompozytorki zatytułowaną „La música callada”. Od
tamtego czasu kompozytorka nagrała w Madrycie drugą płytę
(„Noche oscura”), która zostanie wydana przez polską wytwórnię
Dux.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Co jakiś czas mam wielką potrzebę obcowania z Pani
muzyką. Ta muzyka do mnie powraca. Płyta „La música
callada” (Muzyka ciszą przepojona) z 2019 roku wywołuje
we mnie chęć kontemplacji, wsłuchiwania się w siebie i
dotykania najgłębszych myśli, odczuwania własnej
egzystencji, czy doznania piękna. Słuchając tytułowego
utworu „La música callada” na wiolonczelę, bałam się



oddychać, żeby nie uronić żadnego dźwięku. Utwór ten
został na końcu powtórzony przez orkiestrę, co
spotęgowało jego wymowę. Po wysłuchaniu płyty długo
jeszcze siedziałam w ciszy, żeby zostać w stanie, w który ta
muzyka mnie wprowadziła.

Alina Błońska:

„La música callada” to jeden z wersów „Pieśni duchowej”
hiszpańskiego mistyka św. Jana od Krzyża, rozumiany przez
niego jako „głos Boga rozbrzmiewający w duszy człowieka”.
Myślę, że sam cytat w dużej mierze tłumaczy dobór języka
zastosowanego w utworze – musiał on być wyjątkowy czerpiąc
inspirację z tak niezwykłego źródła. Nawiązując do Pani wrażeń,
kiedy słucham obu kompozycji, muzyka przenosi mnie w inny
wymiar. Odczuwam to zwłaszcza przy wersji orkiestrowej w
znakomitym wykonaniu Orkiestry Kameralnej PR „Amadeus”. Na
marginesie wersja ta powstała jako pierwsza i dopiero później
„wyłoniła się” z niej wersja na wiolonczelę solo.

Czy komponując tego typu utwory, trzeba wejść na bardzo
wysokie rejestry i mocno się skoncentrować, żeby usłyszeć
ten właściwy głos? Czy też  głos jest gdzieś w Pani, a Pani
stara się go tylko wydobyć i przetworzyć?

Rozpoczęcie każdego utworu wiąże się dla mnie z ogromną
koncentracją, ale przede wszystkim z wyciszeniem się i



wsłuchaniem we własne wnętrze. W tej  tak ważnej chwili
wyczekiwania na pierwszy dźwięk rodzi się zalążek całego
utworu.

„Muzyka ciszą przepojona” to tytuł utworu i tytuł płyty. Za
utwór „Wołanie w ciszę” z 2000 r. otrzymała Pani nagrodę 
na konkursie kompozytorskim w Krakowie. Gdy podczas
Festiwalu Muzyki w Łańcucie w latach 90.
przeprowadzałam wywiad z Krzysztofem Pendereckim,
uderzyło mnie, jaką wagę kompozytor przykładał do
pojęcia ciszy, jak ważną rolę odgrywała w jego utworach. –
Cisza, to też muzyka – mówił. A czym dla Pani jest cisza w
kompozycji?

Rzeczywiście, cisza w mojej twórczości, podobnie jak u
Krzysztofa Pendereckiego, odgrywa istotną rolę, dlatego nie bez
przyczyny kompozycja „La música callada” nadaje tytuł mojej
pierwszej płycie. Wspomniany przez Panią utwór „Wołanie w
ciszę” pochodzi jeszcze z okresu studiów, ale już wskazuje na
znaczenie milczenia w moim języku muzycznym. Wypływa to z
osobistej potrzeby ciszy… Żyjemy w coraz większym hałasie, już
nie tylko na ulicy, ale nawet w domu z powodu narastającej
liczby urządzeń elektronicznych i ekranów. Jesteśmy
bombardowani obrazami w środkach komunikacji, galeriach
handlowych… Osobiście odbieram to jako “zakłócanie” mojej
osobowości. Przeładowanie bodźcami nie tylko odrywa naszą



uwagę wzrokową i słuchową, ale także negatywnie wpływa na
ludzką psychikę.

W odniesieniu do muzyki cisza jest jej nieodłączną częścią, nie
akustyczną pustką, jak mogłoby się wydawać. Czym byłoby samo
brzmienie bez przynajmniej chwilowego milczenia…?
Dźwiękowym słowotokiem? W ciszy rezonują dźwiękowe
„konstelacje” i to między innymi sprawia, że słuchacz doznaje
wielu wrażeń estetycznych, duchowych. Tu nasuwa mi się pewna
refleksja: z perspektywy osoby blisko związanej z Hiszpanią
zauważyłam, iż wyczekanie ciszy wpisanej w utwór jest cechą
Polaków, czy też narodów środkowoeuropejskich. Natomiast
Hiszpanom jest czasem naprawdę trudno pozwolić wybrzmieć
ostatnim taktom kompozycji, a niekiedy zdarza się nawet, że i w
trakcie trwania utworu ktoś z publiczności zacznie klaskać.
Wynika to zapewne z żywiołowego temperamentu południowców.

Skoro jesteśmy przy Krzysztofie Pendereckim, kompozytor
powiedział też, że w komponowaniu wielkich oratoryjnych
utworów, trzeba być architektem. Jemu marzyła się
architektura, jako kierunek studiów, a że skończył
kompozycję to z dźwięków buduje monumentalne budowle.
Czy Pani też się czuje architektem swoich utworów?

Penderecki zasłynął jako kompozytor licznych monumentalnych
dzieł. Ja nie miałam okazji napisać aż tylu kompozycji wielkich



rozmiarów. Uważam jednak, że każdy kompozytor jest
architektem dźwięków niezależnie od tego, czy pracuje nad
wielką formą wokalno-instrumentalną, czy utworem
kameralnym. Oczywiście komponując utwór rozmiarów katedry,
praca kompozytora-architekta jest o wiele bardziej zauważalna,
ale przecież również skromny dom wymaga tego, żeby go
zaprojektować.

Nagranie rocznicowej kantaty z zespołem „La Spagna”
Czy dla kompozycji ważne jest miejsce wykonania utworu,
bazylika, kościół, czy też  sala koncertowa?

Bez wątpienia. Na podstawie własnych doświadczeń



przekonałam się, że przestrzeń sakralna jest najbardziej
odpowiednia dla odbioru muzyki o charakterze religijnym.
Inaczej odbieram „Pasje” Bacha w katedrze niż w typowej sali
koncertowej. W tej ostatniej muzyka nie przemawia do mnie w
taki sam sposób jak we wnętrzu kościoła gotyckiego. Natomiast
sala koncertowa ze względu na swoje parametry akustyczne
doskonale sprzyja recepcji muzyki symfonicznej i kameralnej, np.
kwartetom smyczkowym Beethovena. A skoro już mówimy o
przestrzeni, to chciałabym zauważyć, że od zeszłego roku wiele
tracimy słuchając koncertów on-line. Ekran komputera nigdy nie
zastąpi emocji obcowania z muzyką w sali koncertowej lub w
bazylice, odczuwania jej atmosfery, reakcji publiczności… To już
nie to samo przeżycie. Siedząc przed ekranem komputera
trudniej mi utrzymać uwagę i w pełni zagłębić się w muzykę.

Powracając do Pani płyty „Muzyka ciszą przepojona”, jest
na niej duża różnorodność, utwory są skomponowane na
różne instrumenty i głos, wywołują też różny nastrój.
Przyznam się, że jak słuchałam Pani płyty z odtwarzacza
komputera, muzyka ta wydawała mi się niezrozumiała. Gdy
jednak wysłuchałam ją na dobrym sprzęcie, z użyciem
wzmacniacza lampowego, przeniosłam się w inny wymiar.
Pani kompozycje są wymagające, potrzebują dobrej jakości
odtwarzania, albo wykonania ich na żywo we wnętrzach o
odpowiedniej akustyce. Czy Pani się ze mną zgadza?



To słuszna uwaga. Generalnie dotyczy to muzyki współczesnej,
która często nacechowana jest intensywnymi efektami
kolorystycznymi czy też dynamicznymi przez co może czasem
„porażać” zbyt silną ekspresją słuchacza nieprzyzwyczajonego
do tego rodzaju muzycznej wypowiedzi. Naturalnie zależy to
także od utworu, ale jest bardzo prawdopodobne, że w
przypadku sprzętu komputerowego w mniejszym lub większym
stopniu dojdzie do zniekształcenia dźwięku. Zatem, żeby
odpowiednio i bez uprzedzeń podejść do muzyki współczesnej –
co nierzadko ma miejsce – trzeba jej słuchać na dobrym
odtwarzaczu, a nie na tablecie czy smartphonie. Z pewnością nie
jest to muzyka, która ot tak sobie może brzmieć w tle, podczas
gdy wykonuje się jakąś czynność.

W Pani muzyce wyraźnie słychać mistykę i duchowość.
Inspiracją dla Pani są kompozytorzy wieków średnich,
renesansu i baroku – niemiecka średniowieczna mistyczka,
kompozytorka i pisarka Hildegarda z Bingen, hiszpański
kapłan, twórca renesansowych utworów polifonicznych
Tomás Luis de Victoria czy też poeta hiszpański,
wspomniany już św. Jan od Krzyża. Co Panią w nich
zafascynowało?

Mistyka pojawiła się w moim życiu jeszcze w okresie studiów
filologicznych. Zafascynowała mnie głębią trudnych do
wysłowienia doświadczeń duchowych; przekraczających to, co



namacalne i widoczne gołym okiem. Z odkryciem św. Jana od
Krzyża i innych autorów wiąże się postać Tomása Luisa de
Victoria, głównego przedstawiciela hiszpańskiego mistycyzmu
muzycznego, żyjącego w tej samej epoce co jego rodak,
karmelita bosy i mistyk. Victoria to niezmiennie jeden z bliskich
mi kompozytorów obok Hildegardy z Bingen czy Bacha, do
których powracam z wewnętrznej potrzeby. Muzyka sławnego
hiszpańskiego kompozytora i księdza, o którego był zazdrosny
sam Palestrina, zachwyca niezrównanym połączeniem prostoty,
piękna i wyjątkowej duchowości. Stylem, który przenika głęboko
do duszy i sprawia, że zapominamy o tym świecie…

Komponuje Pani na instrument smyczkowy viola da
gamba, popularny w renesansie i baroku. Czy użycie tego
instrumentu ma nawiązać stylem do muzyki dawnej, czy
też jest jakiś inny powód, że go Pani wykorzystuje w swoich
kompozycjach?

Violę da gamba odkryłam w Hiszpanii, gdzie instrument ten jest
bardzo ceniony. Pociąga mnie w niej wyjątkowa ekspresja, a
zwłaszcza melancholia. Zasadniczą cechą gry na tym
instrumencie jest uzyskanie jak najdłuższego wybrzmiewania 6-7
strun w zależności od modelu. Jest to przebogate źródło
inspiracji zarówno w celu przywołania atmosfery muzyki dawnej,
jak i potraktowania go bardziej współcześnie.



Utwór „Tombeau pour Pologne” (Grób dla Polski) z 2012 r.
skomponowany został na violę da gamba i zadedykowany
belgijskiemu wirtuozowi tego instrumentu Wielandowi
Kuijkenowi. Służy uczczeniu pamięci polskiego narodu,
który na przestrzeni wieków walczył o niepodległość,
ponosząc przy tym wiele ofiar. Proszę powiedzieć dlaczego
powierzyła Pani właśnie temu instrumentowi wydobycie
tak emocjonalnej treści?  

Wielanda Kuijkena miałam zaszczyt poznać osobiście dziesięć lat
temu w Madrycie. Niewielkiej postury i o ujmującym sposobie
bycia jeszcze wtedy był niekwestionowanym autorytetem dla
młodszych pokoleń gambistów, zanim choroba zmusiła go do
wycofania się z aktywnego życia. Nie mógł więc dokonać
prawykonania mojej kompozycji. Tytułowe tombeau to gatunek o
charakterze żałobnym, często spotykany w muzyce francuskiej.
To nie przypadek, że właśnie nim się posłużyłam dla wyrażenia
muzycznej refleksji na temat dramatycznej historii Polski. Z kolei
budowa siedmiostrunowej violi da gamba stwarza ogromne
możliwości wyrazowe i rezonansowe przez co sprzyja wydobyciu
całej gamy emocjonalnych odcieni. Trzeba jednak zauważyć, że
melancholia to cecha, pod względem kórej żaden inny
instrument nie może konkurować z violą da gamba.

Z okazji 100-lecia odzyskania przez Polskę niepodległości
skomponowała Pani utwór kameralny „Hacia la verdad



como Quijotes – Ku prawdzie jak Don
Kichoci” zainspirowany wierszem Cypriana Kamila
Norwida „Epos nasza. 1848”. Pani utwory są wykonywane
w wielu miejscach na świecie. Czy Pani celem jest
opowiedzieć o naszej ojczyźnie tym, którzy o niej niewiele
wiedzą?

Poruszyła Pani bardzo ciekawy wątek w mojej twórczości.
Nazwałabym go wątkiem historycznym, a to stąd, że w liceum
historia była jednym z moich ulubionych przedmiotów. Wątek ten
pojawił się u mnie, podobnie jak i cisza, również w okresie
studiów. Wtedy będąc pod silnym wrażeniem książki Józefa
Czapskiego „Na nieludzkiej ziemi” napisałam bardzo
dramatyczną kompozycję zatytułowaną “Ziemia nieludzka”.
Została ona potem wykonana w Polsce i we Francji. Drugą
kompozycją przynależącą do motywu polskości w mojej drodze
twórczej jest wspomniany już utwór “Tombeau pour Pologne”.
Został on bardzo pozytywnie przyjęty przez Bettinę Hoffmann,
jedną z czołowych europejskich violagambistek, jak i innych
solistów tego instrumentu.



Nagranie utworu „Hacia la verdad como Quijotes”, głównie z
polskimi wykonawcami z Madrytu
Natomiast trzy lata temu powstało “Hacia la verdad como
Quijotes – Ku prawdzie jak Don Kichoci” na zamówienie
Ambasady RP w Madrycie. Zastanawiałam się wówczas, czy
wykorzystać wiersz Cypriana Kamila Norwida w oryginale czy
może w hiszpańskim tłumaczeniu, jako że utwór miał być
wykonany w Hiszpanii. Zdecydowałam się ostatecznie na
tłumaczenie, żeby przez złączenie poezji z muzyką bardziej
przybliżyć polską kulturę, a zwłaszcza mało znaną naszą historię.
Stąd również wziął się dwujęzyczny tytuł kompozycji. Wybór
akurat tego tekstu Norwida nie był przypadkowy. To właśnie
dzięki temu poecie – tak zafascynowanemu dziełem Cervantesa –
powieść wielkiego hiszpańskiego pisarza zaczęła być doceniana
w Polsce. Warto wspomnieć w tym miejscu, że Norwid nauczył



się czytać na przygodach Don Kichota. Kiedy w zeszłym roku
dokonaliśmy nagrania tej kompozycji ze znakomitymi polskimi
muzykami z Madrytu, ponownie wybrałam hiszpańskie
tłumaczenie z myślą o propagowaniu polskiej historii. Miło mi już
teraz zapowiedzieć, że nagranie tego utworu znajdzie się na
drugiej płycie, która obecnie jest w przygotowaniu.

Zdobywa Pani wiele nagród, Pani utwory są wykonywane w
różnych prestiżowych salach koncertowych. Czy jest
koncert, który Pani wyjątkowo pamięta?

Na pewno inaczej odbiera się własne koncerty za granicą.
Prawykonania moich kompozycji z udziałem madryckiej Polonii
były dla mnie zawsze wyjątkowe wraz ze świadomością, że
poprzez swoją twórczość mogę przyczyniać się do pozytywnego
postrzegania Polski poza jej granicami. Gdybym mimo wszystko
miała wyróżnić jakieś wydarzenie, to byłby to mój koncert
monograficzny w Madrycie. Wówczas po raz pierwszy polska i
hiszpańska publiczność miały okazję posłuchać aż siedmiu
utworów i w ten sposób lepiej poznać mój styl kompozytorski. Z
perspektywy czasu wspominam dzień koncertu jako ogromnie
stresujący od strony organizacyjnej, ale i kluczowy dla mojego
rozwoju artystycznego.

Do niedawna mieszkała Pani w Hiszpanii, oprócz
kompozycji studiowała Pani iberystykę, daje też Pani



wykłady na temat współczesnej muzyki hiszpańskiej w
Polsce i na temat polskiej muzyki współczesnej w
Hiszpanii. Co urzekło Panią w tym kraju, jego historii i
sztuce, że zgłębia Pani jego kulturę i buduje mosty
pomiędzy hiszpańską i polską kulturą?

Być może trudno w to uwierzyć, ale początek mojego długiego
„związku” z Hiszpanią, który zaczął się od iberystyki, był dość
przypadkowy. Tak mi się przynajmniej wtedy wydawało. Z
biegiem czasu okazało się, jak wielki wpływ wywarł on na moje
życie i drogę twórczą. W czasie studiów muzycznych jeździłam
na kursy kompozytorskie do Hiszpanii, gdzie poznałam wielu
współczesnych kompozytorów. Na tamtym etapie największe
wrażenie zrobił na mnie Cristóbal Halffter, twórca o niezwykle
silnej osobowości. Potem, kiedy już mieszkałam w Hiszpanii,
pozwoliło mi to zdystansować się wobec polskiej panoramy
muzycznej, co dało mi poczucie niezależności twórczej. W sumie
ponad 20-letni „związek” z Hiszpanią zaowocował sporą ilością
kompozycji zainspirowanych kulturą tego kraju. Wymienię tu,
oprócz wspomnianego wcześniej św. Jana od Krzyża i Tomasa
Luisa de Victoria, poetów Garcię Lorkę, Juana Ramona Jimenéza
oraz meksykankę Juanę Inés de la Cruz.

Architektonicznie, malarsko, krajobrazowo i kulinarnie Hiszpania
jest spektakularnym krajem. Muszę jednak przyznać, że z moją
słowiańską duszą czasem brakowało mi gotyku



środkowoeuropejskiego i naszej rodzimej przyrody. Również co
się tyczy charakteru Hiszpanów, choć lubię ich uśmiech i
uprzejmość na co dzień w porównaniu z gburstwem na polskich
drogach, nieraz w kontaktach odczuwałam brak słowiańskiej
melancholii i mniej powierzchownego stosunku do życia.

Jak pandemia wpłynęła na Pani plany zawodowe?

Negatywnie. Rok temu na początku marca wraz z Instytutem
Polskim oraz Instytutem Cervantesa w Madrycie prowadziliśmy
rozmowy na temat prezentacji mojej płyty. Miała się ona odbyć w
formie koncertu w Madrycie i Warszawie. Ogromnie żałuję, że do
niej nie doszło…, gdyż program zapowiadał się naprawdę
wspaniale przy współudziale hiszpańskiego kompozytora
mieszkającego w Paryżu, José Manuela López López. Jeśli
zamykane są sale koncertowe i kościoły, to siłą rzeczy musi się to
odbić niekorzystnie na liczbie organizowanych koncertów i
festiwali. Nie wszystkie będą w stanie przetrwać.

Czy myśli Pani o kolejnej płycie, ma Pani zamówienia na
nowe utwory? Jak wygląda teraz Pani artystyczna droga?

Cieszę się bardzo, że pomimo obecnej sytuacji mam gotową
drugą płytę nagraną w Madrycie, zawierającą kompozycje
wyłącznie skomponowane w Hiszpanii. W tym przypadku
zależało mi na tym, aby została wydana w Polsce i ku mojej



radości w zeszłym tygodniu wytwórnia Dux z Warszawy
powiadomiła mnie, że z przyjemnością podejmie się tego.

Projektem, który teraz bardzo leży mi na sercu, jest los obszernej
kompozycji wokalno-instrumentalnej „Wybrzeże 1970”,
skomponowanej w zeszłym roku z okazji 50. rocznicy masakry na
Wybrzeżu. Z powodu niesłychanie zawiłych komplikacji
formalno-prawnych nie doszło do jej prawykonania zeszłej jesieni
i w konsekwencji nie otrzymałam honorarium za rok pracy… Jest
to 45-minutowa kompozycja nawiązująca w warstwie słownej i
muzycznej do niezwykle tragicznych wydarzeń dla nas Polaków,
we wstrząsający sposób pokazanych w filmie „Czarny czwartek”.
W ten sposób chciałam złożyć hołd stoczniowcom, którzy za
wolność zapłacili najwyższą cenę – swoim życiem. W obecnych
czasach kiedy najtrudniej o prawykonanie kompozycji
„architektonicznych” rozmiarów, korzystając z okazji zwracam
się do tych czytelników Pani magazynu, dla których pamięć o tej
bolesnej rocznicy jest cenna i którzy mieliby możliwość wesprzeć
finansowo ten projekt. Moim marzeniem jest, aby utwór, w który
włożyłam tyle serca i wysiłku, mógł ujrzeć światło dzienne i
dotrzeć do publiczności w postaci koncertu lub/i nagrania.
Wierzę, że tak się stanie.

Zobacz też:



Twórczość kompozytorska Aliny Błońskiej w Hiszpanii

Miłość,
która przetrwała
rozłąkę
Jolanta Łada-Zielke (Hamburg)

***

Moi pradziadkowie ze strony mamy pochodzili z Kresów
Wschodnich i byli rówieśnikami. Kazimierz Dołęga-Wierzbowski,
syn nadzorcy majątku w Jaryczowie,  już w wieku szesnastu lat
(1901) rozpoczął pracę w Zarządzie Lasów Ordynacji Łańcuckiej
Potockich.  W styczniu 1914 roku poślubił Józefę z Makolondrów,
rodowitą lwowiankę, która ukończyła Szkołę Gospodarczą dla
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Dziewcząt w Wiedniu. Kiedy wybuchła wojna, został powołany do
austriackiego wojska i po „bitwie galicyjskiej” we wrześniu 1914
r. dostał się do niewoli rosyjskiej. W momencie narodzin córki
Zofii (listopad 1914) przebywał w Charkowie, a od 1917 roku w
Kijowie.

Józefa Wierzbowska przez całą wojnę pracowała jako
nauczycielka w jednej z lwowskich szkół. Dzięki studiom w
Wiedniu władała biegle językiem niemieckim. Kiedy Lwów zajęli
Rosjanie, wprowadzili zakaz używania „języka wrogów”, za
którego przekroczenie groziły wysokie kary pieniężne. Józefa
mówiła na co dzień wyłącznie po polsku. Na fotografiach z
tamtego okresu prezentuje się jako przystojna dama o surowym
wyrazie twarzy, w jasnej garsonce z długą spódnicą, białej bluzce
i kapeluszu w ciemniejszym kolorze. Maleńką Zosię ubierała w
białą bluzeczkę z szerokim kołnierzem, dwuwarstwową
spódniczkę, rozpinany sweterek i zgrabne półbuciki.
Dziewczynka nosiła też biały kapelusik z rondem wywiniętym do
góry i opadające podkolanówki. Tak prezentują się na fotografii
wykonanej w zakładzie „Kordian” przy ulicy Łyczakowskiej 9. Na
ich wcześniejszym zdjęciu widnieje znak firmowy zakładu
fotograficznego „Apollo” i adres – Łyczakowska 10. Czyżby dwa
konkurencyjne zakłady fotograficzne obok siebie, czy ten sam,
tylko ze zmienioną nazwą i numerem lokalu?



Ślub Józefy i Kazimierza



Babcia Wierzbowska z babcią Zosią

Matka zostawiała Zosię samą w ich mieszkaniu przy ulicy
Kochanowskiego, a w ciągu dnia posyłała do niej którąś z
uczennic jako opiekunkę. Prawie codziennie pisywała do męża na
specjalnych kartkach pocztowych, udostępnianych przez
Czerwony Krzyż, najpierw do Charkowa, później do Kijowa.
Adres należało wpisywać w dwóch językach, polskim i rosyjskim.
Odwrotną stronę, przeznaczoną na korespondencję, wypełniała
drobniutkim pismem, żeby na małej powierzchni zmieścić jak



najwięcej słów. Nawet kiedy dzisiaj się to czyta, wywołują
wstrząsające wrażenie, są bowiem przepełnione niewyobrażalną
tęsknotą.

Lwów, dnia 23 października 1916.

Najdroższy, Ukochany mój Kazieńku! Ucieszyłam się
niezmiernie wiadomością od Ciebie, czekałam bardzo długo,
prawie 2 miesiące, możesz sobie wyobrazić, jak się tem
strasznie martwiłam, boć Ty Kazieńku Jedyny jesteś dla mnie
wszystkiem, cały świat mnie nie obchodzi, Ciebie Jednego
kocham nad życie. Zochna nasza codziennie prosi Bozię o
szczęśliwy i jak najprędszy powrót Drogiego naszego
Tatusia. Maleństwo swoim szczebiotem rozwesela mnie,
bodaj na chwilę zapominam o tem osamotnionem obecnem
życiu…

Odpowiedzi od Kazimierza przychodziły nieregularnie, często z
paromiesięcznym opóźnieniem. Przebijała z nich troska o
zdrowie małżonki i wychowanie córki.

Kijów, 27 marca 1917.

Najdroższa Józio! Już blizko dwa miesiące jak nie mam



wiadomości od Ciebie, ostatnią kartkę otrzymałem z 5
stycznia w miesiącu lutym. Ja, chwała Bogu jestem zdrów,
mam posadę przy tartaku, zarabiam nieźle. U was zapewne
już wiosna, a tu dotychczas jeszcze ciągle zima trzyma.
Bardzo tęsknię za Tobą i w ogóle jest mi smutno tembardziej,
że jestem sam bez znajomych. O was ciągle myślę, jak tam
żyjecie i czy jako tako powodzi wam się. Bardzo Cię proszę,
byś się nie denerwowała i żyła spokojnie, czekając cierpliwie
końca, z tą mocną nadzieją, że powetujemy straty nasze i
urządzimy sobie życie, jakie nam samym podobać się będzie.
Ucałowania jak najczulsze zasyłam i Zochę ściskam. Twój na
zawsze Kazimierz.

Lwów, dnia 14 kwietnia 1917.

Najdroższy, Ukochany mój Kazieńku! Pismo od Ciebie dodaje
mi werwy do pracy, bo to życie moje obecne strasznie
smutne i monotonne. Oddałabym połowę życia mego, ażeby
Cię móc zobaczyć. Gdyby nie nadzieja, że przecież temu
wszystkiemu koniec będzie, to możnaby oszaleć. Zochna jak
zwykle zgrabna i fertyczna, ale straszny wisus, usposobienie
chłopca. Wkrótce przyślemy Ci naszą fotografię, ale
chciałybyśmy mieć Twoją. Całuję Cię i ściskam jak
najgoręcej. Józia.



Kijów, 30 czerwca 1917.

Najdroższa Józko! Posyłam ci swoją podobiznę.
Fotografowałem się zimą. Dzięki Bogu zdrów jestem.
Zasyłam najserdeczniejsze ucałowania.

Kazimierz Wierzbowski w niewol rosyjskiej
Na tej „podobiznie” stoi przystojny mężczyzna z wąsem i w



wysokich butach, oparty o coś w rodzaju obudowy kominka.  Ale
i on miewał momenty załamania.

Najdroższy, ukochany mój Kazieńko! Już trzy lata upłynęło
naszej strasznej rozłąki, a jednak mimo że boleję bardzo nad
tem, nie tracę nadziei, że przecież i dla nas zajaśnieje
horyzont i dzisiaj czuję się więcej spokojniejsza aniżeli na
początku. Przykro mi bardzo, gdyż z Twojej korespondencji
skonstatowałam, że Ty Najukochańszy mój Kazieńko jesteś
zdenerwowany w najwyższym stopniu i zaczynasz nawet
tracić ochotę do życia. Proszę Cię, odpędź te przykre myśli,
nie poddawaj się tej depresji duchowej, myśl zawsze o tem,
że i ja również muszę cierpieć, a jednak znoszę wszystko w
imię miłości bezgranicznej dla Ciebie i dziecka. A zatem
Mężuniu mój jedyny uspokój się i proś Boga o zdrowie. My
również z Zosieńką modlimy się o Twój szczęśliwy powrót…

Kiedy Zosia miała dwa lata, pojawiła się możliwość spotkania z
Kazimierzem w Kijowie, na co Józefa otrzymała specjalne
zezwolenie. Pojechały tam pociągiem w wagonie trzeciej klasy, w
strasznym ścisku. Dziewczynka usadowiła się na twardej,
drewnianej ławce. Matka przez chwilę podróżowała na stojąco,
aż w końcu wzięła małą na kolana. 

– Bądź grzeczna i siedź cicho – przykazała jej – jedziemy do taty,



on jest w niewoli u Moskala.

Zosia była ciekawskim i trochę niesfornym dzieckiem, jednak na
swój sposób zrozumiała powagę sytuacji. Siedziała więc
poważna, skupiona, od czasu do czasu grożąc sama sobie
paluszkiem i powtarzając cichutko: „Tata woli kala, tata woli
kala…”

Pobyt obu pań Wierzbowskich w Kijowie trwał kilka dni. Po
burzliwych powitaniach cała rodzina wybrała się na spacer po
ulicach miasta. Rozdzieleni małżonkowie nie mogli się sobą
nacieszyć. Zosię całkowicie absorbowało poznawanie świata. Na
jednej z wystaw sklepowych spostrzegła konia na biegunach i
zaczęła nudzić rodziców, żeby jej go kupili. Jej prośby stawały się
coraz bardziej natarczywe. Wtedy dostała pierwszego klapsa od
ojca. A kiedy byli już niedaleko domu, w którym Kazimierz miał
kwaterę, zapragnęła nagle przejechać się tramwajem.

– Ale my już prawie jesteśmy w domu – próbował tłumaczyć
ojciec.

Dziewczynka upierała się jednak przy swoim. Rodzice weszli z
nią do jakiejś bramy i znów dostała parę razy po pupie.

– I co, chcesz jeszcze jechać tramwajem? – zapytał Kazimierz.



– Nie – odburknęła.

Po tej krótkiej wizycie matka z córką wsiadły do pociągu w
miejscowości Popielna, aby wyruszyć z powrotem do Lwowa.

Parę miesięcy później wybuchła w Rosji rewolucja. Niektórzy
jeńcy carscy zostali uwolnieni, ale Kazimierza nie wypuszczono.
Jesienią 1919 roku napisał do żony długi list.

Najukochańsza Józko! Zapewne musiałaś pisać do mnie, lecz
ja już siedemnaście miesięcy nie mam od Was najmniejszej
wiadomości. Listy wysyłałem do Ciebie i Mamci, za
pośrednictwem różnych ludzi, którzy przedzierali się przez
front, lecz czy Ci doręczono? W 1919 r. w lipcu chciałem
przedostać się do Galicji, w tym celu wyjechałem do Mińskiej
Guberni. Front polski był nawet bardzo blisko, lecz niestety,
nie tylko, że nie udało się moje przedsięwzięcie, lecz
straciłem na to morze pieniędzy. Przeżyłem okropne czasy o
głodzie i chłodzie, ustawiczne przewroty polityczne, a w
rezultacie utrzymanie się władzy bolszewickiej na Ukrainie
przez długi stosunkowo okres czasu. Co ludzie wycierpieli,
tego opisać się nie da. Nic zarobić nie można było, ratowało
mnie to, że miałem rzeczy i trochę oszczędzonych pieniędzy i
jako tako egzystowałem. Drożyzna była tu wprost nie do
opisania. Wprawdzie otrzymywałem 1000 rubli miesięcznie,



lecz cóż z tego, kiedy chleb kosztował od 80 do 100 rubli za
funt.

Pomimo tak ciężkich warunków, umiałem sobie jako tako
radzić, a nawet coś nie coś zaoszczędzić, by z próżnemi
rękoma nie wracać do domu i mieć od czego nowe życie
zacząć. Na nieszczęście zachorowałem tego roku na tyfus
plamisty, chorobę przechodziłem bardzo ciężko,
wyzdrowienie moje zawdzięczam opiece, jaką miałem.
Leżałem bez przytomności, jednym słowem było ze mną
bardzo źle. Dzięki temu, że serce u mnie zdrowe, chorobę
przetrzymałem. Cały czas leczenia kosztował mnie 50 tysięcy
rubli, a zatem wszystkie swoje oszczędności i część rzeczy na
to przeznaczyłem i  wyekspensowałem się kompletnie, w
danej chwili nie mam nawet za co wyjechać. Jest to dla mnie
o tyle bolesne, że nadzieje moje spełzły na niczem. Myślałem,
że mając trochę gotówki, po powrocie będę mógł nasze życie
jako tako znośnie urządzić.

Obecnie przychodzę do zdrowia, lecz jestem jeszcze bardzo
osłabiony. Proponują mi tu korzystną posadę w banku, lecz
ja już nie mam sił dłużej tu siedzieć, tembardziej, że dla
Ciebie strona to obca i tęskniłabyś, a zresztą nie chcę się tu
już niczego dorabiać – za ten zarobek nie mogłem w swoim
czasie wyjechać i tyle wycierpiałem. Na razie komunikacji do
Lwowa nie ma, chodzą tylko pociągi wojenne. Jak tylko



będzie możliwość, bezzwłocznie wyjadę.

Tak jestem ciekaw, co tam słychać, jak żyjesz, zapewne Zosia
rozpuszczona. Marzę o tym, by móc już raz znaleźć się wśród
Was i chociażby mi Bóg dał kilka lat spokojnie żyć z Tobą.

Wybacz najdroższa Józio, że list może nie bardzo czuły, lecz
jestem jeszcze tak słaby i swojem położeniem przelękniony,
że doprawdy nie jestem w stanie zdobyć się na na list więcej
przyjemny. List posyłam okazją, również nie jestem pewny,
czy dojdzie. Zasyłam jak najczulsze ucałowania, Zosię
ściskam serdecznie. Twój uważnie Cię kochający Kazimierz

Kijów 16/V/1920.

Zdaje się, że nie tak prędko będę mógł wyjechać, ponieważ
władze wojskowe robią wielkie trudności z wydawaniem
przepustek.

Korespondencja wojenna





Kazimierz powrócił do rodziny dopiero po wojnie polsko-
bolszewickiej, przedzierając się przez niespokojne tereny
powstałej właśnie Ukraińskiej Republiki Ludowej, w
towarzystwie przewodnika, który co jakiś czas przystawał i kazał
sobie dodatkowo płacić. Zupełnie jak maszynista z powieści
„Przedwiośnie” Stefana Żeromskiego, który zatrzymywał pociąg
jadący do Polski i zarządzał „remontik”. Kazimierz rad nierad
płacił, aż w końcu wydał wszystko, co miał. Wtedy złapał
kompana za gardło, potrząsnął nim trochę, pogroził, a ten już



bez sprzeciwu i jakichkolwiek żądań poprowadził go w kierunku
granicy. Kiedy  Kazimierz stanął na progu lwowskiego
mieszkania, miał ze sobą niewielki tobołek, a w nim między
innymi fotografię pięknej, jasnowłosej kobiety.

– To tamtejsza – tłumaczył żonie i córce – chciała, żebym z nią
został. Mówiłem jej, że mam w Polsce żonę i dziecko, a ona na to:
napliwat na nich!

W pamiątkach po pradziadku znalazłam jeszcze inną fotografię
przystojnej pani, z dedykacją na odwrocie, napisaną w języku
rosyjskim: – Mojemu wielce drogiemu przyjacielowi Kazmierzowi
Edmundowiczowi od Loliczki. A więc rzeczywiście miał go kto
pielęgnować w czasie choroby, jak pisał w liście. Ale
najważniejsze, że wrócił.

***

Rodzina Wierzbowskich przeniosła się do miejscowości Wydrze w
powiecie żołyńskim, gdzie Kazimierz objął posadę Zarządcy
Lasów Ordynacji Łańcuckiej hrabiego Alfreda Potockiego, którą
to funkcję sprawował oficjalnie do 1933 roku. Jak opisuje
Stanisław Kłos, obecnie teren Wydrza to rezerwat przyrody –
obejmujący wierzchowinę morenowego wzniesienia, porośniętą
lasem mieszanym, z dominującym udziałem starodrzewu
bukowego o charakterze buczyny karpackiej, stanowiącego



osobliwy relikt w Kotlinie Sandomierskiej. Tu też znajdują się
skupiska modrzewia polskiego.[1]

Leśniczówka, stanowiąca wówczas służbowe mieszkanie
Kazimierza i jego rodziny, położona jest w północno-zachodniej
części wsi, niedaleko odgałęzienia drogi w kierunku Julina.[2]
Pałac myśliwski hrabiego Potockiego w Julinie podlegał też
Wierzbowskiemu jako zarządcy.[3]

Józefa, nazywana w naszej rodzinie „babcią Wierzbowską”, która
objawiała się w listach do Kazimierza jako kochająca i czuła
małżonka, w stosunku do innych członków rodziny była surowa i
despotyczna. Zawsze mówiła to, co myślała, a to nie przysparzało
jej przyjaciół. Raz złożyła w kuratorium oświaty skargę na
jednego z nauczycieli Zosi, który potem z zemsty próbował
utrącić  ją na egzaminie maturalnym. Kazimierz Wierzbowski był
sprawiedliwy, ale i wymagający. Raz w gospodarstwie na
Wydrzu, jedna z krów – Cyranka, zachorowała na zapalenie
wymienia, bo służąca nie wydoiła jej dokładnie. Kazmierz
zapowiedział dziewczynie, że ją wypoliczkuje, jeśli sytuacja
powtórzy się z inną krową.

Zofia często przebywała poza domem, ale „nie krzywdowała
sobie”, jak sama mówiła. Miała dobry kontakt z rodzicami i
pisywała do nich długie listy. Ukończyła Żeńskie Seminarium
Nauczycielskie Sióstr Boromeuszek w Łańcucie (obecnie Zespół



Szkół Nr 1 im. Janusza Korczaka). Kiedy po maturze przebywała
wraz z matką w Zakopanem, przechodziły ulicą obok tamtejszej,
renomowanej szkoły hotelarskiej. Przystanęły przed budynkiem i
zajrzały do środka przez oszklone drzwi. Nagle Józefa
wykrzyknęła z radosnym zdumieniem:

– Tatarzanka!

Dyrektorka placówki, panna Tatarzanka, która właśnie pojawiła
się w hallu, była szkolną koleżanką Józefy z Wiednia. Dzięki temu
niespodziewanemu spotkaniu Zofia, wprawdzie z opóźnieniem o
jeden semestr, ale „wskoczyła” na pierwszy rok i ukończyła tę
szkołę. Poznała tu swoją przyszłą szwagierkę, Eleonorę Annę
Balicką. Kolejnym etapem jej edukacji była Szkoła Kosmetyczna
doktora Rychwickiego w Krakowie, z której zachowało się
świadectwo oraz zeszyt z notatkami. Znajdują się tam przepisy,
między innymi jak sporządzić krem do cery suchej i jak działają
różne substancje. Egzamin końcowy składał się z trzech
przedmiotów: fizjologia i przemiana materii z endokrynologią,
dermatologia ogólna oraz ćwiczenia praktyczne. Po ukończeniu
szkoły Zofia miała zacząć praktykę w jednym z krakowskich
zakładów kosmetycznych, ale wybuch II wojny światowej
pokrzyżował jej plany i wróciła na Rzeszowszczyznę. To
doświadczenie nastawiło ją sceptycznie do robienia planów na
przyszłość. Uważała, że nie warto, bo w życiu pojawiają się
czynniki od nas niezależne, które wszystko zmieniają.



Dom Wierzbowskich w Łańcucie, lata 30.
W 1938 roku Wierzbowscy ukończyli budowę domu w Łańcucie.
Stanął na tak zwanym spadzie, czyli od strony ulicy Tkackiej
wyglądał na dwukondygnacyjny, zaś od strony podwórza na
jednokondygnacyjny. Tam, gdzie z Tkackiej widać było normalne
okna w pokojach na parterze, z drugiej strony znajdowały się
pomieszczenia piwniczne z małymi okienkami u góry.
Zamieszkane było głównie piętro, które składało się z czterech
dużych pokoi oraz kuchni i łazienki. Każde pomieszczenie miało
osobne wejście, a wszystkie były dodatkowo połączone



wewnętrznymi drzwiami.

Babcia Zosia nie „bałakała” typowo po lwowsku, z
charakterystycznym, śpiewnym akcentem, aczkolwiek używała
niektórych słów i zwrotów, wywodzących się z tamtejszej gwary
inteligenckiej. Na garnek z długą rączką mówiła „rynka”, na
młodą cebulkę z nacią „trybulka”, sernik nazywała „serowcem”,
choinkę bożonarodzeniową „drzewkiem”, a krawcową 
„krawczynią”. Swego czasu spodobało mi się słówko
„cypundrak”. Babcia nazwała tak kiedyś moją sympatię z czasów
szkolnych. Prawdopodobnie też podobałam się temu chłopakowi,
ale nie potrafił mi tego okazać, bojąc się wyśmiania przez
kolegów.

– Daj sobie spokój z tym cypundrakiem – poradziła mi.

Po paru miesiącach, kiedy miałam już nowy obiekt
zainteresowania, zapytałam babcię, kto to jest ten „cypundrak”.

– To takie „ni to, ni sio” – wyjaśniła.

Innymi słowy człowiek chwiejny, nie wiedzący czego chce,
zachowujący się raz tak, raz inaczej. W czasach młodości mojej
babci i prababci było takich zdecydowanie mniej, ale na pewno
istnieli, bo skąd wzięłaby się ta urocza nazwa? W każdym razie
mój pradziadek, który mimo siedmiu lat rozłąki „nie napliwał” na



pozostawione w Polsce żonę i córkę, nie okazał się
„cypundrakiem”.

***

„Załubkami na żeniaczkę”

Podczas okupacji hitlerowskiej Kazimierz Wierzbowski został
pacjentem doktora Władysława Balickiego, swojego przyszłego
zięcia. Potrzebował stałej opieki lekarskiej, ponieważ skutki
przebytego w niewoli rosyjskiej tyfusu poważnie zaciążyły na
jego zdrowiu. Mocne serce, dzięki któremu wyszedł z choroby,
bardzo się osłabiło. Doktor zalecił mu paromiesięczną kurację w
Krynicy, dokąd Kazimierz udał się w lecie 1941 roku. Alfred
Hrabia Potocki napisał do niego pod koniec lipca z Julina. Miał
ładne, ale rozwlekłe pismo. W jednej linijce mieściły się zaledwie
cztery wyrazy, więc trzy serdeczne zdania zajęły mu całą stronę. 

Szanowny Panie! Julin bardzo pięknie wygląda i serdecznie
mnie witał dorocznym zwyczajem, tylko smutno było bez
Pana! Mam nadzieję, że kuracya i wypoczynek Panu dobrze
robią i że Pan wnet do nas powróci. Oczekujemy  Pana
wszyscy! Łączę wyrazy prawdziwego poważania. Potocki.





Alfred hr Potocki

Leczenie sanatoryjne mojego pradziadka nie przyniosło
oczekiwanych rezultatów. Najlepsze ośrodki, z największymi
wygodami były wówczas „nur für Deutsche”, a Polakom
pozostawiono domy wypoczynkowe drugiej, lub trzeciej
kategorii, leżące na wzniesieniach. Kazimierz mieszkał właśnie w
jednym z tych wyżej położonych i podczas każdej wędrówki
bardzo się męczył. Kiedy wrócił do domu, Józefa natychmiast
napisała list do doktora.



Krynica wywarła jak najfatalniejszy wpływ na stan zdrowia
mojego Męża. Przede wszystkiem zrujnował sobie zupełnie
żołądek i z powodu braku apetytu opadł zupełnie na siłach.
Obecnie stan jego zdrowia jest zupełnie niezadowalniający,
wprawdzie chwilami trochę się polepsza, ale bardzo często
brak mu tchu, przy tym stale cierpi na bezsenność.
Najbardziej niepokojącym objawem jest to, że ujawniła się
prócz tego niedyspozycja wątroby i nerek, odczuwa dotkliwy
ból przy głębszym oddychaniu. Jest więc obawa, czy nie ma
coś wspólnego z płucami. Wobec tego prosimy bardzo wielce
Szan. Pana Doktora o jak najrychlejsze przybycie.

Władysław był częstym gościem w leśniczówce na Wydrzu. Zofia
zorientowała się, że wpadła mu w oko, choć początkowo nie
miało to dla niej większego znaczenia. Zimą Władysław
przyjeżdżał ze swojej rodzinnej wsi Woli Dalszej saniami
zwanymi „załubki”, którymi powoził jego brat Emil; oficjalnie na
wizytę do chorego, ale Emil śmiał się, że wozi Władka „na
żeniaczkę”. Załubki były przechowywane w stodole w
gospodarstwie Balickich na Woli, ale już dawno rozsypały się ze
starości.

Pewnego wrześniowego popołudnia 1942 roku obecność doktora
Balickiego ocaliła rodzinę Wierzbowskich przed sześcioma
ukraińskimi bandytami, którzy wtargnęli do leśniczówki podając



się za żołnierzy Armii Krajowej. Na Rzeszowszczyźnie wprawdzie
nie odnotowano przypadków grasowania band UPA, ale mogły to
być niedobitki większych oddziałów partyzanckich, które zostały
najpierw rozbite, a potem połączyły się w mniejsze grupy i
plądrowały okoliczne miejscowości.

Jeden z intruzów, prawdopodobnie przywódca, oznajmił, że
potrzebują żywności i ubrań, po czym zaczęli bezceremonialnie
buszować po domu i wynosić co cenniejsze rzeczy.

– Jacy z was żołnierze?! – zawołała oburzona Józefa. – Bandyci
jesteście i tyle!

Wtedy dwóch zbirów przystawiło jej i Zofii pistolety do skroni. W
tym momencie z sąsiedniego pokoju wyszedł Władysław, który
właśnie skończył badać  Kazimierza, z zawieszonym na szyi
stetoskopem.

 – Eto wracz! – zawołał na jego widok jeden z Ukraińców, a w
tonie jego głosu słychać było szacunek. Bandyci nie zrobili
nikomu krzywdy, zadowalając się rabunkiem. Po ich odejściu
Wierzbowscy sporządzili dla posterunku żandarmerii w Łańcucie
protokół z zajścia, w którym wymienili wszystkie zabrane rzeczy:
piętnaście koszul męskich, osiem damskich, bieliznę, trzy męskie
garnitury, dwie pary sportowych spodni, jedną damską garsonkę,
gabardynowy płaszcz męski, skórzaną czapkę, materiał na



garnitur, dwa wełniane koce, trzy pary butów – męskich i
damskich, dwie sukienki, czternaście par skarpetek, siedem par
pończoch, dwadzieścia chusteczek do nosa, dwa obrusy, cztery
prześcieradła, poszwy na kołdry i poduszki, cztery zegary, trzy
pary nożyczek, scyzoryk, golarkę i nóż do golenia, trzy teczki
skórzane, jedną torbę myśliwską, szkło powiększające i gotówkę
w wysokości 5200 złotych. Protokół sporządzono na maszynie, a
przy każdym zrabowanym przedmiocie wpisano jego wartość.
Posterunkowy o nazwisku Lisowski, który przyjął protokół,
poskreślał ołówkiem niektóre sumy i wprowadził inne, o trzy razy
mniejszej wartości. Tym samym ołówkiem sporządził na osobnym
arkuszu papieru notatkę w języku niemieckim:

Potwierdza się, że dnia 20. września 1942 r. na Wydrzu koło
Żołynii, sześciu uzbrojonych bandytów dokonało napadu
rabunkowego na leśniczówkę. Wtedy, na szkodę Zarządcy
Lasów Kazimierza Wierzbowskiego, zostały zrabowane wyżej
wymienione rzeczy. Dochodzenie, prowadzone przez
miejscowy posterunek policji, jak dotąd nie przyniosło
rezultatów.

***

Śmierć na wygnaniu



Mimo że dom w Łańcucie został już wybudowany i urządzony,
Wierzbowskich ciągnęło stale na Wydrze, być może ze względu
na trudności z zaopatrzeniem w żywność w czasie wojny. Nie
było tam jednak zbyt bezpiecznie, na co najlepszym dowodem
jest wyżej opisany napad Ukraińców. Dopiero po tym incydencie
i z powodu pogarszającego się stanu zdrowia Kazimierza,
rodzina Zofii zdecydowała przenieść się na stałe do Łańcuta. Ale
nie było im dane cieszyć się długo własnym kątem.

Ich dom spodobał się jednemu z miejscowych volksdeutschów,
który zapragnął odnająć jego część, ale Wierzbowscy nie zgodzili
się na to. Wówczas on opowiedział „komu trzeba”, jaka to
atrakcyjna posiadłość znajduje się przy Webenstrasse, czyli ulicy
Tkackiej. Wkrótce potem dom odwiedziło kilku żołnierzy
niemieckich, którzy poprosili, żeby oprowadzić ich po obejściu.
Wchodzili do pokojów i oglądali każde pomieszczenie,
komentując hübsch, alles hübsch[4]. Potem pożegnali i się i
wyszli. Następnego dnia Wierzbowscy dostali nakaz
natychmiastowej eksmisji. Ich posesja miała odtąd służyć za
kwaterę dla niemieckiego oficera. Dokładnie w wigilię 1942 roku
cała rodzina przeniosła się do mieszkania państwa Adamczaków,
przy sąsiedniej ulicy Jana Cetnarskiego, (zwanej też Browarną),
gdzie od tamtej pory gnieździła się w ciasnym pokoiku. Moja
mama (córka Zofii) do dziś nie może zrozumieć, dlaczego nie
poprosili hrabiego Potockiego o interwencję, bo on na pewno
ująłby się za rodziną zaufanego pracownika. W tym



przymusowym schronieniu, 8 sierpnia 1943 roku, w wieku
pięćdziesięciu siedmiu lat zmarł Kazimierz. Był to ogromny cios,
zwłaszcza dla Józefy. Całkowicie oddawała się rozpaczy, więc
córka sama musiała zająć się formalnościami pogrzebowymi. Z
jednej strony trudno się dziwić, bo Józefa rozstała się z
małżonkiem po raz drugi, po wspólnie przeżytych dwudziestu
dwóch latach.



Narzeczeni – Zofia Wierzbowska i Władysław Balicki
Ów volksdeutsch, za którego sprawą wyrzucono Wierzbowskich z
ich posiadłości, upatrzył sobie Zofię jako kolejną ofiarę swoich
machinacji. Chciał, żeby wysłano ją do Niemiec na roboty, co się



nie udało, ponieważ miała pracę w Łańcucie i to aż w trzech
miejscach: od 1940 roku jako pielęgniarka w lokalnym oddziale
PCK, a także w ogrodach hrabiego Potockiego. W okresie
narzeczeństwa Władysław wydał jej zaświadczenie, że zatrudnia
ją w swoim gabinecie przy ulicy Konopnickiej jako „Bürohilfe”,
czyli „pomoc biurową”. Ślub wzięli 12 lutego 1944 roku, w
kościele parafialnym w Wysokiej Łańcuckiej, na pięć i pół
miesiąca przed wyzwoleniem tych terenów, co nastąpiło 29 lipca.
W dokumentach rodzinnych przechowało się kilka listów
gratulacyjnych od krewnych i przyjaciół, którzy nie mogli
przybyć na uroczystość z powodu wojennych trudności z
komunikacją.

Przed opuszczeniem Łańcuta hitlerowcy podłożyli w piwnicy
domu przy ul. Tkackiej bombę zegarową, która na szczęście
została w porę rozbrojona. Młodzi państwo Baliccy wraz z Józefą
powrócili do domu przy ulicy Tkackiej w 1945 roku. Władysław
Balicki stał się wkrótce znaną postacią w całym regionie jako
lekarz i społecznik, który pielęgnował lokalną kulturę. Jednym z
jego osiągnięć było uratowanie przed rozbiórką łańcuckiej
synagogi w 1955 roku. Ale to już zupełnie inna historia.

Przypisy:



[1] Stanisław Kłos, Łańcut i okolice, PUW „Roksana”, Krosno
1998, s. 7 i 71

[2] Por. Tamże

[3] Por. Zbigniew Pelc, Mój Łańcut, wyd. Techgraf – Łańcut
Podzwierzyniec, 1997, s. 279

[4] Niem.: ładnie, wszystko ładne.

Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego autorki.

Prawo sensybilizmu

https://www.cultureave.com/prawo-sensybilizmu/


Drzeworyt, który posłużył za projekt okładki książki Kazimierza
Głaza „Gombrowicz w Vence” z 1985 r.
Kazimierz Głaz (Toronto)

A jednak… „Gombrowicz w Vence” (to tytuł mojej
wspomnieniowej książki). Dom, w którym wynajmował drugie
piętro, w tym południowym miasteczku, decyzją dwóch rządów i
paru ministrów kultury został zamieniony na Muzeum Witolda
Gombrowicza. Willa Alexandrina, dwupiętrowa kamienica,
pobudowana kiedyś w centrum miasta przez francuskiego



krawca, zwana później „Pałacem” zamieniła się, jakby magicznie,
w polsko-francuskie muzeum, więcej niż muzeum,
międzynarodowy dom kultury. Były lokator nie myślał pewnie o
takiej metamorfozie, chociaż to mianowanie na „Pałac” miało ten
zwykły dom jakoś wyróżnić, by usprawiedliwić prawo do
mówienia, zapewne  sarkastycznie, „całe życie mieszkałem w
pałacach”.

W zakończeniu mojego opowiadania o tamtych czasach i
ludziach, skromnie proponowałem Ricie, wdowie po pisarzu, by
dom ten wykupić i zamienić w muzeum literatury, co już wtedy
wydawało się dokonane. Dokonało się mimo, że zajęło to pół
wieku. Dobrze być świadkiem takich wydarzeń.

Z  tego wydarzenia pojawiły się uboczne skutki. Jakiś czas temu
(2017) otrzymałem wiadomość z Monachium, z redakcji bardzo
znanego wydawnictwa literackiego zwanego „Akzente”, w
którym, jak wyjaśniała redaktorka po angielsku, pisywali
znakomici pisarze niemiecy. W e-mailu dołączone było
kilkustronicowe tłumaczenie mojego opowiadania z Vence, z
zapytaniem czy się zgadzam na druk w ich piśmie, i że płacą 20
EUR od strony. Zgodziłem się oczywiście, ale przypomniało mi
to, że za wydanie w Wydawnictwie Literackim w Krakowie,
płacili przed denominacją w milionach. Nakład 30 tysięcy ładnie
wydanych egzemplarzy, 30 lat temu.



Gombrowicz w Vence

Kiedyś w latach 70. próbowałem podrywać ładną dziewczynę w
Dzielenicy Łacińskiej w Paryżu. Szło opornie, ale kiedy
wymieniliśmy nasze pochodzenie po francusku, że ona z Niemiec
i studiuje humanistykę , a ja z Polski i… nie dokończyłem
wyjaśnienia.

– To skoro jesteś Polakiem, to na pewno znasz Gombrowicza,
zapytała, a raczej stwierdziła  podchwytliwie studentka z
Heildelbergu.

– Nie tylko znam, ale jestem jego studentem, bowiem jestem z
Vence.

– Taaak? zapytala podniecona i bardziej przyjazna. Poszliśmy na
kawę i dzięki temu opowiadałem jej o tym przez trzy dni i trzy
noce.

Bratanek pisarza

W autobusie do Rimini siedział obok mnie jakiś student
amerykański. Rozmawialiśmy tak, jak to w podróży,  skąd
jesteśmy i dokąd jedziemy. Był pierwszy raz w Europie i we
Włoszech. Gubił się w tych zabytkach i sztuce, Tyle tego, że nie
był w stanie zapamiętać, mimo, że jego rodzina była, jak mówił, z



Europy. Pocieszałem go, że mu pomogę, bo jestem
Europejczykiem i artystą.

Dojechalismy do ładnego, pełnego zbytków miasta. Na placyku
kręciło się pełno uczniów z sąsiedniego liceum. Przerwa
obiadowa. Zawołałem paru na rozmowę. Chciałem mojemu
amerykańskiemu studentowi pokazać, że Włosi też się „nie łapią”
w tych zabytkach.

– Di che stile architettonico è questo palazzo (w jakim stylu jest
ten pałac) – pytam tego bardziej rozmownego po włosku. – A co
to  znaczy? – pyta zdziwiony.

– Il cretino – krzyczy drugi – questo no  es un stile, es un banco!
(Kretynie, to nie jest żaden styl, to jest bank). Rzeczywiscie na
budynku widniał napis Banco Italiano.

Mój amerykański student był zadowolny. Okazało się, że
miejscowi Włosi też się gubią. Wymieniliśmy na pożegnanie  e-
maile i adresy. Okazało się, że nazywa się Thomas Mann.

– Mann? – zapytałem zdziwiony, – Tomasz? Tego Manna z
Niemiec?

– Tak, bratanek pisarza – odpowiedział skromnie. Zostaliśmy na
jakiś czas w kontakcie emailowym. Toteż zapewnienie, że w



„Akzente” pisywał tamten Tomasz Mann uznałem za
konsekwencje prawa sensybilizmu, który kilka lat wcześniej
wymyśliłem w Wałbrzychu.

Ingeborg Bachmann

Też drukowała w „Akzente”. A jednak. Tu uboczne skutki wiążą
się znowu z Gombrowiczem. Była bliską przyjaciółką naszego
bohatera. Podziwiała go prywatnie i publicznie, do tego stopnia,
że podobno zmieniła swoje imię na Witolda. Mówił o tym
opowiadając Mrożkowi na pytanie skąd ma takie dobre pióro.

– To od Witoldy.

Spotkanie

Jadąc kiedyś przez Berlin miałem niezwykłe spotkanie z
polecenia Gombrowicza. List żelazny. Pozdrowienia i możliwy
kontakt z Instytutem Sztuki, gdzie była ważna osoba. Możliwość
załatwienia mojej wystawy w Berlinie. Spotkanie było wyjatkowo
sympatyczne i pełne emocji. Musiałem wiele opowiadać o
Witoldzie i o Vence.

Szkoda, ze mojego „Gombrowicza w Vence” napisałem dużo
później nie zdając sobie sprawy, że będzie tłumaczone na
niemiecki. (Tłumaczyła Marta Kijowska).



Zobacz też:

Przestrzeń Muzealna Witolda Gombrowicza w Vence
we Francji

Święty Mikołaj – Cudotworec

List Do Generała
Suttera
Adam Lizakowski (Chicago-Pieszyce)

https://www.cultureave.com/przestrzen-muzealna-witolda-gombrowicza-w-vence-we-francji/
https://www.cultureave.com/przestrzen-muzealna-witolda-gombrowicza-w-vence-we-francji/
https://www.cultureave.com/swiety-mikolaj-cudotworec/
https://www.cultureave.com/list-do-generala-sutera/
https://www.cultureave.com/list-do-generala-sutera/


Generał John A. Sutter (1803-1889), ok. 1875 r., fot. The
Huntington Library, Art Museum and Botanical Gardens
Dwadzieścia lat myślę o tym, jak rozpocząć list

o tobie, o twym życiu generale. Kto nie zna ciebie,

kto nigdy o tobie nie słyszał,

komu łzy nie płynęły przy czytaniu



historii twojego życia,

która jest żywą historią Kalifornii,

miasta San Francisco, nie ma prawa nazwać się

K  A  L  I  F  O  R  N  I  J  C  Z  Y  K  I  E  M

Kto nie widział twojego fortu w dolinie Sacramento,

kto nie chodził ulicami miasteczka Colomy, nigdy

nie zrozumie, czym była i jest Kalifornia dla milionów

ludzi żyjących marzeniem o lepszym jutrze, lepszym życiu.

Próbowałem coś napisać do ciebie, a jednak dwadzieścia lat

mi to zabrało.

J  O  H  A  N  N  I  E    A  U  G  U  Ś  C  I  E    S  U  T  E  R  Z 
E

Ty

z pokładu „Esperance” – pierwszego parowca kołowego



z kwadratowymi żaglami

dumnie wpływającego do Nowego Yorku,

Ty

bankrucie, uciekinierze, złodzieju, włóczęgo,

oszuście, mógłbym powiedzieć, że cię kocham.

Uciekłeś z Europy jak szczur.

Kogo

mogłeś okraść, to okradłeś,

kogo

mogłeś oszukać, to oszukałeś,

ktokolwiek

pokładał w tobie

jakiekolwiek



nadzieje, zawiódł się,

i tak rozpoczyna się cudowna podróż, krwawe życie,

przeklęty los, tysiące wylanych łez, śmierć najbliższych

generała Johanna Augusta Suttera.

Jest niedziela.

P s s s s s s s s s s s s s s s

Ty

w Nowym Jorku w 1834 roku – rozbitku ze Starego Świata,

Ty

w Nowym Świecie odkrytym dla życiowych rozbitków,

malkontentów, nieudaczników, włóczykijów, straceńców,

którzy całe swoje życie postawili na jedną kartę,

których po świecie gnała romantyczna pasja,



młodzieńcza naiwność, gorąca krew, pragnienie bogactwa,

łatwego życia, taniego wina, pięknych i cudzych kobiet,

Ty

wśród nich, tych niepokornych, pierwszych socjalistów

z Niemiec, pierwszych mistyków z Rosji, pierwszych

zwolenników systemu falansterów z Francji,

Ty

wśród ideologów, których szczują wszystkie policje Europy,

wśród wielkich umysłów epoki i wśród ludzi, którym brakuje

piątej klepki, wśród bandytów z portów Londynu czy

Amsterdamu,

Ty

wśród chłopów ze Szkocji i Irlandii, głodującej Skandynawii,



upośledzonych gospodarczo Włoch, wśród greckich, polskich,

węgierskich patriotów, ofiar wojen napoleońskich,

Ty

z lekkim sercem opuszczasz generale Nowy York,

wschód Ameryki, w dolinie Missisipi też nie zagrzejesz

długo miejsca, skierujesz się na

Z  A  C  H  Ó  D

Tam,

gdzie miliony bizonów beztrosko gryzie trawę,

gdzie

tysiące chętnych pojechały szukać bogactwa i mało kto wrócił,

jedni

umarli na prerii, drudzy z głodu, z pragnienia,



jedni

umarli na pustyni z gorąca, drudzy w górach z zimna,

innym

Czerwone Twarze zdjęły skalpy z głów.

Generale,

tobie Indianie uratowali życie, oni pierwsi powiedzieli ci

o tym zaczarowanym słowie – miejscu magii i cudowności:

K  A  L  I  F  O  R  N  I  A

Kalifornia od chwili jej odkrycia stanowiła część korony

hiszpańskiej. Była jedną z prowincji wicekrólestwa

hiszpańskiego w Meksyku. W 1839 roku stolicą prowincji

było Monterey liczące 35 tysięcy mieszkańców, w tym

5 tysięcy białych i około 30 tysięcy Indian. Ty jednak



generale wybierasz dolinę Sacramento, osiedlasz się

przy ujściu rzeki Rio de los Americanos, zakładasz

własne państwo – Nową Helwecję, dochodzi do potyczek

z Indianami, wkraczasz na ich tereny łowieckie.

Chwycili za broń, nocami podpalali stogi i stodoły,

za dnia mordowali samotnych pasterzy, kradli bydło,

nie było dnia, żeby nie przyniesiono trupa zabitego

farmera, trupa oskalpowanego drwala lub plantatora,

po wielu trudach i wysiłkach żyjesz jak król,

zwą cię cesarzem, tysiące ludzi pracuje u ciebie

i dla ciebie, niczego ci nie brakuje, chociaż dużo pragniesz,

ludzie o tobie mówią, że jeździsz na białym koniu, siodło

masz ze złota, wędzidło także złote, tak jak i strzemiona,



i ostrogi, nawet podkowy konia są ze złota.

W kraju, w którym mieszkasz, panuje nieustające święto,

wódka całymi dniami leje się strumieniami.

Wielu widzi w tobie przeznaczenie, ojciec Gabriel,

opiekun Indian, którego nauki są znane wśród dzikich plemion,

bo żyje pośród Siuksów, Osagow, Komanczy, Czarnych Stóp,

Węży, Niedźwiedzi, Pum, którego słuchają jak wyroczni,

powiedział: Kapitanie

(wtedy Sutter był jeszcze kapitanem)

kawał historii świata spadło na twoje barki,

ale ciągle mocno się trzymasz. Unieś głowę wysoko, wysoko,

rozejrzyj się wokół. Popatrz na te tysiące młodych i starych ludzi

przybywających tu codziennie, aby pracować nad zdobywaniem



S  Z  C  Z  Ę  Ś  C  I  A

Z Europy sprowadzasz nowe nasiona, sadzonki drzew
owocowych, zakładasz plantacje bawełny, ryżu, indo, winnice,
pojawiają się inni biali zwabieni twoim bogactwem i sławą,
głównie Rosjanie, Niemcy, Irlandczycy, im dajesz pracę,
zatrudniasz zgodnie z ich umiejętnościami, codziennie w porcie
San Francisco ładują na statki twoje konie, skóry, talk, pszenicę,
mąkę, kukurydzę, suszone mięso, sery, masło, deski, wędzonego
łososia, liczne stada pasą się na soczystych łąkach, sady obfitują
w owoce, w warzywnikach rosną jarzyny ze starego świata obok
roślin tropikalnych, rzędy magnolii, palm, bananowców, drzew
kamforowych, pomarańczy, cytrusowych drzewek. Jadło jest
znakomite, czego tylko ludzkie podniebienie zapragnie, zakąski,
pstrągi i łososie z miejscowych rzek, szynka pieczona na szkocką
modłę, udziec sarni, łapy niedźwiedzi, wędzony ozór,
faszerowany prosiaczek posypany mączką z tapioki, reńskie, a
także trochę starych win francuskich, które przejechały pół
świata i nie zwietrzały, tak o nie dbano.

Do stołu podają najpiękniejsze kobiety z Hawajów i innych wysp,

śliczne Indianki i Metyski, przygrywa orkiestra hawajska,

na końcu, gdy wraca odwaga i pewność siebie, jak każdy
emigrant,



któremu się udało, po 14 latach zapraszasz do siebie rodzinę.

R  O  D  Z  I  N  A

W cieniu włoskiej altanki, głaszcząc ulubionego psa,

myślisz o rodzinie, zostawiłeś ją w nędzy:

żonę, trzech synów i córkę,

lecz przez te wszystkie lata o nich myślałeś,

jak każdy emigrant umierałeś za nimi

z tęsknoty w wielkiej samotności będąc częścią zwariowanego

świata ludzi i przedmiotów, marzeń i snów

wymieszanych z rzeczywistością,

gdy nadarzyła się okazja, pomogłeś, zawsze pomagałeś,

czas pomyśleć o rehabilitacji, o honorze, nazwisku,

zanim oni do ciebie dotarli, zanim postawili stopę



na kalifornijskiej ziemi, musieli spłacić twoje długi

w starej ojczyźnie, unieważnić hańbiące wyroki,

wypolerować twój portret w oczach

ludzi, którzy jeszcze żyli, jeszcze cię pamiętali,

pomogły w tym twoje amerykańskie dolary,

które wysyłałeś z każdym miesiącem

więcej i więcej, i więcej, i więcej

aż zostałeś uznanym i szanowanym człowiekiem,

cieszącym się zaufaniem największych banków świata,

lecz

stała się rzecz straszna, sam diabeł spiskował, 

wszelkie moce piekielne się sprzysięgły przeciwko tobie,

teraz to widzę i rozumiem i nie ma nic w tym dziwnego,



że na stare lata zostałeś najlepszym interpretatorem Apokalipsy,

pan Marszall

cieśla z New Jersey, budujący młyny dla ciebie, odkrył złoto w
nowo wybudowanym tartaku w Colomie, na twojej ziemi odkryto
żyłę złota, górę złota, morze złota, kopalnie złota, w jednej chwili
stałeś się najbogatszym człowiekiem świata, to co się stało
później, było straszne, złoto cię zrujnowało, złoto zabiło
marzenia, złoto, przeklęte złoto, nie możesz tego zrozumieć
mów:

G  O  R  Ą  C  Z  K  A    Z  Ł  O  T  A

Kobieta z trzema mężczyznami poszukująca złota podczas



kalifornijskiej gorączki złota, fot. Wikimedia Commons
Ludzie stracili rozum, marynarze uciekali z okrętów, żołnierze z
wojska, każdy zamykał swoją chałupę, barak, farmę, warsztat,
miasta się wyludniły, stanęły młyny, w jedną noc okradziono
mnie ze wszystkiego, garbarnie były puste, skóry gniły w
kadziach, pastuchy opuszczali stada, plantatorzy plantacje, zboże
gniło w polu, owoce w sadach, w stajniach, oborach stały głodne
zwierzęta, wszyscy poszli w góry płukać złoto.

Och Generale!!!

Inni dorabiają się fortuny, nic nie robisz, nie stawiasz przeszkód,

z obojętnością patrzysz, jak zabierają i dzielą twoją ziemię,

nadają sobie tytuły własności, sporządzają nowe mapy,

dewastują twoje mosty, kanały, stawy, śluzy, drogi, młyny,

kto ci za to wszystko zapłaci, kto ci odda choćby małą część,

okradziono cię ze wszystkiego, twoje życie stało się piekłem,

tłum krzyczał:



SAN   FRANCISCO > KALIFORNIA > SUTTER

Te trzy słowa obiegły cały świat, znano je wszędzie, w
najbardziej oddalonych zakątkach. Z każdego miejsca na kuli
ziemskiej wyruszali pojedynczy ludzie, wspólnoty, klany, bandy.
Wyruszali do Ziemi Obiecanej, gdzie wystarczyło schylić się,
żeby podnieść masę złota, pereł, diamentów, wszyscy dążyli do
jednego celu:

E  L  D  O  R  A  D  O

Grasują bandyci i złodzieje, walka o życie to prawo silniejszego,
strzały w plecy, wieszanie na lasso, kopanie leżącego, szeryfem
jest pistolet kaliber 45, prawem mocna pieść, wiadomość o złocie
jest szybsza od ptaka i konia, ten czy tamten już wyjechał, inni
jadą teraz w ślad za nimi, a następni pojadą po nich. Następni,
następni, następni…  Wielu dorobiło się już milionów. Wszędzie
tam jest złoto, zbiera się je łopatami, wystarczy tylko się schylić,
mieć mocne plecy do znoszenia worków ze złotem z gór do
miasteczek, aby tam zamienić je na whisky i dziewczyny.  Złoto
to rzecz przeklęta, przeklęci ci wszyscy, którzy tutaj przyjechali,
którzy tu przyjeżdżają i ci, którzy będą je wydobywać, bo
większość z nich zginie. Życie staje się piekłem, ludzie zabijają
się, mordują. Wszyscy oszukują, kradną.

Wielu zwariowało albo popełniło samobójstwo i to dla



Z   ł   o   t   a

cały świat generale przewalił się przez twój dom,

twoją ziemię, twoje życie. Tysiące razy myślałeś,

ile to wszystko jest warte, jak długo gorączka złota może trwać,

ile milionów dolarów wydobyto z twojej ziemi,

ile tysięcy ludzi bezprawnie zamieszkało na twoim terytorium,

ilu z nich zostało pochowanych w twoich ogrodach, sadach, na
polach,

ilu z nich złoto uczyniło mordercami, pijakami, straceńcami,

Z    ł    o   t   o

przynosi nieszczęście, teraz jesteś tego pewien.

A  N  T  Y  C  H  R  Y  S  T    T  O    Z  Ł  O  T  O

Do nóg Generała pada pewna Rosjanka, podczas gdy on
komentuje wizje świętego Jana i opowiada epizody ze swojego
życia. On, najbogatszy człowiek świata, teraz nie ma nic, jego



życie, niedole, niedostatki, cała energia, wola, wytrzymałość,
nadzieje, wszystko było niepotrzebne, on nie ma nic, to, co tak
kochał: książki, papiery, instrumenty muzyczne, broń, narzędzia,
skóry niedźwiedzi i pum, futra, kły morsów, fiszbiny wielorybów,
wypchane ptaki, kolekcje motyli, indiańskie ubiory i wyroby,
kolekcje bursztynów, szlachetnych kamieni, wszelkiego rodzaju
minerałów, wszystko obróciło się w popiół.

Złoto północnej Kalifornii było jego, teraz wszystko obróciło się

w kupkę gorącego popiołu, wszystko to, co było najdroższe,

co reprezentuje życie i jest dumą człowieka, uleciało,

ze szczytu góry spoglądałeś na ogromny kraj, który użyźniłeś,

ogarnięty był grabieżą i ogniem, dochodziły do twoich uszu

odgłosy strzałów i ciżby, to co było ci tak bliskie i drogie,

zamieniło się w

P  O  P  I  O  Ł  Y    I    Z  G  L  I  S  Z C  Z  A

We wrześniu 1850 roku Kalifornia wchodzi w skład Konfederacji



Stanów Zjednoczonych, lecz Waszyngton jest daleko,

na terenach generała powstało dziesięć wielkich miast,

m.in.  San Francisco, Sacramento, Fairfield,

setki farm, 1 500 miasteczek i osad,

nie można temu zaradzić, nic zrobić, adwokaci fałszują

dokumenty, wystawiają nowe akty własności,

tylko w samym Nowym Yorku powstało 65 spółek

zajmujących się eksploatacją złóż, zebrany kapitał

sięgał milionów dolarów.

Żona Generała

umarła na progu domu tuż przed przywitaniem się z nim,

córka Mina jest w ciąży, przeszła wstrząs nerwowy,

ma trudności z mówieniem, syn Victor wyruszył w drogę



powrotną do Europy, ale jego statek zaginął

gdzieś na morzu koło Cieśniny Magellana,

drugi syn Artur zginął broniąc swojej farmy,

najstarszy syn Emil – adwokat – popełnił samobójstwo

w jakiejś komórce nie będąc w stanie znieść presji otoczenia.

Generale

tak się kończy twoja historia, twojej Kalifornii, Nowej Helwecji,
tak się kończy historia emigranta ze Szwajcarii, najbogatszego
człowieka świata z Kalifornii, żyjącego na zasiłku rządowym,
starego wariata, który podał do sądu rząd Stanów Zjednoczonych
o odszkodowanie na sto milionów dolarów.

Tak się kończy historia najbogatszego człowieka świata. A to
dopiero niezły żart!



Etykieta papierosów z wizerunkiem generała Suttera
Ps.

Generał August Suter (Sutter) umarł w wieku 73 lat 17 czerwca
o trzeciej popołudniu w 1880 r. Amerykański Kongres nigdy nie
wydał ani orzeczenia, ani oświadczenia przyznającego mu – jako
prawowitemu właścicielowi – ziemię, na której odkryto złoto.
Generał nie otrzymał odszkodowania za poniesione straty.
Również nikt z jego rodziny nigdy nie upomniał się o jakąkolwiek
rekompensatę. Jeszcze można działać, jeszcze można żądać. Kto
chce złota? Kto chce złota?

Źródła:

Poemat  jest z tomu Adama Lizakowskiego p.t. „156 Listów



poetyckich z Chicago do Pieszyc”, wydanego przez Urząd Miasta
i Gminy Pieszyce w 2012 r.

Powyższy tekst został oparty na książce „Złoto” Blaise Cendrasa
wydanej przez Noir sur Blane w 1999 roku w Szwajcarii.

Thank you very much Mr. Cendras.

Zobacz też:

W pogoni za złotem

Refleksja nad wiarą.

https://www.cultureave.com/w-pogoni-za-zlotem/
https://www.cultureave.com/refleksja-nad-wiara-rozwazania-na-wielkanoc/


Rozważania
na Wielkanoc.

Święty Franciszek z Asyżu, Włochy, fot.
 JulianaSaldanha z Pixabay 
Stefan Król (1937-2015)

Różne są drogi przyjmowania i akceptacji wiary, różne sposoby
jego rozumienia. Jest wiara radosna, akceptująca w zachwycie

https://www.cultureave.com/refleksja-nad-wiara-rozwazania-na-wielkanoc/
https://www.cultureave.com/refleksja-nad-wiara-rozwazania-na-wielkanoc/
https://pixabay.com/pl/users/julianasaldanha-532782/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=5295249
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=5295249


całe stworzenie, wiara pokornie znosząca krzyż życia,
wyrażająca sie w hymnach dziękczynienia, jak wiara
franciszkańska; jest wiara pełna zdumienia i zaskoczenia: jest
Bóg widziałem Go, wiara nowonawróconych, jak wiara zmarłego
wielkiego przyjaciela Jana Pawła II – Andre Frossarda; jest wiarą
codziennych pacierzy porannych i wieczornych, wiara
utrudzonego znoju – od świtu do zmierzchu, jak wiara
wieśniaków z powieści Reymonta, jest wiara rozterek, wiara
ucieczek i powrotów, wiara utracona i odzyskana, jak wiara
wielu z nas; jest wreszcie wiara  – jednocześnie wiary i niewiary
– wiara do konca nieposkromionego buntu, wiara pokonanego
sprzeciwu: Galilejczyku zwyciężyłeś, jak wiara uczciwych
„kibiców” Kościoła; jest jeszcze spychana w podświadomość i
odzywająca się tylko w chwilach ciemnych i samotnych wiara
zagubiona, gdy – jak w  wierszu Jana Twardowskiego – biorąc
tom Lenina  z szafy na ręce,  szukam zwykłej wiary dziecięcej.

Racjonalizująca refleksja nad wiarą jest tak stara jak sama wiara.
Teologia ma przecież wielowiekową historię, a ojcowie i doktorzy
Kościoła to ludzie szczególnie zasłużeni w rozpoznawaniu
kompetencji wiary i rozumu, w kształtowaniu naszego powołania
życiowego. W dawnej teologii mówiło się: światło wiary i światło
rozumu. Ideałem było, aby te dwa światła zlały się w jedno
wzmacniające się wzajemnie. W ciągu wieków wytworzyły się
nawet pewne tradycje myślenia o wierze. Jeśli wiarę przyjmiemy
jako fakt pierwotny, mówimy: wiara szukająca zrozumienia,



umieszczając się tym samym w tradycji sięgającej św. Augustyna.
Gdy myślimy że, kierując się swiatłem rozumu wzbogaciliśmy
światło wiary, wtedy święty Tomasz będzie patronem naszej
refleksji, a sytuację odnajdywania wiary opiszemy mówiąc:
rozum szukający wiary. Kościół katolicki roztropnie akceptuje
obie i żyje obu tradycjami. Ważny jest efekt końcowy.

Ten sięgający głęboko w historię podział jest dzisiaj nie tylko
nieadekwatny, co nie chwytający współczesnych problemów
wiary. Problemem nie jest już wzmocnienie jednego światła
przez drugie. Dzisiejsze projekty oświetlenia chcą ograniczyć
światło wiary do prywatnych przedpokojów – broń Boże nie
dopuścić tego światła na place publiczne – na salonach ma
królować Liberalny Rozum.

Tymczasem zauważamy, że o dogmat Trójcy Świętej nie kłócą się
już dziś przekupki na targu w Konstantynopolu, jak pisał kiedyś
Tadeusz Zychiewicz. Na ulicach naszych miast pod osłoną
demokracji demonstrują natomiast zwolennicy dwu odmiennych
orientacji: zostawić czy odebrać Bogu prawo decydowania o
początku i końcu życia ludzkiego; przyznac grzechowi realne
istnienie w życiu ludzkim i tym samym dopuścic, aby ludzie
grzeszący czuli się winni, czy też pożegnać się bez żalu z
grzechem jako nieaktualną już i przebrzmiała umową społeczną,
w zamian za to organizować różne tygodnie dumy z czegoś co,
jeszcze niedawno było co najmniej wstydem; który Bóg jest



Bogiem dla nas: czy Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba oraz
Ewangielii i katolickiej tradycji, czy Bóg demokratów, którego
prawa, prerogatywy i obszary nieingerencji regulowane są wolą
większości i interesem wyborców.

Wewnątrz Kościoła katolickiego ten „duch czasu” stworzył
całkiem spore grupy tzw. „alekatolików”. Ich postawę wyrażają –
przykładowo – następujące przekonania: jestem katolikiem, ale
nie cenię sakramentu kapłaństwa, solidaryzuję się z bohaterem
jednej z bajek Andersa, który miał dziwną chorobę: nie mógł
znieść widoku księdza. Gdy tylko jakiś ksiądz nawinął mu się na
oczy, dostawał ataku wściekłości. – Od księży nie może wyjść nic
dobrego – to niestety nie wymyślone, ale realnie wypowiedziane
zdanie; jestem katolikiem, ale nie uznaję władzy biskupa mojej
diecezji, jestem katolikiem, ale zakres nieomylności papieża
ustalam ja sam w zależności od moich potrzeb; jestem
katolikiem, więc uznaję istnienie prawd obowiązujących zawsze i
wszędzie, ale moje „tu i teraz” jest tak specyficzne, że prwady
wieczne nie mają tu dostępu, itd. Listę można ciągnąć dalej w
zleżności od indywidualonych spotkań i doświadczeń.

Rozum walczy z wiarą –  a może jeszcze gorzej  – ignoruje wiarę,
bo wiara urąga rozumowi – takie jest dzisiaj aprobujące
przeświadczenie, jeśli nie większościowe, to w każdym razie
większościowo powszechne. Dzisiejsza wiara szuka nie tyle
zrozumienia co zastosowań.



Co może zrobić tzw. „szary człowiek” jeśli ta troska jest jego
udziałem, jeśli nie jest zadowolony z obecnego „duchowego
środowiska człowieka”? Chyba tylko to: być autentycznym
świadkiem wiary. A to oznacza starać się przywracać blask
cnocie i prawdę słowom. Oczywiście nie przywracać „na
świecie”, ale w swoim własnym życiu.

Napisałem „blask cnocie” i poczułem się nieswojo. Jakim
językiem ja mówię? Od takich słów z daleka czuć zapach
naftaliny. Własnie: to, że nie możemy użyć słowa bez
cudzysłowu, bez grzecznościowego dystansu w najlepszym
przypadku, świadczy nie najlepiej o sytuacji duchowej naszych
czasów. Przecież to słowo miało kiedyś aureolę.

W tym felietonie chciałbym przypomnieć cnotę „prostą i łatwą”,
cnotę radości.

Przywracać prawdę słowom też trzeba zacząć od najprostrzego
kroku: jasnego mówienia. Używać słów raczej „mniejszych” niż
„większych”, słowa pełne sensu same będą rosły – takie byłoby
pierwsze sposobem belferskim ujęte zalecenie.

Ten aspekt naszego mówienia i dyskusji, nie tylko teologicznych,
ale także niektórych kazań niedzielnych, z niesłychaną trafnością
uchwycił K.G. Chesterton. By odwołać się do przykładu: życie
cynobityczne, zamiast; życie wspólnotowe, lub: genialna



wolnościowa myśl franciszkańska, zamiast: świadectwo św.
Franciszka.    

A oto Cherteston:

Jeśli swoją wypowiedz zaczniemy od słów; Wszyscy
kryminolodzy doceniają społeczną użyteczność
bezterminowych wyroków upatrując w nich krok na drodze
socjologicznej ewolucji ku bardziej humanitarnemu i
naukowemu podejściu do problemu kar, to z powodzeniem
możemy godzinami ciągnąć swój dyskurs bez koniecznoiści
odwołania się do naszych szarych komórek. Jeśli jednak
nasze wstępne zdanie brzmieć będzie: Jones powinien iść do
więzienia, a Brown powinien powiedzieć, kiedy Jones ma
stamtąd wyjść, to ku własnemu przerażeniu zoriętujemy się
że musimy myśleć. Długie słowa są wyjęte z ładunku
treściwego, to własnie zwięzłość przydaje im mocy. W
wykrzykniku „Do diabła!”  Zawiera się o wiele więcej
metafizycznej subtelności niż w terminie „degeneracja”.

Dlatego pewnie  tak nas olśniewają teksty, które uwalniają
pierwotną moc słów. Dla mnie takim olśnieniem jest publicystyka
Hanny Malewskiej. Główny kanon jej publicystyki zawdzięczamy
Andrzejowi Sulikowskiemu, który zebrał po różnych
czasopismach rozproszone teksty w jeden tom: o



odpowiedzialności i inne szkice (Hanna Malewska: O
odpowiedzialności i inne szkice, oprac. A. Sulikowski, wyd. Znak
1987).

Hanna Malewska zmarła w 1983 r. Znakomita pisarka polska,
znana jest przede wszystkim jako autorka świetnych powieści
historycznych. Mniej znana jest jej publicystyka, choć jest to
publicystyka najwyższej próby. Najmniej znany jest fakt, że
Hanna Malewska była założycielką i wieloletnim redaktorem
mieśięcznika „Znak”, czasopisma, na którym wychowało sie kilka
pokoleń inteligencji katolickiej w Polsce. Umiała mówić o wierze
nie czytując filozofów, choć oczywiście myśl filozoficzna
chrześcijańskiej Europy była jej doskonale znana. W jej osobie
wiara szukająca zrozumienia i rozum szukający wiary złączyły się
w całość. Jak u św. Tomasza z Akwinu: wiara wieśniaka i wiara
wyrafinowanego filozofa stały sie identyczne.

Tyle informacji tytułem wstępu do zamieszczonego niżej
krótkiego felietonu Malewskiej pt.”Radość Doskonała”:

Kiedy św. Franciszek mówił z bratem Leonem o radości
doskonałej, w czasie wspólnej wędrówki z Perugii do Asyżu,
brat Leon zdumiewał się. Jak to, więc nawet łaska czynienia
cudów nie jest radością doskonałą? Nawet znajomość
wszystkiego, co jest w Niebie i na ziemi? Ani nawrócenie do



Chrystuas wszystkich pogan taką wymową, jakby to sam Pan
mówił przez usta nasze? „Nie bracie Leonie, owieczko Boża”.
– Więc cóż?

Gdy przyjdziemy w zimną noc pod furtę klasztorną, głodni,
bosi, zziębnięci, a furtian nie otworzy, lecz z gniewem powie:
„opryszki jakieś jesteście, a nie bracia nasi” – i dalej trzeba
będzie stać, znosić głód i chłód; i to że miłość naszą wzięto
za podstęp, obłudę – stać i czekać aż ranek wybieleje… – To
jest dopiero bracie Leonie radość doskonała.

Prostoduszny brat Leon, nim doszli jeszcze  – zrozumiał.
Wszyscy bracia zrozumieli, powtarzali tę rozmowę napełnili
nią świat, który przebiegły wszerz i wzdłuż ich bose stopy.

Lecz warto może raz jeszcze wejrzeć w tajemnicę, która dla
nich była zbyt trudną tajemnicą: że radość doskonała jest w
doskonale zniesionym cierpieniu – i zapytać, o jakim to
właściwie cierpieniu była mowa na drodze z Perugii do
Asyżu?

Świety Franciszek był poetą; był z ducha błędnych rycerzy
średniowiecznego chrześcijaństwa. Bezbronny stawiał czoła
sułtanowi, chciał samoofiary misjonarzy w miejsce boju
krzyżowców. Ogołocił sie ze wszystkiego i zniósł mękę
stygmatów. I on, i bracia jego przecierpieli w życiu o wiele



więcej niż chłód jednej nocy i burkliwość jednego zaspanego
furtiana, wielu poniosło męczeństwo, więcej jeszcze
gotowało się na nie przez całe życie.

A jednak ojciec franciszek idąc z bratem Leonem kamieńistą
ścieżyną Umbrii nie męczeństwo, nie trudy misyjne, nie
gniewy sułtanów nazwał radością doskonałą. Ale niewielkie
właściwie utrapienie. Nie dające nic wyobrażni, nie żądające
na pozór wielkiego męstwa. Wszelką strawę zabierającą
pysze. Takie, które się może zdarzyć każdemu i co dzień.

„Gdy to zniesiemy bez szemrania…” – radość każdego dnia
może być doskonała.

Znieść ochotnie krzywdzące słowa – te najdotkliwsze od
swoich – uśmiechnąć się do  listopadowej pogody, mieć
cierpliwość wobec słabości własnych poranionych nóg i
łaknącego drżącego ciała, w milczeniu wyczekać ranka. To
wszystko –  w imię Chrystusa – dziś jutro i kiedykolwiek się
przydarzy. I właściwie nic nadto, bracie Leonie, nie
potrzeba.

Wspólna droga z Perugii do Asyżu wystarczyła, aby brat Leon
zrozumiał świętego rozmówcę.



Czy my po prawie ośmiu wiekach od tamtej rozmowy, uzbrojeni
w analityczne szkiełko i oko „nowoczesności”, znający doskonale
różnicę między chrześcijaństwem „starym” i „nowym”,
rozprawiający z niekrępujacą się pewnością siebie o wolności,
godności, powrocie do źródeł, naprawdę rozumiemy świętego
Frańciszka? Czy rozumiemy choćby tak, jak nie mający kursów
uniwersyteckich, ale pragnący czynić dobrze, brat Leon? Czy
przypadkiem nie redukujemy świętego Franciszka  do naszych
celofanowo-sterylnych wyobrażeń, w których nie ma miejsca na
cierpienie? Czy nie zalewa nas wielosłowie? A przede wszystkim:
czy potrafimy postawić na serio pytanie brata Leona o radość
doskonałą, kiedy dbamy jedynie o przyjemności?  

Stefan Król, mieszkający w London, Ontario, zmarły w 2015 r.
kanadyjski fizyk i felietonista.

Za udostępnienie materiałów dziękujemy żonie autora, pani
Mariannie Król z Kanady.

Zobacz też:

Mały słownik staropolskich obyczajów wielkanocnych

https://www.cultureave.com/maly-slownik-staropolskich-obyczajow-wielkanocnych/


Złączył nas czas.
Część 2.
Rozmowa z Jarosławem Abramowem-Newerlym, kompozytorem,
satyrykiem, dramatopisarzem, pisarzem – o ludziach,
wydarzeniach i sytuacjach, które pozostały w pamięci.

*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Znakomita Pana sztuka „Maestro” w reż. Kazimierza
Dejmka (1983), odbiła się szerokim echem. Jest to
opowieść o skrzypku, który po wielu latach pobytu za
granicą, chce zorganizować swój jubileusz w Polsce.
Podobno inspirował się Pan historią Artura Rubinsteina,
który zresztą przy innej okazji pojawił się na jednym z Pana
spektakli.

Jarosław Abramow-Newerly:

https://www.cultureave.com/od-sts-u-po-kanade-czesc-2/
https://www.cultureave.com/od-sts-u-po-kanade-czesc-2/


Fot. Wiktor Zajkowski-Gad
Do Artura Rubinsteina żywiłem starą wdzięczność. Otóż w 1966
roku, akurat w czasie obchodzonego w Polsce Millenium
dyrektor Jerzy Jasieński, ojciec Ireny Żurowskiej mieszkającej
dziś w Toronto, postanowił wystawić w kierowanym przez siebie
Teatrze Polskim w Warszawie moją nową sztukę „Derby w
Pałacu”. Rzecz rozgrywała się w pałacu w Dembowcu, w
państwowej stadninie koni, którą kierował dyrektor Roman
Karbot. Karbot rozmiłowany w przeszłości przekształcił pałac w
Dębowcu w swego rodzaju muzeum konia rasowego w Polsce. W
głównej sali stała makieta naturalnej wielkości ogiera, czołowego
reproduktora dębowieckiej hodowli. Tej polityce Karbota
sprzeciwia się sekretarz Byrczak, który pragnie zmienić
Dębowiec w ośrodek rekreacyjny, a część koni sprzedać wysoko



za dewizy. Wprowadza do pałacu swoich robotników, których
wyrzuca Karbot. Nabywcą koni jest hrabia Zygmunt
Dembopolski, przedwojenny właściciel Dębowca, który w tym
celu po raz pierwszy po wojnie przyjeżdża do Polski z Toronto.
Pisząc w 1965 roku tę sztukę szukałem na mapie dźwięcznej
nazwy miasta i do głowy mi nie przyszło, że za dwadzieścia lat
sam wyląduję w Toronto, tak jak mój bohater. Hrabia
Dembopolski, którego znakomicie zagrał Władysław Hańcza,
widząc po środku kukłę konia naturalnej wielkości nie omieszkał
powiedzieć:

– To pięknie. Mnie wyrzuciliście z pałacu w 1945 roku po to, by
moje miejsce zajął wypchany ogier. Zaiste koński żart historii. –
„Domator” to czołowy reproduktor naszej dembowieckiej
hodowli. Znają go hodowcy w każdej księdze stadnej! – mówi
Karbot – A mnie w każdym herbarzu polskim – odpowiada Hrabia
– Ale nikt mnie z tego powodu nie wypchał i nie ustawił po
środku pałacu. –Zabawne – kpi dalej hrabia – Koń powinien być
rasowy, a człowiek nie powinien być rasistą. Geny i genealogia
furda! Na śmietnik! A w życiu liczy się rasa! Krew! Kto cię
począł, człowieku? ! Oto fundamentalne pytanie naszych czasów!

Następnie hrabia Zygmunt wspomina wraz ze swoim
kamerdynerem Józefem, który dalej pracuje w Dębowcu, dzień,
kiedy w 1945 roku opuszczał pałac – Obeszliśmy dookoła pałac –
mówi Józef – a następnie pan hrabia spytał: – Czy ja tu jeszcze



wrócę, Józefie? – Wróci pan hrabia! Przecież Bóg jest w niebie! –
odparłem. – Pan hrabia wyciągnął rękę na Wschód skąd grzmiało
i rzekł: – Nie, Józefie. Nie wrócę. Azja nadchodzi. – I
rzeczywiście. Nie wrócił. A mnie upaństwowiono wraz z pałacem.

Kamerdynera Józefa grał wyśmienicie Bronisław Pawlik. Po
kwestii „Azja nadchodzi!” otrzymywał gromkie brawa, które
spokojnie przeczekiwał i dodawał. „I rzeczywiście”. Tu znów
dostawał brawa. Po dużej pauzie mówił dalszy tekst. Po
pierwszym akcie sztuki, wpadł do mojej loży zdenerwowany
dyrektor Jasieński i powiedział: – Niedobrze, panie Jarku. Zenon
Kliszko ani razu się nie uśmiechnął i bardzo mu się te oklaski na
sali nie podobają. Kliszko był drugą osobą w państwie po
Władysławie Gomułce i kierował całą polityką kulturalną w partii
– To rzeczywiście niedobrze, panie dyrektorze – przyznałem –
No, tak – rzekł Jasieński. – Ale jest nadzieja. Córce Kliszki sztuka
się bardzo podoba, śmieje się i klaszcze, to może ona go
przekona. Bardzo mnie to zaniepokoiło. Dalej aktorzy grali jak na
skrzydłach i odnieśli wielki sukces. Publiczność wstała i
zgotowała im brawa na stojąco. Ja byłem wywoływany na scenę.
Ale los sztuki i dyrektora Jasieńskiego wisiał na włosku.

W niedługim czasie po premierze władze partyjne zdjęły go z tej
dyrekcji, dostał tak zwanego kopa w górę i mianowano go
dyrektorem Teatru Wielkiego w budowie. I w tej niepewnej
sytuacji mojej sztuki, we wrześniu 1966 roku przyjechał z wizytą



Artur Rubinstein i mój starszy kolega z radia, kierownik działu
muzyki poważnej Roman Jasiński, stary przyjaciel Rubinsteina,
zaprowadzi go na moje „Derby w pałacu”. I w wywiadzie
udzielonym reporterce „Expresu Wieczornego” na pytanie co
widział w Warszawie mistrz odpowiedział: – Widziałem w Teatrze
Polskim sztukę Abramowa „Derby w pałacu” i bardzo mi się
podobała. To zdanie wielkiego pianisty bardzo wzmocniło
niepewną sytuację sztuki. Dopiero w grudniu tego roku, po
sześćdziesięciu sześciu przedstawieniach przy bitych kompletach
na sali sztukę kazano wyciszyć. Tak to się wtedy nazywało.
Bezpośrednią przyczyną zdjęcia „Derbów” z afisza było oddanie
legitymacji partyjnej przez mojego Ojca po tak zwanej sprawie
Leszka Kołakowskiego.



Karykatura Jarosława Abramowa-Newerlego narysowana przez
Zofię Góralczyk z STS-u (żonę reżysera Jerzego
Markuszewskiego), fot. arch. J. Abramowa-Newerlego
W dziesięciolecie polskiego Października 1956 Leszek
Kołakowski wygłosił odczyt na Uniwersytecie Warszawskim, w
którym w ostrych słowach potępił odejście ekipy Gomułki od
ideałów socjalizmu z ludzką twarzą, za co został usunięty z partii.
Władze powołały specjalną Komisję Partyjną na czele z Zenonem
Kliszko, która puszczała taśmę z nagraniem tego przemówienia i
kazała się pisarzom partyjnym do niego ustosunkować, oczekując



oczywiście potępienia Kołakowskiego. Po przesłuchaniu taśmy
Ojciec odparł, że w zasadzie zgadza się z Kołakowskim.
Kołakowski nie powiedział nic nowego. – Jak to!? – obruszył się
Kliszko i zaczął bronić polityki kulturalnej partii i systemu
sprawiedliwości społecznej. – A wie, towarzysz, ile kosztuje
sprawiedliwość społeczna na Mazurach w powiecie mrągowskim,
gdzie mam dom!? – Nie – rzekł Kliszo. – Pięćset złotych. Bo tyle
wynosi łapówka, którą się daje sędziemu. I to wie każdy
mieszkaniec we wsi.

Tego było za wiele. Kliszko już tego nie wytrzymał: – Niedaleko
spada jabłko od jabłoni – warknął zły przypominając sobie o
moich „Derbach”. Ojciec zaś żeby uprzedzić decyzję partii sam
złożył legitymację partyjną w Związku Literatów Polskich.

Opowiedziałem historię „Derbów w pałacu”, a Pani pytała mnie o
sztukę „Maestro”.

Historia tej sztuki jest niezwykle interesująca. Rzeczy,
które się działy wokół niej, wiele mówią o tamtych czasach.
A powracając do późniejszej sztuki „Maestro”, Artur
Rubinstein już nie zdążył jej obejrzeć.

Ale żył jeszcze w czasie gdy pisałem „Maestro” i czytałem jego
pamiętniki. Jemu zresztą dedykowałem tę sztukę. Bohaterem jej
był światowej sławy skrzypek Orland Steinberg, który w stanie



wojennym postanowił obchodzić swoje stulecie w Polsce, w
której się urodził. Władze PRL pragną wykorzystać ten fakt
propagandowo w celu zniesienia zachodnich sankcji dla Polski.
Chcą jednak wizytę tę w pełni kontrolować. Mistrza zamierzają
ugościć w pałacu w Wilanowie.

Czyli jest to już druga sztuka Pana, która rozgrywała się w
pałacu.

No, właśnie. Był już taki precedens w rzeczywistości. Otóż gdy
przyjechał z wizytą do Polski prezydent Francji generał Charles
de Gaulle, I Sekretarz PZPR Edward Gierek kazał go umieścić w
pałacu w Wilanowie. Edward Gierek w młodości był górnikiem w
Belgii i jako jedyny przywódca w socjalistycznym obozie mówił
po francusku. Jako ciekawostkę dodam, że słynna firma
cukiernicza „Bliklego” wysłała generałowi do Wilanowa paczkę
pączków. W czasie wojny bolszewickiej w 1920 roku młody major
Charles de Gaulle był we francuskiej misji wojskowej w
Warszawie i bardzo lubił jeść pączki w kawiarni „Bliklego” na
Nowym Świecie.

W moim „Maestro” władze PRL zmieniają, na czas wizyty
mistrza, dyrektora muzeum w Wilanowie i dają swojego
człowieka wiadomych służb. Orland Steinberg pragnie się
zobaczyć z dawnymi przyjaciółmi, których nazywa Ostatnimi
Mohikanami. Wśród tych Indian jest pierwsza żona Orlanda,



słynna diva operowa Ksawera zwana Kseną. Mistrz przyjeżdża ze
swoją piątą żoną, Eleonorą, emigrantką marcową. Rolę Kseny
Kazimierz Dejmek powierzył Ninie Andrycz. W żartach mi
powtórzył, że jak na pierwszej próbie aktorzy przeczytali tekst, to
Nina Andrycz powiedziała: – Panie dyrektorze. Ja nigdy w życiu
nie grałam w epizodach. – Ależ pani Nino, to nie jest epizod! –
odparłem. – Tylko co? – Duża rola – odparłem. – Jak to duża!? Nie
ma mnie zupełnie w trzecim akcie. Publiczność zdąży o mnie
zapomnieć. I tu bestia miała rację. Tak więc, drogi autorze, musi
Pan dopisać jej parę zdań w trzecim akcie, żeby mogła wyjść
śmiało do ukłonów. Oczywiście chętnie się zgodziłem. I Nina
Andrycz w trzecim akcie wychodziła w pięknym futrze od Mao-
tse-tunga, które dostała w Pekinie od przywódcy Chin, podczas
bratniej wizyty przyjaźni, ze swym mężem premierem Józefem
Cyrankiewiczem i z dumą mówiła: – Stara Warszawa to ja! –
zbierając gęste brawa.

Przed rozpoczęciem prób zaprosiła mnie do siebie do mieszkania
w Alei Róż w Warszawie, żeby poprawić tekst, aby „stał się
bardziej mowny” – jak powiedziała. Mimo, że uważałem siebie za
specjalistę od dialogu te wszystkie jej drobne poprawki uznałem
za słuszne. Miała świetny teatralny słuch. Głównego bohatera
Orlanda Steinberga zagrał Ignacy Machowski. Był to znakomity
aktor, tyle tylko, że miał nieszczęście zagrać rolę Lenina, do
którego był bardzo podobny. Dejmek jednak obiecał, że go się
ucharakteryzuje i nie będzie znać tego podobieństwa. I



rzeczywiście. Z włosami i siwą, krótką brodą Ignacy Machowski
wyglądał jak Hemingway.

Na koniec powiem Pani rzecz niezwykłą. Otóż w kilkanaście lat
od premiery „Maestro” Alina Janowska zaprosiła mnie do Szkoły
Muzycznej na Żoliborzu w Warszawie, którą jako radna się
opiekowała. I tam podeszła do mnie pewna pani i powiedziała: –
Pan mnie sobie nie przypomina. Jestem żoną Igo Machowskiego.
Maestro w Pana sztuce! – Ach, oczywiście – potaknąłem
przypominając sobie, że Machowski się w tym czasie ożenił. –
No, właśnie. A to jest jego córka. Bardzo utalentowana
skrzypaczka, która wystąpi niedługo z koncertem w Filharmonii
Narodowej – przedstawiła mi młodą dziewczynę. I co Pani na to,
pani Joanno!? Rola wielkiego skrzypka to sprawiła? Nie umiem
sobie tego wytłumaczyć.

To rzeczywiście niezwykła opowieść.   

Jarosław Abramow-Newerly, „Ja, ty, oni”, 1975 r., słuchowisko
radiowe
Aleksandra Ziółkowska-Boehm przypomniała, że w latach
70. otrzymał Pan nagrodę Teatru Telewizji, w którym
pracowała w redakcji repertuaru, organizując konkursy,
prowadząc biuletyn Teatru TV. Mówiła, że kiedy ogłaszany
był konkurs na sztukę teatralną, Pana sztuki zawsze
znacząco się wyróżniały na tle innych



przysyłanych tekstów, od razu się czuło, że są napisane i
przemyślane przez znakomitego dramaturga. Jak
przypomina Pan sobie ten czas?

Z panią Aleksandrą Ziółkowską-Boehm rzeczywiście poznałem
się w Telewizji w Warszawie kilka miesięcy przed
wprowadzeniem stanu wojennego. W 1967 roku napisałem dwie
jednoaktówki „Zebek” i „Wrotek” według opowiadań Marka
Nowakowskiego pod tym samym tytułem. Połączyłem je w całość
pod wspólnym tytułem „Swojacy”. Agnieszka Osiecka dopisała
piosenkę. „Swojakami” zainteresował się Janusz Warmiński,
dyrektor Teatru „Ateneum” i chciał wystawić ich na małej scenie
swego teatru. Bardzo się z Markiem ucieszyliśmy. Po pewnym
czasie zaprosił mnie do teatru i ze smutną miną oświadczył, że
nie uzyskał zgody z Urzędu Miasta na wystawienie tej sztuki.
Bardzo żałowałem, bo mogło to być dobre przedstawienie. W
czasie pierwszej „Solidarności” Telewizja zainteresowała się
„Zebkiem” i chciała go zagrać w swoim teatrze. Otrzymał chyba
nawet jakąś nagrodę. Wszystko przekreśliło wprowadzenie stanu
wojennego. A z panią Aleksandrą później spotkałem się w
Toronto, gdzie przebywała na stypendium. 

Aleksandra Ziółkowska-Boehm przypomniała też o
procesie Melchiora Wańkowicza, w którym Pana ojciec
występował jako świadek obrony. Proszę o tym
opowiedzieć.



To jest właśnie jeden z pisarzy o lwim piórze w PRL. W 1964
roku opublikowany został krótki list trzydziestu czterech
wybitnych pisarzy i intelektualistów, w tym Wańkowicza, do
władz państwowych z apelem o zmianę polityki kulturalnej i
złagodzenie działalności cenzury. List ten odczytany został w
rozgłośni Radia Wolna Europa i stał się powszechnie znany.
Wańkowicz oskarżony został o to, że przekazał ten list do RWE i
pisał wrogie teksty szkodzące Polsce Ludowej. Wytyczono mu
proces sądowy. Wańkowicz nie skorzystał z adwokata i sam się
bronił. Poprosił też na świadka obrony mojego Ojca. Tata w
swoim wystąpieniu jako jedyny na sali stanął po jego stronie.
Powiedział, że posadzenie na ławie oskarżonych wybitnego
pisarza w kajdankach między dwoma milicjantami nie jest
dobrym pomysłem i nigdy jeszcze nie przyniosło pożądanych
efektów. I im wcześniej Melchior Wańkowicz zostanie zwolniony
tym lepiej. Bo nikt jeszcze nie wygrał z człowiekiem pióra. Obok
Ojca wystąpili jeszcze pisarze Kazimierz Koźniewski i Bohdan
Czeszko i potwierdzili zarzuty stawiane oskarżonemu.
Wańkowicz zaprzeczał kontaktom z Wolną Europą i twierdził, że
list 34 krążył po Warszawie i mógł być przekazany przez kogoś
innego. Po swoim uwolnieniu (dostał wyrok w zawieszeniu) był
niezwykle wdzięczny Ojcu za jego obronę na procesie i niemal do
końca życia na swoje imieniny zapraszał Ojca na litewską
nalewkę robioną przez siebie.

W 1985 roku wyjechał Pan wraz z żoną Wandą biologiem z



doktoratem z wirusologii do Kanady, gdyż żona dostała
tam pracę. Zostawił Pan za sobą artystyczne środowisko,
budowane przez wiele lat, kontakty, całe swoje zawodowe
życie. Wydawałoby się, że trudno będzie Panu odnaleźć się
na emigracji. Ale nie, do satyryka, dramaturga,
kompozytora doszła jeszcze jedna profesja – pisarza. Zajął
się pan tematem Polaków na emigracji, a umiejętności
prozatorskie okazały się kolejnym Pana talentem. Powstały
takie książki jak „Kładką przez Atlantyk”, „Pan Zdzich w
Kanadzie”, czy historia rodziny Wawrów – polsko-
ukraińskich emigrantów w Toronto w książce „Nawiało
nam burzę”. Powiedział Pan kiedyś, że dzięki emigracji,
stał się Pan prozaikiem.

Rzeczywiście tak się stało. W kraju byłem przede wszystkim
satyrykiem i dramatopisarzem. Do 1975 roku podpisywałem się
tylko Jarosław Abramow, chcąc się odróżnić od mojego Ojca. Ale
kiedy miałem już swoją własną ustaloną pozycję literacką
spytałem Ojca, czy mogę użyć drugiego nazwiska Newerly.
Ojciec bardzo się ucieszył i zażartował: – A ja myślałem, synu, że
ty się mnie po prostu wstydzisz? W ten sposób podkreślona
została tradycja rodzinna. Moja Żona Wanda, która po doktoracie
z wirusologii pracowała w Państwowym Zakładzie Higieny w
Warszawie otrzymała propozycję pracy w Kanadzie najpierw na
Uniwersytecie w Kingston, a potem w Toronto. Byliśmy oboje
bardzo zmęczeni stanem wojennym i postanowiliśmy trochę



odetchnąć świeżym powietrzem w Kanadzie pachnącej żywicą.
Znałem ją tylko z książek podróżniczych Arkadego Fiedlera. W
Kingston przebywała młodsza siostra Wandy, Danuta Kozbór –
Fogelberg, która po doktoracie przeniosła się do Filadelfii i
pracowała w słynnym Wistar Institute kierowanym przez naszego
rodaka, wynalazcę doustnej szczepionki przeciw polio, chorobie
Heine-Medina profesora Hilarego Koprowskiego.

Do Kanady wyjechaliśmy sami zostawiając u Babci Heleny
Kozbórowej naszą małą córeczkę Marysię. Po roku Babcia
Helena z Marysią do nas przyjechała. Nie zamierzaliśmy długo
zostać w Kanadzie. Jak laboratorium Wandy prowadzone przez
profesor Johna Rodera przeniosło się z Kingston do Toronto,
pozostawała sprawa mieszkania. I w jego znalezieniu pomógł mi
STS.

W jaki sposób?

Bardzo prosty. Znany reżyser Tadeusz Jaworski, którego mi
polecił Janusz Warmiński, jak wyjeżdżałem do Kanady,
powiedział mi, że Krzysztof Topolski bardzo chce mnie zobaczyć.
– Nie znam żadnego Krzysztofa Topolskiego – odparłem – Ale on
mówi, że ciebie zna z STS-u. Umówiłem się z Topolskim. Na
spotkanie stawił się młody, przystojny człowiek i przedstawił się.
– Pan o mnie nie słyszał, ale ja jestem bratem Marysi
Wichrzyckiej, żony Wojtka Wichrzyckiego. A ich pan z STS-u



dobrze zna! – Oczywiście. A oni są tu? – Jak najbardziej. Zaraz
Pana do nich zaprowadzę. Wojtek Wichrzycki pracował u nas w
STS-e w brygadzie technicznej, z zawodu był inżynierem i
powszechnie był lubiany. Spadli więc mi jak z nieba.
Ucałowaliśmy się z Wojtkami serdecznie – Ja zmieniłem tu swoje
trudne do wymówienia przez Kanadyjczyków polskie nazwisko
Wichrzycki na Topperman, rodowe nazwisko rodziców Marysi –
śmiał się Wojtek – W Toronto jest wielki przedsiębiorca
Tepperman i często mnie z nim mylą – powiedział. Wojtek był
jedynym chyba Polakiem, który ze względu na pochodzenie żony
zdecydował się pozostać za granicą, a pracował wtedy jako
inżynier drogowy w Iraku i chciał zaprotestować w ten sposób
przeciw antysemickiej nagonce prowadzonej w Polsce przez
generała Moczara.

Wracając do mojego mieszkania, to Krzysztof Topolski
postanowił się tym zająć. Sam pracował jako sprzedawca
używanych samochodów w Automotiv Clearance Center i miał
wielką siłę przebicia. Dowiedział się, że pracownikom
Uniwersytetu w Toronto przysługuje duży blok mieszkalny, gdzie
mieszkania są ulgowe. Ponieważ laboratorium badawcze Johna
Rodera w Mount Sinai Hospital należało do Uniwersytetu,
Wandzie to mieszkanie w pełni przysługiwało. Udaliśmy się
razem z Krzyśkiem do administracji tego domu i Krzysiek ze
swadą przedstawił mnie jak przyszłego laureata Nagrody Nobla,
a Wandę jako Marię Skłodowską-Curie. Oczarowana jego



elokwencją administratorka, pani Nicolson, bez trudu nam to
ulgowe mieszkanie przyznała. W ten sposób zamieszkaliśmy w
dużym wieżowcu przy 35 Charles Street. Zaraz po naszym
wprowadzeniu zapukał do naszych drzwi młody człowiek, który
przedstawił się: – Nazywam się Jerzy Barankiewicz. Słyszałem,
że do tego mieszkania sprowadzili się Polacy. Jeżeli mogę
Państwu w czymś pomóc to służę swoją osobą. Proszę się nie
krępować – zaoferował się. Tak poznałem Jurka Barankiewicza,
doktora biochemii, z którym do dziś jestem w wielkiej przyjaźni.



Zacząłem chodzić na lekcja angielskiego, które prowadzone były
za darmo w domu parafialnym przy kościele na Charles Street.
Tam poznałem przebojowego młodego Polaka, który bardzo
narzekał na niską zabudowę domów w Toronto: – To domki jak z
westernu, proę pana – mówił z wyższością. Współpracowałem już
wtedy z polonijną gazetą „Związkowiec”, gdzie pod
pseudonimem pisałem felietony i przyniosłem artykuł o tym
młodym człowieku, którego nazwałem Zdzichem. Tekst ten
bardzo się w redakcji spodobał i Robert Długoborski, którego
znałem jeszcze z radia w Warszawie, zaproponował, żebym pisał
tak dalej. W ten sposób w tygodniowych odcinkach powstał „Pan
Zdzich w Kanadzie”, którego pisałem pod pseudonimem Marian
Radomski. I na spotkaniu świątecznym w „Związkowcu” podszedł
do mnie działacz Związku Polaków w Kanadzie i spytał: – Pan
Radomski? – Tak – odparłem ze śmiechem. – Ja jestem też
Radomski – oświadczył – Panie! Co ja mam przez tego Pańskiego
„Pana Zdzicha”! Wszyscy myślą, że ja go piszę.

Muszę przyznać, że cała redakcja „Związkowca” zachowała się
bardzo ładnie i nikomu nie zdradziła, że to ja go piszę.
Konspiracja więc była pełna. Miałem polski paszport i nie
chciałem zrywać więzi z Krajem. Przy pisaniu tej książki
wykorzystałem wszystkie swoje satyryczne doświadczenia jako
autor STS, dlatego jest pełen humoru. Ale do głowy mi nie
przyszło, że dosłownie za parę lat, w 1989 roku, dojdą w Polsce i
na świecie takie zmiany, że będę go mógł podpisywać swoim



nazwiskiem i będzie nadawany w Kraju w popularnej audycji
radiowej „Cztery pory roku” w znakomitej interpretacji Mariana
Kociniaka. To w 1986 roku było nie do pomyślenia.     

Na emigracji powstała również doskonała trylogia
biograficzna „Lwy mojego podwórka”, „Lwy wyzwolone” i
„Lwy STS-u”. „Lwy mojego podwórka” to jedna z lepszych
książek o powstaniu warszawskim, jakie czytałam w życiu.
To historyczne wydarzenia pokazane z perspektywy
dziecka. Pojawia się tam m.in. postać rotmistrza Witolda
Pileckiego, który uratował życie Pana mamie i Panu.
Proszę o tym opowiedzieć.

Początek „Lwów mojego podwórka” miał też w „Związkowcu”,
gdzie napisałem duży tekst „Moja III Kolonia”. Potem podczas
pisania mojej polsko-ukraińskiej sagi „Nawiało nam burzę”
bohater książki Leszek Wawrów gorąco mnie namawiał, żebym
napisał swoją autobiograficzną książkę. I tak prawie równolegle
do powstania „Nawiało nam burzę” ukazały się w 2000 roku w
Wydawnictwie „Twój styl” „Lwy mojego podwórka”.

Książka miała bardzo duży odzew czytelniczy. Zwłaszcza na
Żoliborzu. Dyrektor Wydawnictwa Andrzej Rosner mówił mi, że z
biblioteki na Żoliborzu zadzwoniono do niego z prośbą o drugą
książkę „Lwów”, bo w bibliotece ustawiają się do niej kolejki.
Żyło jeszcze wtedy dużo moich kolegów z podwórka. Dziś żyję już



tylko ja i Krystyna Brzezińska Lindenberg. Mało coś nas, kurka
wodna. Powtarzam za Ryśkiem Praczem.

Wracając do Pani pytania to w 2000 roku jedynie nieliczni ludzie
w Polsce wiedzieli kto to jest Witold Pilecki. Syn Witolda
Pileckiego, mój kolega Andrzej Pilecki przyszedł do mnie do
domu podziękować, że wspomniałem o jego ojcu, przyniósł też
fotografię ojca, którą zamieściłem w drugim wydaniu książki. Z
czasem o Pileckim stało się głośno, i brytyjski reporter Jack
Fairweather wydał o nim książkę w 2019 roku pod tytułem „The
Volonteer. W 2020 roku ukazało się polskie wydanie tej książki
zatytułowane „Ochotnik” w wydawnictwie „Znak”. Spotkałem się
parokrotnie z Jackiem Fairweatherem, opowiedziałem mu w
jakich okolicznościach poznałem Witolda Pileckiego.

W 1943 roku, już po aresztowaniu mego Ojca i osadzeniu Go w
obozie koncentracyjnym na Majdanku, zjawił się u nas żydowski
szmalcownik, który przedstawił się jako przyjaciel Lejzora
Czarnobrody, którego mój Ojciec pomógł ukryć na wsi, za co w
1983 roku przyznano mu Drzewko Sprawiedliwych wśród
Narodów Świata w Jerozolimie. Otóż szmalcownik ten zaczął
moją Mamę szantażować, że jeżeli nie otrzyma odpowiedniej
sumy pieniężnej to nas wyda na Gestapo, bo jemu jest już
wszystko jedno. Zdenerwowana Mama pobiegła do naszych
przyjaciół na III Kolonii Aleksandry i Aleksandra Palińskich,
gdzie przychodził na obiady Major, czyli Witold Pilecki i



opowiedziała mu o tym. Pilecki uspokoił ją i przyrzekł, że się tą
sprawą zajmie. I rzeczywiście zajął się, bo od tej pory ten
szmalcownik do nas przestał przychodzić. Najpewniej został
zlikwidowany.

Po wojnie w 1948 roku zgłosiła się do mojej Mamy kobieta, która
przedstawiła się jako przyjaciółka Witolda Pileckiego i błagała
Mamę, żeby pomogła załatwić prawo łaski u Bolesława Bieruta
tak, żeby Witold Pilecki uniknął kary śmierci. Mama nie znała
Bieruta, ale przed wojną jako panna wynajmowała mieszkanie u
Janiny Bierutowej, pierwszej żony Bolesława Bieruta. Jako
nauczycielka śpiewu w szkole RTPD uczyła też dwoje dzieci
Bolesława Bieruta Isię i Janka. Zabawne też było, że Bierutowa
skarżyła się Mamie, że Bolek, który przebywał wtedy w Moskwie,
zdradza ją z niejaką Małgorzatą Fornalską. W tym mieszkaniu u
Bierutowej na II Kolonii WSM składał wizyty Mamie mój Ojciec.

Po Jego wyjściu Bierutowa powiedziała do Mamy:  – I na co pani
Panno Basiu taki stary mąż? Młoda, ładna panna może sobie
poszukać młodszego. Mama się roześmiała. Ojciec wtedy miał
dwadzieścia siedem lat. Ale zapuścił brodę, nosił długie włosy i
wyglądał bardzo poważnie. Mama kazała Ojcu zgolić brodę i jak
następnym razem przyszedł do Mamy to zdziwiona Bierutowa
powiedziała: – No, tak. Teraz widzę, że to młody człowiek. Ja też
Janinę Bierutową znałem, bo była u nas w przedszkolu RTPD
woźną. Zapamiętałem ją jak chodzi z kubłami i szczotką. a za nią



biegną nasze przedszkolne dwa psy Morus i Totka. Mama
postanowiła natychmiast pójść do Bierutowej i przedstawić jej
sprawę Pileckiego. Bierutowa nie była już woźną w przedszkolu
tylko wysoką inspektorką w ministerstwie Oświaty. Przyjęła
Mamę bardzo serdecznie i obiecała pomóc. Kiedy następnym
razem Mama się z nią spotkała powiedziała ze smutkiem: –
Niestety pani Basiu nic mi się nie udało zrobić. Bolek odparł, że
to jest sprawa polityczna i nie skorzysta z prawa łaski. Tak więc
niezłomny rotmistrz Witold Pilecki został rozstrzelany w 1948
roku. Jego kroki na dziedzińcu, jak prowadzą go do celi śmierci
słyszał inny więzień Mokotowa, mój przyjaciel Janusz Krasiński,
który opisał to w książce „Na stracenie”.



Tata, Igor Newerly, fot. Piotr Kirnarski
W magazynie „Culture Avenue” opublikował Pan dwa
fragmenty książki „Ich lwi pazur” o polskim środowisku
literackim. Czy może Pan coś więcej powiedzieć o tej
książce?

Teraz zmieniłem ten tytuł na „Piórem, z lwim pazurem”. W tej
książce wspominam moich przyjaciół pisarzy mojego pokolenia:
Włodzimierza Odojewskiego, Janusza Krasińskiego, Marka
Nowakowskiego, Jerzego Sito, Andrzeja Jareckiego, Władysława
Terleckiego, Kazimierza Orłosia, Jerzego Krzysztonia i wielu



innych. Oprócz ich portretów starałem się pokazać jak wielką
rolę w PRL odegrała mała sala Związku Literatów Polskich w
Warszawie w walce o niezależność ludzi pióra i wolność słowa.
Książka zaczyna się w 1960 roku z chwilą mojego przyjścia do
radia, a kończy się teraz. Z perspektywy czasu widzę, że wielu
pisarzy pokazało władzom partyjnym taki lwi pazur, dość że
wspomnę tu chociażby Janusza Szpotańskiego, który za swoją
bezkompromisową szopkę satyryczną na ekipę rządową
Władysława Gomułki odsiedział trzy lata więzienia. Bardzo
dokładnie opisuję w tej książce moją pracę w Polskim Radio,
które przeżywało wtedy swój złoty okres. Wtedy narodziła się
polska szkoła słuchowiska radiowego. Moja książka wciąż
znajduje się w redakcji u redaktora Huberta Musiała, ale myślę,
że w tym roku wyjdzie w wydawnictwie PIW.    

Ukazały się też pana wspomnienia o wyjazdach z ojcem na
wakacje p.t. „Mój dąb w Suwałkach”. Jednocześnie w 2019
r. wyszła książka Marka Boruckiego „Wybitne dzieci
sławnych Polaków”, w której jest rozdział o Pana ojcu
Igorze Newerlym i Panu. Jakie relacje łączyły Pana z
ojcem? Czy był on dla pana wzorcem literackim?

Bardzo ciekawa książka Marka Boruckiego sprawiła mi ogromną
radość. Znaleźć się wśród dwudziestu czterech rodów tak
sławnych Polaków jak Aleksander Fredro, Stanisław Moniuszko,
Zofia Nałkowska, Jacek Malczewski, Józef Chełmoński, Józef



Conrad – Korzeniowski czy Stanisław Wyspiański to prawdziwy
zaszczyt. Jestem w tej książce jedynym żyjącym wybitnym
dzieckiem. Marek Borucki pokazuje w swej książce, jak trudno
jest udźwignąć dzieciom ciężar sławy swoich wielkich ojców.
Doświadczyłem tego sam na sobie dlatego tak dobrze rozumiem
świetnego malarza Rafała Malczewskiego, który pędzlem starał
się odróżnić od swojego sławnego ojca. Ja, jak już wspomniałem,
nie używałem nazwiska mojego Ojca to 1975 roku. W poczuciu
własnej wartości uratował mnie teatr STS i dramaturgia radiowa
i teatralna. To była moja mała wyspa ocalenia.

Przygotowujac nasze spotkanie rozmawiałam z prezes
Fundacji PAW (Polish Artists in the World) – Henryką
Mielczanowską, która jest kuratorem wystawy Edwarda
Barana – artysty mieszkającego we Francji. Opowiadała, że
Edward Baran wielokrotnie wspominał STS, cytując z
pamięci teksty i śpiewając piosenki. Czy Pan go pamięta?

No jakżesz. Oczywiście. Wiedziałem, że wyjechał do Francji.
Wysoki blondyn. Przez wiele lat pracował w STS-e i był bardzo
lubiany. Zaprzyjaźniony z Wojtkiem Wichrzyckim, o którym
wspomniałem. Pozdrawiam Cię najmocniej kochany Edziu i
ogromnie się cieszę, że się odezwałeś.

W rozmowie, którą wykorzystałam w książce „Teatr
spełnionych nadziei” powiedział Pan: – W Toronto mam



taką swoją polską wysepkę. Zauważyłem, że czym jestem
starszy tym bardziej się izoluję. Nie mam ochoty wyjść na
imprezę, gdy np. jest brzydka pogoda. W domu mam
warunki, spokój i dobrze mi. W Warszawie ciągle coś mnie
rozprasza, spotkania, wizyty, promocje. A tu mam cały
dzień dla siebie, wyprowadzam tylko psa i piszę. Czy nadal
Toronto, to Pana wyspa?

Tak. Mam tylko do dodania to, że wierny przyjaciel moich
codziennych spacerów, pies corgy, nazwany na cześć Franka
Sinatry, którego piosenki Wandzia uwielbiała, zmarł niestety w
marcu 2020 roku w sędziwym psim wieku  piętnastu i pół lat.
Kiedy w klinice weterynaryjnej na pytanie jak się nazywa pies
Wandzia mówiła: – Franky. Jak Frank Sinatra, wzbudzała tym
zawsze salwy śmiechu. Franek był bardzo popularny w
wieżowcu, w którym mieszkam. Jak sąsiedzi zobaczyli mnie
samego zaraz pytali – A gdzie Franky? Gdy odpowiadałem, że nie
żyję głęboko mi współczuli. Teraz jestem sam na mojej wyspie i
jedynym ratunkiem jest pisanie.

31 stycznia 2021 roku odbyło się spotkanie z Jarosławem
Abramowem-Newerlym przez platformę Zoom w ramach Klubu
Historyka Austin Polish Society w Teksasie. Obecny wywiad
utrwala oraz uzupełnia to, o czym rozmawialiśmy podczas
spotkania (Joanna Sokołowska-Gwizdka).



„Bohdan, Bohdan trzymaj się”, słowa i muzyka Jarosław
Abramow-Newerly, śpiewa Bohdan Łazuka
Część 1:

Złączył nas czas. Część 1.

Zobacz też:

W krzywym zwierciadle Jarosława Abramowa-Newerlego

https://www.cultureave.com/zlaczyl-nas-czas-czesc-1/
https://www.cultureave.com/w-krzywym-zwierciadle-jaroslawa-abramowa-newerlyego/

