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Niewielu jest Polakéw, ktorzy osiagneli ogromne sukcesy w
Hollywood. W dwudziestoleciu miedzywojennym byto ich kilku,
Historia Janiny Smolinskiej, ktora probowata wtedy zawojowac
wytwornie filmowe Los Angeles, pokazuje przy tym, ze
amerykanski sen moze zakonczy¢ sie rownie predko,jak zaczaé.

Aktorka, tancerka, nieoficjalna Miss Polonia i korespondentka
zagraniczna magazynu ,Kino” - w latach 20. i 30. XX wieku
Janina Smolinska byta w Polsce uwazana za miedzynarodowa
gwiazde wielkiego formatu. Dziennikarze walczyli o mozliwosc
przeprowadzenia z nig wywiadu, a o jej skomplikowanych
matzenskich perypetiach rozpisywata sie amerykanska prasa
bulwarowa. Dzisiaj aktorka ta jest postacia catkowicie
zapomniang. Na szczescie prasa sensacyjna z okresu
dwudziestolecia miedzywojennego pozwala nam czesciowo
zrekonstruowac jej ztozony zyciorys.

Na scenach Moskwy i Paryza

Janina Smolinska przyszta na swiat w 1897 roku na Mazowszu
jako corka Edwarda Smolinskiego i Wandy z Rutkowskich. Rok
urodzenia artystki znany jest z listy pasazeréw transatlantyku
ptynacego z portu Cherbourg do Nowego Jorku w 1928 roku, tam



tez podano jako miejsce urodzenia ,Poltzk”, czyli Ptock. Nie
mozna jednak wykluczy¢, ze Smolinska, chcac ukryc fakt
urodzenia sie na wsi, podata w dokumentach nazwe najblizszego
wiekszego miasta. W latach 1899-1908 rodzice Smolinskie;
mieszkali bowiem we wsi Konopki w gminie Stupsk, gdzie
urodzito sie mtodsze rodzenstwo aktorki: w 1899 roku Zofia, w
1905 roku Czestaw, a w 1908 roku Wiktoria.

W poZniejszych latach Janina Smolinska wzorem wielu kolezanek
po fachu czesto odejmowata sobie lat. W akcie slubu z 1931 roku
podata rok urodzenia 1899, zas w wywiadzie dla
»~Rzeczypospolitej” z grudnia 1928 roku oszukata dziennikarza,
ze urodzita sie w 1905 roku w Warszawie. Zalotnie dodata przy
tym: ,Z wieku mojego nie robie zadnej tajemnicy”.

Kiedy Janina miata czternascie lat, rodzice wyjechali z nig do
Rosji. Jako, ze od wczesnego dziecinstwa fascynowata sie
teatrem i tancem, panstwo Smolinscy zapisali ja do szkoty
baletowej dziatajacej przy operze moskiewskiej. W wywiadzie dla
,Kina”, w ktorym aktorka opowiadata o swojej mtodosci, nie
padta wprawdzie nazwa tej instytucji, ale z cata pewnoscia
musiat to by¢ stynny Teatr Bolszoj, ktory od wielu lat patronowat
Moskiewskiej Akademii Choreografii. W tym czasie Akademii
przewodzit wybitny baletmistrz i choreograf Wasilij Tikhomirov.
Dyrektor ten uczyt tanca w sposob bardzo klasyczny, unikajac
wkradajacego sie do sztuki baletowej nowatorstwa.



Smolinska okazata sie pilng uczennica i szybko stata jedna z
gtownych tancerek w zespole. Wkrotce wraz z grupa tanecznag
wyruszyta na swiatowe tournée. Przez cztery lata mtode
dziewczeta podrozowaly przez centrum Rosji, Syberie,
Mandzurie, Japonie, Turcje, Butgarie, Rumunie i Czechostowacje.
Polska tancerka miata wowczas okazje wystepowac na scenach w
Piotrogrodzie (Petersburgu), Tokio i Konstantynopolu. ,Nie
stracita Ojczyzna moja w mych oczach na zestawieniu z
najbogatszymi czy najpiekniejszymi krajami na ktorejkolwiek
potkuli swiata. Podziwia¢ mozna ziemie obce i nieraz mozna
zachwycac sie nimi i lubic szczerze to albo inne otoczenie; ale
ziemie swoja rodzong mituje sie przeciez jak matke” - pisata o
swoich licznych zagranicznych wojazach w korespondenc;ji dla
,21lustrowanego Kuriera Codziennego” z marca 1930 roku.

W 1918 roku Janina zostata zaangazowana jako koryfejka
(baletnica tanczaca w wyrédznionej grupie tancerek, ale jeszcze
nie solistka) do baletu w Jassach i zapewne jeszcze w tym samym
roku wyszta za maz za putkownika rumunskiej armii. Nigdy nie
podata w zadnym wywiadzie jego nazwiska, byt to zreszta bardzo
krotki zwigzek. Pierwszy maz Smolinskiej, stojacy po stronie
biatych, zginat wkrotce w czasie walk z bolszewikami. Po smierci
meza, dowiedziawszy sie o odzyskaniu przez Polske
niepodlegtosci, steskniona za ojczyzng tancerka porzucita szkote
baletowq i postanowita wroci¢ do odrodzonego kraju.



W Polsce Janina Smolinska sprobowata swoich sit w aktorstwie.
Wiadomo, ze w 1922 roku wystagpita w niemym filmie Za trzy
spojrzenia produkcji wytworni Estefilm Katowice, zas w 1923
roku w Od kobiety do kobiety, w ktorym gtowna role grat jeden z
najwybitniejszych polskich aktorow teatralnych - Jozef Wegrzyn.
Majac wcigz w pamieci sale petne ludzi ogladajacych jej wystepy
taneczne, Smolinska liczyta na to, ze w krotkim czasie stanie sie
gwiazda filmowa. Na wielka kariere w Polsce nie miata jednak
wiekszych szans. ,Gratam w Kkilku filmach polskich, ale wyniki
pracy byty tak znikome, Ze liczy¢ sie z nig nie nalezy” -
wspominata ten epizod z zycia na tamach ,Kina” w 1932 roku.

W 1924 roku wyjechata wiec do Paryza, gdzie postanowita
wrocic¢ do korzeni i zatrudnic sie jako tancerka. Nabyte w
prestizowej Moskiewskiej Akademii Choreografii umiejetnosci
sprawity, ze po kilku miesigcach spedzonych w teatrze Palace
stata sie jedna z gtownych gwiazd Folies Bergere, kultowej
paryskiej sali koncertowej. W 1925 roku wystapita miedzy innymi
jako Le Chianti u boku francuskiej aktorki Suzy Béryl w rewii Un
Soir de Folie. Smolinska nie bata sie wyzwan i nagich
scenicznych wystepow przed ogromna widownig. Wiesc o
rewiach z udziatem Polki szybko dotarta do polskiej prasy. W
lutym 1926 roku jedna z lwowskich gazet opisata spektakl, w
ktorym Smolinska grata japonska kurtyzane: , «Robita» ja
Smolinska zupetie naga, zastaniajac jedynie trzymanym w reku
czarnym kotem miejsca, ktore pruderia, nieprzezwyciezona



nawet przez wspotczesne music-halle, kaze na scenie zastaniac”.

Jednoczesnie jednak Janina Smolinska nie rezygnowata z
ambitniejszych przedsiewziec. W Paryzu zagrata w kilku
nowatorskich filmach wytwoérni Pathé, taczacych animacje z gra
prawdziwych aktorow. Nad catoscia prac czuwat pionier
polskiego filmu rysunkowego, Stanistaw Dobrzynski. ,Paryz
piescit mnie, jesli sie mozna tak wyrazic¢. Role miatam
pierwszorzedne, uznanie krytyki, jakie tylko wymarzyc¢ sobie
mozna i objawy uwielbienia ze strony publicznosci” - wspominata
na tamach ,Ikaca” w 1930 roku. Wkrétce o urodzie polskiej
tancerki z Folies Bergere zrobito sie gtosno, piekno pomogto jej
tez w pozniejszych latach dostac sie do Hollywood.



Fotos z filmu Monsieur Le Fox. W srodku z pakunkiem stoi
Gilbert Roland. Po jego

lewej stronie (oznaczona jako ,I“ - Lena Molena, po prawej,
oznaczona jako ,II"

- Janina Smolinska (fot. ze zbiorow NAC, Koncern Ilustrowany
Kurier Codzienny -

Archiwum Ilustracji. Sygnatura: 1-M-2787-2)
U bram Hollywood

13 wrzesnia 1927 roku Janina Smolinska wzieta udziat w
wyborach , La belle de Deauville”, w ktorych nagroda miata by¢
gtéwna rola kobieca w filmie o tym samym tytule w rezyserii
Henriego Diamanta-Bergera. Podobny konkurs miat tez na celu
wytonienie gtéwnej roli meskiej. Ostatecznie w zenskiej kategorii



zwyciezyta panna Renée Méré i to ona podpisata kontrakt
filmowy z wynagrodzeniem wynoszacym 50 tysiecy frankow za
role. Smolinska zajeta drugie miejsce, ale poniewaz nie wybrano
w konkursie zadnego mezczyzny, podjeto decyzje, ze rowniez
zostanie zaangazowana do filmu w jednej z gtownych rol. O
samej produkcji, jezeli w ogole zostata nakrecona, brak
jakiejkolwiek informacji.

Z kolei pod koniec maja 1928 roku artystka uczestniczyta w
konkursie pieknosci aktorek filmowych w Brukseli. Wyrozniata
sie na tle innych kandydatek niebanalng uroda, dzieki czemu
pokonata trzysta innych kobiet z catego swiata i otrzymata tytut
nieoficjalnej polskiej Miss Polonia (pierwsza polska miss z
prawdziwego zdarzenia zostata rok pdzniej warszawianka
Wiadystawa Kostakowna). Tak opisywat urode Smolinskiej cztery
lata poZniej dziennikarz ,Kina”: ,Uroda - niezwykle oryginalna i
frapujaca, chwilami nawet niepokojaca. Heban wtosow, gteboko
osadzone, zywe i pelne niesamowitego blasku oczy i usmiech...
dziecka. Cocktail. Dziwne potaczenie wampira i dziecka”. Urode
polskiej gwiazdy doceniono rowniez na konkursach pieknosci w
Londynie i Paryzu.

,Dostaje tysigce propozycji matzenskich, nawet z najbardziej
egzotycznych krajow. Jestem stale oblegana przez ciekawych,
niedajacych mi spokoju fotograféw. Ach, panie, jakim
przeklenstwem jest dla mnie czasami moja pieknos¢” - narzekata



nieskromnie na nadmierna popularnos¢ w rozmowie z
dziennikarzem ,Rzeczypospolitej” w grudniu 1928 roku.

23 listopada 1928 roku Janina Smolinska po osmiodniowej
podrozy przybyta z Francji do USA. W polskiej i amerykanskie
prasie pisano, Ze brata udziat w wyborach Miss Universe w
Galveston, w Teksasie, lecz nie figuruje ona na liscie kandydatek
do tytutu. Ponadto teksanski konkurs Miss Universe 1928 odbyt
sie 4 czerwca 1928 roku, zatem urodziwa Polka musiata wziac
udziat w innym konkursie pieknosci, by¢ moze rowniez noszacym
nazwe ,Miss Universe”. Wiosna 1929 roku wystepowata miedzy
innymi w teatrze Capitol w Detroit, a polskie dzienniki
sensacyjne pisaty o jej planach poslubienia ksiecia Sergiusza
Wotkonskiego, prowadzacego w tym miescie szkote fechtunkowa.
Ostatecznie jednak do matzenstwa nie doszto, a artystka po kilku
miesigcach wyjechata do Los Angeles.

Wkrotce Smolinska otrzymata oferte zagrania w kilku
hollywoodzkich filmach wytworni First National Pictures oraz
Metro-Goldwyn-Mayer. Juz po kilku miesigcach trafita na plan
,Ptomiennej piosenki” w rezyserii Alana Croslanda. Praca w
Hollywood nie nalezata jednak do najtatwiejszych. W 1930 roku
tak zalita sie warszawskiemu miesiecznikowi ,Naokoto swiata”:
,Irzeba przeciez ciggle tadnie wygladac, a skad czerpac to
piekno, gdy sie jest bezustannie niewyspang. Nie mozna tu
mysle¢ o swobodzie, a zawsze trzeba pozowac, ciagle trzeba byc



lalka i cho¢ nie dla filmu a jednak grac. Zawsze trzeba byc¢
ostrozna i sprytna, zawsze stosowac wiecej dyplomacji, niz
zaufania. A w dodatku tego wszystkiego bardzo czesto nie
rozumieé¢ co zazdrosne usta mowia lub nawet nie rozumiec co
zyczliwie radza”.

Do filmow malowat ja jednak wybitny Max Factor (Maksymilian
Faktorowicz), a poza tym byta otoczona kwiatami i luksusowymi
willami, w ktorych mieszkaty najwieksze gwiazdy kina, zatem nie
miata na co narzekac¢. W ,,Plomiennej piosence” polska artystka
kierowata 300-osobowa grupa taneczna, lecz jej rola nalezata do
drugoplanowych.

Nie obyto sie tez bez matego skandalu z udziatem tancerki -
kiedy rezyser Crosland zdazyt juz krzyknac ,Kamera, akcja!”,
okazalo sie, ze stroj Smolinskiej jest zbyt skapy jak na 6wczesne
wymagania hollywoodzkich cenzorow. Ostatecznie film odniost
ogromny sukces i doczekat sie nawet nominacji do Oscara za
najlepszy dzwiek. Rok poZniej na ekranach kin pojawit sie
,Monsieur Le Fox”, w ktorym réwniez mozna byto zobaczy¢
polska pieknos¢. W tym czasie o Janinie Smolinskiej zrobito sie w
polskiej prasie sensacyjnej naprawde gtosno. Do kraju naptywaty
zdjecia z Hollywood. Polka pojawiata sie na nich obok takich
gwiazd, jak chocby Gilbert Roland, wybitny amerykanski aktor
meksykanskiego pochodzenia.

Z kolei zagraniczny dziennik ,Hollywood News” nazwat



Smolinska jedna z najurodziwszych i najbardziej utalentowanych
artystek.

W Miescie Aniotow z pewnoscia pomagali odnaleZ¢ sie
Smolinskiej inni przedstawiciele tamtejszej Polonii. W tym
samym czasie kariere w USA robit miedzy innymi niegdysiejszy
student Politechniki Warszawskiej, Edward Zylberberg-
Kucharski, obsadzany w amerykanskich filmach w rolach
latynoskich kochankéw pod pseudonimem Eduardo Raquello.
Pod obco brzmigcymi nazwiskami, takimi jak Pola Negri, Gilda
Gray czy Estelle Clark, kryty sie aktorki polskiego pochodzenia -
Apolonia Chatupiec, Marianna Michalska i Stanistawa Zwolinska.
W Ameryce od kilku lat przebywat rowniez Pawet Faut, ktérego
Smolinska poznata w Polsce na planie filmu ,Za trzy spojrzenia”.
Mtody aktor byl aktywnym dziataczem Polonii, a jego piyta
,Polish Eagles” sprzedata sie w USA w naktadzie 100 tysiecy
egzemplarzy.

Smolinska zaangazowata sie w informowanie polskiej prasy o
losach mieszkancow Los Angeles, zostajac korespondentka
zagraniczng magazynu ,Kino” i dziennika , Ilustrowany Kurier
Codzienny”. Dzielita sie miedzy innymi najnowszymi
informacjami na temat Grety Garbo, Carol Lombard i Clary Bow.
Z kolei w listopadzie 1930 roku donosita o kryzysie przemystu
filmowego w Hollywood i plotkach na temat planow
przeniesienia catego biznesu do Nowego Jorku. ,Mary Pickford i



Charlie Chaplin sprzeciwiaja sie temu, bo nie chca opuscic
stonecznej Kalifornii, ale tez nie chca uwierzy¢ w podszepty
zakulisowych finansistow, ktorych , genialne” pomysty moga
znow doprowadzic do katastrofy tak, jak sie obraca w katastrofe
,business” filmu dzwiekowego, a to z przyczyn, ktore zaraz
wyttlumacze” - snuta swoja dramatyczna wizje artystka.
Ostatecznie stolica amerykanskiej kinematografii pozostata na
swoim miejscu, chociaz juz wkrotce zabrakto w niej miejsca dla
Janiny Smolinskie;j.



Jan Kiepura i Janina Smolinska
w Paryzu w 1928 roku

(fot. ze zbioréw NAC, Koncern
I[lustrowany Kurier Codzienny -
Archiwum Ilustracji.
Sygnatura: 1-K-8269)



Janina Smolinska na fotografii

sytuacyjnej (fot. ze zbiorow NAC,
Koncern Ilustrowany

Kurier Codzienny - Archiwum Ilustracji.
Sygnatura: 1-K-90406)

Czar pryska

Problemem dla polskiej artystki okazato sie prawo pobytu w
Stanach Zjednoczonych. Ze wzgledu na prace w wytworni Firs



National Pictures, 23 listopada 1929 roku przedtuzono jej
mozliwosc legalnego przebywania w Ameryce o pot roku, lecz po
tym czasie Smolinska z jakiegos powodu nie zwrdcita sie z
wnioskiem o kolejna prolongate. Mozliwe, ze przez te wtasnie
ktopoty aktorki Universal Pictures zrezygnowato z obsadzenia jej
w gtownej roli w jednym ze swoich filmow. Sytuacja stata sie na
tyle powazna, ze 16 czerwca 1931 roku wydano wobec
Smolinskiej nakaz aresztowania. 22 czerwca artystka znalazta sie
w wiezieniu, lecz natychmiast, po wptaceniu kaucji w wysokosci
500 dolarow, zostata uwolniona. O wszystkich wydarzeniach
zwigzanych z problemami pieknej Polki w Hollywood
skrupulatnie informowaty amerykanskie dzienniki, miedzy
innymi ,,Reading Eagle”, ,Pittsburgh Post-Gazette” i ,,Miami
Daily News”. Na wydtuzenie prawa pobytu w Stanach
Zjednoczonych imigranci mieli rozne sposoby. Jednym z
najpopularniejszych byty krotkie wyjazdy do Meksyku, po
ktorych mogli automatycznie odnowi¢ prawo zamieszkania w
USA.

Janina Smolinska znalazla inny sposob - matzenstwo. 3 wrzesnia
1931 roku w Santa Ana w Kalifornii Smolinska zawarta cywilny
Slub z 47-letnim rozwiedzionym przedsiebiorca Wactawem
Walterem Grabowskim, ktory na poczatku XX wieku
wyemigrowat do Standéw Zjednoczonych z Raciaza. Prowadzit on
firme, ktora dostarczata peruki do hollywoodzkich filmow.
Wybranek Janiny byt rowniez aktywnym dziataczem polonijnym,



prezesem zrzeszenia polsko-amerykanskich klubow w Kalifornii.
W 1928 roku podejmowat w swoim mieszkaniu Jerzego
Jelinskiego, polskiego harcerza, ktory w ciagu dwoch lat objechat
samochodem swiat dookota.

Matzenstwo z Grabowskim byto wyjatkowo nieudane, a
poczatkowa sielanka szybko zamienita sie w koszmar. Biznesmen
zarzucal zonie, ze p6zno wraca do domu i Zle sie prowadzi, a 31
grudnia 1931 roku w tajemnicy przed nia ztozyt pozew o rozwad.
Rozpoczeto to prawdziwa batalie w sadzie i na tamach prasy.
Smolinska pokazywata sedziemu Charlesowi B. McCoyowi
posiniaczone ramiona i nogi, kreujac sie na ofiare przemocy
domowej. Grabowski z kolei mowit, Ze to Zona zaatakowata go
pierwsza, czego dowodem miato byc¢ jego podbite oko. Wedtug
Janiny i jej adwokata, L. A. Blooma, wina lezata po stronie meza.

Pierwotnie miat zgodzi¢ sie na slub w celu przedtuzenia aktorce
pobytu w Kalifornii oraz na jej wyjazd na kilka miesiecy do
Polski. Kiedy jednak Smolinska czekata na pociag do ojczyzny,
dowiedziata sie z prasy, ze Grabowski ztozyt pozew rozwodowy.
Chociaz w potowie lutego 1932 roku Walter Grabowski wycofat
pozew i pogodzit sie z Zong, medialna szopka, ktora matzonkowie
urzadzili w amerykanskiej prasie, powaznie zaszkodzita ich
karierze. Janina chciata przede wszystkim odpoczac¢ i wrocic do
ojczyzny, gdzie czekali na nig z utesknieniem krewni i
dziennikarze, dla ktorych nadal miata nieskazitelna opinie.



Jeszcze w trakcie procesu rozwodowego, 5 lutego 1932 roku,
wsiadta wiec w pociag do Nowego Jorku, skad miata sie uda¢ w
droge powrotng do Polski. Jak utrzymywali znajomi
Grabowskich, to Walter kupit Zonie bilet i dat tysiac dolaréw na
nieprzewidziane wydatki na trasie.

Po krotkim pobycie w Paryzu, 29 maja 1932 roku Smolinska
znalazta sie juz w Hotelu Europejskim w Warszawie, gdzie
udzielita wywiadu przedstawicielowi magazynu ,Kino”. Pragneta
odpoczynku od nadmiernego zainteresowania, jakie w ostatnim
czasie wywotata. ,Wyjezdzam nad polskie morze, na Hel. Niech
sie troche pociesze jego widokiem” - opowiadata o swoich
planach na tamach gazety. W rozmowie zwierzyta sie rowniez z
pomystu nakrecenia filmu ,Emigrant”, opowiadajacego o losach
polskiej emigracji w Ameryce. Ostatecznie produkcja nie zostata
zrealizowana.

Powrot do korzeni

Smolinska miata spedzi¢ w Polsce tylko podt roku, ale zostala na
prawie dwa lata, budzac powszechny podziw na warszawskich
salonach. Na poczatku 1933 roku wzieta udziat w Balu Mody w
Hotelu Europejskim, na ktorym otrzymata pierwsza nagrode za
suknie balowa ze rdzawej tafty dzieta popularnego
warszawskiego domu mody Goussin Cattley. Pobyt w ojczyznie
zaowocowat jednak rowniez kolejnym skandalem obyczajowym z
udzialem Smolinskiej. 18 maja 1933 roku na tamach , Dobrego



Wieczoru” ukazata sie informacja, ze pisarz Stanistaw
Brochwicz-Koztowski, jakoby narzeczony aktorki, oskarzyt ja o
przywlaszczenie 2500 zt i cennych kosztownosci oraz pobicie.
Wszystko byto oczywiscie wierutnym ktamstwem, do czego po
tygodniu przyznat sie sam autor pomowien. , Wszelkie zarzuty
przeciw p. Janinie Smolinskiej o przywtaszczenie i dziatanie na
moja szkode sa pozbawione prawdy. Dobre imie p. Smolinskiej,
ktora tak wiele zdziatala na catym swiecie dla propagandy
polskiej sztuki, nieskazitelnosc¢ i szlachetnosc jej charakteru
wykluczaja mozliwos¢ popelnienia przez nig czynow
nieetycznych” - ttumaczyt w liscie do redakc;ji ,,Dobrego
Wieczoru” Brochwicz-Koztowski, zatgczajac przeprosiny za
wyrzadzona jej krzywde moralng. Sam autor zamieszania, ktory
juz przed wojna sympatyzowat z nazistami, zostanie w 1941 roku
zamordowany przez polskie podziemie jako niebezpieczny agent
gestapo.

Mimo afery z Brochwiczem-Koztowskim Smolifiska bardzo mito
spedzita czas w ojczystym kraju. W listopadzie 1933 roku
zachwycata sie na tamach Iwowskiej ,,Awangardy” perspektywa
budowy w Brzuchowicach pod Lwowem nowej wytworni
filmowej, stale podkreslata tez swoja troske o Polske i jej obraz
na arenie miedzynarodowej. ,Wszystko sie ogromnie posuwa
naprzod. Jedno mam tylko zastrzezenie: za mato jest u nas
reklamy i propagandy, za mato krzyczymy o sobie” - mowita o
kraju w rozmowie z dziennikarzem Karolem Fordem tuz przed



kolejnym wyjazdem do Hollywood w styczniu 1934 roku.
Chwalita sie rowniez, ze podczas pobytu w Los Angeles ogtosita
miedzynarodowy konkurs na najpiekniejsze pismo filmowe, w
ktorym ,Kino” zdobylo pierwsza nagrode. To wlasnie z tym
pismem Smolinska miata zawsze najlepsze relacje, pojawita sie w
nim nawet jako gwiazda z oktadki (w 1930 roku jej kadr z filmu
,Plomienna piosenka” trafit tez na oktadke _Swiatowida”). W
Miescie Aniotow czekali na nia maz Walter Grabowski oraz
wytwornia First National Pictures, ktéra postanowita odnowic z
nig kontrakt, ale amerykanski sen nie speit sie juz po raz drugi.
Paryz, w ktorym miata sie zatrzymac¢ w drodze do Stanow
Zjednoczonych, z jakiegos powodu stat sie jej domem na kolejne
lata.

W lipcu 1934 roku Janina Smolinska w wywiadzie udzielonym
dziennikarce ,Kina” Thei Weinberg, piszacej jako Thea
Incognito, zdradzita, ze Folies Bergere chce ponownie nawigzac
z nig wspolprace. Nie byla jednak pewna, jaka podjac¢ decyzje.
»Mam dos¢ kontraktow i dosyc... doswiadczenia” - ttumaczyta.
Pracowata w tym czasie nad wtasna rewia objazdowg, planowata
wyjazdy do Ameryki Potudniowej i Afryki Polnocnej oraz chwalita
sie propozycjami filmowymi od francuskiego studia Pathée-Natan
1 polskiego rezysera Jana Kucharskiego. Pierwsza oferte
odrzucita od razu - wtasciciel Pathé Bernard Natan cieszyt sie w
prasie zig stawa, a jego firma miata juz w tym czasie duze
problemy finansowe. Druga propozycja zaktadata wyjazd na kilka



miesiecy na afrykanska wyspe Fernando-Po (obecnie Bioko).
,Czy film na Fernando-Po jednak porwie Smolinska, czy tez jej
praca nad rewig, tworcza i samodzielna zatrzyma ja na dtuzej?” -
zastanawiata sie reporterka , Kina”.

W czerwcu 1935 roku polska artystka pojawita sie na oktadce
,Paris Music Hall”. W skapym kostiumie rewiowym, ze smukta
sylwetka baleriny podpisana jako ,Janina Smolinska. Gwiazda
Hollywood” promowata najnowsze przedstawienie, w ktorym
brata udziat. Po niemal dziesieciu latach szukania swojego
miejsca w swiecie wybrata powrét do korzeni, na deski
ukochanej sceny Folies Bergere. Nie chciata jednak tylko
wystepowac. Lata pracy na scenie sprawily, ze postanowita
podzieli¢ sie swoja cenna wiedzg z innymi mtodymi
dziewczetami, ktore rowniez marzyly o karierze tanecznej. Pod
koniec lat 30. Smolinska zatozyta wtasny zespot baletowy o
nazwie Balet Polski, do ktorego zaangazowata polskie tancerki
mieszkajgce we Francji. Czes¢ organizowanych przez artystke
spektakli miata charakter typowo rewiowy, chociaz zdarzaty sie
rowniez tance dziewczat w polskich strojach ludowych.

W 1938 roku wystep zespotu Smolinskiej w Paryzu ogladat
miedzy innymi konsul generalny Rzeczypospolitej, Stanistaw
Kara. O polskiej gwiezdzie znow rozpisywata sie prasa, a
Smolinska znalazta swoje miejsce na ziemi. W czerwcu 1939
roku magazyn ,, As” donosit o wystepach baletu Baletu Polskiego



w Nicei i planach swiatowego tournée grupy, ktérego
zwienczeniem miat by¢ wystep w Nowym Jorku. Dziennikarz
,Asa” tak pisat o zespole Smolinskiej: ,Francuzi oceniaja
niezmiernie zyczliwie dziatalnosc artystyczna swietnej tancerki
Janiny Smolinskiej, jak rowniez jej owocna prace pedagogiczna,
ktora daje pierwszorzedne rezultaty”.

Dziatalnos¢ ,Baletu Smolinskiej”, jak ochrzcita go polska prasa,
zostata jednak brutalnie przerwana przez wybuch II wojny
Swiatowej. W okresie dziatan zbrojnych Janina Smolinska nie
zapomniata o swojej ojczyznie i angazowata sie w zycie
kulturalne francuskiej Polonii. 16 lutego 1940 roku paryski
»,Narodowiec” donosil, ze goscita na uroczystej premierze
spektaklu Teatru Polskiego w Paryzu z udziatem emigracyjnych
wladz, gdzie w gtdwne role wcielali sie m.in. Zbigniew
Ziembinski i Irena Eichlerowna. O dalszych losach artystki
wiadomo niewiele.

Jeszcze w latach 50. mieszkata w Paryzu przy Rue Saint-Marc. W
1954 roku prestizowe pismo taneczne ,Dancing Times” donosito,
ze artystka zatozyta wlasna szkote taneczna i planuje realizacje
nowego programu baletowego. Z rodzimych gazet znikneta
jednak catkowicie. W prasie pograzonej w mrokach stalinizmu
Polski Ludowej nie bylo juz miejsca, aby informowac o Polce,
ktora probowata podbi¢ Hollywood i z sukcesem zawojowata
Paryz.



Marek Teler: Zapomniani artysci Il Rzeczypospolitej, Promohistoria
(Histmag.org),Warszawa 2019.

' ZAPOMNIAN ARTYSC
| RZECZYPOSPOLITEL

Wsradd polskich biografow zajasniata nowa gwiazda!
Dziennikarz Marek Teler - niestrudzony i utalentowany
detektyw - z niespotykang drobiazgowoscig przeprowadzit
serie Sledztw dotyczacych loséw polskich artystow, ktorzy
podczas II wojny Swiatowej opuscili krag scenicznych
reflektoréw i rozptyneli sie w mroku. Po dekadach mozemy
poznac ich historie, ktére okazuja sie bardziej zdumiewajace




i zawiktane od ich filmowych i estradowych kreacji - méwi o
ksigzce Marcin Szczygielski.

Marek Teler (ur. 1996) - dziennikarz, popularyzator historii,
bloger. Wspotpracownik portalu historycznego Histmag.org i
czasopisma ,Focus Historia”. Interesuje sie miedzy innymi
historig kobiet oraz genealogia. Autor ksigzek: ,Kobiety kréla
Kazimierza III Wielkiego” oraz ,Kochanki, bastardzi, oszusci.
Nieprawe loza krolow Polski: XVI-XVIII wiek”.

Wsrdd polskich aktorow dawnego kina Swiatowa stawe osiggneli
nie tylko Eugeniusz Bodo, Mieczystaw Fogg czy Jan Kiepura, ale
takze mndstwo innych osob, ktorych btyskotliwe kariery legty w
gruzach po wybuchu II wojny swiatowej. Marek Teler w swojej
najnowszej ksigzce ,,Zapomniani artysci II Rzeczpospolitej” na
nowo odkrywa historie zapomnianych polskich gwiazd.
Poznajemy m.in. losy stawnej Iny Benity, odkrywamy ktamstwa
arystokraty-skandalisty ukrywajacego sie pod pseudonimem
,2Harry Cort” oraz podazamy za kariera Edwarda Raquello,
etatowego amanta Hollywood, a pdzniej wymagajacego szefa
,Glosu Ameryki”, a takze wielu innych artystow, ktérych zawite
zyciorysy same w sobie stanowityby scenariusz dobrego filmu.
Duza wartoscia ksigzki s cenne zrédla historyczne, takie jak
relacje cztonkow rodziny, wypowiedzi z dwczesnych czasopism
czy oryginalne zdjecia, dzieki ktdrym mozna poréwnac



wspotczesne ideaty piekna z tymi przedwojennymi.
Od wydawnictwa

Ksiazka Marka Telera ukazala sie w wersji papierowej:
14.01.2020 r. Jest dostepna w formie papierowe;j:
https://histmag.org/fizyczny sklep oraz elektroniczne;:
https://histmag.org/sklep

15 pazdziernika 2020
- wznowienie
publikacji po ataku
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hakerow.

Drodzy czytelnicy! Po ataku hakerow i zniszczeniu zawartosci
magazynu, udato sie odtworzy¢ baze danych i przywrdécic¢ ponad
1300 artykutow, tworzacych archiwum polskiej kultury poza
krajem.

Wszystkim czytelnikom i przyjaciotom magazynu , Culture
Avenue”, ktorzy wzieli udziat w kampanii crowdfundingowe;j i
pomogli w odbudowaniu pisma, bardzo dziekujemy!

Jednak ze wzgledu na opdznienia w nadstynianiu tekstow przez
autorow otwarcie magazynu nastapi dopiero w czwartek 15
pazdziernika 2020. Od tej pory bedzie sie ukazywac¢ codziennie
od poniedziatku do piagtku, z wytaczeniem swigt obowigzujacych
w Polsce. Pojawit sie tez nowy cykl miedzykontynentalnych
spotkan z autorami magazynu , Culture Avenue” przez platforme
Zoom. O szczegotach bedziemy informowac.
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/Z rodzinnego albumu.
Hrubieszow.
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Dwor klasycystyczny, 1791, zw. Du-Chateau w Hrubieszowie, obecnie Muzeum, rys. Wrzestaw Zurawski

Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)

Kryzys ekonomiczny lat trzydziestych XX w. zmusit mojego ojca
do przyjecia propozycji zorganizowania Banku Spotdzielczego
dla rolnikéw i ziemian, w malym miasteczku powiatowym, w
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Hrubieszowie (ojciec byt z zawodu finansistg).

Niestety, wigzato sie to z opuszczeniem wtasnego domu w
Zamosciu. Widac¢, jednak byta to koniecznos¢, a posada
dyrektora banku na tyle intratna, ze dawata mozliwosc
utrzymania rodziny na srednim poziomie. ZamieszkaliSmy wtedy
w reprezentacyjnym miejscu, najpiekniejszym w miescie domu-
dworze panstwa Du Chateau, zajmujac cata oficyne (wowczas
byla tylko jedna po prawej stronie patrzac na front patacu). Dom
byt samodzielny, parterowy, czteropokojowy z kuchnia i
przedpokojem oraz z gankiem drewnianym od frontu. W
mansardzie znajdowat sie uroczy pokoik z oknem wychodzacym
na strone potudniowa na ptaski dach nad dworska kuchnig. Do
tego pokoiku wchodzito sie po kreconych schodach prosto z
jadalni. Schody byty podparte drewnianym stupem malowanym
olejna farba, co dawato pewna sliskos¢. UzywalisSmy go do
skracania drogi i matpich wyczynow. Zawsze bracia byli szybsi
ode mnie. Duzy pokoj - jadalnia posiadat okna na dwie strony
zajmujac cata szerokosc¢ budynku oficyny. Od strony zachodniej
dwa okna na zielen i podworze i jedno wychodzace na front z
klombem i okragtym podjazdem, jak to zazwyczaj byto w
dworach polskich.

Dwor - patacyk datowany w naczotku ,1791” byt moze nawet
wczesniejszy i zapewne budowany przez ostatniego staroste
Hrubieszowa, miasta krolewskiego, Franciszka Salezego



Potockiego czesciowo na terenie dawnego, drewnianego zamku
krolewskiego, zniszczonego przez Chmielnickiego w 1648 r.
Przed dworem i wzdtuz ogrodzenia od ulicy 3-go Maja (wczesniej
zwanej Panska) rosty duze drzewa - jesiony i byto duzo krzewow
i zieleni otaczajacego dwor spacerowego parku. We dworze
mieszkali wtasciciele i miescita sie apteka z wejsciem spod
portyku. Po naszej stronie, w symetrycznym ukiadzie dwa okna
po bokach ganku. Sypialnia rodzicow po prawej stronie od
przedpokoju i na lewo pokoéj jadalny. Moje ukochane okno na
gazon bylo swietnym miejscem, z ktorego przygladatam sie
zyciu. Zasypiatam w matzenskich tozach rodzicow w obecnosci
ukochanego ojca, ktory zawsze kleczac obok odmawial wieczorny
pacierz. Nie pamietam, by mi kiedykolwiek co$ opowiadat
dlatego pewnie tak mato wiem o jego rodzinie.

Pokéj moich braci sgsiadowat przez Sciane z sypialnia rodzicow,
stad Swietnie wiedzieli co tam sie dzieje. Niejeden raz bijatyki
uprawiane nader czesto przez chlopcow zmuszaly ojca do
interwencji. Stycha¢ wtedy byto w calym domu klap, klap... w
jedna strone, potem zalegala cisza i znéw klap, klap - powrét,
bez stow. Siostre mialam okrutng. Nie pozwalata mi spa¢ w
pokoju przeznaczonym dla nas obu, straszyta mnie duchami, a
jak beczatam, zawijata w kotdre i znosita na dot na kanape.
Wtedy byt prawdziwy ryk i ojciec zabieratl mnie z powrotem.

W przedziwny sposéb z domem tym zwigzato sie kilka watkéw



mojego zycia. Ale moze po kolei.

Lata przedwojenne byly syte i petlne radosci, rytmiczne bo
odmierzane czasem pracy ojca, na ktorego czekatam juz w
przedpokoju, zaraz po 15-tej. Takie byto codzienne powitanie:
ojciec unosit mnie wysoko, wysoko (miatam wtedy 4-6 lat), a ja
pytatam o ,losy” i ,kaliptusy”, ktore zawsze dostawatam. Losy to
byty jakie$s niewykorzystane druki reklamowe banku, a
,Kaliptusy” - cukierki eukaliptusowe, moje ulubione do dzisiaj. W
pare minut po przyjsciu ojca zasiadaliSmy szescioosobowa
rodzing do stotu, do obiadu. Zwyczaj wspdlnych positkow
utrzymat sie przez wszystkie wspoélne lata. Przy duzym, debowym
stole stanowiacym komplet z innymi meblami rodzicow, ktore
ojciec sam projektowatl i dawat wykonac¢ ze specjalnga mysla o
domu w Zamosciu, kazdy miat swoje state miejsce i swoja
serwetke obok talerza. Z rozczuleniem, po latach, odnalaztam
ten zwyczaj w dalekiej Szwecji, w domu przyjaciot, u baronostwa
Hermelinow, do ktorych kilka razy jezdzitam w latach
1967-1975.

Przed rozpoczeciem obiadu cata nasza czwodrka wedlug
starszenstwa, ze mna na koncu, poddawata sie torturom picia
tranu, ktorego wprost nie znosiliSmy. Szykowano wiec kosteczki
chleba, solono czubeczek tyzki, zatykano nos i obiecywano np.
pojscie na slizgawke lub na kajak latem, byleby tran byt wypity.
Po takiej ceremonii rzucalisSmy sie szybko do talerzy z goraca



zupaq, by zabic¢ oleistosc¢ i ten zapach... Po obiedzie, w zaleznosci
od pory roku i pogody wybieraliSmy sie do ogrodu, w ktorym byta
altana z trejazu (treillage) obrosnieta pnaczami i spacerowe
alejki. Rosto duzo rzadkich gatunkéw krzewow, jak magnolie
wielkokwiatowe, liany, octowce wowczas rzadkosc i srebrne
swierki. Ogrod byt zaplanowany i prowadzony jako spacerowo-
dekoracyjny, z wysokimi szpalerami przycinanych grabdw,
alejami i wystawa kwiatowa na poludnie ku sluzie na Huczwie.
Warzywnik byt obok, odgrodzony. Wtasnie na granicy parku i
przy domu schodzacego warzywnika pamietam tajemnicze
wejscie do lochéw, o ktorych moi bracia opowiadali dreszczem
przejmujace historie. Smiatkowie, ktérzy usitowali zglebié
dtugos¢ korytarza i kierunek, zawsze doznawali przykrych
przygod: a to swiece im zgasty, a to ktos ich pobit lub nastraszyt.
Czy byta to zwyklta, dawna lodownia dworska, czy pozostatosc
piwnic starego zamku - trudno dzisiaj powiedzie¢. Slad po tym
zaginat.

Stefan Du Chateau - profesor, konstruktor, architekt z Paryza
wspominat podczas spotkania w Hrubieszowie, jesienig 1992
roku o swojej przygodzie, gdy mtodziencem bedac wszedt w jakis
otwor lochow w rynkowych zakamarkach, a wyszedt gdzies nad
rzeka. Byly wiec z pewnoscia lochy pod czesciag miasta, o czym
wielu wspominato, jak chociazby Golejewski w ,,Pamietnikach”.
Byty, bo by¢ musiaty ze wzgledu na koniecznosc¢ ciagtej obrony
przed Tatarami. Napadali i palili miasto 9 razy i dopiero Jan III



Sobieski skutecznie potozyt temu kres w 1672 r.
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Babunia, Maria Joanna Anzelmowa z Moszynskich De Schmieden Kowalska z cérkami. Siedzaca (bez torebki) matka
Teresy Zurawskiej.

Przypominam sobie zdarzenie z pierwszych miesiecy po
opuszczeniu miasta przez wojska niemieckie w 1944 r. ,
rozpowiadane miedzy ludzmi, ktorzy w srodku stonecznego dnia
zobaczyli starego cztowieka wychodzacego z piwnicy wprost na
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ulice. Byt pergaminowo blady, przestraszony, staby i
zdeterminowany. Przechowywat sie w lochach przez lata
pogromu zywigc sie pewnie jabtkami i towarami, ktore tam
magazynowano. Biedak, nawet nie wiedziat, ze wojna sie dla tej
czesci Polski skonczyta.

Te stynne podziemia moga siegac jeszcze XVI w. gdy Hrubieszow
byt warownia ze wspomnianym juz zamkiem krolewskim,
zatozonym przez Wiadystawa Jagiette w 1400 r. W imieniu
monarchy rzady ta krélewszczyzna, niezbyt ceniong, sprawowali
starostowie. Totez krolowie zastawiali ja za grube pienigdze
pozyczane od owych moznych starostow. O tym wszystkim
dowiedziatam sie juz teraz, majac propozycje napisania referatu
0 dziejach Hrubieszowa w XIX w., gdy podlegal administracji
carskiej Rosji. Siegnetam wiec z zainteresowaniem do samych
poczatkow i szeroko otwieratam oczy dowiadujac sie, ze byt
zatozony na wyspie otoczonej ramionami Huczwy, jej rozlewisk i
bagien. Ostatnim prywatnym posiadaczem dominium
hrubieszowskiego byl sam ksigdz Stanistaw Staszic, ktory
wtasnie tutaj zatozyt pierwsza w Polsce spotdzielnie
»,lowarzystwo Rolnicze Hrubieszowskie” (1816) uwalniajac
chtopow od panszczyzny pot wieku wczesniej niz stato sie to pod
zaborami. Ziemia przeszita na wtasnosc chlopow, ale zeby to
prawnie uczyni¢ musial najpierw naby¢ ziemie na wtasnos¢, a
jako syn mieszczanina nie miat do tego tytutu. Starano sie wiec o
to dtugimi zabiegami prawnymi, za posrednictwem Ignacego



Cetnera oraz jego corki Anny i wreszcie po latach doczekat sie
realizacji swojej idei. Chyba jednak we dworze nie zamieszkat, co
najwyzej, mogt sie w nim zatrzymywac lub na plebani, gdzie
poOZniej urodzit sie Bolestaw Prus (Aleksander Gtowacki).

Z dziecinstwa ostatnich lat przed II wojna Swiatowa pamietam
same dobre i szczesliwe dni. Nasze spacery nad Huczwa,
ptywanie kajakiem hen daleko az pod most kolejki waskotorowej,
kapiel w bagnistej wodzie pelnej szuwarow, strzatki wodnej, ne-
nufarow i innych zielsk, ktorymi oplataty sie wiosta, a podczas
kapieli nogi grzezty. Byto tam malowniczo i jedynie w swoim
rodzaju. Huczwa wita sie wsrod tak i pod zwisajacymi nad nig
starymi drzewami, ktorymi obsadzano kiedys obrzeza ogrodow
przydomowych na spadajacym lekko stoku ulicy poczatkowo
zwanej Miynska.

Na spacery chodzito sie po pachnacych takach tak elastycznych,
ze odnosito sie wrazenie, ze stapa sie po gumie - miekko i
przylepnie. Tylko w okresach diugiej suszy ziemia pekata
tworzac szczeliny lub siatke drobnych spekan. Byty to wspaniate
torfowiska. Ojciec zabieral nas takze na spacery do niezbyt
odlegtego lasu, Bohorodycy. Podczas jednego ze spaceroéw,
zauwazylam dziwne podenerwowanie ojca. Pierwszy raz wydat
mi sie zupeinie inny. Byt zdenerwowany, wrecz wzburzony
patrzac na rozbierang w dali drewniang cerkiewke. Tumany pytu
co chwile przystaniaty wyrazistos¢ tego widoku. Stychac byto



trzask tamanego drewna i huk rzucanych belek. Tatusiu,
dlaczego burza koscidtek? - zapytatam. Ci, to tylko wykonuja
polecenie, ale tamci nie majq racji - powiedziat jakby do siebie
ojciec. Nie rozumiatam wtedy kto sa ,tamci”. Ale wiecej nie
pytatam. Dzisiaj wiem, ze byt to wielki btad polityczny, ktory
wkrétce odwrocit sie zemsta i nienawiscia Ukraincow do
Polakéw - codziennie podpalane miasta i palenie okolicznych
wsi. W latach okupacji dotkliwie to odczuwaliSmy. Zastrzelono
np. doktora Kuczewskiego, ktory byt opiekunem placéwki PCK w
Hrubieszowie, pomagat ludziom materialnie, leczyt i chronit
przed wywoézka miodziezy do Niemiec na ciezkie roboty.

Z hrubieszowskich, przedwojennych lat pamietam zycie
towarzyskie moich rodzicow, oczywiscie na miare prowincji, ale
bardzo ozywione. Mama nalezata do Sodalicji Marianskiej -
organizacji katolickiej skupiajacej miejscowa inteligencje i
okoliczne ziemianstwo. Organizowano tzw. ,herbatki” z
wystepami artystycznymi mtodziezy, ,optatki” z choinka i
Spiewaniem koled. Kiedys i ja wygtositam wierszyk, ale z
miernym efektem, bo zapomniatam dygnac. Ile sie potem w
domu nastuchatam od siostry! Kiedy indziej zapomniatam na
poczatku powiedzie¢ autora czy tytutu - i znow byta bura.
Strasznie mnie to stresowato, a nikt nie pomyslat, ze mam
wrodzong niesmiatos¢, ktora mnie do dzisiaj paralizuje w bardzo
waznych momentach zycia. Pokonywatam sama siebie, ale ile to
mnie kosztowalo?... Przeciez na catej mojej drodze zawodowej



musiatam mowic¢ stajac przed ludZmi czasem niezwyklymi,
stynnymi, juz sama Swiadomosc¢ unieruchamiata mozg, a tu
trzeba bylo trzymac sie na nogach, nie wymachiwac rekoma, bez
zadnego zbednego gestu, dobiera¢ odpowiednie stowa i przeciez
nie tylko polskie. Pokonanie tego wszystkiego i uruchomienie
szarych komorek z wiedza natychmiast potrzebna - zawsze mnie
drogo kosztowato i nigdy nie bytam z siebie zadowolona. Pochwat
tez nie bylo, czasem grzecznosciowe podziekowania, z ktorych
naturalnie cieszytam sie, ale nigdy nie oczekiwatam. Moim
spetnianiem sie jest praca naukowa w bibliotekach, archiwach,
poszukiwanie dokumentow, dochodzenie do prawdy historycznej,
odkrywanie faktow dotad nieznanych, pisanie o tym i
opracowywanie w zaciszu domu czy pracowni muzealnej. Z
wyborem zawodu trafitam w dziesigtke, chociaz nie byta to
pierwsza dziedzin z ulubionych. Jestem szczesliwa i uwazam, ze
sw0j czas wykorzystatam maksymalnie, nie marnujac ani jednego
dnia. Moze to wszystko, co dat mi Hrubieszow ukierunkowato
dalsza droge, ktora posztam i dalej jeszcze ide. Taka prosta i
przejrzysta, jak krajobraz znad Huczwy.



Mama (Eleonora Fabijanska) wacha réze

Najbardziej lubitam okres przed Bozym Narodzeniem. Pierwszy
Snieg, rzeskie powietrze, wygwiezdzone niebo. Wieczorne
zakupy w sklepach Haponskiego i Baty, powrdét do cieptego domu
z mnostwem pakuneczkéw zawieszonych na ozdobnych
sznureczkach, tadnie opakowanych. Jakiz Hrubieszéw wydawat
mi sie wielkomiejski ze swoimi dzis nieistniejacymi, prywatnymi
sklepami. Byt ich caly szereg w zachodnim rogu dawnego rynku
bardziej i mniej eleganckich, drewnianych witryn z perfumeria,
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sklepem btawatnym i obuwniczym na czele. Coz to byta za rados¢
1 duma z posiadania pierwszych w zyciu czarnych lakierek,
kupionych specjalnie na Slub kuzynki Lili Pigtkowskiej.

- O, wlasnie widze sznur san dworskich, ktore zajezdzalty przed
dwor z goscmi weselnymi z odlegtego o 7 km Czumowa. Para
Mloda podjechala najmodniejszym wowczas samochodem marki
buck, na kotach o drewnianych szprychach, chyba jedynym jaki
byt w Hrubieszowie. Zdaje sie, ze wtascicielem byt pan Juliusz Du
Chateau, gospodarz dworu. Przystanek z przebieraniem byt u
nas. Obserwowatam kreacje pan, fraki panow i usitowatam sobie
wyobrazi¢ bal, na ktory mnie nie zabrano. Ale przy slubie bytam
wazna, prawie jak panna mtoda. Niostam dtugi, dtugi tren, a
Dzidka Brojewska welon. Ach, co to byt za Slub...! - Szereg par
ustawionych w orszak zaczynat sie przy ottarzu, konczyt pod
chorem. Tata wbit sie we frak, mama miata szyta specjalnie na te
okazje suknie z pieknego aksamitu w kolorze mchu z dodatkami
z morelowej tafty. A wiec kotnierz a la Maria Stuart, stojacy,
podbity taftg, dot sukni z trenem, udrapowany pasek zakonczony
byl riuszka z tejze tafty. Te dwa kolory bardzo mi sie podobaty i
staty sie ulubionymi na cate zycie. Uwielbiam tez welury, miekkie
aksamity, miesiste i lejace, otulajace sylwetke.

Mama miata jeszcze druga suknie, 1zejszg, przygotowana na
wesele. Jedwab ciemno-szary w drobniutki biaty wzorek. Przéd
byt utozony w draperie spieta duzym, sztucznym srebrzystym



kwiatem. Nie pamietam jej dtugosci, ale chyba zgodnie z moda
lat trzydziestych byta dtuga i swobodna. Fryzura w gtebokie fale
na bok spadajace. Wiosy naturalnie srebrzace sie (mama
wczesnie osiwiata) dtugie, upiete w kok nad karkiem. Byla taka
tadna, ojciec byt bardzo przystojny, postawny. Twarz spokojna,
owalna o wysokim czole i niezbyt obfitym owlosieniu, zawsze
usmiechajacy sie. Byli szczesliwi. Siostra moja, Ela jako pierwsza
druzka w rozowej, dziewczecej sukience suto marszczonej,
podobnej do krynoliny, z dopasowanym gorsecikiem ozdobionym
pekiem sztucznych, rozowych rozyczek i takimze wianuszkiem na
czarnych wtosach utrefionych przez fryzjera we francuskie loki,
Sciskata w dioni torebeczke - woreczek z tej samej tafty.
Wszystkie te dodatki dtugo przechowywata w kwadratowym,
eleganckim pudetku z ozdobnej zlotym wzorkiem tektury, w
ktorym przyjechaty z Warszawy. Lili suknia chyba tez byta
kupiona w Warszawie lub szyta. Biaty attas podkreslat jej kobiece
juz ksztatty, chociaz miata zaledwie lat osiemnascie. Dtugi
rekaw, bez dekoltu, gtadka i dopasowana z trenem. Welon
dopasowany do ksztattu gtowy i delikatny, biaty kwiat. Wacek
oczywiscie w czarnym fraku, wypomadowany i upudrowany. Byl
pedantem czystosci i bardzo dbat o estetyke wygladu. Byl duzo
starszy od Lili, miat chyba 30 lat i jako znakomity fachowiec, po
rolniczych studiach zarzadzat majatkiem ziemskim cioci Niusi,
matki Lili. Nie taki mariaz marzyt sie cioci, a przede wszystkim
nie zaraz po maturze. Ale matzenstwo okazato sie trwate. Mieli
piecioro dzieci (trzecie z kolei, malenka Zosia zmarta w



niemowlectwie). Czwoérka udanych, zdolnych, zaradnych chowata
sie dobrze, troje jeszcze zyje: Maryla, Andrzej i Jas. Wacek po
Slubie usamodzielnit sie, najpierw jako zarzadca majatku w
Trzeszczanach, a wkrotce jako dziedzic na Wiszniowie.

Wracajac do pamietnego sSlubu, jako dziecko przeznaczone do
niesienia trenu, ubrana bytam w lekko kremowa jedwabna
sukienke z koronkowymi falbankami, wigzana z tytu na kokarde.
Kokarda w ksztalcie motyla siedziata takze na mojej czarnej
lepetynie. Biate ponczochy i czarne lakierki dopemiaty catosci.
Dzidka miata biekitng, aksamitng sukienke z karczkiem i
szczypankami, na ktorych przede wszystkim rzucaty sie w oczy
kolorowe, haftowane pajaczki. Takie sukienki ozdobione biatym
kotnierzykiem bebe ogromnie byly modne i kupowato sie je
gotowe sklepach. Dzidka miata przywieziona z Warszawy.
Podczas ceremonii slubnej odbywajacej sie wieczorem 2 lutego
1938 r. koscidt sw. Mikota w Hrubieszowie, tonat w Swiattach i
swiecach. Wszystko, co byto mozliwe, jasno sie palito. Wypehili
go licznie zebrani goscie weselni i zwykli gapie. Przejeta swa
rola, czutam sie jak aktorka, na ktora wszyscy patrza. Staratam
sie wiec nie ruszac, nie rozgladac i by¢ powazng. Ile miatam
wtedy lat? - a no piec¢ i pét. Po uroczystosci w kosciele weselnicy
odjechali do pobliskiego Czumowa na wesele w patacu. My,
dzieci, zostaliSmy w domu. Odczutam z tego powodu wielka
niesprawiedliwos¢, tym bardziej, ze Dzidka zostala zabrana, a
przeciez obie bylysmy rowiesniczkami. Takie to byly pierwsze,



dzieciece gorycze, ktorych nie zwierzytam nikomu. Moze nie
miatam odwagi?

Z czasow przedwojennych pamietam swieta te najwieksze i te
panstwowe, jak Konstytucji 3-go Maja bardzo uroczyscie
obchodzone. Rowniez Boze Ciato kiedy to sypatam kwiatki
podczas procesji w biatej sukience i w wianuszku. Zachowato sie
amatorskie zdjecie naszej czworki siedzgcej na stopniach ottarza,
ktory umieszczono na naszym ganku. Ostatnia Wielkanoc
zapisata sie w mej pamieci obfitoscia stotu wielkanocnego,
ktorym byto biurko taty stojace miedzy oknami w jadalni. To byto
prawdziwie dworskie swiecone. Na biatym obrusie staly baby
lukrowane i ozdobione skérka pomaranczowa (cykata), kietbasa
biata zwinieta w wianuszek utopiona w smalcu, szynka w catosci
gotowana, pasztet szpikowany paseczkami stoniny wygladajacy
jak tort, obok na tacach mnostwo mazurkow, na srodku duzy
bialy baranek z choragiewka czerwona i ztotym krzyzem na niej
malowanym 1 kolorowe jajka - kraszanki. Barwinek z ogrodu,
pierwsze, wiosenne kwiaty (Wielkanoc w 1939 r. byta 9 kwietnia)
uzupetniaty te bardzo smakowita kompozycje. Poswiecit nam to
wszystko ksigdz pratat Melchior Juscinski, z ktorym rodzice
przyjaznili sie. Przez dilugie lata byl proboszczem w
Hrubieszowie.

Moje lalki tez miaty swiecone: miniaturowe jajeczka, teb swinski,
rozowa szynke i mazurki - wszystko z marcepanu, przystane



przez ciocie Milusie, mamy siostre z Warszawy. W pamieci
hrubieszowskich lat dzieciecych zostaly takze zabawy. Te w
ogrodzie z bra¢mi i te bardziej przeze mnie lubiane z Olesiem Du
Chateau np. w ,pania i szofera” na starej platformie do
rozwozenia piwa i wod gazowanych, ktéra stata pod wiatg w
podworzu.

ChodziliSmy czasem do apteki i tam ciocia Gienia (ciocia Olesia -
farmaceutka) dawata nam sok malinowy do okragtych biatych
optatkow, w ktore apteki sypaty zazwyczaj medyczne specyfiki.
Nam to bardzo smakowato. Nawiasem mowigc prywatna apteka
rodziny panstwa Du Chateau istniata w Hrubieszowie w tym
dworze od 1850 r. od kiedy i dwor zaczat nalezecC do tej
francuskiej rodziny, ktora wybrata Polske na druga swoja
ojczyzne. Zajmowata duza czesc¢ lewego parteru z wnetrzami
przesklepionymi i obszernymi. Rodzice Olesia i malenkiego
wowczas Jasia, panstwo Maria z domu Mazaraki i Juliusz Du
Chateau mieszkali do 1939 r. zajmujac najpiekniejsze wnetrza od
frontu i od ogrodu z wejsciem przez taras. Urzadzone byly z
ogromnym smakiem, stylowo i po dworsku z salonem na osi, w
ktorym statl fortepian, z sypialnia po stronie apteki, jadalnig od
kuchni w dobudowce o ptaskim dachu i z pokojami dzieci od
frontu. Przed tarasem rosty piekne magnolie, srebrne swierki i
zataczaly potkole grabowe szpalery. Gora dworu - pietro, w tych
latach nie byto zamieszkane.



Rodzina Fabijanskich: mama (Eleonora), Witek (Wiktor), tata (Jozef), Julek (maty - Juliusz) i Ela (Elzbieta)

Kiedys byla wieksza wyprawa w te czesc¢, ktora zapamietalam
jako niezwykla przygode. Wydawato mi sie, ze znalaztam sie w
bajkowym $wiecie. Do dzisiaj jawi mi sie jak sen. Sciany hallu
wytozone zszarzatg, biato lakierowana boazerig, udawaty pewna
przytulnos¢ wnetrz. Stad rozchodzito sie mndstwo pomieszczen.
Czutam specyficzny zapach staroci i rozsychajacego sie drewna.
Przez uchylone drzwi ukazal mi sie pokdj dziecinny peten
starych, nieuzywanych zabawek. Jednak ktos tam utrzymywat
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porzadek, sprzatat, odkurzat, bo nie robito to wrazenia
rupieciarni, raczej kultu dla pamiatek po kims. To byl zaczarowa-
ny swiat, do ktorego batam sie wejsc¢. Podloga skrzypiata za
kazdym stapnieciem. Deski (zapewne kiedys przykrywat je
dywan) tez byly malowane. Zabawki cudowne, jakich nigdy w
zyciu nie widziatam, zdradzaly zamoznos¢ domu i nie
przypominaty tych ze sklepéw. Jak w ,Laleczce z saskiej
porcelany” czy ,Wieszczce lalek”, ktorych wtedy jeszcze nie
znatam, jawit mi sie ciemnozielony kufer peten pajacykow,
kolombin, arlekinow, lalek w krynolinach i w biatych peruczkach.
Chcialo sie pociagnac za sznurki by zaczely tanczyc, ruszac sie i
Spiewac¢. Byla tez matla scena dla kukielek z jedwabna,
rozsuwana kurtyna. Inne zabawki lezaty na pétkach: zolierzyki
w strojach z okresu Ksiestwa Warszawskiego, dobosze, ksiagze
Jozef Poniatowski na koniu. Szabelki, konie na biegunach i
porcelanowe lalki o stodkich buziach z prawdziwymi wiosami,
przepieknie ubrane w koronkowe suknie - to bylo czarujace
spotkanie z przesztoscia.

Po trzydziestu latach, ten obraz spowodowany jasnym kolorem i
zapachem rozsychajacych sie boazerii, powrdcit tak wyraziscie w
Petit Trianon Marii Antoniny bardzo wowczas zaniedbanym
(1969). Nasuneto mi sie skojarzenie, jakiego doznatam w czasie
zwiedzania. OczywisScie inny czas, inny poziom artystyczny, ale
duch wnetrz ten sam, duch na wskros francuski.



Zabawy z bra¢mi bywaly tobuzerskie, szczegolnie te w ogrodzie.
Hustanie sie na lianach, ktére tacznie z drzewami tworzyty
gaszcz na obrzezu nad Sluza, wysokim i stromym, powodowaty
obrazenia, podrapania i since, za co obrywaliSmy niezta bure.

Gorsza w skutkach byta jednak wojna na grudy gliny, ktére
najpierw jako amunicje pracowicie zbieraliSmy na stoku.
Wysmarowani, zmeczeni wracaliSmy do domu, gdzie o dziwo (!)
czekata tylko ogromna blaszana wanna i kapiel po kolei od
najmtodszego do najstarszego. Dzisiaj takie praktyki wydaja sie
byC¢ super niehigieniczne. A jednak byliSmy czysci i zdrowi.
Kapiel w wannie nie byta taka prosta. Studnia na pompe zeliwna,
bardzo ciezko chodzaca, znajdowata sie po drugiej stronie ulicy.
Trzeba byto wode nanosi¢c wiadrami, nagrza¢ w kociotku. Wanna
byta duza, bez odptywu, dlatego wode z niej wylewato sie
czerpakiem do zlewu. Konieczne czynnosci wykonywata z
godnoscia, dziobata jak durszlak gosposia zwana Aleksandrowag.
Kazdorazowe wyjscie na ulice obligowato ja do zmiany stroju na
wyjsciowy i poprawienia makijazu, a naktadata gruba warstwe
rézu, by cho¢ troche przykry¢ skutki strasznej choroby zwanej
ospa. Zawsze przygladatam sie z niematym podziwem, jak ona to
szybko robita.

Nasze czteropokojowe mieszkanie z kuchnig, przedpokojem i
gankiem byto urzadzone prosto i skromnie. Debowe meble z
epoki modernizmu, robione na specjalne zamowienie ojca do



zamojskiego domu, bardzo pasowaty i do tego réwniez dworku.
Zielona otomana z wysokim zapleckiem, pokryta obiciowa
tkaning podobna do strzyzonego pluszu, w dotyku szorstkiego,
stata na duzym, zielonozéttym dywanie. Obok kat zajmowat
komplet salonikowy, skapo tapicerowany i kryty weinianym
pasiakiem z przewaga zieleni, jakby nawigzujacym do towickich
zapasek. Pod oknem frontowym stato mamy biurko z mnostwem
szufladek, a pod nim pokoj miaty moje lalki i nawet sSwiatetko
elektryczne zrobit mi Witek z bateryjki od latarki. Na srodku stat
duzy stot, normalnie szescioosobowy, a w razie potrzeby
rozsuwany na dodatkowe 4-6 osob. Miedzy dwoma oknami od
ogrodu warzywnego, znajdowato sie ogromne biurko taty i w
kacie kredens. W oknach wisiaty muslinowe, biate firanki,
podpiete po bokach. Nasze meble, wszystkie zostaty
zaprojektowane przez ojca, byt utalentowany artystycznie i w
mlodosci prébowatl i malowac i rzezbic. Wielka szkoda, Ze nie
mogt z powodu I wojny swiatowej rozwina¢ swych zdolnosci.

Babunia, Wtadystawa z Taczanowskich Fabijanska wczesnie
owdowiata, gdy syn miat zaledwie 9 lat, a mtodsza corka Janina
zaczynata chodzi¢ do szkoty. Stalto sie to nagle, podczas swiat
Bozego Narodzenia w Poturzynie, dokad pojechali w mroznag i
Sniezna pore do rodziny sankami. Dziadek, ktory siedziat obok
stangreta i zabawial go rozmowa po tej podrozy, zachorowat na
gardto. Silna goraczka, brak lekarza, moze i zlekcewazenie czy
zbagatelizowanie nagtej choroby spowodowaty zgon. Zostat



pochowany w Oszczowie koto Poturzyna, bo tam byta parafia i
cmentarz. Prozno po latach na tym wiejskim cmentarzu
szukalismy grobu dziadka. Nigdy wczesniej nikt mnie tam nie
zawidzt,

Wspomnienia ukazujq sie w trzeci pigtek miesiqca.
Poprzednia czes¢ wspomnien ,Z rodzinnego albumu”:
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/

O Czumowie:

https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/

Wiek i tworczosc
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Wilek Markiewicz, olej na ptdtnie

Wilek Markiewicz (Toronto)

Hokusai rzekt: ,0d siedemdziesiatki zaczynam sie uczyc¢”. Mdj
europejski przyjaciel-artysta rzekt: ,,Od czterdziestki artysta staje
sie przesycony i reszte swego zZycia poswieca na powtarzaniu

4

sie”.

Dla mojego przyjaciela sztuka jest przede wszystkim
psychosomatyczna, nawet jesli jest niekoniecznie obznajomiony z
terminem; tworczos¢ sie rozwija i nawet wybucha, jak dlugo
primordialne sity organiczne pozostaja do dyspozycji. Idea
tworczosci o naturze organicznej mogta sie narodzi¢ na
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Zachodzie, poniewaz, odwrotnie niz na Wschodzie, tworczos¢ od
poczatkow byta bardziej potaczona z rzemiostem niz z filozofia.
Sztuka na Zachodzie poszta wiasng nieprzewidziana droga, a
zachodni tworca uprawiat sztuke spontanicznie - intuicyjnie, jak
Monsieur Dupont Moliera uprawiat proze.

Nastawienie wschodniego artysty do sztuki pozostaje czysto
filozoficzne, co nie tylko odrzuca konflikt miedzy starzeniem sie
a tworczoscia, lecz nadaje wartos¢ czasowi, a tym samym
starzeniu sie. Jest prawda, ze zachodni twoérca - Tycjan, wotat
przy dziewiecdziesigtce: ,Dajcie mi dziesiec¢ lat i bede wiedziat
jak malowac”, lecz nastawienie Tycjana nie byto filozoficzne. On
reprezentowat site natury, byt tytanem, ktory odrzucat fizyczne i
psychologiczne starzenie sie. Wschodni twérca, nie spieszac sie,
szuka w tworczosci osiagniecia perfekcji egzystujacej w jakiejs
ezoterycznej, ponadludzkiej sferze. Zgodnie z tym pojeciem,
czlowiek z wlasnej winy utracit tacznos¢ z Doskonatoscia, czyli z
rajem i wschodni twoérca czuje jakby religijny obowiazek powrotu
do Doskonatosci z pomoca dyscypliny i wieczystych regut
przekazywanych przez Mistrza. Dla wschodniego tworcy wiec,
ewolucja nie jest péjSciem naprzod lecz powrotem wstecz, ku
mistycznemu Zrodiu, w celu potaczenia sie z pierworodnym,
statycznym idealem. Natomiast dla twoércy Zachodu, sztuka
rosnie organicznie, idac bardziej droga impulsu niz regut. Nie
,madrosci” szuka mtody zachodni twoérca; dla niego sztuka jest
nieprzewidziang tajemnica. Wschodni twoérca zas nie przewiduje



niespodzianek, lecz, przy pomocy Mistrza, dojscie do
doskonatosci.

Zachodnia koncepcja nauki jest podobna do koncepcji sztuki, z
tym ze obie odrzucaja koncepcje ,madrosci” (wisdom).
Naukowiec poszukuje praktycznych formut ku postawionym
najblizszym celom. Roznica miedzy artysta i naukowcem w
kulturze zachodniej jest taka, ze naukowiec dziala gtdwnie na
poziomie mozgu, zas artysta - intuicji i impulsow.



Wilek Markiewicz, rysunek
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Wojciech Gniadczynski, fot. arch. Floriana Smieji

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Moj kanadyjski znajomy Richard Newman napisat biografie Almy
Rosé, zmartej w Auschwitz austriackiej skrzypaczki,
dyrygentki zenskiej orkiestry obozowej. Pracowat nad ksigzka
rzetelnie 1 dlugo. W czasie tego procesu wspomniatem mu o
moim przyjacielu ze studiow Wojciechu Gniatczynskim
(1924-1985), ktory by¢ moze uratowat zycie, grajac w zespotach
obozowych w Auschwitz i Dachau. Pokazatem mu tez jeden z
obozowych wierszy Gniatczynskiego, ktory w moim przektadzie
na angielski Newman zacytowat w swojej ksigzce. Ta ukazata sie
dopiero w 2000 roku jako ,Alma Rosé: Vienna to Auschwitz” i
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jest ttumaczona na inne jezyki, m.in. na jezyk hebrajski. Ciekaw
jestem, czy zachowano go rowniez w przekladzie tej ksigzki na
hebrajski?

W 1947 roku po demobilizacji w Anglii pojechatem na studia do
irlandzkiego miasta Cork, w grupie polskich studentow,
wybranych przez katolicka organizacje Veritas z Londynu,
spotkatem Wojciecha Gniatczynskiego. Byt to wysoki, przystojny
brunet, raczej niesmiatly, ktéry zapisat sie na pierwszy rok
humanistyki, studiujac nowozytne filologie i historie. ChodziliSmy
wspollnie na wyktady i mieszkaliSmy w polskiej bursie. Nie
wiedziatem prawie nic o jego przezyciach wojennych, a on
niewiele na ten temat mowit.

Od poczatku nabratem do niego sympatii i respektu.
Odczuwalna byta jego dobra kindersztuba, ale nad zdrowiem
cigzyty lata zycia w obozie koncentracyjnym. Dyrektor Radia
Wolna Europa Jan Nowak dorzucit po zgonie swojego
wieloletniego wspotpracownika kilka szczegotow, ktore zacytuje:

W czasie II wojny Swiatowej byt uczniem tajnego gimnazjum w
okupowanej Warszawie, gdzie aresztowany zostat przez
Niemcow wraz z cala rodzing: matka, babka, bratem i wujem...
Aresztowanie byto przypadkowe... rodzina zostata wywieziona do
Oswiecimia. A poniewaz okazato sie, ze aresztowana babka byta
rodowita Niemka, wiec zaofiarowano wszystkim zwolnienie, jesli



zgodza sie podpisac volksliste. Solidarna odmowa catej rodziny
miata skutki tragiczne. Babke, matke i brata postano do komory
gazowej. Wojtek zostat sierotg. Do konca zycia

przechowywat pozegnalny list matki, napisany przed egzekucja.

W 1950 roku po ukonczeniu licencjatu w Irlandii obaj]
wrociliSmy do Londynu. Ja dostalem paroletni lektorat w Szkole
Nauk Stowianskich, Wojtek miat trudnosci ze znalezieniem
pracy, bo byly to czasy, kiedy cudzoziemiec-humanista nie
znajdowat na Wyspach Brytyjskich posady. Zatrudnito go polskie
wydawnictwo Veritas, ktore publikowato w Londynie tygodnik
,Gazeta Niedzielna” oraz miesiecznik ,Zycie”. Dla
zdemobilizowanych kombatantéw zaczeto tam takze drukowac
polskie ksigzki. Gniatczynski zamieszkat w Londynie w tzw.
kahale, we wspélnym mieszkaniu z Januszem Jasienczykiem
(Poray-Biernackim) i Olga Zeromska. Byl to jednak okres
biedowania i nikltych mozliwosci. Lepsze finansowo czasy miaty
dopiero nastapi¢, kiedy zaproponowano mu wyjazd do
Radia Wolna Europa do Monachium. Tam, ozeniwszy sie i
doczekawszy po latach narodzin corki Magdaleny, pracowat do
Smierci.

Juz przed wyjazdem do Niemiec Wojtek zaczat brac udziat w
kietkujagcym w Londynie literackim zyciu mtodych.
Przychodzit na spotkania Kota Polonistow funkcjonujacym przy
Polskim Uniwersytecie na ObczyZznie, a bedacym pod opieka



Jozefa Bujnowskiego. Zaczal udziela¢ sie w ankietach i
polemikach ogtaszanych w ,Zyciu Akademickim”, zabral gtos na
temat nieporozumien miedzy pokoleniami na emigracji,
fascynowat go jezyk polski, zaczalt przektada¢ poezje i proze
Swiata anglosaskiego. W 1954 roku zostat nagrodzony za
rokujaca nadzieje proze na konkursie mtodych zorganizowanym
przez Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie. W tym samym
roku debiutowat tomikiem wierszy Proby. Ksiazke tadnie wydato
Polskie Towarzystwo  Literackie, wydawnictwo
zorganizowane przez Jozefa Bujnowskiego.

Z Wojtkiem tamalem w drukarni Veritasu studenckie
pismo ,,Zycie Akademickie” 1 spotykatem sie w kawiarni
Dakowskiego na South Kensington z popularnym w tym czasie
komediopisarzem Napoleonem Sadkiem i Swiezo przybylym z
Polski Ferdynandem Goetlem. Czesto Wojtek przytaczat opinie o
literaturze tego ostatniego. Powtarzat jego dictum, ze dla pisarza
autopsja nie byla najwazniejsza, bo przeciez Szekspir nie byt
krolem i ze wlasciwa ksiazke o II wojnie Swiatowej napisze
prawdopodobnie ktos z mtodszego pokolenia, kto tej wojny nie
zaznatl. Obdarzony darem celnego stowa, byt znakomitym
gawedziarzem. Jezyk znat Swietnie, kochat muzyke i malarstwo.
Pisat raczej mato i teksty swoje przetrzymywat do jakichs
dogodniejszych czasow. W jednym z ostatnich listow donosil, ze
lekarze wreszcie postawili wtasciwa diagnoze jego choroby.
Planowat przejs¢ na wczesniejsza emeryture, aby pisac i



wydawac. Do dziennikarstwa przytozyt sie z entuzjazmem i
pracowat lojalnie, ale myslat takze o nauczaniu i napisaniu pracy
doktorskiej. Mowil nawet o jej temacie, mieli to by¢ angielscy
aktorzy w Polsce w XVI wieku.

Pracujac w Radiu Wolna Europa, trzymat reke na pulsie
sytuacji w Polsce z tragicznym epizodem stanu wojennego.
Straszyto go widmo zadtuzonej Polski i braku planu wyjscia z
katastrofy gospodarczej. Na emigracji widziat kurczenie sie
polskiej prasy kulturalnej i wymieranie ludzi ofiarnych i
oddanych pracy spotecznej. Cho¢ w 1954 roku wyjechat z Anglii,
interesowat sie pismami, z ktérymi wspotpracowatem. Byly to
czasy pierwszych prob nawigzania kontaktow z naszymi
kolegami po piorze w Polsce. Spotkato sie to z jego krytyka.
Nieraz w listach wytykat nam mtodziencza tatwowiernos¢ i
slepote. Nawigzujac do metafory, ktora wybraliSmy do nazwania
pierwszej antologii naszych wierszy ,Ryby na piasku”, napisat:

Zawsze... zarzucatem ,Rybom na piasku”, ze obojetnie ptyna
swoimi rzeczulkami, nie zwazajac na trzepotanie sie w
poblizu innych rybek, ztapanych w sieci przez totalistéw.
Czerniawski pisze, ze Iwaniuk oskarza komunistéw, a nie
widzi niesprawiedliwosci w Kanadzie. Przeciez
poréwnywanie jednego z drugim to wierutne gtupstwo. No
wlasnie: to jest to, czego nigdy nie rozumiatem.




Gniatczynski miat dla poezji wielkie powazanie. W
londynskim ,Pamietniku Literackim” nazwat ja zywica,
wyciekajaca z peknietej kory. Pisal, ze daremnie zadac¢ od poety,
by jego dzielo odzwierciedlato rzeczywistosc¢, jak sie tego
obecnie wymaga.

Poeta tak przystosowuje fakty i swoje doznania do dzieta i
tak je przetwarza, ze w koncu sam juz nie rozpoznaje, co
przezyt naprawde, a co zmyslit, czyli przezyt w wyobrazni.

A te uczucia, ktore czytelnik znajduje w poezji, powiada, sa
niesprawdzalne i indywidualne. Interpretowanie poezji jest
bardzo watpliwym zajeciem. Krytykowat polonistow takze za to,
ze rzadko gtosza, iz sztuka, a wiec takze poezja, jest radoscia, a
nie probka do analizy. I daje przyktad: ,Ptaka, zeby naukowo
zbadac, trzeba zabi¢. Podziwia¢ mozna tylko zywego”. Z
Northropem Fryem zgodzit sie, ze poeta dobiera stowa do stow.

Wystarczajacym, catkowitym i jedynym materiatem
dowodowym dotyczacym intencji twércy jest jego dzieto.
Poezja usituje wyrazi¢ niewypowiedziane, niewyrazalne. Jest
nim.




Sktania sie tez do powrotu do myslenia magicznego, do
przedracjonalnego, catosciowego patrzenia na Swiat, bo nie
opuscity one nigdy ani sfery poezji, ani jezyka religii.
Wieloznacznos¢ jest tu wielce pomocna, bo pochodzi z dziatania
sit jezykowych. Poezja stwarza i staje sie doSwiadczeniem,
odwotujac sie do swiadomosci, a nie do intelektu. Poeta
Gniatczynskiego odkrywa nowe znaczenia i tworzy materie
poezji, a wtedy jest to poezja prawdziwa i daje wszystko,
odbiorca juz nie potrzebuje niczego poza nig szukac.

Ale kiedys w liscie wyznat:

Moim zdaniem w poezji nie ma miejsca na stowa dziwne, na
popisywanie sie leksykologiczne... prawdziwa poezja to
poezja najprostsza - ale nie ta klamanag prostota
Kasprowicza, tylko prostota Mickiewicza... ,Polaly sie tzy
me” - to wtasnie poezja.

Pierwszy tomik poezji ,Proby”, drukowany w Londynie w
1954 roku, zawiera wczesne wiersze, pisane we Wloszech,
Irlandii i Londynie. Te debiutanckie teksty nacechowane sa
mlodziencza melancholia, zastanowieniem nad dziwnoscia swiata
i ztozonosciag zycia. Wszak juz wtedy poeta rozrdzniat
doswiadczenia, jak chocby dymu. ,Dym, znak zycia. Dymiacy
komin to znaczy ciepto, kobieta przy piecu” i dym inny. ,Dym



smierdzacy, zotty - z krematorium”. Poznat tez juz obcosc
wielkiej metropolii, samotnos¢, udreke mitosna.

Inny artykul prof. Floriana Smieji o Wojciechu
Gniadczynskim (1924-1985):

https://www.cultureave.com/klarnecista-z-auschwitz-wojciech-gni
adczynski-1924-1985/

Bagaze literackie
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Leszek Zulinski

Z Anna Maria Mickiewicz znam sie od wielu lat. Jednak tylko na
odlegtos¢, bo ona mieszkata w Kalifornii, a teraz w Londynie.
Kontakt utrzymujemy.

Debiutowata tomem wierszy pt. Dziewanna w 1984 roku. Teraz
nieustannie jest aktywna. Zabrakloby mi tu miejsca, aby opisac
jej niespozyta aktywnosc¢. Dodam jeszcze tylko, ze jest cztonkiem
Zwiagzku Pisarzy Polskich na Obczyznie (zatozonym w 1945 roku
w Londynie).

Otrzymatem niedawno nowa ksiazke Pani Mickiewicz, ktora -
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cytuje:

przedstawia sylwetki polskich pisarzy, miedzy innymi: Ewy
Lipskiej, Tadeusza Rozewicza, Stawomira Mrozka, ktérzy
odwiedzili Londyn oraz emigracyjnych: Krzysztofa
Muszkowskiego, Krystyny Bednarczyk, Ireny Baczkowskie;j.

Zwtaszcza ucieszylo mnie nazwisko Krystyny Bednarczykowej,
poniewaz matzenstwo Panstwa Czestawa i Krystyny
Bednarczykow (prowadzacych przez lata Oficyne Poetow i
Malarzy) znatem od lat i utrzymywatem z nimi kontakt. To byla
wspaniata para literacka.

Minetly lata... Bagaze literackie narastaja i stad ta ksiazka.
Znakomicie, ze Pani Mickiewicz na nig wpadta, bo to wazna
opowies¢ o polskich pisarzach za Wielka Woda. No, niby do
Wielkiej Brytanii jest maty skok, a warto, bo tamtejsza nasza
enklawa to kawatek polskiej literatury.

Ten solidny tom ma pie¢ rozdziatow: Sylwetki, Pisarze
emigracyjni, Eseje, Varia i Dokgd zmierza literatura emigracyjna.
Dla nas - tutaj - najciekawsza moze by¢ ta ostatnia czesc.
Dowiadujemy sie, Zze powstata w Londynie strona internetowa
Fale Literackie. To - cytuje:



jest miedzynarodowy ruch, zapoczatkowany w 2012 roku,
ktéry ma na celu wykreowanie przestrzeni, w ktorej bedzie
mozliwa wymiana idei, artystycznych inspiracji, ktora
wesprze wspollczesnych polskich literatéw w
upowszechnieniu ich prac i osiggnie¢ artystycznych.

Cala ta polska enklawa jest niesamowicie zwarta i aktywna. Jak
wiadomo, Polacy sa porozrzucani po catym swiecie, ale
londynskie skupisko przerasta wszystkie inne. Pani Mickiewicz to
spiritus movens. Ona jest niestychanie zaangazowana w
konsolidacje naszych literatow za granica.

A wiec mamy angielski, ale polski, ruch literacki. Rodzity sie

nawet réozne a wazne wydarzenia, czasami pod auspicjami
UNESCO.

Czytajac te ksiazke, az nie mogtem uwierzyc, ze jest tam , druga
Polska literacka” - kulturowo zorganizowana i aktywna. Pisarze
emigracyjni tworza! To wielce piekne i poruszajace - okazato sie,

ze nie tylko ,arbajt” jest nasza domena.

Czytam:

Waznym elementem zmieniajacym mape literacka na



emigracji byto wstapienie Polski do struktur Unii
Europejskiej w 2014 roku. Do wielu krajow Europy naptynety
mtode fale emigracyjne, a wraz z nimi tworcy, ktorzy zaczeli
organizowac witasne struktury. Do najbardziej widocznych
nalezata PoEzja Londyn zatozona przez Adama Siemienczyka
i Marie Siemienczyk Brassart. Fale Literackie podjety
wspoltprace z PoEzja Londyn.

Miotam sie tutaj z wyborem tego, co chciatbym jeszcze napisac.
Ale nie sposob wszystkiego ogarng¢ w tej recenzji. A pisze ja,
bowiem tu, na miejscu, nie zdajemy sobie sprawy, ze literatura
polska przekroczyta az tak polskie granice.

Ta ksigzka jest bezcenna dla nas informacja o tym, ze polska
literatura jest i moze byc¢ wszedzie. I nie jest wazne, zZe czasem
uciekamy choc¢by za kanat La Manche lub za ocean - nasi
emigranci sa etykieta naszej kultury.

A na zakonczenie chciatbym jeszcze przyblizy¢ Anne Marie

Mickiewicz jako poetke. Oto jej bardzo piekny wiersz pt.
Stoneczny dzien w Davis. Oto on:

Odchodza na chmurach

Wiosennie lekko niezauwazalni aniotowie stow kilku




Biatych stabych

Odchodza z duzych biatych kalifornijskich domow
Ogrodow nawadnianych sztuczng rosa

Odchodza pokornie pochyleni

Dbajacy dobrzy ludzie matych miast

Podlewajacy na balkonach pelargonie w letnie dni

Gdy o chtod trudno nawet wieczorem

Odchodzac
Uscisna rece pokiwaja gtowami zasmuca sie

Odchodzac zostawiaja widok Matki Boskiej na konarze
drzewa



Lekali sie tego biatego proszku ktory spadat ukradkiem na
btyszczaca blache samochodu.
Tak im sie wydawato...

A moze to my zaslepieni nie widzieliSmy tych znakow?

Odchodza



ANNA MARIA MICKIEWICZ

LONDYNSKIE

Anna Marda Mickewicz — poetia, eselstia .
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,Gry mitosne”
w Chicago

Z wielokrotnie nagradzanym amerykanskim pisarzem i
rezyserem polskiego pochodzenia, Mariuszem Kotowskim
- rozmawia Joanna Sokotowska-Gwizdka.
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- .
Mariusz Kotowski, fot. J. Sokotowska-Gwizdka

Joanna Sokolowska-Gwizdka:

W marcu w Copernicus Center w Chicago bedzie miala
premiere twoja najnowsza sztuka teatralna ,Gry milosne”.
Sadzac po tytule mozna sie domyslac, ze jest to komedia
romantyczna, napisana z okazji Walentynek. Czy tak jest w
istocie?

Mariusz Kotowski:


https://www.cultureave.com/gry-milosne-w-chicago/img_20200209_152847/

Mysle, ze to jest raczej tragikomedia albo komedia
psychologiczna. Ma uniwersalne przestanie. Powinna podobac
sie publicznosci, bo kazdy znajdzie w niej cos ze swojego zycia.
Jedna z bohaterek - Izabela w pewnym momencie mowi, ze
mitosc¢, jest jak gra w karty, wygrywa ten kto ma mocniejsza
karte. Na tym mozna zbudowac intryge i pokazac perypetie
bohaterow.

Jak w ,Skizie” Gabrieli Zapolskiej, ktora to sztuka cie
zainspirowala.

Tak, studiowatem Gabriele Zapolska, bardzo lubie jej tworczosc.
Jest ona interesujaca pod wzgledem psychologicznym,
pokazujaca ludzi takich, jacy sa. Natomiast same sztuki wedtug
mnie sg ptaskie, nie koniecznie zagtebiaja sie w psychologie.
Taka zreszta byta wtedy konwencja teatralna. Ja, inspirujac sie
Zapolska ide dalej i staram sie pokazac¢ rozne poktady
emocjonalne, ktore tkwigag w bohaterach. Korzystam tez ze
wspotczesnych sytuacji zyciowych i na nich bazuje.

Na czym polega intryga w sztuce?
W 2017 roku bytem w Polsce, w Jozefowie pod Warszawa. Tam

przyszedt mi do gtlowy pomyst na te sztuke i tam zaczatem ja
pisac. Dlatego akcja rozgrywa sie wtasnie w Jozefowie.



W sztuce wystepuja dwa matzenstwa. Do mtodszej pary - Patrycji
1 Huberta, przyjezdzaja na weekend ich starsi kuzyni - Izabela i
Fabian. Na poczatku wszystko wyglada niewinnie, jednak w
czasie tego weekendu duzo sie wydarzy. Fabian rozkochuje w
sobie mtoda i naiwng Patrycje, jego zona Izabela, caty czas
manipulujaca sytuacja, w pewnym momencie jednak straci
kontrole i sie orientuje, ze gra moze przestac by¢ gra, a Fabian
naprawde moze ja zostawi¢ dla Patrycji. Patrycja jest naiwna
zyciowo, nigdy nie spotkata nikogo, kto by nig manipulowat i
miat zte zamiary. Idzie do Fabiana, bo tak jej mowi ciocia
Izabela. Gdy jednak zdaje sobie sprawe z tego, ze wszystko to
jest tylko gra, dojrzewa i staje sie inng osobg, duzo bogatsza o
zyciowe doswiadczenie. Gdy ciotka z wujkiem wyjezdzaja,
wszystko wraca do normy. Po tych perypetiach mtoda para
dochodzi do wniosku, ze wprawdzie huragan przeszedt przez ich
dom, ale oni beda zy¢ dalej, silniejsi i dojrzalsi.

Czym sie kierowales piszac te sztuke?

Najbardziej interesowato mnie do jakiego stopnia mozna byc¢
naiwnym. Gdyby Patrycja w ,,Grach mitosnych” nie byla naiwna i
niedoswiadczona, potrafitaby postawi¢ wyraZne granice i nie
pozwolitaby na manipulacje. Ale ona musiata sie dopiero tego
nauczyC. Mam nadzieje, ze i dla widzow bedzie to jakas lekcja.



Julita Mroczkowska (Izabela) i Maciej Goraj (Fabian) podczas proby do sztuki Mariusza Kotowskiego , Gry mitosne”

W sztuce wystepuja aktorzy z Chicago - Julita
Mroczkowska i Maciej Goraj oraz Lukrecja Wilk i Marcin
Kowalik.

Ciesze sie, ze do mojej sztuki udato sie zaangazowac swietnych
aktorow. Maciej Goraj byt bardzo znany w Polsce. To aktor
filmowy, telewizyjny i teatralny, ktory w latach 70. uwazany byt
za jednego z bardziej obiecujacych aktorow mtodego pokolenia.
Wystepowat w Warszawie w Teatrze Narodowym i
Powszechnym, a w Lodzi w Teatrze Nowym. Ma bogata
filmografie. Julita Mroczkowska tez jest aktorka zawodows,
Swietng interpretatorka piosenki aktorskiej. Niestety, poniewaz
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w Chicago dtugo nie byto polskiego teatru, aktorzy ci gtownie
skupiali sie na czytaniu wierszy, a nie graniu na scenie.

W tamtym roku, doceniajac zastugi Julity Mroczkowskiej i
Macieja Goraja, przyznales tej parze aktorow nagrody im.
Poli Negri, ustanowione zreszta po raz pierwszy. To
wspaniala idea.

Mysle, ze przyznanie nagrody pomogto im stac sie
rozpoznawalnymi. Wiele osob mi mowito, ze nie wiedziato, ze w
Chicago mieszkaja tacy swietni aktorzy, zwrdcili na nich uwage
wtasnie dzieki temu wyroznieniu. Ludzie czesto nie zdaja sobie
sprawy, kogo maja w swoim sSrodowisku, jesli ta osoba nie ma
okazji, zeby sie pokazac od strony zawodowej. Skoro w Chicago
nie byto rezysera, ani producenta, to aktorzy nie grali na takim
poziomie, na jakim mogliby grac.

Przyjechales do Chicago z Austin w Teksasie w ubieglym
roku i zalozyles Polish American Actors Theatre. Zaczales
od wystawienia sztuki Gabrieli Zapolskiej ,,Ich czworo”, za
miesiac bedzie wystawiana twoja sztuka , Gry milosne”. Czy
Chicago to dobre miejsce, aby dzialal tu polski teatr?

Teatr powstat w styczniu 2019 roku. Chciatem pracowac z
aktorami, a w Chicago mieszka duza Polonia, miasto to nadaje
sie wiec do realizowania takich plandéw. Bardzo dlugo bylem



zwigzany z postacig Poli Negri, napisatem o niej ksigzke,
zrobitem tez pare filmoéw i przyszed? taki moment, ze chciatem
wyjs¢ z myslenia pisarskiego oraz obracania sie wokot tego
samego tematu. Potrzebowatem pracy z ludzmi. Stad decyzja o
zalozeniu teatru.

Czy idea teatru spotkala sie z aprobata polskiego
srodowiska w Chicago?

Mysle, ze tak, swiadczy o tym chociazby sukces ,Ich czworo”
Gabrieli Zapolskiej. Ale w Chicago jest podobny problem, co w
innych miastach, nie mamy swojej siedziby. Wazne jest, aby miec
state miejsce, w ktorym mozna by wystawiac polskie sztuki i do
ktorego widzowie by sie przyzwyczaili. Trudno jest wiec
budowac publicznos¢ w takich warunkach. Poza tym, jesli za
kazdym razem wynajmowana jest inna sala, trzeba bardzo duzo
wydac na reklame, zeby ta informacja dotarta do ludzi. Tak wiec
w Chicago nie mamy problemu z aktorami, tylko z miejscem.

Ale jak widze, mimo trudnosci, masz juz plany na jesien.
Polish American Actors Theatre pokaze kolejna twoja
sztuke “Polski Zigolo”. Bedzie to pierwsza sztuka osadzona
w realiach chicagowskich.

Tak, rzeczywiscie, bedzie to sztuka w petni chicagowska. Mtody
dziennikarz przyjechat z Polski i podejmuje rézne prace. Pracuje



w polskiej telewizji Polvision i w , Dzienniku”. Poznaje pania na
Belmont Street, Zeni sie z nig dla papierow, potem poznaje inng
kobiete, w ktorej sie zakochuje. Sytuacja sie komplikuje. Kobieta
ta w pewnym momencie méwi "dosy¢ juz tez na Belmoncie”. Ma
siostre na ,Trojcowie”, czyli w rejonie, gdzie sa trzy koscioty. Tak
mowia Polacy. Niedaleko jest Chopin Theatre i ,Podhalanka”.
Pojawia sie tez restauracja ,Stowik”. Czyli polska publicznos¢
rozpozna chicagowskie realia. Puenty nie bede zdradzat. Planuje
wystawi¢ te sztuke w matym, amerykanskim teatrzyku, gdzie
bedzie wieksza intymnosc¢ i lepszy kontakt z widzem.

Mimo chicagowskich realiéw ,Polski Zigolo” ma réwniez
uniwersalne przeslanie. Taka historia moglaby sie
wydarzy¢ w kazdym emigracyjnym srodowisku.

Mysle, ze za jakis czas, jesli uda mi sie znalez¢ producenta, moje
sztuki tatwo bedzie zaadaptowac na film, wlasnie ze wzgledu na

ich uniwersalny przekaz. Mam przynajmniej taka nadzieje.

I tego ci zycze.

Skiz - joker, czyli karta atutowa w tarocie, popularnej grze
karcianej.
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