Wojna | kwiat
pomaranczy

Maria Piotrowska

Chociaz Meksykanin Jesus Goytortua nie jest pisarzem, ktory
dorownywatby klasa latynoamerykanskim pisarzom tej miary co
Julio Cortazar, czy Gabriel Garcia Marquez, to jego proza
tradycyjna i bezpretensjonalna, z tym wieksza sitag opanowuje
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wyobraznie czytelnika wciagajac go w swiat pasjonujacych
zdarzen, nieztomnych charakteréw, pierwotnej przyrody,
graniczacych sytuacji moralnych i najczystszej liryki. Egzotyka
tego sSwiata, jego swoistosS¢, narzuci¢ sie musi ze szczegdlna
ostroscia czytelnikowi polskiemu, ktory otrzymat polski przektad
napisanej przed piecdziesieciu laty ksiazki Goytortui
,Pensativa”. Jej kanwa jest burzliwy okres historii Meksyku: lata
dwudzieste i trzydzieste dwudziestego wieku, gdy toczyta sie
krwawa wojna domowa miedzy wyznawcami wiary katolickiej
(cristeros), a wojskami rzadu broniacego zapisow konstytucji z
roku 1917, ktore godzity w duchowienstwo i Kosciot. Dwoje
protagonistow powiesci-tytutlowa ,Zadumana” Gabriela Infante
oraz mtody prawnik-ziemianin Roberto, sa upostaciowaniem
wyzwolonych przez bratobodjcza wojne obcych sobie sit, ktore z
bezwzgledna koniecznoscia determinuja ich los. Mitos¢ Roberta
do Gabrieli Infante wybuchna¢ musiata: bohaterka jest piekna i
otoczona fama cnoty i prawoscia uroku. Gtebi dodaje jej osobista
tragedia, meczenska smier¢ brata, przywodcy cristeros,
tajemniczosc¢, w jakiej sie pograza zyjac wsrod wiernych ex-
powstancow na zrujnowanej hacjendzie, resztce swietnosci
rodzinnej, wreszcie niejasny, ukrywany przez otoczenie udziat w
wojennych wypadkach. Ale oto bieg wydarzen aktualnych oraz
ukazanych w retrospekcji, odstania przed Robertem catg prawde
0 ,Zadumanej”: Gabriela Infante okazuje sie stynna Pania
General, podobnie jak jej brat, nieustraszonag przywodczynig
cristeros, zdolng do wyrachowanej msciwosci i w imie praw



wojny akceptuje okrucienstwo gtuche na btagania o litos¢. Na
strone wydarzen wkraczaja upiory krwawej przesztosci.
Przerazenie i odraza Roberta (to kobieta ociekajaca krwia) biorg
gore nad mitoscig: ceremonia Slubna, do ktorej oblubienica
przystroita juz glowe pomaranczowym kwieciem, zostaje
odwotana: bohater, cztowiek stabego ducha, scigaga na siebie
nienawis¢ zawzietych ex-cristeros. Nastepuje katastrofa.
Zyciowo przegrywaja oboje: ona chroni sie za klasztorna krata,
on wraca do dawnego ,,sztucznego” zycia w Mexico City, skazany
na meke wspomnien i niewczesny zal. Moralnie zdaje sie
wygrywac Gabriela Infante dzielaca z innymi cristeros
przekonanie, ze obrona wiary jest obowigzkiem dajacym prawo
do przelewu krwi i okrucienstw (miecz swietego gniewu jest
btogostawiony), ale jezeli sie z tych zmagan wyszto sie cato,
cierpienia zadane wspétbraciom okupic trzeba asceza, W ten
sposob zycie realizowane staje sie legitymacja pogladow.
Natomiast poglad Roberta, Ze bratobojcza wojna jest tragicznym
btedem, a okrucienstwa nie da sie niczym uzasadni¢ - znajduje
swoje usprawiedliwienie tylko w jego osobistej wrazliwosci.



Czytelnik swiadomy stylu jego wczesniejszego zycia w Mexico
gotow jest nawet zadacC sobie pytanie: a moze to tylko stabe
nerwy i czy mozna zada¢ od historii powszechnej, by
respektowata nakazy Ewangelii? Ale bohater powiesci Goytortui
cierpi i wsrod tych cierpien kocha nadal, a z tego cierpienia, z
tych uczuc¢ i tej wrazliwosci autora niewatpliwie sie utozsamia.
Narracja w pierwszej osobie ma charakter personalny, wyrasta
powies¢, danie Swiadectwa i wywyzszenie heroizmu. Spisane
przez Roberta wyznania ratuja powstancze cnoty przed
zapomnieniem. Ostatecznie w obliczu ryzyka ran i smierci tylko
tworcze zmagania i ich rezultat: opowiesc-Swiadectwo, okazuja
sie legitymacja potepienia walk w imie osobistej wrazliwosci -
tylko one.

W Postowiu autor polskiego przektadu, Florian Smieja, wlaczyt
powies¢ Goytortui do nurtu literatury popularnej. Taka w istocie
jest ta powies¢, gdyz z odmowa eksperymentowania taczy sie
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pewna szkicowos¢, a niekiedy nawet zdawkowosc¢ dialogow, a
takze prostota monologu wewnetrznego, ktory dopiero pod
koniec pogtebia sie i indywidualizuje. Jest jednak w tej ksiazce
obecna pewna stata wartos¢, bez ktorej nie bytaby ona soba i
gdzie Goytortua okazuje sie prawdziwym ,matym mistrzem”: jest
to niezrownana sugestywnos¢ swiata przedstawionego. Sa to
wnetrza mieszkalne, ledwie zarysowane, gdzie nie tyle piekno, co
charakter przedmiotow zapada w pamiec:

pograzone sg one w przerdéznych odmianach swiatta, w
przedziwnej symbiozie z rozposcierajaca sie tuz za progiem
naturg, ktéra zyje, mieni sie niuansami barw i Swiatlocieni,
przemawia roznorodnymi gtosami i szeptami. Rzadko
przybierajac ksztatty oswojone. Jest ona z regutly dzika i
zmusza wedrowcéw do poswiecania jej wiecej uwagi: o
zmierzchu ulewa czyni bowiem krajobraz niewidocznym i
jezdzcy zdawac sie musza na instynkt koni, za to nastepnego
ranka zieleh staje sie intensywniejsza, ziemia dymi w
zO0ttawym stoncu, a najmniejszy podmuch wiatru przynosi
deszcz szeleszczacy w gateziach. W zakamarkach skat wody
rzeki hucza i szemrza, ich kolor zmienia sie wraz z ruchem
obtokow na niebie, a poprzez galezie, od ktérymi zbiera sie
ciemnos¢, wida¢ gory, gdy nie ging one za woalami mzawki,
wydaja sie pelne grozb, nieprzyjazne, wiodace utajone
gwaltowne zycie, i nic dziwnego, ze miejsce, gdzie dokonaty




sie zdrada i zbrodnia, tchnie pustka i groza. Kojoty i weze
pierzchaja przed zabtgkanym przybyszem a zawodzacy wiatr
miota zaroslami zrywajac lesne kwiaty.

Niektore zwroty ostatniego akapitu, a Scislej, jego koncowego
fragmentu, czerpie in crudo i na wyrywki z tekstu powiesci, gdyz
tylko w ten sposob moge czytelnikowi zaanonsowac piekno
polskiego przektadu Florian Smieji. Ta polska proza plynie
nurtem silnym i pewnym, cho¢ niekiedy pelnym skrywanego
niepokoju, ktory jest zapowiedzig nadciagajacych zdarzen. Jej
bogactwo leksykalne i jakos¢ jezykowych formut wyczarowuja
owaq niepowtarzalng rodzajowos¢ w opisie ludzkich siedzib i
niczyjego, posepnego krajobrazu. Rodzajowos¢ egzotyczna tam,
gdzie do otoczonych kruzgankami patios prowadza
eukaliptusowe aleje, zas bliska i stale taka sama, wtedy gdy
wzrok pada na wyscietane krzesetko przy oknie, reka podaje
chorej szklanke mleka, a przed dom wybiega z latarniag chtopiec,
by wskaza¢ podrézym Sciezke prowadzaca do drzwi.

Jesus Goytortua: Zadumana (Pensativa). Z jezyka hiszpanskiego
przetozyt i postowiem opatrzyt Florian Smieja. Wydawnictwo
Wactaw Baginski, Wroctaw 1997.



Polskie siedziby
rodzinne. Czumow.

Palac w Czumowie

Teresa Fabijaflska-Zurawska (Lancut)
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W Czumowie

Mieszkam dzis w palacu z elegancka wiezg
Obok tuz zielone, pyszne taki lezg,

Dalej, hen za Bugiem, Swieca nagie piaski,
Jakby zabuzniakom skapil Pan Bog taski.
Blizej ciemna falg niesie Bug ponury,
Niesie i uderza nig o strome gory,

Lub po niskim brzegu sunie ja tagodnie,
Tak wedruje fala cate dnie, tygodnie,

Az sie wreszcie ztaczy z falg Matki-Wisty
Ktérej zrodia takze w polskiej ziemi trysty.
I po jej korycie biegnie w swiat daleki,

Bo nasz Bug i Wista, to dwie polskie rzeki.

Z innym kto widokiem zwrdci¢ chce swe oczy,
Niech na balkon wiezy murowanej kroczy.
Stamtad jak na dtoni widzisz pola, gory.

Ktére, zda sie, w dali sg podpora chmury.

Na zachodzie wida¢ ciemna Sciane gaju,

A na poioc gory nieco odchylaja

Widok na czes¢ tylko wschodnia, Hrubieszowa,
Reszta sie dyskretnie za pagorkiem chowa.

23.VI.19009.



Wiersz ten napisat mtody guwerner dzieci Pohoreckich, do
ktorych patac czumowski nalezat do I wojny Swiatowej.
Guwerner ten byt historykiem z wyksztatlcenia. Nazywat sie
Antoni Wiatrowski. Pozniej mieszkat z rodzing w Hrubieszowie,
uczyt w liceum i pisat pierwsza monografie dotyczaca
Hrubieszowa i okolic. Nie znatam go osobiscie, ale z jego
najmtodsza corka chodzitam do jednej klasy. Przyjazniltysmy sie.
Po latach, pogubione, po wojnie odnalaztySmy sie. Bylysmy
razem w Czumowie i efektem odnowionej przyjazni sa przystane
dla mnie odbitki rysunku patacu z 1910 r. i wiersz. Piekna
sprawa. Te mtode drzewa na rysunku, w moich czasach byty
ogromnymi lipami, a dookota byto pole z cudownymi alejami,
sad, rosarium przed patacem, warzywnik od strony Bugu i
cudowne spacery.



Patac w Czumowie, rys. Antoniego Wiatrowskiego z 1910 r.
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Patac w Czumowie pobudowany zostat na wyniostym brzegu
rzeki Bug, w wyjatkowo pieknym krajobrazie, wybranym przez
ludzi, ale obdarzonym przez Boga szczegolnym urokiem.
Pradolina Bugu miedzy wsia Grodek, niegdys jednym z grodow
Czerwienkich, a czumowskim dworem nosi nazwe , Krolewskiego
Kata na pamiatke historycznej przeprawy Bolestawa Chrobrego
w drodze na Kijéw. To tutaj Swietopelk wital polskiego krola.
Patac, swym usytuowaniem i tarasami patrzy na ten rozlegty
widok, na ptynaca zakolem malowniczym rzeke, jej oba brzegi -
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lagodny i stromy i na prehistoryczne wzniesienie z Grodkiem.

Dzisiejsza budowla powstata zapewne w kofacu XIX w.
wchtaniajac, by¢ moze, wczesniejszy dwor szlachecki. Rodzina
Pohoreckich (Edward zakupit dobra czumowskie od Kazimierza
Andrycza w 1891 r.) powierzyta zaprojektowanie siedziby dwém
wtloskim architektom, ktorych nazwiska nie sa nam znane.
Zgodnie z panujaca w epoce ,fin de siécl u” moda, powstala
budowla rozrzutna z obszernymi suterenami, pretensjonalna
wiezg - klatka schodowg, duzymi komnatami, tarasami
widokowymi, dwoma gankami, podjazdem, kaplica i
pomieszczeniami goscinnymi na pietrze. Eklektyczna
architektura z przewaga stylu klasycystycznego jest mieszaning
rustykalnej willi wtoskiej, z dworem polskim i bogatg kamienica
mieszczanska, z dodatkiem romantyzmu w cebulkowatych
hetmach: duzym przykrywajacym wieze i w wykonczeniach dzis
nieistniejacych sterczynek na naroznych skarpach. Otaczat go
niewielki park spacerowy, ogrod warzywny i sad od strony
zachodniej. Na obrzezu skarpy posadzono miodne lipy, ktore
tworzyly zielony parawan od potnocy otulajac patac i zastaniajac
od chtodu wiatrow zza Buga. Dojazdowe aleje - topolowa
prowadzita przez zabudowania folwarczne, kasztanowa przed
ganek paradny. Trzecia aleja, niezwykta, ze starych orzechow
amerykanskich, taczyta folwark z czworakami, wyznaczajac
jednoczesnie kres parku.



Historia czumowskiego patacu wiaze sie Scisle z historig
dwudziestowiecznej Polski. Do I wojny swiatowej siedziba rodu
arystokratycznego, w czasie wojny austriacki szpital wojskowy,
lazaret wojenny. Od 1913 r. patac odziedziczyt Wiadystaw
Pohorecki. Po wojnie zniszczony budynek nie od razu byt
zamieszkany. Wiadomo, ze w 1931 r. ziemie orng, o powierzchni
ponad 300 ha, folwark i patac przejeta w dzierzawe wdowa Maria
Pigtkowska z De Schmieden-Kowalskich (moja ciocia Niusia,
najstarsza siostra mamy) do spotki z Pawtem Kubaszewskim.
Pigtkowscy gospodarowali i mieszkali w odremontowanej
zachodniej czesci z wieza, praktycznie do wybuchu II wojny
swiatowej. We wrzesniu 1939 r. rodzina musiata opuscic
Czumow. W patacu, zdewastowanym przedtem przez zapedzone
wojska sowieckie, urzadzano koszary dla strazy granicznej zw.
Grenschutz. Przeprowadzony przez Niemcow remont zniszczyt
elementy stylowe architektury, wycieto drzewa i krzewy,
oszpecono lipy.

Teren parkowo-ogrodowy zostat ogrodzony zasiekami i drutem
kolczastym, pilnowaly go specjalnie tresowane owczarki alzackie
gotowe rozszarpacC kazdego, kto by zechcial tam wtargnac.
Latem 1944 r. ten stan koszar - wiezienia przejeto polskie
Wojsko Ochrony Pogranicza (WOP). W rok po wojnie, w 1946 r.
Patac z otoczeniem przeszedt na skarb panstwa. Przejat go
Panstwowy Fundusz Ziemi. Po wschodniej stronie patacu, tej
reprezentacyjnej w zamysle architektow -budowniczych, gdzie



byly duze i szerokie komnaty, miejscowa gmina ulokowata Szkote
Podstawowag. W zachodniej zamieszkali pracownicy
Panstwowego Gospodarstwa Rolnego (PGR). W kazdej komnacie
jedna rodzina wraz z witasnym inwentarzem. Coraz bardziej
zaniedbany i zdewastowany patac powoli pustoszat. Przeniosta
sie szkota, wyprowadzali sie ludzie w miare przybywania dziur w
dachu. Wreszcie w 1988 r. zostat sprzedany trzem prywatnym
osobom, z ktérych jedna zmarta, dwie pozostate podzielily sie i
terenem i patacem. Powoli obaj wtasciciele starali sie
doprowadzi¢ do stanu kwitnacego, moze nawet bogatszego niz
byt. Doprowadzony zostat prad i woda, zrobiona nowa
kanalizacja, potozone nowe stropy, pokrycie dachowe, tynki
zewnetrzne, zagospodarowane sutereny. Powstato miejsce
wypoczynku, konferencji, zjazdow, letnich piknikow. Wyglad
otoczenia zmienia sie z roku na rok. Staneta reprezentacyjna
brama u wjazdu, odgrodzono estetycznie czes¢ wschodnia z
dawnym warzywnikiem, dzisiaj rozlegtym trawnikiem.

Marze o tym, by doczeka¢ chwili, gdy bede mogta pojechac¢ tam i
bodaj na krotko zamieszkac¢, koniecznie w maju, postuchac
koncertow stowiczych i zabich, popatrze¢ na wstege Bugu,
Swiezg zieleh roznych odcieni i odmian krzewow wikliny,
odszukac¢ jedyne stanowisko szczodrzenca wsrod ptatéow
roslinnosci stepowej.

Od 1997 r. obszar patacowo-parkowy znalazt sie w obrebie



»Nadbuzanskiego Obszaru Chronionego Krajobrazu” i
przeznaczony jest pod ustugi kultury i turystyki.
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Z Hrubieszowa do Czumowa jezdziliSmy konmi, ktore po nas
przysytano, najczesciej byta to matopolska bryczka, ale pamietam
i sanie. Odlegtosc 7 km to niedaleko, lecz podroz ta byta cata
wyprawa przez lessowe podtoze, polskim goscincem. W letnia
susze less zamieniat sie w tumany kurzu, a w deszcze w
btotnista, nieprzejezdna maz. Nie bylo mozliwosci ominiecia
jednego niebezpiecznego miejsca, bo czes¢ drogi biegta
wawozem, zostawiajac po prawej pola folwarczne, a po lewej
wysokie wzniesienie z miejscowoscia Grodek, nie widoczna z
drogi. Po przejechaniu wawozu, z daleka widac byto aleje starych
drzew. Po drodze rosty jeszcze inne drzewa, duze, lisciaste,
szumigce i po obu poboczach drogi zarosla, krzewy, piekne osty i
mnostwo kolorowych kwiatow polnych, ktérych nazw nigdy nie
zapamietalam. Gatunki wyjatkowe, jak moéwia znawcy -
roslinnosc¢ stepowa.



Patac w Czumowie, fot. z lat 90. XX wieku. Dwie mate postacie przed patacem, to dzieci Antoniego Wiatrowskiego,
guwernera dzieci Pohoreckich

Pachniato tam takami soczystymi i ukwieconymi, koniczyna i
miodnym rzepakiem, ktérego ztote lany szczegolnie przyciagaty
oczy. Po lewej, w ,Krolewskim Kacie” malowniczo uktadaty sie
kragte krzewy toziny w przeréznych odcieniach zieleni i sre-
brzystosci. Bieg rzeki miekka linig rysowaly wikliny wplatane w
chaszcze, ponad ktorymi lubily strzela¢ wysokie, dorodne,
ztociste dziewanny.
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PodjezdzaliSmy pod patac zawsze przez czworaki dworskie, biato
pobielane, strzecha ze stomy kryte, ciagnace sie po lewej na
ptaskowyzu, zaraz na poczatku wsi. Aleja kasztanowa, za ktora
byty pola pszeniczne, przez mostek na kanale, koto starego
kasztanowca z drewniang wiszaca kapliczka miejsc wieczornych
spiewow majowych mijajac cudowna aleje orzechow
amerykanskich, bardzo rzadkich (spotkatam takie same na
wyspie sw. Malgorzaty w Budapeszcie i Lexingtonie w Stanach
Zjednoczonych - tylko te dwa razy, a szukatam wszedzie w
licznych moich wedrédwkach po swiecie). Aleja ta okalata tukiem
potludniowo-zachodnia czes$¢ parku, prowadzac do zabudowan
gospodarczych fornali, a dalej do folwarku dworskiego. Od pata-
cu szto sie na folwark droga dzielagca sad i jagodnik, gdzie byty
truskawki i poziomki ogrodowe w grzedach oraz rajskie jabtonie,
z ktorych jabluszka rumiane smazyto sie w syropie w catosci,
razem z ogonkami, by poZniej zdobity torty i mazurki swigteczne.
Konfitury z truskawek znakomicie smakowaty w ciasteczkach
zwanych ,trzewiczkami”. Babunia chowata je w wielkim
blaszanym pudle po herbacie cejlonskiej. Pachniato nimi zawsze
w kredensie. Zapach nagrzanych stoncem poziomek towarzyszy
mi do dzisiaj. Bardzo chcialam stworzy¢ namiastke tego drogiego
mi wspomnienia we Wrzechowym (mojego syna Wrzestawa)
ogrodzie, ale nie dano mi cieszy¢ sie tym cudem natury.

To, co byto ciekawe dla mnie, wowczas dziecka 5-6 letniego - to
oczywiscie zakazany folwark, z jego obora, stajnig, zagroda dla



konskiej mtodziezy, chlewnia, parnikiem, kuznig, rymarnig,
stelmarnia, stodola, gdzie ogromna lokomobila z wyciem mtdcita
dorodne zboze, a furmanki co jakis czas odwozity zaltadowane
ziarnem worki do spichlerza. Ta podroz na workach byta
szczytem radosci i dumy, im wyzej, tym lepiej.

Kiedys ubrana w czarng, aksamitna sukienke (po Eli) z bialymi
mankiecikami i kolnierzem ,bébé” asystowalam przy midécce w
pyle, ktory osiadal na aksamicie zmieniajac czern w szarosc. Co
sie dzialo we wlosach, nie chce nawet wspominaé. Najbardziej
lubitam wyprawy z Witkiem (bratem, Wiktorem) poza folwark w
pola i taki, gdzie wypatrzone gniazda trzmieli bylty celem
stodkiego miodobrania. Jedna z wypraw mogta zakonczy¢ sie
fatalnie - zostalam uzadlona w szyje. Piekacy bdl i opuchlizna
wyciskaty potoki tez. Witek byt przytomny: wygrzebat w stoku
grudke wilgotnej gliny i natychmiast przytozyt. Zostatam
uratowana i oboje unikneliSmy lanska.

W wiekszym gronie dzieci wybieralismy sie daleko w pola.
Skladano tam stlome po miocce i uktadano pracowite sterty na
ksztalt domu z dwuspadowym dachem. A my wtasnie w tej stomie
kopaliSmy tunele lub zjezdzaliSmy na pupach z samej goéry na
dot, naturalnie niszczac prace ludzi. Za to spotkalta nas kara:
zdzbta stomy whijaty sie w miekkie czesci ciata i bylo z tym wiele
ktopotu. Takich jednak zabaw nie byto nigdzie i nigdy juz potem.



Gdy bytam sama, lubitam bawic¢ sie w podréz. Siadatam wtedy na
ganku od wschodu, rozktadatam koce i obtozona lalkami i niby
bagazami podrozowatam w dalekie kraje. Te marzenia czesciowo
sie spemnity.

W Czumowie byly pamietne i uwiecznione przez mojego ojca na
fotografiach, dalekie spacery z dorostymi, hen, pod stok wzgorza
grodeckiego. Po latach dowiedziatam sie od siostry Eli, jakie to
ciekawe archeologicznie miejsce. Grodek uwazany jest za jeden z
Grodow Czerwiensklch. Wyniki badan sa znane i opublikowane
przez Muzeum Okregowe w Lublinie.

Inng przyjemnoscia i atrakcja byty spacery konmi. Dla miodziezy
linijka na trzy, cztery osoby siedzace bokiem na dtugim siedzisku
tapicerowanym i bardzo spokojna szkapa w potszorku. Kiedys Lili
udato sie nas wysypac¢ do rowu. Czasem brakowalo mojego
rodzenstwa, bo rodzice delikatni, taktowni nie chcieli narzucac
sie z czworka dzieci, mimo usilnych zaprosin. Czesto wiec na
wakacjach byliSmy rozparcelowywani: Ela do Wiszniowa do Lilj,
Witek do Zarzecza do dziadka Taczanowakiego, Julek do pp. Du
Chateau w Raciborowicach lub Strzelcach pod Hrubieszowem, a
ja zostawatam z mamga, ciocig i babcia.



viud LU T

Rodzina Fabijanskich - mama (Eleonora z de Schmieden-Kowalskich), Witek (Wiktor), tata (Jozef Fabijanski), Julek
(Juliusz), Ela (Elzbieta) i Teresa Zofia, z kokarda (autorka wspomnien)

Nudzitam sie tego pieknego i upalnego lata 1939 r. totez
biegalam na zakazane mi czworaki i z dzie¢mi folwarcznymi
poznawatam zycie. Miatam wtedy niespeina siedem lat, we
wrzesniu miatam rozpoczac szkote, tymczasem edukowali mnie
chtopcy sadownika. Juz wiedzialam w jaki sposob podbieraja
jabtka z sadu, jak pracuja kowale, ze rozzarzone zelazo parzy, do
czego jest potrzebny byk w oborze zawsze z kotkiem w nosie,
prowadzany na dragu. Uwielbialam asystowac przy dojeniu
krow, nie przeszkadzat mi zapach gnoju, ani specyfika obrzadku
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bydta, za to lubitam moment, gdy napetniano miski swiezym
mlekiem i nie wiadomo skad brato sie mnostwo kotow. Dawaty
sie gltaskac¢ i mruczaly przymilnie. Za stodotlq, na kieracie dzieci
uczyty dzieci skad sie biora dzieci. Nie bylam pojetna w tej
materii i dltugo, dtugo tkwitam w nieSwiadomosci. Natomiast
wielkie wrazenie graniczace ze zdziwieniem spotkato mnie w
izbach folwarcznych czworakow. Czystos¢ i schludnos¢ w
jednosci z ubostwem i prymitywem. Czworaki, chociaz tak je
nazywano, nie byty typowe, jakie spotykato sie we dworach; a
wiec budynek drewniany, kwadratowy, kryty strzecha lub
gontem, czy dranicami, podzielony wewnatrz na cztery rowne
czesci, w kazdej jedna rodzina. Czumowskie raczej przypominaty
wotynskie chalupy matorolnych czy bezrolnych wiesniakow.
Wydaje mi sie, ze byly to lepianki z gliny, pobielone, dtugie
prostokaty, w kazdym dwa lub trzy wejscia, przed kazdym
taweczka. Przed wejsciem ,chodniczek” wylepiony gling, po
bokach ogrodki z mnostwem kolorowych kwiatow wiejskich,
zagrodka dla kur z ptotem plecionym gesto z wikliny i wieksze
krzewy oraz malwy, stoneczniki, bob, fasola, groch. Wnetrze
ktore zapamietalam bylo bielusienkie, czyste, przestronne z
wielkim piecem na 1/4 izby wylepionym gling i pobielonym
wapnem. Ptyta do gotowania zeliwna, z fajerkami. W jednym
otworze tkwit sagan zeliwny na ciepta wode, pod ptyta buzowat
wesoto ogien z chrustu zbieranego w lesie, w parku i z odpadow
ze stelmarni. Gotowano wtasnie kluski na wieczerze. Zostalam
zaproszona wraz z trojgiem innych dzieci, moich wakacyjnych



przyjaciot. Wszystkie dzieci usiadly na polepie, bo w izbie nie
byto podtogi z desek, wokot stotka do dojenia krow, na ktorym
postawiono gliniang duza miske ze strawag. Kazde pilnowato
swojej drewnianej tyzki i spozywanie odbyto sie niezwykle
predko. Bardzo smakowaty mi te kluski ze skwarkami. Potem
starsi ludzie posiadali na przyzbach i bajali sobie, a dzieci
oplatajac raczkami kolana, wpatrywaty sie w rozpryskujace co
chwile iskierki, ktore natychmiast gasty, ale ogien igrat dalej
dajac tajemnicze cienie petzajace i tanczace po Scianach i
prostych sprzetach. Stworzy! sie niepowtarzalny nastréj zadumy,
byto cicho, sennie i Swierszcze zaczynaly swéj monotonny
koncert.

W Czumowie nie bylo swiatta elektrycznego, zycie wiec ptyneto
zgodnie z naturalnym zegarem - pianiem kogutow, wschodami i
zachodami stonca. Ta wielka, czerwona kula nad wstega Bugu
gromadzita nas w domu, gdzie szykowano lampy naftowe i
kapiel. Jedno i drugie roznoszono do sypialni i pokoi goscinnych.
LubiliSmy jeszcze chwile posiedzie¢ na nagrzanych stoncem
kamiennych schodach przy wiezy czujac, jak mury oddaja swe
ciepto. Jeszcze teraz, gdy od czasu do czasu odwiedzam Czumow,
mam to wielkie pragnienie, by posiedzie¢ na wiekowych
stopniach, wcigz przeciez tych samych.

Z Czumowem wiaze sie nie tylko ostatnie lato przedwojenne,
beztroskie, najbardziej zapamietane, ale i to, co bardzo smutne i



tragiczne dla rodziny, dla kraju: poczatek wojny i nasza
wedrowka za Bug, nasz uchodzczy los.

Juz pierwsze dni wrzesnia zaczely byc¢ ttumne od ludzi zwanych
przez nas uciekinierami z Poznania i z Warszawy. Byto ich coraz
wiecej 1 zajmowali wszystkie mozliwe do spania miejsca. Ciocia
Niusia, ktora ledwie wrocita po szpitalu z Warszawy dwoila sie i
troita wraz ze stuzbg, nie tak znow liczng, szykujac wcigz nowe
pomieszczenia, postania i positki. Panowata psychoza leku, wrecz
panika. Jedni wyjezdzali gdzies dalej na wschod, na ich miejsca
zaraz przybywali nowi. Opowiadali straszne rzeczy, jak wojska
niemieckie palg i niszcza nasza ojczyzne. Ludzi traktujg, jak
bydto, kaza porzuca¢ domy i mieszkania. Wywoza nie wiadomo
dokad. Te wiesci dochodzily zewszad, niesione przez ludzi do
ludzi, budzac strach, dezorientacje, naruszajac dotychczasowa
normalnos¢ i stabilnos¢. Mrozity krew w zylach. Wszyscy
panicznie bali sie Niemcow. Ojciec mdj (miatl jut czterdziesci lat i
byt w rezerwie) otrzymat dtugo wyczekiwane wezwanie do
wojska. Miat sie stawi¢ 9 wrzesnia w Tomaszowie Lubelskim.
Pozegnat wiec nas mocno tulac, ucatowat mame i poszedt ...
poszed! na wojne...



Patac w Czumowie

A my po kilku dniach z Hrubieszowa wrociliSmy do Czumowa, bo
szkoty byly zamkniete, nie byto chleba i jakos straszno sie wkoto
zrobito. W Czumowie zreszta tez, ale tu przynajmniej jeszcze
byto mleko i piekto sie chleb.

Ludzie opowiadali dziwy. Pamietam, jak stréz nocny przyszedt do
babci i zdenerwowany, wstrzasniety opowiadat niesktadnie o
zjawisku na niebie. Mozna sobie wyobrazi¢ czerwone, ogniste
stupy dookota nieba, a w Srodku jakby reka krwawa z sierpem.
Czyzby to byt widomy znak od Boga? - nie kazdemu dane byto to
widzie¢. Stroz byt czlowiekiem starym, wolno myslacym. Nie
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wiedzial, co powinien byt zrobi¢. Byl przerazony. Nie wiedziat
czy ma obudzic¢ ludzi we dworze, czy to nie zniknie, czy w ogole
mu sie nie $ni? Na drugi dzien komentowano to zjawisko i
ttumaczono jako zorze polarng, ktora z rzadka, ale pojawia sie
pod ta szerokoscia geograficzna.

Cata ta historia zrobita na mnie ogromne wrazenie, zreszta do
dzisiaj uwazam, ze byt to znak Bozy - ostrzezenie przed
panowaniem komunistéw przez pot wieku. Krwawa kurtyna i
krwawa reka z ich symbolem: sierpem i mtotem. Prosty cztowiek
nie zmyslitby sobie tego, byt bardzo przejety, poruszony.

Tymczasem wrzesniowe dni byty coraz straszniejsze, panika
coraz wieksza, wiesci naplywajace do nas przerazajace. Babcia i
mama postanowity zabrac¢ nas, dzieci i wyjechac¢ za Bug, do
rodziny ojca, do Taczanowskich w Zarzeczu pod Uscitugiem, aby
potaczyc sie z nimi i by¢ dalej od Niemcow. Przewidywano, ze
rzeka Bug ich zatrzyma.

Nikt z folwarku nie chciat jechac¢, zeby nie rozdzielac sie z
rodzing. Tylko jeden fornal o nazwisku Reguta, ktory byt
bezzenny, a miat rodzine na Wotyniu, zdecydowat sie pojechac z
nami. On powozit konmi w bryczce, a furmanka pan Jankowski,
jeden z uciekinierow. I stato sie. - WyruszyliSmy w dwa zaprzegi
dwukonne: w bryczce jechala babcia, mama, ja u ich stop,
stangret i Ela na kozle. Na furmance z rzeczami i prowiantem



siedzieli moi bracia w harcerskich mundurkach i czapkach ro-
gatywkach oraz pan Jankowski za furmana. Kazde z nas zabrato
ze soba to, co uwazato za najdrozsze sercu. Witek i Julek zabrali
albumy ze znaczkami, ktore z pasja zbierali. Ela komodke z laki,
bardzo tadna z zawartoscia drobiazgow i bibelocikéw, ja Spiaca
lalke Magde, slicznej buzi - nasze skarby. Zmiescity sie tatwo w
schowku pod siedzeniem w bryczce.

Mama, niestety nie zabrata wiele z ubrania dla naszej czworki,
bo wszystko zostato w Hrubieszowie. Na furmance bylo troche
suchej zywnosci takiej, jak maka, kasze itp. Jechalo sie przeciez
do majatku ziemskiego, wiec chodzito tylko o podstawowe
produkty, reszta miata by¢ we dworze. Bug przeplyneliSmy
ostatnim promem odcinajac sobie odwrot. I tak zaczela sie nasza
wedrowka. Teraz my staliSmy sie uciekinierami.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA ur. 30 wrzesnia
1932 r. w Zamosciu, w Polsce, emerytowany starszy kustosz
Muzeum-Zamku w tancucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnosciq w dziedzinie pojazdow konnych. W 1956 r.
ukonczyta studia Historii Sztuki na Wydziale Humanistycznym
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego /KUL/ otrzymujqc tytut
magistra. Doktoryzowata sie w Warszawie w Instytucie Sztuki
Polskiej Akademii Nauk, uzyskujqgc tytut doktora nauk



humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowata w
Muzeum-Zamku w tLancucie kierujgc Dziatem Pojazdow
Konnych. W latach 1984-1987 wyktadata na Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie. Byty to wyktady monograficzne z
zakresu historii pojazdu zaprzegowego, jego miejsca w kulturze,
sztuce i obyczajach. Stuchaczami byli studenci Historii Sztuki -
III-V roku studiow. Podczas wielu lat pracy w Muzeum
organizowata wystawy na terenie Polski i w samym fLancucie,
prowadzita dziatalnosc¢ popularyzatorskq i dydaktycznqg. Napisata
i opublikowata 36 ksiqgzek i artykutow zwigzanych z dziedzing
pojazdow konnych, innych publikacji ponad 100. Od 1965-1993
roku brata czynny udziat w konferencjach Miedzynarodowego
Stowarzyszenia Muzeow Transportu /IATM/ przy
ICOM/International Council of Museums/, reprezentujqc Polske i
t.ancut, wygtaszajqc referaty o polskich zbiorach muzealnych,
problemach konserwatorskich dotyczqgcych roznych eksponatow
np. kolaski polskiej z XVIII w., na temat rekonstrukcji karet Jana
III Sobieskiego i pracach dydaktycznych w muzeach. Wszystkie
wygtoszone referaty zostaty opublikowane w roczniku
Stowarzyszenia IATM pt. ,The Transport Museums”. Miejsca
gdzie odbyty sie te konferencje to: Budapeszt, Frankfurt/M,
Paryz, Praga, Waszyngton. Dla pogtebienia wiedzy wyjezdzata na
stypendia do Francji, Portugalii, Wtoch oraz do Belgii, Holandii,
Anglii, Niemiec, Austrii, Szwajcarii, Danii, Szwecji, USA, Rosji,
do Czech i na Wegry, stuzbowo lub prywatnie, zapoznajqc sie
tam z muzeami panstwowymi i kolekcjami prywatnymi



dotyczgcymi pojazdow konnych, obyczajow i etykiety dworskiej i
dyplomatycznej. W Paryzu, pod patronatem Sorbony, odbywata
badania i poszukiwania archiwalne, poznawata kolekcje i
biblioteki, m.in. stynne zbiory ,Hermesa” przy Faubourg St.
Honore i Compliegne poza Paryzem. Kontynuuje kontakty
profesjonalne, publikuje, opracowuje i popularyzuje.

Swiety Mikota] -
Cudotworec
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AW i e
Rozmowa: Sw. Mikotaj Cudotworec i Kazimierz Glaz. fot. Adam Krzemieniewski, Tretiakowska Galeria, Moskwa1962 r.

Kazimierz Glaz (Toronto)

Kiedys, dawno, dawno temu, w 1962 roku, w Muzeum w
Moskwie, miato miejsce moje spotkanie ze Sw. Mikolajem, w
Tretiakowskiej Galerii (wspaniata ikona z XII w.) Odbyta sie
krotka, ale cenna rozmowa i zawarcie umowy. Kolega zrobit
zdjecie, ktore do dzis kazdego 6 grudnia jest wspominane.

Ale 6 grudnia 2017 r. byl wyjatkowy. Zadziwit i ucieszyt mnie
prezent, ktory doszedt do mnie z Monachium. Byt to literacki
magazyn ,Akzente”, po niemiecku, w ktorym dzieki pani Dorocie
Kijowskiej (Swietne ttumaczenie) znalazt sie tekst z mojej ksigzki
,Gombrowicz w Vence”. W tym magazynie drukowali niegdys
Tomasz Man i Gunter Grass.

Sw. Mikotaj po rosyjsku zwany jest Cudotworec. To, ze
redaktorzy przettumaczyli i drukowali po niemiecku fragmenty
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mojej ksigzki, to juz jest duza niespodzianka, ale ze magazyn
doszedt to do mnie, nad Jezioro Ontario, w dniu Sw. Mikotaja to
jest dopiero niezty cud.

Wszystkiego najlepszego wszystkim Mikotajom i
Mkotajobiorcom.

Z Moskwy do Wroctawia, Kazimierz Gtaz. Wroctaw, 1962 r., fot. Tadeusz Rolke, miesiecznik ,Polska”

AKZENTE - Zeitschrift fur Literatur

Vilshofener Strafse 10

D-81679 Munchen

Germany
www.akzente-literaturzeitschrift.de
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,Lady” -
multimedialny
spektak

Z szekspirowskimi
archetypami w tle

Monodram na podstawie ,Makbeta” Williama Szekspira
Scenariusz: Hanna Bondarewska i Andrzej Zurowski
Koncept Artystyczny, Rezyseria i Wykonanie: Hanna
Bondarewska

Muzyka: Jerzy Satanowski

Kostiumy: Agata Uchman
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Multimedia: Justyna Alicja Bielecka

Prapremiera 4 pazdziernika 2019 r. w Instytucie
Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie. W
planach podréz po Ameryce, sladami Heleny
Modrzejewskiej.

,Lady” - interaktywny, multimedialny spektakl-monodram,
zainspirowany postacia szekspirowskiej Lady Makbet - jest
préba odpowiedzi na wiele nurtujagcych nas, kluczowych pytan.
Kim jest wspotczesna kobieta i jakie sa cele oraz motywy jej
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dziatania? W jakim stopniu naszym zachowaniem steruja
stereotypy ptci, a w jakim pierwotne instynkty i osobowosc? Czy
szekspirowskie archetypy wpltywaja na nasze myslenie i
dziatanie? Jaka jest cena naszych wyborow? W jaki sposob
mozemy uchroni¢ sie przed okrucienstwem i chaosem
otaczajacego nas swiata?

Hanna Bondarewska z Waszyngtonu - tworczyni spektaklu, nie
tylko uwspotczesnia przestanki klasycznego dramatu,
przedstawiajac studium wtadzy, namietnosci i zemsty, ale
wprowadza widza w swiat ekstremalnych archetypow kobiecych,
od ochronnego do krwiozerczego. Pierwsze wcielenie aktorki,
Hekate, jako WiedZzma - zapomniany archetyp Wielkiej Matki -
zaprasza nas do aktywnego udzialu w magicznym rytuale, przy
dzwiekach bebna, mis tybetanskich, grzechotek i wspaniatej
muzyki Jerzego Satanowskiego. Czy uda jej sie doda¢ nam
wewnetrznej mocy i wiary w to, ze mozemy zmienic swiat? Czy
wyczaruje inny bieg historii? Czy doda nam nadziei?
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REALIZATORZY:

Hanna Bondarewska jest polsko-amerykanska aktorka,
rezyserem oraz zaltozycielka, jak rowniez dyrektorem
artystycznym Ambassador Theater w Waszyngtonie.
Wyrezyserowata 1 wyprodukowata wiele spektakli
reprezentujacych kultury réznych krajow, miedzy innymi Polski,
Butgarii, Francji, Belgii, Indii, Czech i Witoch oraz wiele
programow edukacyjnych przyblizajacych mtodziezy
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waszyngtonskiej kultury swiata. Uzyskata tytut MFA (Master of
Fine Arts) in Classical Acting w George Washington University w
Waszyngtonie, USA. W 2016 roku we Wioszech uczestniczyta w
warsztatach artystycznych z noblistag Dario Fo oraz studiowata w
Royal Academy of Dramatic Arts w Londynie, gdzie ukonczyta
intensywny kurs szekspirowski. Posiada wiele nagrod, miedzy
innymi prestizowa nagrode Helen Hayes za osiagniecia
artystyczne, DC Theatre Scene za najlepszego rezysera oraz
nagrode aktorska Julia Heflin Performing Arts Award oraz wiele
innych. Ma na swoim koncie wiele wspaniatych rol w jezyku
angielskim jak i w polskim, ktéore =zagrata
na amerykanskich scenach. Miedzy innymi takie role jak:
Lychorida w “Perykles” i Ligarius w “Julius Caesar” W.
Shakespeare’a, Antonia w “They Don’t Pay? We Won’s Pay!”
Dario Fo, Negma Sadiqg w “Visitor” Alfreda Faraga, George Sand
w ,Summer at Nohant” (“Lato w Nohant”) Jarostawa
Iwaszkiewicza oraz wiele innych.
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Wyrezyserowata i wyprodukowata wiele przedstawien w
Waszyngtonie oraz na Florydzie, miedzy innymi “Tango” i “Out
at Sea” (“Na pelnym morzu”) Mrozka, “The Madman and the
Nun” (“Wariat i Zakonnica”) Witkacego, “The Peephole” Alfreda
Faraga, “The Trap” (“Pulapka”) Tadeusza Rézewicza oraz wiele
innych, ktore spotkaly sie z entuzjastycznym przyjeciem widowni
oraz krytyki. Celem jej dziatan artystycznych jest kontynuacja
poszukiwan archetypéw w dramacie szekspirowskim poprzez
doswiadczenia naszych czaséw oraz poszukiwanie nowych form
w teatrze wspotczesnym poprzez wspolprace artystycznag i
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wymiane doswiadczen z wybitnymi artystami naszych czasow.
Zainspirowana postaciag Heleny Modrzejewskiej, pragnie
odnaleZ¢ archetyp Lady Macbeth w naszych czasach poprzez
owocna wspotprace artystyczng pomiedzy doswiadczeniami
kultur -polskiej i amerykanskiej w odkrywaniu Szekspira na
nowo.
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Jerzy Satanowski, kompozytor i rezyser - jest absolwentem
filologii polskiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu
(1972). Debiutowat w latach 60. w Lesznie, w grupie rockowej
,Nastepcy” (Spiew i gitara, kompozycje). Na poczatku lat 70.
stworzyt z Edwardem Stachura szereg utworow, ktore staty sie
przedmiotem swoistego kultu miodego pokolenia. Kompozytor
muzyki filmowej i teatralnej - jego dorobek to ok. 300 realizacji
scenicznych w Kkraju i za granica, laureat wielu festiwali
teatralnych (Belgrad, Nancy, Edynburg, Opole, Kalisz - Kaliskie
Spotkania Teatralne, Wroctaw i in.). Jest kompozytorem piosenek
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aktorskich, gtéwnie do tekstow Edwarda Stachury, Agnieszki
Osieckiej, Jonasza Kofty i Jana Wotka, Spiewanych m.in. przez
Krystyne Jande, Piotra Fronczewskiego, Hanne Banaszak, Ewe
Blaszczyk, Piotra Machalice. Czes¢ z nich réwniez sam wykonuje.
Skomponowatl muzyke do wielu filmow, m.in. ,Baryton” (rez. ].
Zaorski, 1984), ,Dom wariatow” (rez. M. Koterski, 1984),
,Kobieta w kapeluszu” (rez. St. Rozewicz, 1984), ,Jezioro
Bodenskie” (rez. J. Zaorski, 1985), ,Siekierezada” (rez. W.
Leszczynski, 1985), ,Magnat” (rez. F. Bajon, 1986), ,,Schodami w
gore, schodami w dét” (rez. A. Domalik, 1988), ,,Wszystko, co
najwazniejsze” (rez. R. Glinski, 1992), ,Wrzeciono czasu” (rez. A.
Kondratiuk, 1995), ,Dzien swira” (rez. M. Koterski, 2002), serial
,Boza Podszewka” (rez. Izabella Cywinska). Jest wieloletnim
jurorem w konkursie Ogolnopolskich Spotkan Zamkowych
,Spiewajmy Poezje” w Olsztynie, wspéttworzy i realizuje gtéwne
koncerty Spotkan Zamkowych. W swoim dorobku posiada wiele
nagrod i odznaczen, w tym Ztoty i Srebrny Medal ,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis” w dziedzinie muzyki.



Agata Uchman, kostiumograf. Absolwentka Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie, gdzie ukonczyta Wydziat Scenografii i
Malarstwa. Dziala na zderzeniu sztuki i designu. Wspotpracuje z
operami i teatrami muzycznymi projektujac na potrzeby baletu,
opery, musicalu i teatru. Jest autorka kostiumow i scenografii do
wielu artystycznych projektéw filmowych w Polsce i za granica,
m.in. ,The Big Leap” (scenografia i kostiumy), horroru ,Urban
Explorer” (dekoracja wnetrz), ,Die Alte Frau” (dyrektor
artystyczny), ,Village of Unborn Children” (kostiumy), ,,One of
Us” (scenografia i kostiumy), ,Kop gtebiej” (kostiumy),
,Ciemnego pokoju nie trzeba sie ba¢” (kostiumy i dekoracja
wnetrz), ,Dotkniecie aniota” (kostiumy).
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W latach 2013-2016 tworzyta autorska marke
NUMERuchman/winiarska taczaca design i mode. NUMER
zaproszony zostal na Berlin Fashion Week. Prace
kostiumograficzne artystki znalazty sie na miedzynarodowe;j
wystawie ,,Costume at the turn of century 1990-2015” pokazane;]
w Muzeum Teatralnym im. A.A. Bachruszyna w Moskwie.
Wystawa prezentowana byta takze w USA i Chinach. Artystka
nalezy do Stowarzyszenia Filmowcow Polskich oraz OISTAT
(miedzynarodowej organizacji scenografow). W roku 2018
zdobyta grant z Kosciuszko Foundation na trzymiesieczny pobyt
badawczy na GWU (George Washington University-Theater and
Dance Department). W 2018 r. kostiumografka zostata
uhonorowana nagroda J. Kiepury za najlepsze kostiumy w
sezonie artystycznym (2017/2018).
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Justyna Alicja Bielecka (multimedia). Urodzona w 1990 roku w
Warszawie. Artystka Multimedialna i Projektant Graficzny.
Obecnie zwigzana z Teatrem Wielkim - Opera Narodowa gdzie
pracuje jako realizator Video przy czotowych tytutach oraz
wspottworzy Immer Studio - niezalezne studio multimedialne
skupione na projektach zacierajacych granice miedzy sztuka a
technologia. Szczegolnie zainteresowana Video Designem do
instalacji artystycznych i wydarzen scenicznych, gdzie rozne
dziedziny sztuki i zmysty spotykaja sie w jednym miejscu i czasie.
Motywowana idea immersji - catkowitego zanurzenia odbiorcy w


https://www.cultureave.com/lady-multimedialny-spektakl-z-szekspirowskimi-archetypami-w-tle/74587606_1014046342278314_2839348492214730752_n/

cyfrowej rzeczywistosci, bedacej impulsem do generowania
indywidualnych doswiadczen. Absolwentka Pracowni
Multimedialnej Kreacji Artystycznej na Wydziale Grafiki
Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie oraz Miedzyuczelniane]
Specjalnosci Multimedialnej przy wydziale Rezyserii Dzwieku na
Uniwersytecie Muzycznym im. Fryderyka Chopina w Warszawie.

Na fotografiach Hanna Bondarewska w spektaklu ,Lady”,
podczas prapremiery 4 pazdziernika 2019 r. w Instytucie
Teatralnym w Warszawie.

TRAILER:

https://youtu.be/9T10EcNHjFA

Irena Chrul. Cigqgle


https://youtu.be/9T1OEcNHjFA
https://www.cultureave.com/irena-chrul-ciagle-w-drodze/

w drodze.
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Artystka i jej maz Marc Hébert w trakcie przygotowywania wystawy, obraz ,W hotdzie Kay Sage”

Katarzyna Szrodt (Montreal)
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Nad Kapuletich i Montekich domem
Splukane deszczem, poruszone gromem
FLagodne oko biekitu.

Patrzy na gruzy nieprzyjaznych grodow
Na nieprzyjazne bramy do ogrodow

I gwiazde im zrzuca ze szczytu...

(,W Weronie”, C.K. Norwid)

Zachwycito mnie jej malarstwo. Poetyckie, teatralne, narracyjne,
operujace symbolami, konstruujace i dekonstruujace
wyimaginowane Swiaty wyczarowane z dziejow kultury
europejskiej. Cos powstaje w chaosie spienionych tkanin - to
stopa, reka, Wenus rodzacej sie z piany morskiej, na obrazie
,venus”. Greckie posagi zyja na nowo. Sa piekne, pieknem
walczacym ze zniszczeniem. Przezroczyste chusty, rozwiane
welony, rozwijajace sie bandaze, spietrzone tkaniny, nadaja ruch
obrazom i buduja dramatyzm przedstawianych przez malarke



historii.

ammloltl i

Irena Chrul, bez tytutu, olej na ptétnie, 2019 r.

Kobiety na portretach Ireny Chrul sg nierealne, wytaniaja sie ze
Swiata snu, marzen, teatru. Przypominaja mroczne bohaterki
sztuk Becketta, Ibsena czy Strindberga, zyjace swoim swiatem,
tajemnicze i nieobecne. Z serii , Ospiti”, ktora artystka pokazata
na wystawie w Abu Dhabi, w 2011 roku, podczas jednego


https://www.cultureave.com/irena-chrul-ciagle-w-drodze/img_5364/

wieczoru sprzedane zostaty prawie wszystkie obrazy. Seria byta
opowiescig o réznych fazach zycia kobiety - posta¢ jak fantom,
jedynie zasugerowana przez suknie lub fragmenty ciata, siedziata
na zabytkowym fotelu, jako zalotna baletnica, prowokujaca
kochanka, stateczna matrona z psem na kolanach, umierajaca
staruszka. Artystka-medium wyjmuje ze skarbnicy kultury obrazy
zaginionego Swiata, ktory przestat istnie¢ - Pompeje zasypane
przez lawe Wezuwiusza, mieszkancow zatopionej Atlantydy,
kochankow z Werony pochowanych w grobowcach Capuletich i
Montecchich i z tych fragmentéw buduje narracje swoich prac.
Inspirujaco wptyneto na nig malarstwo Akademii Bolonskiej
(Accademia Carracci dziatajaca do 1620 roku). Wedtug Agostina
Carracciego malarz powinien w swoich dzietach przejawiac
potege Michata Aniota, natchnienie Tycjana, czystos¢ Correggia,
harmonie Rafaela, poprawnos¢ Tibaldiego, inwencje Primaticcia i
wdziek Parmigiana - jednak kultura artystyczna nie powinna
przeszkadza¢ w obserwacji zycia codziennego. I tak tez jest w
przypadku obrazéw Ireny Chrul - przy wykorzystywaniu sztafazu
dziedzictwa kultury europejskiej artystka uwrazliwiona jest na
wspotczesnosc, a sztuka jej postuguje sie nowoczesnymi
technikami malarskimi.



»Niuanse ziemi” z serii ,,Ospiti”, olej na ptdtnie, 2014 r.

Irena Chrul od siedmiu lat mieszka w Montrealu. Nie
przyzwyczaita sie do tego miasta, nie czuje sie dobrze w krainie
diugich zim, ale to wlasnie tutaj odpoczywa po wedrowce, jaka
bylo, i ciagle jest, jej tworcze zycie. Po ukonczeniu w 1980 roku
Panstwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych w Poznaniu
(obecnie Uniwersytet Artystyczny) i zrealizowaniu kostiuméw do
czternastu sztuk dla roznych teatrow i oper, w 1982 roku
wyjechata do Hamburga. Ze swoim Owczesnym mezem,
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scenografem Stawomirem Deboszem, przez dwadziescia lat
prowadzili agencje reklamowo-multimedialng , Debosz&Debosz
Creative Team”. Przez caly czas byta wierna malarstwu i miata w
Niemczech cenigcych jej tworczos¢ kolekcjonerow. W 2002 roku
wyjechata do mekki malarzy, do Nowego Jorku. Tutaj miata
wystawe indywidualng w East Village Gallery. Po kilku
miesigcach znalazta sie w Montrealu. Prowadzita tu przez chwile
Open Studio, w 2004 roku miata wystawe indywidualng w
Atelier Oasis, poznata swego obecnego meza, z ktorym na
siedem lat wyjechali do Toskanii i zamieszkali w Lucca. Ta
artystyczna odyseja niewatpliwie wplyneta na tworczosc,
szczegoOlnie inspirujace byto obcowanie z krajobrazem i pieknem
wtoskich zabytkéw, ale, jak sama artystka przyznaje, bliskie jej
jest takze brutalne malarstwo angielskiej malarki-feministki,
przedstawicielki Young British Artists - Jenny Saville. Cykl prac
,Les Roses sont Rouges” Chrul zadedykowata artystkom, ktore
popetnity samobdjstwo, m.in.: Sarah Kane, Sylvie Plath, Kaye
Sage, Francesca Woodman:

Portrety to osoby, a zarazem symbole emocji: pragnienie,
nostalgia, wstyd, strach. One staja sie na obrazach w czasie
seansow malarskich.

Prace artystki znalazty sie w kolekcjach prywatnych w
Niemczech, Szwajcarii, we Wtoszech, w kolekcji rzadowej w Abu



Dhabi, w Emiratach Arabskich, w San Francisco i Waszyngtonie.

Irena Chrul, ,Venus”, olej na piétnie, 2015 r.

Montrealskie atelier Ireny Chrul wypetniaja obrazy. Jeszcze
niektore musi skonczyc¢. Pracuje zawsze nad kilkoma na raz. Juz
niedtugo wszystkie beda skonczone i bedzie mogta zaprosi¢ gosci
na wernisaz. Stuchajac opowiesci o tej artystycznej wedrowce po
swiecie, w ktorym artystka czuje sie zarowno wszedzie u siebie,
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jak i wszedzie bezdomna, nagle zaczelam namawiacC ja na
wystawe w Polsce, zeby pokazata polskiej publicznosci obrazy-
opowiesci, ktore wyrosty rowniez z najlepszych tradycji
polskiego malarstwa, teatru i scenografii.

Fenomen
Wiadomosci”

Mieczystaw Grydzewski z jamnikiem Fuga, 1939 r., fot. Biblioteka Uniwersytecka UMK w Toruniu
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Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

O znakomitym tygodniku Wiodzimierz Odojewski powiedziat:

To ogromnie smutne, ze po przetomie w Polsce w 1989 roku
nie udato sie nikomu stworzy¢ podobnego pisma - szerokiego
informatora o sprawach sztuki, literatury, w ogoéle kultury w
kraju i na Swiecie, ukazujacego z numeru na numer literacki
przekroj przez wszystkie piszace pokolenia, jednoczesnie
prezentujacego rézne poglady. Stac¢ byto na to rozproszona
emigracje, nie sta¢ prawie czterdziestomilionowego kraju.
Ale moze zyjemy na progu juz zupeinie innej epoki?
Szybkiego zanikania zainteresowan humanistycznych w
ogole?

A wszystko zaczelo sie pono¢ tak: Antoni Borman wreczyt
warszawskim pikolakom caly naktad pierwszego numeru
»,Wiadomosci Literackich”, kazat im rozbiec sie po Warszawie i
sprzeda¢ pismo, zatrzymac¢ sobie potowe pieniedzy, a polowe
przynies¢ wydawcy. Chtopcy w mig rozkolportowali periodyk po
stolicy. Ani jeden z nich nie wrdcit z pieniedzmi. Jezeli nawet ta
historia nie jest prawdziwa, to doskonale ilustruje dynamike
tworcéw pisma, ktore miato istnie¢ 57 lat i ktére z 3 tysiecy w
roku zatozenia 1924 osiggneto 15 tysiecy, kiedy wybuchta wojna.



Pismo zatozyt i redagowat w Warszawie, a poZzniej w Paryzui w
Londynie, nieomal do swojej Smierci w 1970 roku Mieczystaw
Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem Antoniego
Stonimskiego cechowaty go upor, zapat, erudycja, tolerancja i
despotyzm. Posiadat on jednak przede wszystkim niezwyktly
talent edytorski oraz niespozyta pracowitosc. Byt przez caty czas
ukazywania sie ,Wiadomosci” w trzech ich postaciach,
jednoosobowa redakcja, sam czytat rekopisy, sam robit korekte,
sam korespondowat ze wspoétpracownikami i dogladat druku.

W artykule wstepnym napisat:

Pismo nasze nie reprezentuje zadnej szkoty estetycznej. Nie
walczy o te czy inng doktryne. Nie broni i nie chce zadnych
dogmatéw krepujacych swobode tworczosci. Dlatego
proklamuje hasto poszanowania i czci dla kazdego sposobu i
dla kazdego objawu uczciwej pracy w imie sztuki. Ale - w
mysl stawiania sobie celéw ochrony wartosci kulturalnych
narodu - przyrzeka nieustepliwos¢ i bezwzglednos¢ w
przetamywaniu wszelkiego rodzaju wstecznictwa, ktamstwa,
obtudy, falszerstwa - spotecznego zardéwno jak
artystycznego.

Od poczatku wiec pismo zamierzato by¢ obiektywne, apolityczne
i popierac nieskrepowana tworczos¢. Stawiato na eklektycznosc i



atrakcyjnos¢. Zadanie popularyzacyjno - informacyjne podobato
sie wielu czytelnikom podobnie jak walka z wstecznictwem i
programowy wysoki poziom stylistyczny i jezykowy. W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrato wazna role
popularyzatorska i dzis$ stanowi bogata kronike zycia literackiego
Polski miedzywojennej. W pierwszym okresie ,Wiadomosci” byty
gazeta literacka dla wszystkich redagowanag przez
Grydzewskiego z poparciem catej grupy Skamandra (Lechonia,
Stonimskiego, Tuwima, Wierzynskiego...). Pismo pilnie sledzito
rozwo0j prezniejszych literatur europejskich i dobrze o nich
informowato. Miato do tradycji literatury narodowej stosunek
pozytywny, zwalczato ekscentryczne nowatorstwo, radykalna
prase prawicy, popierato poezje Skamandrytow i zwigzanych z ta
grupa poetow (Broniewskiego, Jastruna, Lieberta...).

Z czasem ,Wiadomosci Literackie” staly sie pismem
problemowym. Na miejsce czesci informacji, korespondenciji i
wywiadow przynosity eseje i felietony. Zgromadzity wsrod
wspotpracownikow grono wybitnych prozaikow (Natkowska,
Dabrowska, Kuncewiczowa, Gojawiczyhska, Iwaszkiewicz,
Choromanski) oraz krytykow (Zawodzinski, Napierski, Breiter).
Pisali wybitni fachowcy i profesorowie. Do ulubionych pozycji
nalezaty ,Kroniki Tygodniowe” Stonimskiego oraz reportaze
Pruszynskiego i Janty-Potczynskiego. Godna pochwaty byta
troska o inne dziedziny sztuk i kultury, o teatr, film i muzyke.



Na poczatku pismo popierato witadze, ale potem przeszio do
opozycji. Stato sie tez oredownikiem reformy obyczajow i nie
balto sie porusza¢ spraw uchodzacych za drazliwe. Bedac
zasadniczo pismem poswieconym kulturze, nie uchylato sie od
zadan spotecznych, publikujac m.in. reportaz Ireny Krzywickiej z
procesu zwolnionego z pracy buchaltera z Zyrardowa, ktéry
zastrzelil znienawidzonego przez robotnikow dyrektora fabryki,
Francuza. Jej reportaz alarmowat:

Trzy czwarte Zyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci, co pracuja -
sterroryzowani, przerazeni, traktowani jak psy, zalezni od
kaprysu majstra czy szefa, zagrozeni w kazdej chwili
redukcja. Ludzie po piecdziesieciu latach pracy wyrzucani na
bruk bez odszkodowania, bez emerytury. Milczacy,
niedostepny dyrektor idzie przez fabryke, pokazuje palcem,
bez stowa, robotnika z siwymi wtosach na skroniach,
dziewczyne o krzywych nogach, urzednika, ktorego twarz mu
sie nie podoba, juz ich nie ma, juz znikali, juz sa skazani na
Smier¢ gtodowa.

»,Wiadomosci Literackie” musiaty uzywac techniki przyciagania
czytelnikow, wydawaly numery specjalne, dodatki
humorystyczne, urzadzaty plebiscyty i ankiety, ustalaty
hierarchie pisarzy, faworyzujac swoich wspotpracownikow. Przez
lewice atakowane byty za wspoéiprace z kotami rzadowymi i



ugodowosc¢, prawica zarzucata im robote rewolucyjna, gdyz
pismo propagowato pacyfizm, zasady liberalne, patriotyzm bez
szowinizmu, etyke Swiecka i poszanowanie praw jednostki. Nie
konczyto sie na atakach prasowych i naciskach, gtdéwnie na Boya,
Stonimskiego i Tuwima, zdarzaly sie napasci bojowek na pisarzy,
wybijano szyby w lokalu redakcji. Mimo pewnego zwrotu w
kierunku pisma, pono¢ wtadze nosity sie z mysla by je
zlikwidowac.

Ataki pisarzy i krytykow (Millera, Czuchnowskiego, Brauna a
zwtaszcza Irzykowskiego) obnazyly profil ,Wiadomosci
Literackich” jako poszukiwanie i zalecenia ,zycia utatwionego” w
formie ,poezji utatwionej”. Zas zamiast pelnokrwistej i rzetelnej
publicystyki wedle antagonistéw, pismo przynosito szkice
biograficzno-obyczajowe, ciekawostki z prywatnego zycia i
plotki. Pisarze skupiajacy sie przy ,Wiadomosciach Literackich”
byli dla innych klika zwigzang interesem i tak zapatrzong w
siebie, ze Slepa na wielkie talenty dziatajace poza jej
podworkiem. Dlatego m. innymi nie zauwazyli ani poezji
Czuchnowskiego, ani LeSmiana czy Gatczynskiego.



KAROL IRZYKOWSHI O ZARAZIE W GRENADZIE" J. N. MILLE
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Po upadku Polski Grydzewski znalazt sie we Francji i w Paryzu
od marca do czerwca 1940 roku ukazywaty sie ,Wiadomosci
Polskie” kontynuacja przedwojennych. Z kolei zostaty
przeniesione do Londynu i wobec niecheci czy wrecz wrogosci
rzgdzacego obozu firmowane byly przez Zygmunta
Nowakowskiego. Powodem byta nie tylko domniemana
sanacyjnos¢ pisma, ale takze jego czeste protesty przeciwko
cenzurze oSwiatowo-kulturalnej. W miare narastania konfliktu,
zaostrzonego publikowanymi w ,Wiadomosciach Polskich”
artykutami przeciwnymi uktadowi ze Stalinem i potepiajacy mi
linie Curzona, wtadze polskie nie reagowaty, gdy Anglicy
ttumaczac sie brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma
w 1944 roku. (Pismo czesto wychodzito z biatymi plamami po
ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywato sie, by powsta¢ ponownie 7
kwietnia 1946 roku, tym razem jako po prostu ,Wiadomosci”.
Wychodzito regularnie jako tygodnik, na pieknym papierze, suto
ozdobione fotografiami i rycinami. Z ciasnego lokalu
naprzeciwko British Museum, szty numery do rozsianych po
calym swiecie czytelnikow. Ja tez do lokalu zagladatem, by
pogwarzy¢ z Bormanem czy Grydzewskim, ktory najchetnie]
przenosit sie do czytelni British Museum, by tam bez przeszkod
szperac i robic¢ korekte. W przeddzien wyjazdu do nieznanego mi
wtedy nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszediem
do administratora spytac, czy i tam maja prenumeratorow pisma,



ktorzy zagwarantuja, ze nie bede zupetnie odciety od kontaktow
z kultura polska. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powalita choroba, zlecit redakcje
cztowiekowi o gotebim sercu i wielkim takcie Michatowi
Chmielowcowi. Niech go reprezentuje w niniejszym szkicu jego
kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z
czotowych pisarzy emigracyjnych, Jozefa Mackiewicz.

Pryncypializm i maksymalizm Mackiewicza jest pociagajacy
jako postawa etyczna, ale bardzo ahistoryczny. Jasniejsze
rozdziaty w ponurych na ogot dziejach ludzkosci wytaniaja
sie niemal zawsze za sprawg kompromisow, stopniowego
ulepszania, poprawiania, drobnych, mozolnych zabiegéw,
ucigzliwej i zygzakowatej ewolucji.

Po S$mierci Chmielowca redakcje objeta ditugoletnia
wspotpracowniczka pisma, Stefania Kossowska, Z kolei umart
Swietny administrator Borman, nastepnie opiekun pisma
Sakowski. Na skutek inflacji podskoczyta cena papieru i
robocizny. Redaktorka raz po raz apelowata o pomoc, ale nie
byto jej tyle, by pismo mogto sie utrzymac. Na dodatek wygasta
dzierzawa lokalu. Zapadita wiec gorzka decyzja, by pismo
zamkna¢ w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydac juz jako
miesieczniki.



Wspoétzawodnictwo miedzy paryska ,Kultura” a londynskimi
,WiadomosSciami” istniato od poczatku. Na tamach
wychodzacego w Anglii miesiecznika mtodych ,Kontynenty” w
numerze 23-24 w 1960 r. roku ukazat sie tekst dyskusji na temat
tych pism z udziatem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego,
Bogdana Czaykowskiego i moim. Wtedy widziatem oba periodyki
w ten sposob:

Z jednej strony mamy miesiecznik o formacie nowoczesnym i
cechach ksiazki, z drugiej tygodnik, niewygodna ptachte
tamiaca sie po kilkakrotnym ztozeniu. ,Wiadomosci” juz tylko
informujga, ,Kultura” szerzy ferment umystowy, stanowi
bodziec i przynosi materiaty zdolne nas gteboko poruszyc.
,Wiadomosci” hotduja chwalebnej i powszechnej w naszym
wieku tendencji zaspakajania ciekawosci kulturalnej,
zwezonej przy tym do jej biato-czerwonego odcienia,
pracowitej istnej arki Noego dla przysztego historyka.
Natomiast ,Kultura” pozbawiona lwiej czesci tego bagazu
kronikarsko-informacyjnego, o formacie nieznoszacym
drobnicy, oferuje dobra kulturalne niewtérne, zdolne
zaptodni¢ umyst czytelnika i dostarczy¢ mu prawdziwego
artystycznego przezycia. Zgodzimy sie bez trudu, ze
literatura i sztuka winny wywiera¢ impakt bezposredni i
trwaty. Flirt z nimi stwarza pieknoduchowski nawyk zdolny
nas uodporni¢ na piekno przez mnogos¢ dostarczanych




wrazen czy opisow gotowych brykow. Moze paradoksalnie
zabrzmi teza, ze przez rozstrzelenie zainteresowan i
nagromadzenia materiatu z peryferii kultury pismo omnibus
wyswiadcza niedzwiedzig przystuge. Rozdziat sztuki i
literatury od istotnego, gtebokiego nurtu zycie dzisiejszego
cztowieka swiadczy o tym dobitnie.

Nieubtagany czas dokonat swego dzieta. Tuwim, Stonimski, Cat-
Mackiewicz i Rostworowski wroécili do Polski i tam zmarli. Na
emigracji odeszli Pawlikowska, Lechon. Wierzynski Janta,
Nowakowski i Wittlin. Na placu pozostali nieliczni, najwiecej
wsrod nich epigondéw ze wspomnieniami, workami i tasiemcami
gawed. Owe nazwiska z Polski nie zdotaly zmieni¢ zasadniczego
tonu. Byta to literatura wtorna, niekonieczna i nie wyczekiwana,
krétkich spie¢ nie powodowata, kulturalna, takze zabawna, nie
drazyla, nie prowokowata do myslenia. Czuto sie, ze pismo byto
wehikutem formacji przezytej, nie chcacej czy nie potrafiace;j
bra¢ nowego na serio. Patronowaty przemozne cienie Lechonia,
Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy Mitosza. Dopalaty sie
ostatki sarmackiej i kontuszowej przesztosci, byty préby zycia na
niby dostrzegajace mnostwo spraw peryferyjnych i btahych,
kosztem tego co zasadnicze i wazne. Moze o takiej fazie pisma
myslat Gombrowicz piszac ,gazetki literackie z ich beztroskim
gaworzeniem o literaturze”.



Zamykajac pismo redaktorka napisata, ze

,Wiadomosci” Grydzewskiego byly pismem jednego
cztowieka, jego prywatna wtasnoscia i mialy specjalny,
nadany mu przez niego charakter. Byloby naturalne, gdyby
skonczyly sie razem z nim.

Dodaje zaraz potem:

Ale konczy sie wszystko stare i przychodzi nowe. Jesli piekno
literackie takie ,Wiadomosci” jest potrzebne - znajda sie
tacy, co je zaloza.

Jako sporadyczny wspotpracownik ,,Wiadomosci” za ich trojga
redaktoréw pozegnatem je, mimo zastrzezen, z zalem. Dobrze sie
przystuzyty polskiej kulturze i w jej dziejach pozostana
znaczacym pomnikiem.

Prof. Florian Smieja o Mieczyslawie Grydzewskim:

http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw--
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PowiesC Ewy
Stachniak , Konieczne
ktamstwa” po polsku

Rozmowy o ksiazkach, ktdore nie przemijaja.

,Konieczne klamstwa” (Necessary Lies) to powies¢ o stracie
osobistej 1 narodowej, o zdradzie i potrzebie przebaczenia, o
najnowszej historii - wojennej i powojennej. Powies¢ o
powrotach do korzeni, trudnych i bolesnych - ale koniecznych,
jesli przesztos¢ ma nie by¢ tylko niepotrzebnym balastem, lecz
sta¢ sie kluczem do poznania i zrozumienia nas samych. Jest to
historia Wroctawia, miasta z niemiecka przesztoscia i polska
terazniejszoscig oraz historia emigrantki znad Odry, ktéra musi
sie zmierzy¢ ze skomplikowana przesztoscia swojego miasta. To
pierwsza powies¢ Ewy Stachniak, uznana za najlepszy debiut
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powiesciowy Kanady roku 2000: nagroda Amazon.com/Books in
Canada First Novel Award. Autorka pisze po angielsku, dzieki
czemu jej niezwykle poczytne ksigzki opowiadajace polska
historie z roznych epok, szeroko docieraja do
angielskojezycznego czytelnika.

Na podstawie: www.ewastachniak.com

B S R—

Ewa Stachniak, fot. ewastachniak.com

Rozmowa z pisarka Ewa Stachniak i ttumaczka Katarzyna Bogucka-
Krenz.

Joanna Sokolowska-Gwizdka:

Polski czytelnik moze juz przeczytac¢ po polsku powiesc
»Konieczne klamstwa” nagrodzona w 2000 roku przez
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Amazon.com/Books in Canada. Co to dla pani oznacza?
Ewa Stachniak:

Ciesze sie, ze ksiazka ukazata sie w Polsce i bardzo jestem
ciekawa reakcji czytelnikow, recenzji, uwag. W powiesci pisanej
7z pozycji emigracji, polski czytelnik zwréci uwage na inne rzeczy
niz czytelnik kanadyjski. ,Konieczne ktamstwa” - na jednym z
poziomOw narracji - sq przeciez zapisem wrazen powrotu do
kraju, po latach emigracji, tego pierwszego powrotu, pierwszych
wrazen wedrowca, ktéry konfrontuje zapamietane obrazy z
rzeczywistoscia, wedrowca, ktory patrzy na Polske z pozycji
swoich kanadyjskich, emigracyjnych doswiadczen. Czytelnik
polski zobaczy bohaterke powiesci, Anne Nowickg, podobnie jak
nasze rodziny i przyjaciele widzieli nas w tych pierwszych latach
wolnosci, emigrantow przyjezdzajacych po latach do rodzinnego
domu.

Ciekawi mnie tez jak wypadnie konfrontacja mojej ksigzki z
innymi wspétczesnymi polskimi powiesciami, czy literatura
kanadyjska wptyneta w zauwazalnym stopniu na maoj sposob
pisania. Bo przeciez jezyk prowokuje rozne skojarzenia.

Na czym polega odmiennos¢ polskiej wersji powiesci w
stosunku do angielskiego oryginatu?



ES: W angielskiej wersji ksigzka skierowana byta do czytelnika,
ktéry o Polsce i jej historii ma mgliste pojecie i ktoremu trzeba
wplyw tej historii na polska rzeczywistos¢ przyblizy¢. Patrzac na
Warszawe czy Wroctaw w 1991 roku Anna widzi nie tylko

terazniejszosc, ale takze przesztos¢ tych miast, lata wojny,
powstania, zgliszcza. We Wroctawiu widzi slady niemieckiego
Breslau, pamieta morze gruzow. Z takim bagazem jej spojrzenie
na polskie realia jest zupetnie inne niz kogos, kto o tej historii
nie ma pojecia. Zmiana perspektywy oznaczata ciecia i
przeksztalcenia w tekscie. Wiele fragmentow mozna bylo w
polskim tekscie poming¢, inne trzeba bylo przeredagowac lub
wrecz dopisaé, by zachowac¢ autentyzm szczegoiéow i
wiarygodnos¢ faktow. Kiedy cytuje fragment wroctawskiej ulotki
z 1968 roku, ktéra Anna i Piotr trzymaja w reku, to chce zeby to
byla jedna z autentycznych ulotek z Wroctawia, a nie np. z
Warszawy. Angielskie stowo ,communist” ttumaczy sie inaczej w
zaleznosci do okresu historycznego w ktérym byto uzyte: w 1968
roku Piotr mowi o ,partyjnych”, w 1881 roku Anna pamieta
L,komunistéw”, a w 1991 roku jej brat uzywa stowa ,komuch”. W
wersji angielskiej rewolucje w Quebecu mozna bylto okreslic
jednym zdaniem, polskiemu czytelnikowi trzeba byto dodac kilka
wyjasnien. To byly drobiazgi, cho¢ oczywiscie bardzo wazne.
Problemem najwiekszym, ale i jednoczesnie najbardziej
ciekawym, stato sie nadanie polskich glosow moim bohaterom.

Powies¢ rozpoczyna sie w Montrealu, ale juz po kilku zdaniach



Anna wspomina swoja mtodos¢, swoéj wyjazd z Wroctawia,
pierwszg mitos¢ - swoje polskie przezycia. Kiedy pisatam te
sceny po angielsku, polskie postacie musiaty mowi¢ jezykiem
,O0pisowo-uniwersalnym”, stworzonym dla nich w takim celu by
czytelnik kanadyjski odczut, ze osoba, o ktorej czyta, funkcjonuje
w innym jezyku - czasami wtracatam polskie stowa, by zachowac
koloryt gtosow. W tlumaczeniu na jezyk polski te zabiegi
lingwistyczne stracity sens.

W budowaniu peinych, polskich gtosow najtatwiej byto z
postaciami, ktore w jakims stopniu opieraty sie na
wspomnieniach z przesztosci. ,Styszatam” jeszcze te gtosy i
mogtam zasugerowac¢ tlumaczce wybor konkretnych wyrazen.
Babcia Anny mowi jezykiem mojej babci, ktorego specyficzne
wyrazenia towarzysza mi od dziecinstwa. Wprawdzie babcia
Anny i moja babcia to dwie rozne osoby, ale ich jezyk to gtos
tego samego pokolenia. Takze rodzicom Anny mogtam czesciowo
uzyczyc jezyka pokolenia moich rodzicow.

Najwiecej ktopotu sprawit mi Piotr, pierwszy maz Anny. W moim
polskim kregu doswiadczen nie pojawita sie postac z jego
rodowodem, nie mogtam wiec czerpac z pamieci. Piotr Nowicki
pochodzi z Krakowa, jest prawnikiem, brat udziat w marcowych
wydarzeniach 1968 roku we Wroctawiu, trzeba byto mu stworzyc¢
jezyk, ktory charakteryzowatby i jego i jego pokolenie. To byto
moje zadanie, nie mogtam go zrzuci¢ na barki ttumaczki, nie



mogtam powiedzie¢ - wymysl gtos dla Piotra. W rezultacie
musiatam sceny z Piotrem prawie w catosci przepisac, stworzyc
na nowo jego polski gtos opierajac sie na autentycznych
historycznych materiatach z tego okresu, studenckich ulotkach,
opisach marcowych wydarzen we Wroctawiu. To byta
fascynujaca przygoda jezykowa, w peini speiniona w chwili gdy
,ustyszatam” ten nowy gtos Piotra.

Jak wspolpracowalo sie pani z thumaczka?

ES: Doskonale. Przypuszczam, ze ttumaczom rzadko zdarza sie
pracowac z autorem, ktory zna jezyk na tyle, by moc brac udziat
w procesie redakcji tekstu w takim stopniu, jak to byto z nami. Z
Katarzyna Bogucka-Krenz, ttumaczka powiesci, zgodzitysmy sie
juz na samym poczatku pracy, ze naszym celem bedzie nie tylko
wierne oddanie tekstu, ale stworzenie takiego ttumaczenia, ktére
bytoby ,moim,” czyli najbardziej zblizonym do polskiej wersji tej
rezygnacje, oczywiscie tylko do pewnego stopnia, z autonomii,
koniecznos¢ sprawdzania czy nasze jezykowe odczucia zgadzaja
sie, i stala gotowos¢ do dyskusji nad tymi fragmentami, w
ktorych nasze odczucia gdzies sie rozmijaty. Czasami
dostawalam strone, na ktorej ttumaczone fragmenty tekstu
pojawiaty sie w kilku wersjach, a ja mialam wybrac te najbardziej
mi odpowiadajgce. W rezultacie kazdy rozdziat wedrowat kilka
razy miedzy nami tak dlugo, az obie bytySmy zadowolone.



Praca nad tlumaczeniem byta dla mnie bardzo ciekawa. Zdatam
sobie ponownie sprawe z trudnosci, jakie napotyka polski
ttumacz z jezyka angielskiego. Jedna z nich jest rytm zdania, jego
wewnetrzna poezja. I tak na przyktad rytmicznosc w jezyku
angielskim mozna uzyskac stosujac powtorzenia stow, sylab, czy
wrecz poszczegolnych dzwiekow. Przyktadem moze tu by¢ to oto
zdanie z pierwszej czesci mojej ksigzki, opis powojennego
Wroctawia: A sea of ruins, surrounding small islands of still-
standing buildings, ktérego rytm opiera sie na aliteracji.
Podobny zabieg w jezyku polskim moze przyniesc taki ,efekt
poetycki” jak zdanie: polska policja poszukuje pieciu panow...
Tekst poetycki, ktory po angielsku brzmi rytmicznie i naturalnie,
w polskim bezposrednim tlumaczeniu po prostu kuleje. Powodow
moze by¢ wiele. Tradycyjna, staroangielska poezja oparta byta
wtasnie na aliteracji, czyli powtorzeniu dZzwiekow; w polskie]
poezji natomiast spoiwem byl gtownie rym. W rezultacie, aby
uzyskac¢ podobny efekt poetycki, ktory ja w wersji angielskiej
uzyskiwatam poprzez powtorzenia, Kasia Krenz musiata uzyskac
zupetnie innymi metodami, czerpiac ze swoich zasobow
poetyckich.

Jak pani poznala ttumaczke, Katarzyne Bogucka-Krenz?
ES: Przez jej siostre, Ewe Slaske, polska pisarke i ttumaczke,

ktora od wielu lat mieszka w Berlinie i aktywnie dziata na
pograniczu literatury polsko-niemieckiej, organizuje warsztaty



literackie, prowadzi pismo ,Wir” itd.. Podczas jednego z pobytow
w Berlinie, gdzie zbieratam materiaty do mojej drugiej powiesci,
poznatam Ewe. Ona z kolei podarowata egzemplarz Necessary
Lies swojej siostrze Katarzynie mieszkajacej w Gdansku.
Katarzyna Bogucka-Krenz, jest nie tylko tlumaczka z jezyka
angielskiego, jest tez poetka i malarka. Poza tym jestesSmy w
podobnym wieku, wiec taczy nas jezyk naszego pokolenia...

Wydawnictwo Ksiazkowe , Twaj Styl”, 2004.
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Co pani mysli na temat okladki polskiej wersji powiesci?

ES: Bardzo mi sie podoba. Jest graficznie prosta, ale bogata w
znaczenia. Pociete nozyczkami nuty sugerujg Wiliama i linie
melodycznag jego partytur, a takze przerwane watki zycia wielu
bohaterow ksigzki, ciecie miedzy nowym zyciem i starym zyciem,
miedzy Polska i Kanada itd. Moga takze sugerowac przeciecie
spokoju i blogich wspomnien bohaterki, Anny Nowickiej, o
cztowieku, ktory kryt w sobie tak bolesne dla niej tajemnice.

Ale ksigzka juz skonczona, wydana. Teraz werdykt nalezy tylko i
wylacznie do czytelnika.



Katarzyna Bogucka-Krenz

Czym jest dla pani przeklad literacki?
Katarzyna Bogucka-Krenz:

Przez lata wypracowalam sobie wlasng metode przektadu, ktora
opiera sie na przekonaniu, ze sama wiedza nie wystarczy do
tego, zeby zosta¢ dobrym tlumaczem literatury. Oczywiscie,
trzeba mie¢ warsztat, tj. dobra znajomosc¢ jezyka obcego oraz
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spore umiejetnosci postugiwania sie mowa ojczysta. Pod tym
wzgledem jest to praca niejako ,ustugowa”. Ale do dobrego
ttumaczenia potrzeba jeszcze dwoch rzeczy. Po pierwsze, swego
rodzaju pozawerbalnego wyczucia, zdolnosSci niemal
telepatycznego porozumienia sie z autorem. Bedac
przekaznikiem nie swojej mysli, ttumacz spetnia role medium,
jest posrednikiem, ktéry pomaga autorowi zaistnie¢ w innym
jezyku, sam przez caly czas, jak sufler w teatrze, pozostajac w
cieniu.

Po drugie, ttumacz lepiej rozumie swoje zadanie, jesli sam jest
pisarzem czy, jak w moim przypadku, poeta. Kazda historie
mozna opowiedzie¢ na sto sposobow. Ttumacz musi sobie
nieustannie zadawac pytanie, nie jak on by jg opowiedziatl, tylko
jak zrobitby to autor, gdyby znat jego jezyk. Ktore stowo by
wybral? A przeciez autor chce ode mnie nie tylko moich stow. On
liczy na to, ze w moim jezyku odtworze i odwzoruje caty jego
sSwiat, wytowie jego ducha, oddam to ,cos”, co czesto jest trudne
do uchwycenia - aure, emocje, nastroj.

Czasem zartuje, ze najlepsza metoda jest ttumaczenie ,z
zamknietymi oczami”, gdyz dopiero wowczas potrafie wstuchac
sie w glos wewnetrzny ttumaczonego pisarza, oddac to wszystko,
co decyduje o jego stylu i sile.

Prosze opowiedzie¢ o pracy nad tltumaczeniem?



KBK: Do pracy podchodze zawsze bardzo osobiscie i ze tak
powiem namacalnie: na kilka miesiecy wyprowadzam sie z
wlasnego swiata i przenosze do innego. To troche jak gra w
filmie. Jestem ze wszystkimi bohaterami naraz i kazdym z
osobna. Poczatkowo nic jeszcze na to nie wskazuje, po prostu
ttumacze stowo za stowem, zdanie po zdaniu. Ciezka, zmudna,
czasochtonna praca. Nie zastanawiam sie, pedze przed siebie,
mijam kolejne stronice, jakbym jechata pociagiem, przygladajac
sie przez okno mijanym obrazom. Na tym etapie jeszcze nie
podejmuje decyzji, nie dokonuje wyborow, nawet nie stysze
wlasciwego tonu. Zostawiam znaki zapytania, zapisuje po kilka
wersji, wiem, ze na decyzje bedzie czas poZniej. Nim jednak to
nastapi, przechodzi czas préb i przymiarek, kiedy wciaz nie do
konca jestem pewna, w jaki sposob ja bym sie wyrazita w danej
sytuacji, gdybym byta, na przyktad, profesorem literatury,
skrzypaczka, rybakiem dalekomorskim czy kelnerka w
restauracji, a scislej: jakbym to wyrazita po polsku, zwazywszy
na czas i miejsce, wiek, wiedze i filozofie zyciowa danej postaci, i
CO najwazniejsze - styl autora. A potem pewnego dnia okazuje
sie, ze wszystkie elementy uktadanki wskoczyly na swoje
miejsce. I kiedy czytajac przestaje mysle¢ o stowach, a zaczynam
,Stysze¢ gtosy”, wtedy wiem, zZe to juz - moge tekst odestac do

wydawcy.

Czy tlumacz musi sie zwiaza¢ z bohaterami, poznac ich
osobowos¢ i odczucia, zeby oddac¢ ducha czasu i miejsca, w



ktorym zyli?

KBK: Chyba nie da sie inaczej. Ja w kazdym razie nieodmiennie
przywiagzuje sie do moich autoréw i ich ksigzek. W koncu
przebywam z nimi codziennie po wiele godzin, i to przez dtugie
miesigce. Staje sie jakby matka zastepcza, ktéra musi wybrac¢ dla
nich odpowiednie stowa, i jeszcze zrobic¢ to tak, by czytelnik nic
nie zauwazyt, by miat wrazenie, ze tekst powstat od razu w jego
jezyku. Dlatego czuje o wiele wieksza odpowiedzialnosc
ttumaczac czyjs tekst niz piszac wtasny.

Tak wiec odpowiedz na pani pytanie jest nie tylko twierdzaca -
tak, przywiazuje sie i zaprzyjazniam z bohaterami, a potem
trudno mi sie z nimi rozstac. Ja powiedziatabym nawet wiecej:
uwazam, ze jest to warunek sine qua non dobrego ttumaczenia.

Jakie problemy napotkala pani podczas pracy nad ksiazka
Ewy Stachniak? Czy tym razem byla to trudna praca?

KBK: Kazde ttumaczenie niesie z soba innego rodzaju trudnosci.
Gdy w jednej powiesci problem stanowi¢ beda bardzo
rozbudowane, wielokrotnie ztozone zdania, w innej putapka moze
sie okazaC pozorna prostota. Poza tym jest oczywiste, ze thumacz
nie moze sie zna¢ na wszystkim. Bedzie, na przyklad, znawca
biatej broni, teatru czy roslin tropikalnych, a niewiele bedzie
wiedziat o historii Wroctawia, muzyce czy... pozytywkach (tu



wyznaje zasade, ze oprocz lektury fachowej, do ktérej nalezy sie
odwotac, trzeba tez dociera¢ do ludzi z danej branzy i pytac,
pytac i jeszcze raz pytac).

W przypadku ,Koniecznych kltamstw” najwieksza trudnosc kryta
sie w... polskosci. Dlaczego? Poniewaz historia opowiedziana w
tej ksiazce znana jest polskim czytelnikom z ich witasnego
doswiadczenia. Dla wielu z nich bedzie to opowies¢ o nich
samych. Przezyli wypadki marcowe ‘68, przeszli represje,
przestuchania, relegowanie z uczelni. Pamietaja Sierpien '80 i
stan wojenny, kartki na mieso i oddziaty zomowcow na ulicy.
Wielu doswiadczylto rozstania z bliskimi, ktérzy z roznych
powodow zmuszeni byli wyemigrowac¢ z Polski. Wielu tez w
wyniku wojennej zawieruchy zmuszonych byto zamieszkac na
Ziemiach Odzyskanych, by odtad w codziennym zyciu miec¢ do
czynienia z tak zwana ,sprawa polsko-niemiecka” (co ciekawe,
Ewa Stachniak urodzita sie we Wroctawiu, a ja w Gdansku, a
wiec w miastach, ktore po wojnie, jak to sie kiedys mowito,
powrdcily do macierzy).

Wiadomo, ze wokot kazdej epoki czy wydarzenia historycznego
tworzy sie otoczka jezykowa, na ktora skladaja sie nie tylko
stowa-informacje, ale tez swoiste stowa-klucze,
charakterystyczne zwroty, skroty myslowe, idiomy i
powiedzonka. Znane wszystkim, zrozumiate, oczywiste. Powiesc
Ewy Stachniak obejmuje czas trzech pokolen. Wspélnie z autorka



musiatySmy ja napisa¢ po polsku w taki sposob, by czytelnicy z
kazdego pokolenia mogli powiedzie¢: tak, tak wiasnie byto!

Jak przebiegala pani wspolpraca z autorka?

KBK: Przystepujac do pracy nad tlumaczeniem mamy
przewaznie do czynienia z sytuacja, w ktorej - paradoksalnie -
swiat przedstawiony méwi, podczas gdy sam autor milczy. Moim
zadaniem jako ttumacza jest domyslic¢ sie, czego chce ode mnie
pisarz. Tym razem nie musiatam zamykac oczu ani szuka¢ drogi,
odwotujac sie do telepatii. Po raz pierwszy znalaztam sie w
komfortowej sytuacji: w kazdej chwili mogtam zapytac¢, co
autorka chciala powiedzie¢ piszac dane zdanie, a nastepnie, czy
to, co ujrzata w moim tlumaczeniu, zgadza sie z jej intencja.
Mozna powiedzie¢: wymarzone warunki pracy.

A mimo to, cho¢ pewnie trudno w to uwierzy¢, w pierwszym
odruchu przestraszytam sie! Czego? Tego, ze nie bede umiata
stac sie ,gtosem” autorki, Ze nie sprostam jej oczekiwaniom. Nie
ustysze jej! W praktyce ten bezposredni kontakt (no, moze
posredni, bo via internet i telefon) okazat sie dodatkowym
walorem pracy, fascynujaca gra intelektualno-detektywistyczna,
fantastycznym doswiadczeniem.

Poczatkowo pracowatam sama, co, jak sie domyslam, wystawito
autorke na niemata prébe cierpliwosci. Ale najpierw musiatam



zosta¢ sam na sam z jej ksigzka, ,poczuc¢” ja, niczym sie nie
sugerujac. Dopiero potem bytam gotowa do rozmowy. Mogtam
dyskutowac, spiera¢ sie o stowa, prébowac¢ dziesieciu wers;ji
jednego zdania, szukajac tej wtasciwej. Troche to przypominato
zabawe w ciepto-zimno: ja wedrowatam przez labirynt, podczas
gdy autorka pisata zza oceanu: krok w lewo, dwa kroki w prawo.
A wszystko po to, by w ostatecznym rozrachunku to ona mogta
zdobyC absolutng pewnos¢, ze przemowitam jej glosem. Mam
nadzieje, ze tak sie stato, ze Ewa Stachniak czytajac swoja
powies¢ w moim ttumaczeniu, zapomina o mnie, a styszy - siebie.

Wywiad ukazat sie w ,Liscie oceanicznym” - dodatku do
dziennika ,Gazeta” w Toronto w grudniu 2004 r.

Fragment powiesci:
https://www.cultureave.com/konieczne-klamstwa-fragm/
Recenzja:

https://www.cultureave.com/miedzy-wiernoscia-a-zdrada/
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