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Jerzego Turowicza (1912-1999) znałem kilkadziesiąt, powiedzmy,
czterdzieści  lat.  Być  może,  że  spotkałem  go  już  za  czasów
wydawanie  pism  studenckich  w  Londynie  w  latach
pięćdziesiątych, kiedy wśród jaskółek z Polski popaździernikowej
przybył obok Zawieyskiego, Herberta i Tyrmanda, Kisielewski,
Woźniakowski oraz Turowicz.

Odwiedzałem  go  potem  regularnie  w  Krakowie,  w  ostatnim
pokoju  redakcji  “Tygodnika Powszechnego”  przy  Wiślnej  12a.
Siedział  tam  przy  zwyczajnym  stole  zawsze  zasłanym  stertą
czasopism  i  książek.  Koło  stołu  stała  tablica  z  rozkładem
następnego numeru pisma. Towarzyszył mu najczęściej zastępca,
Krzysztof Kozłowski, późniejszy minister spraw wewnętrznych w
rządzie Tadeusza Mazowieckiego.

Mieszkanie Turowicza było równie pełne czasopism i  książek,
stojących na podłogach w wysokich stosach. Trzeba było chodzić
wśród  nich  jak  bocian.  W  przedsionku  radził  Turowicz  nie
rozmawiać,  gdyż był  na podsłuchu.

Zawsze znalazł czas by pogawędzić. Giocondowski uśmiech nie
schodził  mu  z  twarzy.  Miał  pogodę  i  poczucie  człowieka
światłego,  speszonemu  młodemu  rozmówcy  dobrotliwie
podpowiadał słowa w momencie zażenowania. Na oferowane do
“Tygodnika Powszechnego” teksty reagował od ręki.



Dla mnie i mojej rodziny był zawsze nader gościnny: raz nawet
zaprosił  do  swojego  mieszkania  na  nocleg,  innym  razem  do
mieszkania  córki.  Może  pamiętał,  że  przed  wojną  jeszcze
zawędrował   z  grupą,  czy  aby  nie  Odrodzenia,  do  majątku
mojego teścia na Polesiu Wołyńskim. Miałem przyjemność gościć
go potem w swoim domu w Kanadzie.

Mimo podeszłego wieku był osobą o dużej żywotności, jak wtedy,
kiedy był obecny na zebraniu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w
Warszawie w sobotę, a w niedzielę w Krakowie przewodniczył
zebraniu  obywatelskiemu,  mającemu następnie  przyjąć  nazwę
Road.

Przed laty byłem z Michałem Giedroyciem na wykładzie Leszka
Kołakowskiego w London School  of  Economics.  W drodze do
kolejki podziemnej obaj zgodzili się, że w post-komunistycznej
Polsce  trzeba  będzie  postawić  Turowiczowi  pomnik,  jako
człowiekowi,  który  był  symbolem  mądrej  opozycji  w
najczarniejszych  czasach,  kiedy  jeszcze  nie  było  absolutnie
żadnych przebłysków światła  nadziei  na horyzoncie.



Pamięć i wybaczenie
Rozmowa  z  siostrą  Rut  ze  Zgromadzenia  Sióstr
Benedyktynek  Misjonarek  w  Olsztynie  (Ewą  Kopicz),
wnuczką  doktora  Józefa  Kopicza,  psychiatry
zamordowanego wraz z pacjentami w Lesie Szpęgawskim w
nocy z 16 na 17 października 1939 r.

Wnuczka zamordowanego doktora Józefa Kopicza, Ewa Kopicz (siostra Rut) przed pomnikiem w Lesie Szpęgawskim.
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Joanna Sokołowska-Gwizdka:  Moja babcia Anna z Kopiczów
Sokołowska i Twój dziadek Józef Kopicz byli rodzeństwem. Moja
babcia zmarła po wyjściu ze stalinowskiego więzienia w 1953 r.
Miała 48 lat. Twój dziadek został zamordowany, gdy miał 37 lat.
Ani ja, ani Ty ich nie poznałyśmy. Ale to nie znaczy, że ich nie ma
w naszym życiu. Co wiedziałaś o dziadku, gdy byłaś dzieckiem?

Ewa Kopicz: Niewiele, bo moje dzieciństwo było zupełnie inne
niż obecnie mają dzieci. Ja musiałam być dorosła już w wieku 7
lat.  Pamiętam  dzień,  jak  odszedł  od  nas  nasz  Tata.  Nie
rozumiałam  dlaczego  potem  musiałyśmy  się  z  Mamą,
wyprowadzić z ukochanego miejsca na Kociewiu, gdzie był nasz
dom. Teraz już wiem, że to wszystko było konsekwencją śmierci
Dziadka. Tata nie był przygotowany na problemy, które niesie
życie, uciekał od nich, nie umiał się z nimi zmierzyć. Nikt go nie
nauczył  stawiać  czoła  trudnościom.  Jako  syn  zamordowanego
doktora był chroniony przez babcię Halinę, która panicznie się
bała, że i jego może stracić. Dlatego jego życie i nasze tak się
potoczyło.

JSG:  Mówiłaś,  że kiedyś pojechałaś z  Mamą do Kocborowa i
zobaczyłaś skrzydło szpitala, w którym było mieszkanie Twoich
dziadków. Jak zapamiętałaś tę wizytę?



Doktor Józef Kopicz, z żoną Haliną i synem Adamem, fot. archiwum rodzinne.

EK:  Zabrałam  Mamę  do  Kocborowa  już  po  wstąpieniu  do
klasztoru.  Ona  znała  ten  zakład.  Mówiła  mi  gdzie  mieszkali
dziadkowie, pokazywała okna, które należały do ich mieszkania.
Obeszłyśmy cały szpital.  Potem pojechałyśmy do Szpęgawska.
Wtedy po raz pierwszy Mama opowiedziała mi historię Dziadka.
Byłam wtedy z niego taka dumna.

JSG: Więcej dowiedziałaś się o Dziadku od siostry Twojego Taty,
Ewy Kopicz-Kamińskiej, też lekarza psychiatry, której życie było
hołdem oddanym zamordowanemu ojcu.

EK:  Tak,  ale  gdy  dorastaliśmy,  nie  utrzymywaliśmy  z  nią
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kontaktów.  Mama  mi  powiedziała,  że  ona  nie  żyje.  Taką
informację  przekazał  jej  Tata.  Pewnego  jednak  dnia,  Mama
zobaczyła  Ciocię  w telewizji  i  mi  o  tym powiedziała,  a  ja  ją
odnalazłam.  Potem  miałam  z  nią  już  częsty  kontakt.
Odwiedzałam  ją  jak  tylko  byłam  w  Warszawie,  często
rozmawiałyśmy przez telefon, byłam przy niej jak chorowała i
leżała w szpitalu. Byłam też na pogrzebie.

JSG: 28 września byłyśmy na premierze filmu „Szpęgawsk 1939”
w  reżyserii  Sebastiana  Bartkowskiego.  Jest  to  wstrząsający,
fabularyzowany dokument pokazujący jak wyglądała niemiecka
Akcja T4 – eksterminacja pacjentów szpitali psychiatrycznych i
Akcja  Inteligencja  –  masowe mordowanie  księży  i  nauczycieli
podczas II wojny światowej na Pomorzu. Nie można uwierzyć w
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skalę tego bestialstwa. Jak to możliwe, że niemieccy sąsiedzi,
wkładając mundur Wermahtu lub SS stawali się katami swoich
polskich sąsiadów, z którymi całe lata mieli dobre stosunki, znali
ich  rodziny,  ich  problemy.  Gdzie  zatem  jest  granica
człowieczeństwa?  Proszę,  podziel  się  swoimi  refleksjami  na
temat tego filmu.

EK: Film „Szpęgawsk 1939” był dla mnie ogromnym przeżyciem.
Poczułam się jak wnuczka bohatera, człowieka dla, którego drugi
człowiek stanowił wartość taką, za którą warto umrzeć. „Nikt nie
ma  większej  miłości  od  tej,  gdy  ktoś  życie  swoje  oddaje  za
przyjaciół swoich” J 15,13-17.

JSG: W filmie jest wątek Twojego dziadka. Pokazana jest scena
rodzinna, babcia, dziadek, Twój tata Adam i jego siostra Ewa w
salonie  przy  stole,  scena  w  szpitalu,   zgłoszenie  się  w
październiku  1939  r.  dziadka  do  szpitala  w  Kocborowie,  a
następnie aresztowanie, tortury i śmierć. Jak odebrałaś te sceny?

EK: Nie oczekiwałam podobieństwa aktora, ale chciałam spotkać
Dziadka, którego nigdy w życiu nie miałam. Myślę, że spotkałam.



Pomnik ku czci pomordowanych w Lesie Szpęgawskim – betonowy las, a wśród drzew ścięte pnie z nazwiskami.
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W prawej górnej części, na obrzeżu widnieje nazwisko Józefa Kopicza.

JSG: 29 września odbyło się uroczyste otwarcie pomnika w Lesie
Szpęgawskim.  Szacuje  się,  że  w  lesie  tym  w  ciągu  kilku
pierwszych miesięcy II wojny światowej zginęło 5-7 tysięcy osób.
Dziś z imienia i nazwiska znanych jest niespełna 2400 ofiar, z
czego  ponad  1600  to  pacjenci  szpitala  psychiatrycznego  w
Kocborowie. Ponad 30 ogromnych, bezimiennych dołów, gdzie
piętrowo upychano zastrzelonych. W jednym z nich leży Twój
dziadek. Co byś mu dziś powiedziała?

EK:  Powiedziałabym:  dumna jestem z  Ciebie  Dziadku,  ludzie
nigdy  nie  zapomną  Twojej  ofiary,  ale…  zostawiłeś  rodzinę.
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Dziadku, Twoja śmierć nie była tylko chwilą, ona pociągnęła za
sobą skutki.  Każdy Niemiec powinien zrozumieć,  że  zabijając
jednego  człowieka  zranił  tysiące  ludzi  w  drugim  i  trzecim
pokoleniu.  Zadał takie rany ludzkości,  że po 100 latach będą
jeszcze się ciągnąć w ludziach i rodzinach. Tak jak w naszym
przypadku. Niemiec, który pociągnął za spust i odszedł  z lasu,
może z poczuciem spełnionego obowiązku, pozostawił po sobie
ścięte drzewa, których „kikuty” przez wieki będą ludziom mówiły
o bólu, nienawiści, ale i o bohaterstwie. Ten las, który szumi,
opowiada dzieje i ból tysiąca ludzi i ich niedokończoną historię.
Chciałam tam klęczeć i  w ziemię krzyknąć: „Bądźcie spokojni
Polska o was nie zapomni”. Modliłam się, wiedząc, że stoję nad
grobem mojego Dziadka. Nie martw  się Dziadku, daliśmy radę!

JSG:  Czy wybaczyłaś?

EK: Wybaczyłam? Tak, ale nie zapomnę. Będę myśleć o Dziadku
bez żalu i będę do niego przyjeżdżać. Dbam też o groby jego
dzieci. Modlę się za Nich wszystkich!



W jednym z ponad 30 masowych grobów w Lesie Szpęgawskim leży wraz ze swoimi pacjentami doktor Józef Kopicz.

Przypisy:  Doktor  Józef  Marceli  Kopicz,  żona:  Halina  z  domu
Szybowicz, dzieci: Adam i Ewa Kopicz, synowa: Jadwiga z domu
Dorozińska, wnuki, dzieci Adama: Ewa, Nina, Maciej Kopicz.

Córka Józefa Kopicza, Ewa Kopicz-Kamińska zmarła bezdzietnie
w 2014 roku  w Warszawie.
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Kadr z filmu „Szpęgawsk 1939”, doktorostwo Kopicz, scena rodzinna. W postać doktora Józefa Kopicza wcielił się Mariusz
Mecka, w rolę jego żony Haliny – Ania Lembicz, dwójkę ich dzieci – Adama i Ewę – zagrały Jana Dołęga i Gordon

Gadziejewski.

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2019/10/10.-Dr-K
opicz.mp3

Utwór „Dr Kopicz” z płyty „Ze strychu… Z Szuflady… Z
Piwnicy…”
Słowa –  Mariusz Mecka (filmowy dr Józef Kopicz)
Muzyka – Sławomir Kubkowski
Wokal – Adam Biernat
Gitara- Bartosz Gołębiowski
Gitara basowa – Karol Gołębiowski
Gitara, perkusja – Sławomir Kubkowski
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Rodzice: Agnieszka z Danielewiczów i Rudolf Koppitzsch, chłopcy: w środku Józef Marceli Kopicz, z lewej Jan Kopicz,
dziewczynki, od lewej lewej Anna póżniej Sokołowska, Maria, primo voto Zdanowicz, secundo voto Kleinert, na dole siedzi

Gertruda, później Berszakiewicz, fot. archiwum rodzinne.

Józef  Marceli  Kopicz  urodził  się  31  stycznia  1902  r.  w
Lidzbarku Welskim, jako syn Rudolfa Koppitzscha i  Agnieszki
Danielewicz  herbu  Ostoja.  Był  wnukiem  Powstańca
Styczniowego,  Józefa  Danielewicza,  przybyłego  po  upadku
Powstania z Litwy do Prus Wschodnich. Miał brata Jana i siostry:
Marię,  Annę  i  Gertrudę.  Dzieciństwo  spędził  w  Lidzbarku
Welskim.  Jako  nastolatek,  w  latach  1918-19  należał  do
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organizacji wojskowej – Straży Ludowej w Brodnicy. Ukończył
wydział  lekarski  na  Uniwersytecie  Poznańskim.  Uzyskał  tytuł
doktora medycyny ogólnej  i  odebrał  dyplom 23 grudnia 1925
roku z  rąk rektora Uniwersytetu,  prof.  Antoniego Jurasza.  W
latach  1925  -1928  roku  pełnił  funkcję  ordynatora  Krajowego
Zakładu  Psychiatrycznego  w  Świeciu.  W  1928  roku  przyjął
propozycję  starosty  pomorskiego  i  podjął  pracę  na  oddziale
psychiatrycznym  szpitala  w  Wejherowie.  Fascynował  się
psychiatrią,  wciąż  poszerzał  swoją  wiedzę,  był  też  autorem
publikacji na temat chorób psychicznych i metod ich leczenia.
Zwrócił  więc  na  siebie  uwagę  doktora  Stanisława  Kryzana  –
dyrektora zakładu psychiatrycznego w Kocborowie. Po likwidacji
szpitala w Wejherowie dyrektor Kryzan zatrudnił Józefa Kopicza
jako  swojego  zastępcę.  W  1933  roku  Józef  Kopicz  objął
stanowisko prymariusza w Kocborowie. Przyjechał z żoną Haliną
(z domu Szybowicz) i urodzonym w Wejherowie synem Adamem.
W 1934 roku w Kocborowie przyszła na świat córka Ewa. Doktor
Kopicz oprócz pełnienia funkcji dyrektora do spraw medycznych
pracował też na oddziałach VII i XIX. Jego publikacje wskazują
na to,  że  zajmował  się  psychozami  z  kręgu schizofrenii  oraz
psychozami  o  podłożu  zaburzeń  somatycznych.  Stanowczo
sprzeciwiał  się eugenice,  Zachowały się też jego publikacje z
Tadeuszem Bilikiewiczem – ojcem polskiej psychiatrii.

W sierpniu 1939 roku Halina Kopicz wraz z dziećmi wyjechała na
wakacje, Józef Kopicz natomiast zgłosił się do mobilizacji. Nie



został jednak wcielony do armii, więc dołączył do rodziny. Po
wybuchu wojny wszyscy udali się do Wolsztyna koło Poznania,
gdzie  mieszkała  rodzina  żony.  Nowa  dyrekcja  zakładu
psychiatrycznego  w  Kocborowie  wydała  rozporządzenie
wzywające Polaków przebywających poza terenem szpitala, aby
zgłosili się do pracy. Józef Kopicz, mimo ostrzeżeń, postanowił
wrócić do swoich pacjentów. 15 października zgłosił się do biura,
skąd skierowano go na pierwsze piętro do SS- Obersturmführera
Karla Braunschweiga. Został aresztowany. Przez dobę trzymano
go w budynku dyrekcji i poddawano torturom. Wieszano go za
związane  z  tyłu  ręce  na  haku  i  bito  pasami  koalicyjnymi,
zakończonymi  karabińczykami.  Kiedy  torturowany  tracił
przytomność cucono go lejąc na niego wodę.  Potem trafił  do
więzienia w Starogardzie Gdańskim. 17 października 1939 został
zamordowany wraz z pacjentami w Lesie Szpęgawskim. Jeden z
pacjentów, któremu udało się uciec opowiedział po wojnie, że dr
Kopicz stał spokojnie nad dołem, który miał stać się grobem, z
rękami  skrzyżowanymi  na  piersiach.  Nie  próbował  ucieczki,
został  ze swoimi  pacjentami do końca.   

Córka Józefa Kopicza – Ewa Kopicz-Kamińska (1934-2014) poszła
w ślady ojca i została lekarzem psychiatrą. Jej życie było hołdem
oddanym  ojcu.  Tradycję  lekarską  podjął  też  syn  brata  Jana,
Marek Koppicz – wybitny kardiolog ze Szpitala Wojewódzkiego w
Koszalinie.



Joanna Sokołowska-Gwizdka

O doktorze Józefie Kopiczu i Akcji T4:
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Zaduszki i inne
wiersze
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Tadeusz Turkowski (USA)

ZADUSZKI

Deszcz wtedy taki smutny padał

Jakby to widział co się stało

Najlitościwszy Bóg i płakał

 

Deszcz wtedy taki smutny padał
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Jakby na zawsze zaszło słońce

Jakby nastąpił koniec świata

 

Deszcz wtedy taki smutny padał

Jakby ktoś umarł albo odszedł

A ten co został po nim płakał

 

Z POWROTEM

Z powrotem będzie dużo łatwiej

Z powrotem będzie z górki z wiatrem

 

Z powrotem się nie musisz martwić

Że sił ci może nie wystarczy



 

Że mi zasłabniesz gdzieś po drodze

Pełnej wybojów niepowodzeń

 

Z powrotem jeśli trzeba będzie

Zmęczoną wezmę cię na ręce

 

I ostrożniutko pod twą głowę

Podłożę chmurkę kolorową

 

Z powrotem nigdy, nigdy więcej

Nie zrani twego moje serce

 



Z powrotem zawsze, nawet we śnie

Ogrzeje w moich twoje ręce

 

Mądrzejszy, choć mniej zdarny trochę

Nie spuszczę z oka Cię z powrotem

 

I serce moje rozszalałe

Bić będzie cicho, albo wcale.

 

CHCIAŁBYM

Chciałbym, raz na nią spojrzeć z bliska

Chciałbym, przypomnieć  sobie  wszystko

Chciałbym, naprawić co zbroiłem



Chciałbym, odkupić swoją winę.

 

Chciałbym, raz na nią spojrzeć z bliska

Chciałbym, zapomnieć  o tym  wszystkim

Co nie powinno, a się zdarzyło

I nie wiadomo z czyjej winy.

 

Chciałbym, raz na nią spojrzeć z bliska,

Żeby  raz chociaż we śnie przyszła.

Tylko raz jeden,  niespodzianie,

Tak, jak ją pierwszy raz ujrzałem.

 

Chciałbym, wypełnić czas czekaniem



Chciałbym, już nie bić się z myślami,

Chciałbym,  już nie żyć marzeniami,

Chciałbym, uwierzyć w niemożliwe:

Jak w to, że przyjdziesz choć na chwilę.

 

Że, przyjdziesz i usiądziesz przy mnie.

I że, przyniesiesz z sobą chwilę

Tamtego czasu co przeminął…

Że, spróbujemy czas zatrzymać.

 

STARYM HYBRYDOM

Janowi Pietrzakowi, kolegom i sympatykom

Studenckiego Teatru Hybrydy z lat 60.



U mnie w zasadzie małe zmiany

Ciągle wciąż siły na zamiary

Ten sam garnitur ciągle leży

Na starych gnatach jak ulany.

 

U mnie w zasadzie małe zmiany

I choć skończyłem z nałogami

Ciągle pamiętam jak na imię

Wszystkie dziewczyny Stefka miały. 

 

Ciągle pamiętam jak z tekstami

Biegłem na Mysią podejrzany

O podły zamach na Socjalizm !!!!



 

Ciągle zroszone potem czoło

Ciągle się budzę w środku nocy

Z wrzaskiem – “to nie ja,”  potem zlany.

 

W pamięci ciągle świeży Katyń

(na czaszkach z ziemi wykopanych

Ruskich kul ślady…)

 

W pamięci ciągle świeże rany

Te po stoczniowcach, po górnikach

Po Popiełuszkach, po Przemykach.

 



Po szpiclach, katach, sprzedawczykach,

Po Jaruzelskich, po Michnikach.

 

W pamięci strofy Wieszczów znane

I jak im było tęskno zawsze

“Do kraju tego” wracać Panie.

 

I żeby „Polska była Polską”

Spełniło się, jak wyśpiewałeś…

 

U mnie w zasadzie  małe zmiany

Ciągle wciąż siły na zamiary

Tylko – zamiary – z biegiem czasu



Jakby – równały się – z siłami.

 

U mnie w zasadzie małe zmiany

Choć prawdę mówiąc między nami

Ze wszystkich tamtych lat – najlepsze,

Przeżyłem razem z Hybrydami

 

Ze wszystkich tamtych lat – najlepsze,

Przeżyłem przecież razem z Wami.

 



Tadeusz Turkowski  był  aktorem legendarnego Studenckiego
Teatru  “Hybrydy”  w  Warszawie  w  latach  1961-1973.  Wraz
z Janem Pietrzakiem i Janiną Ostałą występował w pierwszym
programie kabaretowym „Kąpiel w Rubikonie” (1961). Następnie
w programach kabaretowych Wojciecha Młynarskiego “Radosna
Gęba Stabilizacji” (1962)  i “Ludzie to Kupią” (1963). Jesienią
1963  roku  Wojciech  Młynarski  odchodzi  z  teatru  „Hybrydy”,
do  współpracy  przychodzą:  Jonasz  Kofta,   Stefan  Friedmann
i Maciej Damięcki. Zaczęła się era Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty
(1964-1968).   Wraz  ze   Stefanem  Friedmannem  i  Maciejem
Damięckim,  Tadeusz  Turkowski  kontynuuje  swój  udział
programach kabaretowych Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty. Były

https://www.cultureave.com/zaduszki-i-inne-wiersze/jesien1/


to najlepsze lata teatru „Hybrydy”.

Zobacz też:

http://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/

O księdzu-poecie,
który na jarzębinie się
nie znał

http://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/
https://www.cultureave.com/o-ksiedzu-poecie-ktory-na-jarzebinie-sie-nie-znal/
https://www.cultureave.com/o-ksiedzu-poecie-ktory-na-jarzebinie-sie-nie-znal/
https://www.cultureave.com/o-ksiedzu-poecie-ktory-na-jarzebinie-sie-nie-znal/


Ks. Jan Twardowski, fot. mat. prasowe.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wśród  miłych  pamiątek  przechowuję  niewielką  zieloną
książeczkę,  którą  wręczył  mi  ks.  Jan  Twardowski,  kiedy
zawiozłem  mu  jakąś  przesyłkę  od  Jerzego  Pietrkiewicza.  Po
nabożeństwie u wizytek poszedłem do skromnego pokoiku na
zapleczu.

Ten zbiorek anegdot pod tytułem “Niecodziennik” został  jako
wspomnienie bardzo uroczego człowieka, który się nie znał na
jarzębinie. Oto jego słowa.

https://www.cultureave.com/o-ksiedzu-poecie-ktory-na-jarzebinie-sie-nie-znal/twardowski/


Przypomniał mi się mój profesor od przyrody. Uczyłem się u
niego prywatnie. Był na emeryturze i miał czas. Oprowadzał
mnie  po  lasach.  Spotkane  drzewo  witał  po  łacinie  i  po
polsku, zdejmując przed nim kapelusz. – Witam cię „Popullus
alba” – topolo, witam cię „Salix tremula” – wierzbo, witam
cię  „Fraxinus  excelsior”  –   jesionie  wzniosły.  Przy  okazji
cytował wiersz angielskiego poety z początku XIX wieku –
Tennysona,  fragment  poematu  „Córka  ogrodnika”,  o
dziewczynie, która miała włosy bardziej  czarne niż pączki
jesionu. Olchę nazywał drzewem okrytym chwałą i opowiadał
o bitwie w Olszynce Grochowskiej, o tym, że przechodziła z
rąk do rąk,  a  kiedy Polacy ulegli  –  olchy wskazywały  na
niebo,  jak  na  źródło  nadziei.  Grab  nazywał  dyskretnym,
wspomniał  szpaler  grabowy  w  Sosnowicy,  po  którym
spacerował Kościuszko z panną Ludwiką. Uczył ją rysunków i
zakochał się w niej. Mój professor szeptał po cichu: „Amor
Kościuszce  nie  sprzyjał”.  Musiałem  wiedzieć,  że  topola
czarna nazywa się sokorą, wiąz ma liście krzywe, że platan
jest  drzewem Sokratesa,  a  leszczyna  jest  bliską  kuzynką
grabu,  olchy i  brzozy.  Kiedy nie wiedziałem, że jarzębina
potrafi  wyżywić  całe  stado  ptaków  i  opóźnić  ich  odlot,
powiedział – Jak ty sobie dasz radę w życiu? Przecież nawet
na jarzębinie się nie znasz.

Radził mi –  Nie pisz o ludziach, tylko o drzewach.



 

Powrót z Kazachstanu

Franceska Michalska

https://www.cultureave.com/powrot-z-kazachstanu/
https://www.cultureave.com/powrot-z-kazachstanu/michalska-franceska-1/


Marek Klecel (Warszawa)

Wśród licznych świadectw o deportacjach Polaków na Wschód w
głąb  Rosji  wspomnienia  Franceski  Michalskiej,  zawarte  w
niewielkiej  książce  pod  zaskakującym  tytułem  „Cała  radość
życia. Na Wołyniu, w Kazachstanie, w Polsce”, wyróżniają się
dość  odrębnym  tonem  i  sposobem  przedstawienia  tych
straszliwych  często  przeżyć  podczas  aresztowań,  wysiedleń  i
pobytów w obozach. Zostały one spisane po dłuższym czasie jako
rezultat życiowych przemyśleń, zachowując tym samym pewien
refleksyjny dystans do opisywanych wydarzeń.

Autorka pochodzi z Wołynia, z tej jego części, która po Traktacie
Ryskim w 1921 roku znalazła się po stronie sowieckiej. Miliony
Polaków  na  Kresach  zostały  wtedy  pozostawione  radzieckiej
władzy. Rodzina autorki po klęsce wielkiego głodu na Ukrainie
na początku lat 30. została wywieziona do Kazachstanu jeszcze
przed  wojną  w  roku  1936.  Ci,  co  przeżyli  głód,  byli
represjonowani, wywożeni do łagrów, rozstrzeliwani. Wymierały
całe wsie, a jednocześnie zakładano kołchozy.

Władza  ogłosiła  wkrótce  –  pisze  autorka  –  że  osiągnięto
całkowitą, dobrowolną i powszechną kolektywizację.Nie było
już „jednoliczników”. Wszyscy pracowali w kołchozie.



Rodzicom autorki  zabrano gospodarstwo,  co  oznaczało  rychłą
deportację na Wschód.  Trafiła  do Kazachstanu,  mając 13 lat.
Transport  okolicznych mieszkańców przez Wołgę i  Ural  trwał
trzy tygodnie. Wysiedli w pustym stepie, tam, gdzie skończyły się
szyny  kolejowe.  Komendant  transportu  powiedział  im:  „zdieś
budietie  gorod stroit”.

Jak podaje Tomasz Bohun w posłowiu do książki, do Kazachstanu
wywieziono w 1936 roku prawie 36 tysięcy Polaków, z czego
ponad 12 tysięcy dzieci:

Część  osiedlano  w istniejących  już  sowchozach,  jednak  z
reguły osadzano ich na pustkowiach, gdzie musieli zaczynać
od  zera.  Za  sprawą  tych  ludzi  powstało  37  nowych  wsi.
Szacuje  się,  że  w  latach  1926-1939  liczba  Polaków  na
radzieckiej Ukrainie zmniejszyła się – w wyniku egzekucji,
deportacji, głodu – o 120 tysięcy i w końcu lat 30. wynosiła
357,7 tysiąca osób.

Podczas klęski wielkiego głodu na początku lat 30. zginęło na
Ukrainie około 3 milionów ludzi. Wiadomo, że dochodziło wtedy
do sytuacji straszliwych i makabrycznych,

do aktów kanibalizmu i nekrofagii  – pisze Tomasz Bohun.



Zwykle  dramat  rozgrywał  się  w  łonie  rodziny  lub  grupy
sąsiedzkiej, kiedy dogorywające albo martwe dzieci zjadali
rodzice  czy  krewni.  Działały  też  wyspecjalizowane  szajki,
które  przekazywały  zwłoki  (wcześniej  z  reguły  mordując
ludzi)  do  swoistych  masarni,  które  po  przetworzeniu
dostarczały  makabryczny  towar  na  targi,  a  nawet
zaopatrywały  w  niego  restauracje.

W  Kazachstanie  zesłańcy  byli  nowoczesnymi  niewolnikami  w
obozach  bez  ścian  i  drutów,  ograniczonych  tylko  całkowicie
wolną,  niezmierzoną,  nie  do  przebycia  przestrzenią.  Mieli
budować osady dla siebie i Kraju Rad. Ci, co przeżyli głód i mróz,
budowali lepianki z brył błota i trzciny w środku bezkresnego
stepu,  zaludniali  i  uprawiali  pustynię.  Po  pierwszej  epidemii
zapadali  na  głodowy  szkorbut,  czyli  cyngę  i  kurzą  ślepotę.
Kobiety umierały przy porodach, aż przestały rodzić. Mężczyźni
próbowali beznadziejnych ucieczek. Autorka zaczęła chodzić do
szkoły do odległej wsi. Kiedyś omal nie zamarzła, wracając do
domu. Brat, który rzucił kałamarzem w portret Stalina, pojechał
na dziesięć lat zsyłki do kopalń Magadanu.

Dzięki  nieludzkim  wysiłkom  w  ciągu  kilku  lat  przetrwali
największy  głód  i  najtrudniejszy,  udany  w  rezultacie,  okres
zasiedlenia egzotycznej  ziemi.  Zaczęli  dostawać wiadomości  z
rodzinnych stron na Wołyniu. Były to jednak najczęściej wieści o



nowych  aresztowaniach  i  wywózkach.  Z  trudem  udało  się
autorce  jako  przymusowo  osiedlonej  zapisać  do  szkoły
felczerskiej, na co musiała uzyskać zgodę NKWD. Po wybuchu
„wielkiej  wojny  ojczyźnianej”  w  1941  roku  udało  się  jej  też
wydostać  z  Kazachstanu  na  dalsze  studia  medyczne.  Przez
Nowosybirsk i Omsk trafiła do Ałma-Aty, gdzie zapisała się do
Instytutu  Medycznego.  Wkrótce  jednak  wyrusza  dalej,  do
Charkowa zrujnowanego wojną. Na zimę dostaje mieszkanie bez
okien. Nie ma papieru do robienia notatek, dostępne są tylko
dzieła Stalina, na tyle jednak wygodne, że można pisać między
linijkami  druku.  Koleżance,  która  uszyła  sobie  sukienkę  z
materiału  znalezionego  w  lesie  wytoczono  śledztwo.  NKWD
podejrzewało ją  o  przechowywanie desantu spadochroniarzy.

W poszukiwaniu  lepszych  warunków autorka  przenosi  się  do
Czerniowiec, już na granicy rumuńskiej. Stale myśli o powrocie
do Polski. Koniec wojny nie oznacza możliwości powrotu, jest już
bowiem obywatelem sowieckim. Tylko dzięki różnym zabiegom,
wcale nie dyplomatycznym, uzyskuje zgodę, czyli  odpowiednie
papiery, na repatriację.

Przed wyjazdem do Polski odwiedza jeszcze swą wieś na Wołyniu
i  dom  rodzinny  zajęty  przez  kołchoz,  ogląda  zrujnowane
gospodarstwo.  Nie może wejść  do domu,  bo w głównej  izbie
zamknięto  niebezpiecznego buhaja,  którego wszyscy  się  boją.
Przyjeżdża do Polski i na pierwszej stacji kupuje sobie mydło i



bułkę z szynką. Jest zaskoczona, że można kupić więcej, nieomal
wszystko  „skolko  ugodno”.  Dziwi  się,  że  do  dalszej  podróży
potrzebny jest tylko bilet, a nie specjalne dokumenty. Ale tak
dobrze  było  tylko  po  wojnie.  Polska  miała  się  stać  również
sowiecka, taka, jak kraj, z którego autorka uciekała. Z trudem
więc udało się jej skończyć studia medyczne we Wrocławiu, była
bowiem  podejrzliwie  traktowana  przez  nowe  władze
komunistyczne jako repatriantka, uciekinierka ze Wschodu.

Jej podróż do Polski trwała dziesięć lat i zajęła większą część jej
dzieciństwa i młodości. Może powiedzieć, że ta podróż skończyła
się naprawdę szczęśliwie. Radość, o której wspomina w tytule
swych  wspomnień,  wynika  w  tym wypadku  nie  z  odbywania
samej podróży, lecz z jej zakończenia, radość z kresu podróży.
Radość  wynikająca  z  cudu  ocalenia,  bo  wielokrotnie  uszła  z
życiem, które inni tracili. Była w tym innym świecie, z którego
wrócili nieliczni. Swe wspomnienia z tamtego świata napisała już
z  innej  perspektywy  całego  późniejszego  życia,  zostały
przefiltrowane przez upływający czas, dlatego może są skrótowe
i  powściągliwe.  A  jednak  przez  tę  oszczędność  tym  bardziej
wstrząsające  w  swych  szczegółach  i  obrazach,  w  sytuacjach
które mogą oddać choć część prawdy o tak nieludzkim świecie.
Pozostają w pamięci jak widma czegoś nierzeczywistego, o czym
wiemy jednak, że się zdarzyło, pozostają jak cienie ludzi, którzy
to wszystko przeżyli, ale, być może, sami już nie bardzo wierzą,
jak to wszystko było możliwe.



Franceska  Michalska,  Cała  radość  życia.  Na  Wołyniu,  w
Kazachstanie, w Polsce. Wspomnienia, Noir sur Blanc, Warszawa
2007.       

__________

Marek  Klecel  doktor  nauk  humanistycznych,  historyk,
wykładowca  literatury  polskiej  XX  wieku  na  Uniwersytecie

https://www.cultureave.com/powrot-z-kazachstanu/cala_radosc_cmyk/


Kardynała  Stefana  Wyszyńskiego  w  Warszawie,  publicysta,
wydawca,  redaktor.

Franceska  Michalska  (ur.  10  sierpnia  1923  w  Kamieńcu
Podolskim,  zm.  29  listopada  2016  w Siemiatyczach)  –  polski
lekarz pediatra i pisarka.

Rodzice Franceski – Waśkowscy – prowadzili gospodarstwo rolne
na Wołyniu, we wsi Maraczówka. Po zakończeniu wojny polsko-
bolszewickiej,  w  wyniku  podpisania  traktatu  ryskiego  wieś
znalazła  się  kilkanaście  kilometrów na  wschód  od  granicy  II
Rzeczypospolitej.

W  1936  r.  rodzina  została  przymusowo  przesiedlona
do  Kazachstanu.  Na  rok  przed  wybuchem  II  wojny
światowej  dostała  się  do  trzyletniej  szkoły  felczerskiej
w Pietropawłowsku, którą ukończyła w przyspieszonym tempie, a
następnie została wysłana do jednego ze szpitali polowych Armii
Czerwonej, skąd po krótkim czasie została przeniesiona do pracy
w domu dziecka. W 1941 r. zdała egzaminy wstępne do Instytutu
Medycznego w Ałma-Acie, skąd przeniosła się do Charkowa, a
następnie  do  Czerniowiec,  cały  czas  kontynuując  studia
medyczne. Po zakończeniu II wojny światowej uzyskała (nie do
końca legalnie) status polskiego repatrianta i została skierowana
do Wrocławia, gdzie kontynuowała studia na tamtejszej Akademii
Medycznej. Absolutorium na tej uczelni uzyskała w 1949 r., a



dyplom lekarza w 1950.

Po studiach nakazem pracy została skierowana do Kłodzka, gdzie
pracowała  wraz  z  mężem  w  miejscowym  szpitalu  w
latach 1951–1954; urodziła w tym czasie troje dzieci. W 1955 r.
zdecydowała  się  przenieść  z  całą  rodziną  do  Siemiatycz,  do
szpitala powiatowego im. dr Józefa Brudzińskiego. W 1956 r. w
Instytucie Doskonalenia Kadr Lekarskich w Warszawie uzyskała
specjalizację I stopnia z pediatrii. Specjalizację drugiego stopnia
otrzymała  w  1966  r.  Od  tego  roku  do  1985  pełniła  funkcję
ordynatora oddziału dziecięcego w szpitalu w Siemiatyczach.

W  1991  r.,  będąc  już  na  emeryturze,  Franceska  Michalska
zaczęła spisywać swoje wspomnienia. Wydała je początkowo w
formie  dwóch  artykułów  prasowych  w  „Życiu  Warszawy”.  W
trakcie śmiertelnej  choroby jej  syna Jana,  który wyemigrował
do Szwajcarii, aby pocieszyć jego córki, a swoje wnuczki, zaczęła
spisywać wspomnienia w bardziej obszernej formie. W 2007 r.
wspomnienia  te  w  formie  książkowej  zostały  opublikowane
przez  Oficynę  Literacką  Noir  sur  Blanc.  W  2008  r.  książka
znalazła się w finałowej siódemce nominowanych do literackiej
nagrody COGITO. Książka ta została przetłumaczona i wydana
w 2009 r. we Francji. (Wikipedia)

    



Oswoić świat
Rozmowa z Kingą Dębską, reżyserką filmów fabularnych i
dokumentalnych  oraz  Zbigniewem  Domagalskim,
producentem także jej filmów, a prywatnie jej mężem.

Kinga Dębska i Zbigniew Domagalski podczas Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni, 2019 r.

Bożena U. Zaremba: 

Niedawno wróciliście Państwo z Festiwalu Polskich Filmów
Fabularnych w Gdyni. Podobno było sporo kontrowersji?

https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/
https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/kinga-zbyszek/


Kinga Dębska:  Mam wrażenie,  że  ten Festiwal  był  w dużej
mierze przełomowy. Jako przewodnicząca komisji  selekcyjnej i
przewodnicząca  jury  krótkiego  metrażu  byłam  w  tym  roku
znacząco  w  ten  konkurs  zaangażowana.  Mam  poczucie,  że
wszyscy  odczuwają  potrzebę  zmiany.  Oczywiście  fajnie,  że
mogliśmy  zobaczyć  filmy  kolegów,  że  się  spotykaliśmy,  ale
generalnie  nastrój  nie  był  wesoły.

Czy wynika to z podziałów politycznych?

KD: Myślę, że też. Nie da się ukryć, że Polska jest podzielona i
filmowcy także. Każdy próbuje odnaleźć się w tej nowej sytuacji.
Myślę, że następuje formułowanie się nowego status quo tego
festiwalu.

Zbigniew Domagalski: Kinga patrzy z innego punktu widzenia,
bo  jako  członek  komisji  selekcyjnej  została  wciągnięta  w
politykę.  Z  tym,  że  my  nie  mówimy  tutaj  o  tzw.  „wielkiej
polityce”, ale tej, która realizuje się w naszym świecie filmowym,
gdzie  te  podziały  nie  koniecznie  wyglądają  tak  samo.  Ja
zauważyłem ogromną przepaść między młodym kinem a kinem
starszych twórców: młodzi nie są w stanie zrozumieć starszych i
vice-versa.  Procesy  polityczne  przyniosły  wręcz  rewolucyjne
zmiany w kinematografii. Środowisko jest podzielone na przykład
w kwestii, co ma się stać z istniejącymi państwowymi studiami
filmowymi, takimi, jak Zebra i Kadr. Te studia zostały połączone



w jedną instytucję wraz z Wytwórnią Filmów Dokumentalnych i
Fabularnych.  Ta  decyzja  obecnego  ministerstwa  została
podyktowana pomysłami, niektórzy twierdzą, że ideologicznymi,
a niektórzy twierdzą, że chodzi o stworzenie wielkiej instytucji,
która będzie tworzyła ogromne produkcje.

KD:  Władze  chcą  robić  filmy  amerykańskie  z  amerykańskimi
gwiazdami i reżyserami, za polskie pieniądze, co wydaje mi się
zupełnie kuriozalne.

ZD: Budżet polskiej kinematografii jest za mały, aby można było
produkować takie filmy. W Gdyni filmowcy dyskutowali na temat
wizji  i  przyszłości  polskiego  kina.  Zastanawiano  się  też  nad
kwestią  selekcji  do  festiwalu,  bo  była  w  ostatnich  latach
niejasna. W tym roku wybuchła afera, bo finansujący festiwal nie
chcieli  zaakceptować  części  filmów wybranych  przez  komitet
selekcyjny.  W końcu przywrócono pierwotnie  zakwalifikowane
filmy, między innymi dzięki działaniom Kingi.

KD:  I  ja  bardzo się cieszę,  że nagrodę za debiut  dostał  film
„Supernova”,  który  chcieli  nam  wyrzucić.  To  jest  taki  mój
osobisty  sukcesik.  Pokazaliśmy,  że w młodych jest  przyszłość.

Zaczynała  Pani  swoją  drogę  artystyczną  jako
dokumentalistka. W swoich filmach fabularnych sięga Pani
po ważne tematy społeczne: „Hel” dotyczy uzależnienia od



narkotyków,  „Zabawa  zabawa”  od  alkoholu,  tematem
serialu  telewizyjnego  „Szóstka”  jest  przeszczep  nerki  i
związane z  tym dylematy.  Czy  jest  to  kontynuacja  Pani
zainteresowań, można nazwać, reporterskich?

KD: Tak, rzeczywiście inspiruję się życiem i ono jest dla mnie
najlepszym  punktem  wyjścia.  Interesuje  mnie  to  także  na
poziomie  emocjonalnym,  a  choroba  najbliższych,  utrata
rodziców,  relacje  w  rodzinie,  czy  uzależnienia  –  to  są  moje
tematy. Lubię też, kiedy mam wszystko dokładnie zbadane, kiedy
mam  na  planie  konsultantów  i  kiedy  wiem,  że  od  strony
merytorycznej historia jest prawdziwa. Wtedy mogę bawić się z
aktorami, żeby emocjonalnie obraz ten był jak najbardziej silny i
interesujący.

Czy Pan ma jakiś wpływ na wybór tematów?

ZD:  W przypadku filmu „Moje córki  krowy”,  tak,  bo sytuacja
przedstawiona  w filmie  także  i  mnie  dotyczyła  –  byliśmy już
małżeństwem,  a  f i lm  był  inspirowany  prawdziwymi
wydarzeniami, chorobą i śmiercią rodziców Kingi. Wiedziałem,
że dla niej jest to bardzo ważny temat i dlatego zależało mi na
szybkim doprowadzeniu do produkcji tego projektu.

KD: Ważne było to, w jakim momencie ten film się zrodził, bo
czasem powstają filmy, które są „przenoszone” i  twórca traci



zapał  do  projektu,  zanim dojdzie  do  realizacji.  W przypadku
„Moich  córek  krów”  ja  rzeczywiście  przerabiałam  jakąś
nieumiejętność żałoby po rodzicach, poczucie niesprawiedliwości
dziejowej. To było wspaniałe, jak silnie zadziałał na innych ludzi,
a potem jak wpłynął scalająco na naszą rodzinę. 

Kadr z filmu „Moje córki krowy”, fot. Robert Pałka.

Mimo, że oparty na konkretnych wydarzeniach i związkach
rodzinnych, film jest bardzo uniwersalny. Każdy na pewno
może  się  identyfikować  z  relacjami  między  dziećmi  a
rodzicami,  zwłaszcza,  kiedy odchodzą,  potem wielu jako
siostra czy brat, matka, czy ojciec.
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KD:  Temat  rodziny  bardzo  mnie  interesuje.  Ale  proszę  nie
myśleć, że w filmie to ja i moja siostra. To są wymyślone kobiety,
rozważna i romantyczna.

Pani siostra podobno nie rozpoznała siebie w tym filmie.

ZD: To było tak, że postanowiliśmy przed premierą pokazać ten
film siostrze  Kingi,  żeby nie  było  szoku na premierze.  Kinga
poszła z jej dziećmi na spacer, a ja otworzyłem wino i bacznie
obserwowałem  jej  reakcje.  Po  filmie  powiedziała:  „Nie,  to
zupełnie nie ja. Przecież tato by tak nie stukał do nas w sufit!”
[śmiech].  Zawsze Kingę namawiałem,  żeby czerpała  tematy z
autentycznych wydarzeń, bo to wychodzi jej najlepiej. Z tym, że
to nie jest wcale takie proste, jak się niektórym wydaje.

Taka  ekstrapolacja  z  autentycznego  wydarzenia  do
uniwersalnego  przesłania  jest  fascynująca  właśnie  w
filmach dokumentalnych.

KD:  Tak, w dokumencie jest jakaś myśl,  która przedziera się
przez te fakty i staje się uniwersalna. Takie dokumenty robił na
przykład Marcel Łoziński.

ZD:  Jego  film „Wszystko  może  się  przytrafić”,  [produkowany
przez ZD] został uznany w Polsce za najlepszy dokument 100-
lecia. Wyprodukowany już jakiś czas temu, ale ciągle świat go



kupuje,  od  Japonii,  po  Stany,  Południową  Amerykę.  To  jest
historia  małego  dziecka,  które  pyta  dorosłych  o  takie
najważniejsze,  podstawowe rzeczy,  o których na co dzień nie
myślimy. 

Kadr z filmu „Moje córki krowy”, fot. Robert Pałka.
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Kadr z filmu „Moje córki krowy”, fot. Robert Pałka.

Takim  twórcą  był  także  Kieślowski,  który  zarówno  w
dokumentach, jak i filmach fabularnych potrafił genialnie
przejść  od  konkretu  do  ogółu.  Kieślowski  był  dla  Pani
mistrzem?

KD: Jak i dla całego naszego pokolenia. Oczywiście na początku
drogi chciałam robić takie filmy, jak on. Na szczęście szybko
zrozumiałam, że nie tędy droga, bo każdy musi sam znaleźć swój
pomysł na kino, swój styl. Skończyłam reżyserię w FAMU, szkole
filmowej w Pradze, więc także czeskie inspiracje są dla mnie
bardzo ważne.  Czesi  kiedyś  robili  wspaniałe  filmy.  Do szkoły
filmowej poszłam już jako dorosła osoba, po jednych studiach i z
jakimś  dorobkiem  –  miałam  na  koncie  kilkanaście  filmów
dokumentalnych,  więc byłam już ukształtowanym człowiekiem.

https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/film3/


ZD: Tak, jak Kieślowski.

KD: Nie porównuj mnie z Kieślowskim! [śmiech]

ZD:  No  nie,  ale  on  był  właśnie  blisko  tematów,  którymi  się
interesujesz, w pewnym sensie robisz podobne kino.

Kiedyś  trzeba  było  mieć  skończone  jakieś  studia,  żeby
dostać się do filmówki w Łodzi.

KD: Teraz już tak nie jest, ale to było dobre, bo człowiek już coś
wiedział  o  życiu,  skończył  jakąś  psychologię  czy
kulturoznawstwo,  czy  lingwistykę.

Czy fizykę, ja Zanussi.

KD: Albo malarstwo jak Wajda. Ja akurat wcześniej skończyłam
japonistykę.

ZD:  Do  mnie  często  przychodzą  twórcy  w  różnym  wieku  i
pomysły tych, którzy mają za sobą jakieś doświadczenie przed
studiami reżyserskimi, są bardziej dojrzałe.



Kadr z filmu „Zabawa zabawa”, fot. Robert Jaworski.

Jak zrodził się pomysł na film „Zabawa zabawa”?

KD:  Zaczęło  się  od  dokumentu  „Aktorka”  o  Elżbiecie
Czyżewskiej,  który zrobiłam razem z Marią Konwicką, i  który
porusza też problem jej  alkoholizmu. Rozmawiałam z różnymi
ludźmi,  którzy  ją  znali  i  to  było  ciekawe,  bo  ona  w  oczach
każdego ze swoich przyjaciół była kimś zupełnie innym. Okazało
się,  że  to  jest  taka  mentalność  alkoholika.  Alkoholicy
fantastycznie  kłamią  i  dostosowują  się  do  sytuacji.  Zaczęłam
dostrzegać, że wokół mnie jest wiele podobnych kobiet, sama też
spotkałam się  z  tym problemem w rodzinie,  zauważyłam,  jak
często kobiety piją i sobie pomyślałam, że to jest temat dla mnie.
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Czy  temat  alkoholizmu  wśród  kobiet,  zwłaszcza  kobiet
sukcesu, jest takim wielkim tabu w Polsce?

KD: Tak, i to nas różni od reszty świata, bo w zachodniej Europie
i w Stanach to jest normalne, a nawet godne podziwu, kiedy ktoś
mówi, „jestem niepijącą alkoholiczką”, bo pojawia się od razu
taka konotacja, że ta osoba wygrała z jakimś problemem. U nas
wciąż taką osobę się obwinia. Ja chciałam to odczarować. I się
udało, bo film ma wspaniałe życie i dużą popularność. Poszło na
niego  do  kina  ponad  440  tysięcy  widzów  i  ciągle  są
organizowane jakieś pokazy. Nawet dzisiaj dostałam zaproszenie
na  konferencję  „Kobiety  i  alkohol”,  której  organizatorzy  nie
wyobrażają  sobie  bez  projekcji  tego  filmu.  Wydaje  mi  się,
dotknęłam czegoś istotnego, aktualnego. Przypuszczałam, że tak
będzie, że dotknęłam wierzchołka góry lodowej. Jeszcze przed
premierą, jadąc kiedyś pociągiem, dostałam karteczkę „Czekam
na Pani  film.  Dla mnie jest  bardzo ważny.  Mam nadzieje,  że
dzięki temu filmowi moje życie się zmieni”.

ZD:  Ale to nie powstało tak od razu, Kinga się do tego filmu
dobrze przygotowała, zrobiła dogłębną dokumentację.

KD:  To  prawda,  przeczytałam i  obejrzałam wszystko  na  ten
temat.  Pisałam scenariusz z  Miką Dunin,  która zna temat od
środka, jest niepijącą alkoholiczką, pisarką i blogerką. Dzięki niej
dotarłam do wielu niepijących alkoholiczek, wspaniałych kobiet,



które nie boją się mówić o problemie. Pamiętam takie spotkanie
w Poznaniu, kiedy zobaczyłam te kobiety, nie wierzyłam, że to
alkoholiczki. Spotkałyśmy się u jednej z nich. Wszystkie piękne,
zadbane.  Jedna  przyjechała  z  tortem  bezowym,  druga  z
czereśniami.  Położyłam na stole  mojego iPhona,  tak  jak  Pani
tutaj i zapytałam o ich osobiste dno, od którego się odbiły. No i
usłyszałam nieprawdopodobne historie.

Kadr z filmu „Zabawa zabawa”, fot. Robert Jaworski.

Widz nie wie, dlaczego bohaterki piją. W jednym momencie
postać grana przez Agatę Kuleszę sugeruje, że to dlatego,
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że mąż ją z zdradził, albo żeby nie zwariować, ale to jest
wspomniane tylko na marginesie.

KD:  Bo to  nie  jest  temat.  One zawsze sobie znajdą powody.
Alkoholik  ma  milion  powodów,  żeby  się  napić,  żeby
usprawiedliwić  swoje  picie.

ZD: Ja zapytałem kiedyś Mikę, jak do tego doszło, że stała się
alkoholiczką. Powiedziała, że też się nad tym zastanawiała, ale,
że  tak  naprawdę  człowiek  nie  wie,  kiedy  ta  granica  zostaje
przekroczona. Według mnie analizowanie przyczyn nie ma sensu.
  

No, ale jeżeli nie zna się źródła problemu, to nie można się
wyleczyć.

KD: To nie jest tak. Tu trzeba sięgnąć dna. Czy uważa pani, że
jak kobieta powie,  że  pije,  bo mąż ją  zdradza,  to  to  w jakiś
sposób załatwia sprawę? Uważam, że zupełnie nie. Proszę sobie
wyobrazić,  że  w  Polsce  1/3  kobiet  w  ciąży  pije  okazjonalnie
alkohol. Świadomość społeczna jest bardzo niska – co ten alkohol
robi w naszym ciele i jak bardzo degeneruje ciało kobiety.

… nie mówiąc już o płodzie.

KD: Oczywiście. Zespół uszkodzeń płodu FAS jest nieodwracalny



i bezpośrednio związany z piciem alkoholu przez kobietę w ciąży.

ZD: Konsekwencje medyczne dla kobiet są znacznie gorsze niż
dla mężczyzn. Badania naukowe pokazują, że kobiety, kiedy piją,
żyją 30 lat krócej.

KD:  Zwróćmy uwagę, ile jest  u nas sklepów „Alkohole 24h”!
Chyba  nawet  więcej  niż  aptek.  Podobno  do  godziny  12-tej
sprzedaje się w Polsce 3 miliony „małpek”[1].  Ten temat jest
nieprawdopodobnie istotny społecznie – znacznie więcej ludzi ma
problem  z  alkoholem  niż  wskazują  statystyki.  Alkoholicy
piją inaczej niż ci, co piją okazjonalnie. Mika opowiadała mi, że
jak szła na jakąś imprezę, to zawsze patrzyła na początku, ile jest
alkoholu. Jak było mało, w ogóle nie zaczynała pić. Albo chowała
butelkę gdzieś za książki, żeby mieć na później.

W  filmie  nie  ma  oskarżania,  moralizatorstwa,
usprawiedliwiania.  Dlaczego  Pani  zrobiła  ten  film?

KD: Chciałam tym kobietom, które nadużywają alkoholu pokazać
możliwe drogi, scenariusze, jak to może się skończyć. Chciałam
też pokazać, że nie są to tylko panie spod budki z piwem. Żyjemy
w świecie silnych kobiet, które są prezeskami firm, szefowymi
korporacji,  które  są  na  topie,  ale  to  ma też  swoją  cenę.  To
samotne picie wieczorami, na umór, jest często tego ceną.



W filmie pojawiają się elementy humorystyczne, mam na
myśli postacie dwóch policjantów. Jaki był ich zamysł?

KD:  Oni  mieli  reprezentować  tzw.  opinię  publiczną  i
przedstawiać  stereotypowe  myślenie  o  alkoholiczkach.
Policjanci,  którzy nie dają sobie rady z pijącymi kobietami w
delikatny  sposób  scalają  film,  łączą  te  oddzielne  historie.
Przecież  gdyby  bohaterki  spotkały  się  na  spotkaniu
Anonimowych  Alkoholików,  to  by  było  banalne.  Ta  choroba
oddziela  od siebie  ludzi,  nie  łączy.  Każda z  tych postaci  jest
strasznie samotna.

ZD: Marta Meszaros powiedziała, że dla niej to jest historia tej
samej kobiety, ale w różnych odsłonach. Największa nadzieja jest
w tej najmłodszej. Pani prokurator jeszcze nie sięgnęła dna, ale
czujemy, że jest blisko, natomiast pani profesor już tam jest.



Kadr z filmu „Zabawa zabawa”, fot. Robert Jaworski.

Film traktuje także o relacjach międzyludzkich.

ZD: Tak, opowiada również o osobach towarzyszących, które tym
problemem też są dotknięci. O środowisku bliskich i znajomych
alkoholiczek, które nie wie, jak się zachować.

KD:  Moją ulubioną postacią jest  córka pani ordynator,  grana
przez Basię Kurzaj i scena, kiedy córka próbuje pomóc matce, a
ta ją obraża.

W Pani  filmach  powtarzają  się  aktorzy:  Agata  Kulesza,
Gabriela  Muskała,  Dorota Kolak,  Maria Dębska,  Marian

https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/zabawa1-foto-robert-jaworski/


Dziędziel, Marcin Dorociński, czy właśnie Barbara Kurzaj.
Dlaczego właśnie ci aktorzy?

KD: Lubię pracować z dobrymi aktorami, których znam, tak jak
„najbardziej lubiane są piosenki znane” [śmiech]. Spotkania na
planie są zawsze bardzo intymne, więc cenne jest to, że mamy do
siebie  zaufanie,  że  się  znamy.  Oczywiście,  rozszerzam  krąg
aktorów, z którymi współpracuję.  Podczas pisania scenariusza
lubię wyobrażać sobie konkretnych aktorów.

ZD: Taki scenariusz też się lepiej czyta, kiedy stoją za nim już
konkretni  aktorzy.  Dodam,  że  aktorzy  też  lubią  pracować  z
Kingą,  wręcz zabiegają,  żeby grać w jej  filmach.

Dlaczego?

ZD: Bo Kinga daje im swobodę. Z jednej strony jest bezwzględna
na planie, ale z drugiej strony daje szansę aktorom, żeby coś
wnieśli  do  filmu.  Aktorzy  nie  są  tylko  wykonawcami  zadań
aktorskich,  ale  współtwórcami.    

KD:  Lubię  pracować  z  ludźmi,  a  aktorów  lubię  szczególnie.
Jestem  ich  ciekawa.  Mam  taką  metodę,  można  powiedzieć
eksperymentalną, że scena pozornie się kończy, a ja nie mówię
„stop”. Aktorzy skończyli grać scenę, ale nie wiedzą, co się dzieje
i  zaczynają  sobie  coś  wymyślać.  Z  tego  często  wynikają



wspaniałe  rzeczy.  Na  przykład  finał  „Zabawy  zabawy”  jest
częściowo zaimprowizowany. Oczywiście do tego potrzebne jest
wzajemne zaufanie.

ZD: Wiadomo, że reżyser jest dowódcą na planie, ale powinien
słuchać i  korzystać  z  pomysłów innych.  Wtedy wszyscy  mają
poczucie współtworzenia.

KD:  Dostałam  teraz  propozycję  uczenia  pracy  z  aktorem  w
dwóch  szkołach  f i lmowych  i  zastanawiałam  się,  co
najważniejszego  chciałabym  przekazać  młodym  reżyserom.
Chciałabym ich nauczyć, żeby nie bali się ani aktora, ani samego
siebie,  żeby z  aktorami odważnie  rozmawiali,  także o  swoich
wątpliwościach. Mnie uczono, że reżyser zawsze ma mieć rację.
A  to  nieprawda.  Reżyser  też  jest  tylko  człowiekiem  i  jeżeli
otworzy się na twórczość innych, zaprosi ich do współtworzenia,
film na tym tylko zyska. Wajda tak robił.

Paweł  Pawlikowski,  powiedział  kiedyś,  że  nie  lubi
współpracować z aktorami z wielkim ego. Pani chyba też
się tym kieruje, bo np. Marcin Dorociński, znany i uznany
aktor,  gra  u  Pani  w  sposób  bardzo  dyskretny,  jakby
poddaje  się  reżyserowi  i  postaci,  którą  gra.

KD: Nie mam problemu z ego aktorów. Dobrzy aktorzy mają w
sobie wiele  pokory.  Ale  muszą mieć poczucie,  że  reżyser  ich



szanuje.

ZD: Aktorzy mają duże zaufanie do Kingi.

Z Pani  filmów emanuje  matczyne  podejście  do  postaci,
pełne ciepła, czułe i opiekuńcze. Jak Pani to robi?

KD: Może mam taką osobowość? Chciałabym świat swoją sztuką
oswoić. Krytykom nie zawsze to się podoba. Ale jak jadę gdzieś
na koniec Polski, albo świata, i ktoś do mnie podchodzi i mówi
„Czy mogę się do Pani przytulić, ja tak kocham Pani filmy i tak
czekam na kolejny”, to dla mnie to jest ważniejsze niż nagroda
na festiwalu. 

ZD: Bo robimy filmy dla ludzi, nie dla ekspertów.

Jaka jest Pana rola jako producenta?

ZD: A Pani wie, czym zajmuje się producent?



Kinga Dębska i Zbigniew Domagalski podczas uroczystej premiery filmu ”Kurier” W. Pasikowskiego w Teatrze Wielkim w
Warszawie.

Wydaje mi się, że może zajmować się różnymi sprawami –
zbieraniem  pieniędzy,  może  też  próbować  wpłynąć  na
scenariusz  i  na  to,  w  jakim  kierunku  idzie  film,  na
obsadę…

ZD:  Powiem Pani, że wszystko w jednym. Zbieranie pieniędzy
jest podstawową funkcją producenta, ale najważniejsze jest to,
że przyjmuję na siebie odpowiedzialność za końcowy produkt. W
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Polsce nie da się już robić filmów tylko za pieniądze publiczne.
Zawsze  muszą  być  prywatni  inwestorzy,  a  oni  wymagają  od
producenta, żeby te obietnice, które złożył na początku zostały
zrealizowane. Czasami chcę mieć wpływ na scenariusz, obsadę,
ekipę  twórców,  bo  te  decyzje  wpływają  na  zdobycie  dobrego
inwestora czy dystrybutora i  na przyszłe losy filmu. Ja muszę
zaplanować cały proces.

KD:  Dla  mnie  dobry  producent,  a  Zbyszek  jest  dobrym
producentem, to taki, który wierzy w reżysera, pozwala mu być
sobą,  nie  naginać  się  do  komercji,  i  mówić  poprzez  filmy
własnym głosem.

ZD: No tak, ale producent musi mieć prawo ingerowania.

KD: … ale tylko do pewnego momentu.

ZD: To jest przecież nasza wspólna sprawa.

Czy to,  że  Państwo jesteście  małżeństwem pomaga,  czy
przeszkadza?

KD: I jedno, i drugie [śmiech].

A współpraca z córką, Marią Dębską?



KD:  Z nią jest zupełnie inaczej – na planie ona nie jest moją
jedyną, ukochaną córeczką, ale aktorką. W „Zabawie zabawie”
miała bardzo trudne sceny, wręcz ekstremalne i oczywiście po
tym trudnym dublu, kiedy na przykład kręciliśmy scenę gwałtu,
ją  mocno  przytulałam,  jako  mama,  ale  poza  tym  byłam
bezwzględnym  reżyserem.  Bo  Marysia  jest  niezwykle  zdolną
aktorką,  i  docenia to,  że  nie  daję  jej  forów.

ZD: Trzeba też powiedzieć, że Marysia zdobyła uznanie najpierw
w  teatrze,  bez  mamy,  gdzie  udowodniła,  że  jest  wspaniałą
aktorką.  Sama zapracowała na swój  sukces.

Właśnie  odbyła  się  premiera  filmu  „Czarny  mercedes”,
gdzie córka zagrała główną rolę żeńską. Jakie wrażenia?

KD:  Sukcesy dziecka zawsze przeżywa się bardziej niż swoje.
Kiedy  zobaczyłam ją  na  premierze  „Czarnego  mercedesa”  w
złotej sukni od projektantki, czułam się, jak mama księżniczki
[śmiech]. To wspaniale, że zagrała u takiego świetnego reżysera,
jakim  jest  Janusz  Majewski,  który  notabene  też  jest  nią
zachwycony. Dumna jestem z niej, że tak pięknie się rozwija. Ale
oczywiście martwię się, żeby nie zapłaciła ceny, jaką tak wielu
aktorów płaci, kiedy zbyt wcześnie osiągają sukces.

Jakie najbliższe plany?



KD:  Zaczynamy  wkrótce  castingi  do  filmu  o  dzieciństwie  w
czasie PRL-u, o tym, jak ten okres wpłynął na naszą dorosłość.
Film ma roboczy tytuł „Zupa nic.”

Naprawdę?!

KD: Pani wie, co to jest?

Tak, oczywiście.

KD: Każdemu ta nazwa kojarzy się inaczej. Ten film jest o dwóch
dziewczynkach, mieszkających w komunistycznym bloku, o ich
rodzicach,  którzy  próbują  jakoś  wydostać  się  z  tej  komuny,
jeżdżąc  na  turystyczno-handlowe  wycieczki.  To  będzie  takie
słodko-gorzkie kino. Bohaterkami będą Marta i Kasia z „Moich
córek krów”. Można więc powiedzieć, że to będzie „prequel”.

___________

[1] „Małpka” to mała butelka czystego alkoholu o pojemności
100 albo 200 ml.

Film  „Zabawa  zabawa”  będzie  można  zobaczyć  podczas
Austin  Polish  Film  Festival  w  Teksasie,  2  listopada  o
godzinie 8.00 pm.



https://www.austinpolishfilm.com/

Obydwa filmy  będzie można zobaczyć podczas Polish Film
Festival Miami na Florydzie. „Zabawa zabawa” z udziałem
reżyser Kingi Dębskiej, w czwartek 21 listopada o godzinie
7  pm,  a  „Moje  córki  krowy”  w  sobotę  23  listopada,  o
godzinie 8 pm.

https://www.pffmiami.com/

 

Taming the World
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You just got back from the Polish Film Festival in Gdynia.
They say it was quite controversial.

Kinga Dębska: I have a feeling this Festival was—to a great
extent—groundbreaking. As the chair of the selection committee
and chair of the short film jury, I was deeply involved. I had the
impression that  everybody sensed the need for a change.  Of
course, it was great to see our colleagues’ films and to see them,
but generally speaking, the atmosphere was not joyful.

Is it because of political divisions?

KD: Yes, I think so. Poland is divided, and so are the filmmakers.
Everyone tries to find themselves in this new situation. I think a
new status quo of the Festival is emerging.

Zbigniew  Domagalski:  Kinga  is  looking  at  this  from  her
perspective because as a member of the selection committee,
she was entangled in politics. We are not talking about the so-
called “hardcore politics,” however, but about what relates to
the film industry, where the divisions are not necessarily along
the same lines. I noticed a considerable gap between the films
made by the new generation and those made by older artists:
The young are unable to understand the old and vice versa. The
political processes have brought revolutionary changes in the
film industry. The film community is divided, for example, over



what is going to happen to the state-owned film studios, such as
Zebra and Kadr. Together with the Documentary and Feature
Film Studios (WFDiF), these studios merged to form one entity.
It  was  a  ministerial  decision,  and  some  say  dictated  by
ideological  factors.  Others  claim  that  the  idea  behind  this
decision was to create one big institution which would make big
productions.

KD:  The  authorities  want  to  make  American  movies  with
American  stars  and  directors  but  with  Polish  money,  which
seems to be completely absurd to me.

ZD: The Polish film budget is too small for such films. In Gdynia,
the filmmakers discussed the vision and the future of  Polish
cinematography,  as  well  as  the  selection  process,  which  has
been murky in the last few years. This year, the sponsors of the
Festival did not want to accept some of the films chosen by the
selection committee, which resulted in a scandal. Eventually, the
films that had been initially selected were brought back, thanks
to people like Kinga.

KD: I am delighted that the film Supernova, which they did not
want to accept, won in the debut category. It was a little success
of mine. We showed that the future belongs to the young.

You started your career as a documentary maker. In your



feature films, you touch on crucial social problems: Hel
talks  about  drug  addiction,  Playing  Hard—alcohol
addiction, while the TV series Szóstka talks about kidney
transplants  and  related  dilemmas.  Is  this  a  kind  of
continuation of your journalistic interests, if you will?

KD: Yes, indeed, I am inspired by life; for me, this is the best
starting point. I am also interested in the emotional side of this
all. Sickness in the family, death of the parents, family relations,
or addictions—these are “my” topics. I also like to do extensive
research  and  have  consultants  on  the  set.  Only  then  am  I
confident that the context is true. At that point, I can engage the
actors  creatively  to  make sure the film is  both credible  and
interesting.

Do you help your wife choose the subject matter?

ZD: In the case of These Daughters of Mine, yes, because the
story presented in the film also concerned me—we were already
married, and the film was inspired by actual events: the sickness
and death of Kinga’s parents. I knew this was a very important
subject for her, and that is why I made sure the project would
quickly go into production.

KD: The moment in which the film was created was critical, too.
Sometimes, the filmmakers pass that due point, after which they



lose passion for the project. In the case of These Daughters of
Mine,  I  was processing the inability to mourn my parents,  a
sense of total loss, and what I considered universal injustice. It
was great to see the impact of this film on the audience and the
bonding effect on our family.

Although  it  is  based  on  particular  events  and  family
relations, the film is universal. Everyone can relate to the
relationship with their parents, especially when they are
dying; many can also identify with the family relations as a
brother, sister, mother, or father.

KD: I am very much interested in the family as a subject matter.
But, please don’t assume that the film shows my sister and me. I
have created these characters.

Rumor has it that your sister did not recognize herself in
the movie.

ZD: This is what we did: Before the premiere, we decided to
show the film to Kinga’s sister to avoid any surprises at the
opening. Kinga went for a walk with her sister’s kids; I opened a
bottle of wine and carefully watched her reaction. After the film,
she said, “No, this is not me. Our father would never bang on the
ceiling like that!” [laughs]. I have always encouraged Kinga to
draw from the surrounding reality  because she does it  best.



However, it is not as easy as some people may think.

Creating a universal message from a real event is typical
and indeed fascinating in the documentaries.

KD:  Yes,  it’s  true.  In documentaries,  an idea makes its  way
through the  facts  and becomes universal.  Marcel  Łoziński  is
known for making such films.

ZD: His film Anything Can Happen [produced by ZD] was hailed
as the best documentary of Poland’s centennial. It was released
quite some time ago, but it is still in high demand around the
world—from Japan to the United States and South America. It
shows a story of a small child who is asking adults about the
most  fundamental  things—things  we  do  not  consider  on  an
everyday basis.

Another  example  is  Krzysztof  Kieślowski,  who  superbly
went  from  the  particular  to  the  general,  both  his
documentaries  and  feature  films.  Do  you  consider  him
your master?

KD: Yes, in the same way as he was a master for our whole
generation. Of course, in the beginning, I wanted to make films
just like him. Fortunately, I quickly realized that this is not the
right way because I needed to find my own method, my own



voice. I graduated from FAMU, the film school in Prague, so the
Czech inspirations are vital  for  me,  too.  The Czechs used to
make brilliant movies. I started the film school as an adult, with
one  degree  in  my  pocket  and  some accomplishments—I  had
already had several documentaries on my resume, so I was a
fully formed individual.

ZD: Just like Kieślowski.

KD: You are not comparing me to Kieślowski, are you?! [laughs]

ZD:  I am not, but he did revolve around the themes you are
interested in; in a sense, you make similar movies.

In the past, to apply to the Film School in Łódź, one had to
have a college degree.

KD: Not any longer. It was actually good because people who
had  a  degree  in  psychology  or  culture  studies  or  language
studies knew something about life.

Or physics, like Zanussi.

KD: Or visual arts, like Wajda. I happened to have a degree in
Japanese language and literature.



ZD: I am often approached by artists of different age groups,
and I must say that those who have had some life experience
offer much more exciting ideas.

How did you come up with the idea of making Playing
Hard?

KD: It all started with the documentary Actress about Elżbieta
Czyżewska, which I  made together with Maria Konwicka and
which touches on alcohol addiction. I talked to many people who
knew her, and it was interesting to see that in the eyes of every
friend of hers, she seemed like a different person. It turned out
that  this  is  exactly  the  mentality  of  an  alcoholic—they  are
fantastic liars and easily adapt to every situation. I started to
notice women who were like her; I also encountered the problem
in my family and realized how often it is women who are alcohol
addicts, and that this is a subject for me.

Is alcohol addiction among women, especially those who
are successful, such a big taboo in Poland?

KD: Yes, it is, and this is what makes Poland different from the
West  and the US,  where it  is  normal,  even admirable  when
someone says, “I am a former alcohol addict,” which implies that
this person has overcome some difficulty. Here, such a person is
being blamed. I wanted to demythologize the issue, and I think I



succeeded in doing just that because the film has a life of its own
and is very popular. It has been seen by over 440,000 viewers,
and new screenings are constantly being organized. Even today,
I received an invitation to a conference, “Women and Alcohol.”
Its organizers say they cannot imagine the event without my
film. I think I touched on something significant and relevant.
Actually, I sensed this would happen, though I had a feeling it
was only the tip of an iceberg. Just before the premiere, when I
was on the train, I got a note: “I am waiting for your movie. It is
very important to me. I hope it will change my life.”

ZD: But it did not happen at once. Kinga prepared for this film
thoroughly and conducted in-depth research.

KD: Correct. I read and watched everything on the subject. I
wrote the screenplay together with Mika Dunin, who knows the
problem from inside-out—she is a former alcoholic, a writer, and
blogger. Thanks to her, I had a chance to meet many wonderful
women, who no longer drink, and who are not afraid of talking
about the addiction. I remember a meeting in Poznań, where I
met those women, and I could not believe they had been alcohol
addicts.  We met at the house of one of them. They were all
beautiful, well-cared-for. One of them brought a meringue cake;
another brought cherries. I put my iPhone on the table, just like
you have, and asked about when they hit the personal bottom
and how they bounced off. I heard incredible stories.



We don’t know why the women in the movie started to
drink. The character played by Agata Kulesza suggests it
was because of her husband’s affair,  and she drinks so
that she won’t go crazy, but this is all marginal.

KD: Because this is not the subject of the film. Those women will
always find an excuse for  drinking.  An alcohol  addict  claims
millions of reasons to justify the drinking.

ZD: I once asked Mika how she became an alcoholic. She said
she had thought about it, too, but that you never really know
when you cross the line. I don’t believe analyzing the causes
makes any sense.

But if you don’t know the cause of the problem, how can
you fix it?

KD: It does not work that way. One needs to hit bottom. Do you
think that if a woman says she drinks because her husband had
an affair, it will somehow fix the issue? I don’t think so. Can you
imagine  that  in  Poland,  1/3  of  pregnant  women  have  an
occasional drink? The awareness of the society about what harm
alcohol does to a woman’s body is still deficient.

Not to mention the fetus.



KD: But of course. Fetal Alcohol Syndrome is irreversible and is
directly related to drinking by a pregnant woman.

ZD: It is worth mentioning that medical consequences to women
are much worse than to men. Research shows that the lifespan
for women who drink is 30 years shorter.

KD: Let’s note how many liquor stores are in Poland! Probably
more  than  the  pharmacies.  They  say  that  until  noon,  three
million “monkeys”[1] are being sold in Poland. It is an incredibly
critical social issue. Many more people have an alcohol problem
than  statistical  data  claims.  Alcohol  addicts  drink  differently
than those who drink occasionally. Mika told me that when she
went to a party, she always checked out how much alcohol was
available. If there was little, she did not even start to drink. Or,
she would hide a bottle between the books for later use.

The movie does not accuse anybody; there is no preaching
or making excuses. Why did you make the movie?

KD: I wanted to show those women with a drinking problem how
it can potentially end. I also wanted to show that women who are
addicts are not necessarily from lower classes. We live in a world
of strong women, who are presidents of companies, heads of
corporations, who are at the top of the social ladder, but this
comes with a price. Drinking alone at night until they drop is



often the price they pay. 

There  are  some  humorous  moments  in  the  film—I  am
talking about the two policemen. What was the purpose of
introducing these two characters?

KD: They were supposed to represent the public opinion and the
stereotypical  thinking  about  alcohol  addicts.  Those  two
policemen, who are unable to cope with the drinking women, tie
the film together, subtly binding these separate stories. If I made
those women meet at an AA meeting, it would be so banal. This
disease separates people; it does not bring them together. Each
woman is terribly lonely.

ZD: Marta Meszaros told me that, to her, the film represents the
same woman at different stages of her life. The youngest gives
us the biggest hope. The judge has not hit bottom yet, but we
feel she is close, and the physician is already there.

The movie also deals with relationships.

ZD: Right, it talks about people who are close by and who are
also  touched  by  the  problem.  It’s  about  the  community
surrounding the addicts—people who don’t know what to do.

KD:  The  doctor’s  daughter,  played  by  Basia  Kurzaj,  is  my



favorite character, and I love the scene when the daughter is
trying to help, and the mother insults her.

In your movies, you cast the same actors—Agata Kulesza,
Gabriela  Muskała,  Dorota Kolak,  Maria Dębska,  Marian
Dziędziel,  Marcin  Dorociński,  and Barbara  Kurzaj.  Why
them?

KD: I like working with good actors, those I know well, just like
in the saying that “we like best the songs we know best.” The
meetings on the set are always very intimate, so knowing and
trusting one another is crucial. Of course, I invite more and more
actors  to  collaborate  with  me.  Moreover,  while  writing  a
screenplay,  I  like to  imagine specific  actors.

ZD:  The screenplay with characters behind which you see a
particular face reads much better. Let me add that the actors
like working with Kinga, too; they even ask to be cast.

Why?

ZD: Because Kinga gives them freedom. On the one hand, she is
merciless on the set; on the other hand, she gives the actors a
chance to contribute to the film. The actors are not only mere
executors of the acting tasks but co-creators.  



KD: I like working with people, and I particularly like actors. I
am curious about them. I have this method—experimental if you
will: The scene seems to be over, but I don’t say, “Stop.” The
actors have finished playing the scene, but at this point, they
don’t know what is going on and begin to improvise. This leads
to wonderful outcomes. For example, the finale of Playing Hard
was partially improvised.

ZD: Obviously, the director is the boss on the set, but he or she
needs to listen to other people and draw from their ideas. Then,
everyone has a sense of co-creation.

KD: Recently, two film schools have offered me to teach the art
of directing actors, and I have been wondering about the key
lesson I would like to pass on to young directors. I want to teach
them not to be afraid of the actors, nor of themselves. They need
to talk frankly to the actors, even about their own doubts. I was
taught that the director is always right. It is not true. Director is
only human, and if you open to what others have to offer, if you
invite them to be co-creators, it will be only beneficial to the
film. Wajda worked this way.

Paweł Pawlikowski once said he does not like working with
actors with a huge ego. I don’t see big egos in your movies,
either.  For  example,  Marcin  Dorociński,  who is  a  well-
known and distinguished actor, plays very discreetly as if



completely trusting you and the character he plays.

KD: I don’t have a problem with the ego of the actors. Good
actors are very humble. But they need to see that the director
has respect for them.

ZD: Actors trust Kinga.

Behind  the  camera,  I  see  a  motherly  attitude  to  your
characters—warm,  affectionate,  and  protective.  How  do
you do it?

KD: Perhaps it is my personality? I would like to tame the world
with my art. Critics don’t always appreciate that. But when I go
to some remote place, whether in Poland or around the world,
and someone comes up to me and says, “Can I give you a hug? I
love your movies so much and can’t wait for the next one,” this is
more precious to me than an award at a festival.

ZD: Because we make films for people, not for experts.

What is your role as a producer?

ZD: Do you know what a producer does?

From what I know, a producer can do a lot of different



things—takes  care  of  the  finances,  can  try  to  exert
influence on the screenplay and control the direction the
movie is taking, or have a say in the casting.

ZD: I will tell you this: It is all of the above. Raising funds is the
producer’s  fundamental  role,  but  the  essential  aspect  of  the
process  is  that  he  or  she  takes  responsibility  for  the  final
product. It is no longer possible to make movies in Poland with
public money only. You need always to have private investors,
who demand from the producer that the promises made at the
beginning  be  delivered.  Sometimes  I  want  to  influence  the
screenplay,  the casting,  and the line-up of  the creative team
because  these  decisions  affect  a  chance  of  getting  a  good
investor or distributor and eventually, the future of the film. I
need to plan the whole process.

KD:  For  me,  a  good  producer—and  Zbyszek  is  a  good
one—believes in the director, lets me be myself and not succumb
to commercial pressures, lets me speak through my films with
my own voice.

ZD: True, but the producer needs to have a right to intervene…

KD: …but only to a certain extent.

ZD: After all, we both work towards the same goal.



Does  the  fact  that  you  are  married  help  or  just  the
opposite?

KD: Both [laughs].

What about working with your daughter, Maria Dębska?

KD:  This is a different story—on the set,  she is not my only
beloved  daughter,  but  an  actress.  In  Playing  Hard,  she  had
awfully challenging, even extreme, scenes. After we shot that
rape scene, I, of course, hugged her tightly, as a mother, but
otherwise, I was a tough director. Marysia is a talented actress
and appreciates that I don’t cut her any slack.

ZD: It is worth noting that Marysia first received recognition in
the theater, without her mom, and proved to be a wonderful
actress.

The movie Black Mercedes, with your daughter in the lead
role, has just had its premiere. What was your impression?

KD: The truth is that you get more emotional about your child’s
successes that your own. When I saw her at the opening gala, in
the golden designer dress, I felt like a princess’s mom [laughs].
It is lovely that she got to play under such a great director as
Janusz Majewski, who, by the way, adores her. I am proud of



how her career is flourishing. But, of course, I am worried about
her. I don’t want her to pay the price that so many actors pay
when they achieve success early.

What are you currently working on?

KD: We are about to start the casting process for a film about
growing up in communist Poland, about how this period shaped
our adult life. It’s about two girls who live in a typical communist
apartment block and their parents, who take trips not just to
have  a  vacation  but  also  to  engage  in  trading  goods,  so
customary for those times. It will be a bitter-sweet story. The
two girls, Marta and Kasia, correspond to the characters from
These Daughters of Mine. One might say, this will be a prequel.

_______

[1] A “monkey” is a slang for a small bottle—100 or 200 ml—of
clear alcohol.
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