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opowieść o Krzysztofie Zanussim, legendarnym reżyserze kina
moralnego niepokoju. Ukazała się w przededniu 85-tych urodzin
mistrza światowej kinematografii. Jest to wyjątkowy przewodnik,
a zarazem esej, napisany przez Barbarę Gruszkę-Zych – poetkę,
dziennikarkę, autorkę książki „Życie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elżbietą i Krzysztofem”, od ponad trzydziestu lat
zaprzyjaźnioną z małżeństwem Zanussich. Tekst został opatrzony
zdjęciami przedstawiającymi otoczenie reżysera, wykonanymi
przez znakomitego fotografa Grzegorza Lityńskiego. Bliska
znajomość Gruszki-Zych z jej bohaterami sprawia, że autorka –
znawczyni tajników literatury dokumentalnej, wstępuje w krąg
tematów rzadko poruszanych w publicznych wystąpieniach i
publikacjach reżysera „Barw ochronnych”. Fotografie miejsc
zwykle niedostępnych dla odwiedzających dom Zanussich w
Laskach oraz ich mieszkania na warszawskim Żoliborzu, jak
również – w centrum Paryża, zostały opatrzone komentarzami
samego Krzysztofa Zanussiego. To specjalny walor książki,
mającej nie tylko wartość informacyjną, ale też wprowadzającej
w specyfikę intymnej narracji reżysera.



Po drugiej stronie lustra widzi się siebie jeszcze raz (Krzysztof
Zanussi)



Krzysztof Zanussi
Doskonała jest kompozycja utworu, zbudowanego na
równowadze tekstu, zdjęć i komentarzy głównego bohatera. Nie
jest tak, jak w wielu publikacjach, że zdjęcia stanowią jakiś
niewiele znaczący dodatek lub też tekst jest wstawiony na
doczepkę do fotografii. Tutaj istnieje między nimi pełna
harmonia.

Tak obmyślaną publikację można nazwać dosłowne i w
przenośni, nową odsłoną Krzysztofa Zanussiego,
przedstawionego przez posiadane przedmioty. Jak pisze Janusz
Nowak: „To kolejny krok na drodze prowadzącej do rozwikłania
tajemnic wybitnego reżysera”.



Smaku tej opowieści dodaje mało nagłośniony fakt, że
małżeństwo Zanussich nieustannie gości w swoich domach nie
tylko znajomych, ale i całkiem obcych, udostępniając im je, aby
mogli zwiedzać Warszawę czy Paryż. Nietypowo dla celebrytów
potrafi konsekwentne dzielić się z innymi swoim dorobkiem życia
w duchu iście ewangelicznym.

Książka stanowi nie tylko dokumentalny zapis dóbr materialnych
Krzysztofa Zanussiego – człowieka z pierwszych stron gazet i
jego żony Elżbiety Grocholskiej-Zanussi, ale poprzez nie
pokazuje ich życie duchowe. Rzeczy stają się tu nowym
alfabetem, zbliżającym zarówno do historii bohaterów, jak i
samej autorki tekstu.

Publikacja ma też wymiar eschatologiczny i wanitatywny, dlatego
jest wzruszająca, a wrażliwi czytelnicy na pewno w kilku
momentach uronią łzę.



Elżbieta i Krzysztof Zanussi



Krzysztof Zanussi
A oto, co pisze o książce autorka Barbara Gruszka-Zych:  

Takie książki jak „Zanussi. Przez przedmioty” nie biorą się z
chwilowych spotkań. Ta zaczęła się podczas moich kolejnych
odwiedzin w domu Elżbiety i Krzysztofa Zanussich, kiedy
poczułam się u nich jak u siebie. Jakby ściany dzielące miejsce
ich życia od mojego przestały istnieć. Te słowa odnoszą się też
do naszej wzrastającej z czasem zażyłości, niezbędnej, by dzielić
się opowieściami przechowywanymi na niedostępnych dla ogółu
półkach pamięci. Stopniowo czułam, jak odsłania się przede mną
coraz większa przestrzeń, w której spełnia się życie ważnych dla



mnie ludzi. Z panem Krzysztofem poznaliśmy się nieomal przed
trzydziestu pięciu laty. Zwykle zwraca mi uwagę, bym o tym nie
wspominała, bo to mnie postarza. Ale w tej chwili go nie
słucham, bo dla lepszego wprowadzenia w tę książkę ma to
znaczenie.

Kiedy przygotowywaliśmy do wydania „Życie rodzine Zanussich.
Rozmowy z Elżbietą i Krzysztofem” zrodził się pomysł na
powstanie opowieści o reżyserze i jego żonie oglądanych przez
otaczające ich rzeczy.

– Chciałbym zachować pamięć o przedmiotach wypełniających
wnętrza naszych domów – podzielił się wtedy swoim planem pan
Krzysztof.

Zainspirowała mnie ta myśl, bo od zawsze fascynuję się
przedmiotami, których wiele utrwaliłam w wierszach. To
milczący świadkowie mijającego czasu, zapewniający nam
poczucie bezpieczeństwa, a jednocześnie wyrywający nas z niego
poprzez przywoływane wspomnienia. Bo któż z nas, próbując
choć przez chwilę wrócić do przeszłości, nie przechowuje
przybyłych z dzieciństwa misiów i lalek z coraz bardziej
zatartymi buziami? Ile na dnie naszych szuflad leży starych
notesów i kalendarzy, z których dawno uciekły daty?





Do współpracy przy utrwalaniu starych i nowych rzeczy
tworzących świat moich bohaterów zaprosiłam Grzegorza
Lityńskiego, który dyskretnie i z wyczuciem potrafi towarzyszyć
zatrzymywanym w swoich kadrach. – Jestem dużo fotografowany,
więc mogę porównać, jak się to komu udaje, dlatego wybieram
pana – powiedział pan Krzysztof, będąc pod wrażeniem jego
prac. Grzegorz mozolnie dobierał zdjęcia z setek, które zrobił, ja
mu coś doradzałam, zadowolona, że mój tekst będzie mógł
fruwać na ich skrzydłach.

Wystrój przedstawionych w albumie wnętrz jest zasługą żony
reżysera Elżbiety Grocholskiej-Zanussi, artystki malarki,



kierującej się przesłaniem, by wszystko co otacza męża było
piękne, gdyż on na to zasługuje. Może przywołane na karty tej
książki piękno sprawi, że przez szczelinę między zdjęciami a
tekstem Czytelnik będzie mógł, jak pisze Philippe Jaccottet
„sięgnąć wzrokiem poza granicę widzialnego”? Namacalne
przedmioty stanowią zarazem bramę wprowadzającą w
wieczność, ale też pozostają na ziemi jako ślad po tym, kto się
nimi otaczał. Na co dzień nawet nie uświadamiamy sobie jak
opuszczone przez nas rzeczy będą o nas świadczyć. Nie tylko te,
trwające przy nas in articulo mortis, ale i wszystkie inne,
zmienione w nasz testament po swojemu odczytywany przez
spadkobierców. W moim przypadku kilkanaście wiecznych piór,
które może jakoś wpłynęły na mój styl pisania w zależności od
tego kto mi je ofiarował. Książki na półce przy biurku ustawione
w kolejności podpowiadającej, które mam czytać. Obrazki ze
świętymi wyniesionymi na ołtarze i jeszcze nie kanonizowanymi
bliskimi, oczekującymi pełnego miłości spojrzenia. I oczywiście
klawiatura komputera, na której pieszczę się ze słowami jak z
nikim innym na świecie. To moje przyczółki, wydawać by się
mogło nie oddania, a jednak wraz ze mną ulegające naporowi
czasu.



Przedmioty z historią, ważne dla reżysera



Przedmioty z historią, ważne dla reżysera
Kiedy niedawno porządkowaliśmy mieszkanie po śmierci mojego
wujka śp. księdza prałata Jana Szkoca, który przeżywszy 93 lata
odszedł od nas w trakcie powstawania tej książki, okazało się jak
wielką rolę odgrywają pozostałe po nim przedmioty. Dopóki stały
według ustalonego za życia właściciela porządku, on jeszcze był
wśród nich. Kiedy je wyniesiono jego pokój zaczął przypominać
anonimowe, nieprzynależne do nikogo miejsce, w którym mógłby
pohulać sobie wiatr. Żaden wiatr nie wywieje przedmiotów
opisanych przeze mnie i utrwalonych na zdjęciach w tej książce.
A sam album też jest przecież przedmiotem, który może stanie
się częścią świata moich Czytelników. 



Barbara Gruszka-Zych
Barbara Gruszka-Zych
Poetka, reportażystka, pisarka, krytyczka literacka. Jest autorką
ponad dwudziestu tomików wierszy. Jej zbiorek „Szara jak
wróbel” (2012), wybitny krytyk Tomasz Burek umieścił wśród
dziesięciu najważniejszych książek, które ukazały się w Polsce po
1989 r. Opublikowała zbiory reportaży „Mało obstawiony święty.
Cztery reportaże z Bratem Albertem w tle”, „Zapisz jako…” oraz



książki wspomnieniowe: „Mój poeta” o Czesławie Miłoszu, „Takie
piękne życie. Portret Wojciecha Kilara”, a także wywiad rzekę
„Życie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elżbietą i Krzysztofem” i
„Moi ważni. Portrety prywatne”. Laureatka wielu nagród za
wywiady i reportaże, m.in. nagrody Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich im. Macieja Łukasiewicza (2012) za rozmowę z
Wojciechem Kilarem oraz nagród poetyckich, m.in. nagrody im.
ks. Jana Twardowskiego (2015), a także za upowszechnianie
kultury i nauki m. in. nagrody Marszałka Województwa Śląskiego
im. Karola Miarki (2023 i 2024). Była stypendystką wiedeńskiej
Fundacji Janineum (2002), Fundacji Jana Pawła II w Rzymie
(2003), Fundacji Heinrich & Jane Ledig-Rowohlt w Lavigny w
Szwajcarii (2014).



Grzegorz Lityński
Grzegorz Lityński
Fotograf, kurator wystaw, wykładowca. Prowadzi zajęcia
dydaktyczne na studiach podyplomowych, kursy, plenery w
języku polskim, niemieckim i angielskim. Swoje zdjęcia
prezentował na licznych wystawach indywidualnych w USA,
Niemczech i Polsce, między innymi w Ukrainian National
Museum of Chicago, Minnesota State Capitol, University of St.
Thomas, Chicago History Museum, Dwell Studio of Chicago,
Deutsches Polen-Institut w Darmstadt, Kunstverein
Oerlinghausen e.V., Narodowym Centrum Kultury w Warszawie i
Europejskiej Stolicy Kultury w rodzinnym Wrocławiu. Był
stypendystą Akademie am Tönsberg (2023). Został uhonorowany



BZWBK Press Foto w kategorii „Życie codzienne” (2014).
Realizuje projekty dokumentalne na całym świecie. Odwiedził
ponad siedemdziesiąt krajów od Australii, poprzez Bhutan,
Botswanę, Laos, po Spitsbergen. Jest autorem dwóch
akademickich podręczników o fotografii oraz angielskojęzycznej
historii laparoskopii „Highlights in the History of Laparoscopy”
(1996).

Fotografie autorstwa Grzegorza Lityńskiego pochodzą z
albumu „Zanussi. Przez przedmioty.”

Barbara Gruszka-Zych, Grzegorza Lityński: Zanussi. Przez
przedmioty, wyd. Ursines, Czeladź 2024.

Jakby chciała
zawrócić tamten

https://www.cultureave.com/jakby-chciala-zawrocic-tamten-czas-portret-liliany-rydzynskiej-uzupelniony-i-wciaz-odkrywany/
https://www.cultureave.com/jakby-chciala-zawrocic-tamten-czas-portret-liliany-rydzynskiej-uzupelniony-i-wciaz-odkrywany/


czas. Portret Liliany
Rydzyńskiej
uzupełniony i wciąż
odkrywany.
Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Australia)
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Liliana Rydzyńska, Australia 1970 r., fot. ze zbiorów Bogumiły
Żongołłowicz
Jest w nas nieprzezwyciężona potrzeba przekazania części siebie
– ale przecież nie biegniemy z tym do pierwszego lepszego
człowieka! – pisała Liliana Rydzyńska w jednym ze swoich
autobiograficznych opowiadań. Wspominała w nim warszawskie
nastoletnie czasy, miała wówczas beztroskie usposobienie i duże
zdziwione oczy, a w „Stodole”, Centralnym Klubie Studentów
Politechniki Warszawskiej, królował rock and roll.



W grudniu 2004 roku wysłała do mnie swoją najnowszą, a
zarazem ostatnią książkę Mój Henry. Opowieść o umieraniu z
porażającą dedykacją: „Bogumile, która zna śmierci nie swoje,
aby zrozumiała moją”. Nie wiedziała, że ma nieaktualny adres i
jej „świąteczny prezent” dla mnie (do książki dołączyła bluzkę w
kolorze łososiowym) trafi w ręce obcych – obcych jej, znajomych
mnie. Odebrałam przesyłkę w połowie stycznia, gdy opadła
świąteczno-noworoczna gorączka. Liliana odeszła za kilka dni. To
była jej druga, tym razem udana, próba samobójcza…

Czy czekała na moją wyciągniętą rękę, a teraz z zaświatów
upomina się o przypomnienie? Czy byłam gwoździem do jej
trumny? Te rozważania wciąż są w mojej głowie, a rocznica jej
śmierci, szczególnie „okrągła” (dwudziesta), potęguje moje
uczucia. Nasze relacje bywały trudne, zmienne, ale nie można
odmówić im miana serdeczności i empatii względem
emigracyjnego losu. Niniejszy szkic jest więc formą
weryfikowania biografii Liliany Rydzyńskiej.

Była starsza ode mnie o siedemnaście lat, osiadła w Australii w
1968 roku. Poznała wówczas Andrzeja Chciuka, który stał się z
czasem moją wizytówką twórczą. Drukował jej teksty w
„Marginesie”, dodatku literackim „Tygodnika Polskiego”
(Melbourne), co odnotowałam w jego biografii Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodów (1999, 2021).



Wzmianka o Lilianie w tej książce, jak o wielu innych
współpracownikach pisma, dotknęła ją do żywego. Dała temu
wyraz w artykule Profesjonalna i moralna odpowiedzialność
biografa (Archiwum Emigracji: studia szkice, dokumenty.
2002/2003, t. 5/6.). Wręcz zrugała mnie za to, że nie
protestowałam, kiedy nazwano mnie „najlepszym współczesnym
piórem polskim w Australii” (M. Kałuski, Literat zasługujący na
pamięć, „Polish Kurier” 139/1999).

Poznałyśmy się 5 czerwca 1993 roku w domu Barbary i Jacka
Antasów w Melbourne na zorganizowanym dla niej wieczorze
poezji, który mgliście sobie przypominam. Datę odkryłam na
odwrocie zachowanej przez nią fotografii z odręcznym
komentarzem: „Niefortunne poznanie Joli ‘Wolskiej’, książek nie
sprzedałam. (…) Ludzie nieprzyjemni, prowincjusze; B.
Żongołłowicz nieprzyjemna i obca, przyszli się nażreć i wypić, ale
musieli słuchać poezji!”. Rzeczywiście, atmosfera dla obu stron
była niemiła, ponieważ jedna z zaproszonych osób po
wysłuchaniu wiersza zatytułowanego Czerwone trzewiczki
zapytała, czy powstanie wiersz o czerwonych majteczkach. Nie
zajęłam żadnego stanowiska. Byłam w tamtym czasie w
zawansowanej ciąży.  

W 1999 roku Liliana pozowała ze mną do grupowego zdjęcia po
promocji książki o Andrzeju Chciuku i napisała entuzjastyczną
relację z tego wydarzenia[1]. Wcześniej udzieliła mi wywiadu do



referatu, który wygłosiłam podczas IV Sympozjum Biografistyki
Polonijnej w Wiedniu poświęconego losom Polek żyjących na
obczyźnie. W późniejszym okresie dokonała „nadużycia”
zmieniając jego tytuł na Liliana Rydzyńska. Portret współczesnej
poetki i umieszczając na tylnych okładkach swoich książek. Dziś
uważa się, że właśnie ten artykuł najpełniej przybliża jej
biografię i twórczość „związaną z odkrywaniem świata kultury i
literatury”. Po wywiadzie podarowała mi swój tomik wierszy
Odpycham kosmos z dedykacją: „Dla Bogumiły – na ten łut
szczęścia, którego potrzeba – reszta nieważna!
Melbourne,12.02.99 r.”.



Po promocji książki Bogumiły Żongołłowicz „Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodów”, Liliana Rydzyńska (pierwsza od lewej),
autorka artykułu (w środku), Armagh, Toorak, Melbourne, 17
października 1999 r., fot. ze zbiorów Bogumiły Żongołłowicz
Określenie mnie mianem biografa zmusza do rewizji
„wiedeńskiego” artykułu. Był autoryzowany przez Lilianę, a
mimo to zawiera błędy.  Swoją obecną wiedzę czerpię między
innymi z pękatej teki z napisem na grzbiecie: „Liliana Rydzyńska.
Twórczość i działalność po polsku i po angielsku. Publikacje w
magazynach i czasopismach, recenzje 1970–1990-te.
Publications and performances; reviews in English and in
Polish”. Ten obszerny materiał z archiwum Liliany został mi
przekazany w jakiś czas po jej śmierci. Bogatym źródłem
informacji są jej adnotacje na marginesach wycinków prasowych
i zapiski na luźnych kartkach, podpisy na odwrotach zdjęć z
różnych wydarzeń literackich, a także kilka wersji curriculum
vitae.

Podobnie jak Andrzej Chciuk jestem „gorącą zwolenniczką” jej
wierszy „kobiecych, delikatnych, obsesyjnych i oryginalnych”
(Dorobek twórczy Polaków w Australii i Nowej Zelandii
(„Pamiętnik Literacki”, Londyn 1978, t. 2). To drugi powód
ponownego pochylenia się nad życiem i twórczością Lilith, jak
kiedyś siebie nazwała[1].

*



To, co z biografii jest pewne… Liliana Rydzyńska (z. domu
Jędrzejczyk, Barbara Liliana Rydzyńska, Barbara Liliana Galen,
Liliana Rydzyńska-Gołąbiewska, Liliana Golabiewski) urodziła się
30 kwietnia 1938 roku w Dziepółci w powiecie radomskim, w
służbowym mieszkaniu przy szkole. Miała brata i siostrę. W
czasie okupacji rodzice – oboje nauczyciele – byli kilkakrotnie
przesiedlani. Po wyzwoleniu powrócili do Dziepółci, gdzie ojciec
zorganizował szkołę podstawową, której został kierownikiem.
Uczęszczała do Liceum Ogólnokształcącego nr 1 w Radomsku. W
1955 roku otrzymała świadectwo dojrzałości i została przyjęta na
Wydział Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Wstąpiła
do Związku Studentów Polskich.



Była otwarta na świat, kipiała pasją poznawania. „(…) huśtałam
się lekkomyślnie na tej fali nowości. Brałam wszystko, co mi (…)
życie przyniosło – bez wyboru i bez zastanowienia – złe czy
dobre”, wspominała[2]. Po pierwszym semestrze przerwała
studia „z powodu ciężkich przejść psychicznych”[3].

Do 1960 roku pozostawała przy rodzicach, kiedy to wyszła za
mąż za Macieja Gracjana Rydzyńskiego – studenta biologii i
medycyny weterynaryjnej. Późniejszego lekarza weterynarii
uparcie określała tylko lekarzem[4]. Podjęła pracę jako



instruktorka kulturalno-oświatowa w Domu Kultury na Żeraniu.
Był to przełomowy okres w jej życiu. Świadczą o tym słowa:

Dopiero, gdy zaczęłam pracować w Fabryce Samochodów
Osobowych (…) niespodziewanie doceniłam swoje powołanie
poetki; odkryłam bowiem, że moja własna poezja posiada
czarodziejską moc, kiedy to jak za dotknięciem różdżki życie,
za sprawą poezji przeniosło mnie z nudnego ślęczenia
początkującej urzędniczki do aktywnej współpracy z gazetą
fabryczną, gdzie redaktorzy cenili mnie jak skarb i to właśnie
za te moje wiersze! Zadbali oni gorliwie o to, abym się nie
marnowała przy kartotekach; przenieśli mnie do biblioteki, a
potem do Domu Kultury jako jego kierowniczkę (nie żebym
miała tam specjalne pole do popisu wśród uparcie pijącego
piwo, nie dbającego wiele o kulturę proletariatu). Ale przede
wszystkim stałam się poetką „na etacie”.

(…) byłam podekscytowana faktem, że w roboczej gazecie
podporządkowanej niepodzielnie partii PRL-owskiej
propagandzie rozwijały się co tydzień jak z rulonu wiersze o
różnej tematyce, a już na pewno niemające nic wspólnego z
budowaniem socjalizmu. Myślałam z radością i buńczuczną
przekorą, że robotnicy nolens volens muszą rzucać na nie
okiem i może nawet czytać![5].



W zakładowym tygodniku „Fakty”, powstała rubryka
„Kawiarenka Poetycka”. To tu drukowano jej wiersze: Pokój
ocalały wśród ruin, Słowa, Wróć mnie, Żongler, Rozstanie
ilustrowane przez Leszka Lombarowicza. Czytała je w Związku
Literatów Polskich, do którego wstąpiła. Wraz z innymi młodymi
poetami brała udział w spotkaniach w studenckim klubie
,,Hybrydy”, do którego należeli między innymi Krzysztof
Gąsiorowski, Zbigniew Jerzyna, Janusz Żernicki, Edward
Stachura, Jarosław Markiewicz i Barbara Sadowska.
Uczestniczyła w spotkaniach literackich w mieszkaniu Alicji
Lisieckiej. (…) miała cały czas aspiracje twórcze i czuła się w
zasadzie dobrze jedynie w swoim środowisku, literackim –
napisał w pozwie rozwodowym jej mąż. 

Debiutowała niemal jednocześnie w dwóch czasopismach
,,Zielonym Sztandarze” (Letni deszcz, 47/1960) i ,,Tygodniku
Kulturalnym”[6] (Pies, 48/1960). W 1962 roku jej wiersze
ukazały się w Almanachu Młodych pod redakcją Artura
Międzyrzeckiego.



*

Powróciła na studia na Uniwersytecie Warszawskim w systemie
zaocznym. Otrzymała zaliczenie za dwa lata polonistyki
(1962/1963 i 1964/1965)[7]. W 1964 roku wybrała się na mały
rekonesans do Paryża. Zapisała się na kurs cywilizacji
francuskiej na Sorbonie. Drugi pobyt w mieście o
niepowtarzalnej atmosferze, jak go odbierała, potrwał kilka lat.
Zrealizowała wtedy z Julianem Pappé krótkometrażówkę
surrealistyczną Śmierć karpia w Studio Magic–Film. Reżyser
pochodził z Rzeszowa. Był ponadto autorem zdjęć filmowych. Na
utrzymanie zarabiała jako kelnerka i urzędniczka w zakładach
Renault w Boulongne-Billancourt. Kiedy została bez pracy,



pieniędzy i pozwolenia na dalszy pobyt, bliska załamania
psychicznego, zwróciła się o pomoc do Jerzego Giedroycia.
Uzyskała wsparcie. To z tego okresu pochodzą jej wiersze
Cierpienie tobie, Życzenia, W Hotelu de Lutèce[8] opublikowane
w ,,Kulturze” (1969/1–2). W autobiograficznym opowiadaniu
Lalla (autobiografizm dominuje w jej twórczości) pisała:

Ja nie mogę dłużej żyć w Paryżu, gdzie moje najlepsze cechy
pozostają niewykorzystane. Zdaje mi się, że gubię się, że żyję
tylko połową siebie. Nie mam z kim dzielić pewnych
wartości, których dzielenie z ludźmi bliskimi stanowi
największą radość mojego życia, jest prawie podstawą
mojego istnienia. Pokazałam, że potrafię żyć życiem
paryskim, a teraz, znudzona i zdegustowana, odchodzę.
Niosłam serdeczność i ciepło wynikające ze szczerości,
przyjaźń i głębię – oceniano i brano ode mnie tylko cechy
fizyczne. Uroda i ciało. Ciało i uroda. Moja dusza buntuje się
i narzuca swoją wolę ciału. Odbudowuję zburzone wartości i
wiarę w ideały, próbuję wpoić w siebie nadzieję. Nie wolno,
aby Paryż mnie zniszczył, powinno mnie coś wyrwać z tego
miasta…[9].

Pod koniec października 1968 roku przyleciała do Australii, do
siostry Krystyny, byłej tancerki Państwowego Zespołu Ludowego
Pieśni i Tańca „Mazowsze”. Wyszła za mąż za Henry’ego Galena,



który był świadkiem jej przylotu do Melbourne. Wkrótce zawarte
małżeństwo przetrwało aż do jego śmierci w 2003 roku. Henry-
Henryk okazał się jej największym protektorem. Czasami jest to
jedyna moja pewność/ w tym rozbitym, nierealnym świecie [10]
 – wyznawała.

Liliana Rydzyńska z mężem Henrykiem, Melbourne 1970 r.,
fot. ze zbiorów Bogumiły Żongołłowicz
Nazwisko „Galen” nie pojawia się w żadnej nocie biograficznej
Liliany, jakby nie miało znaczenia, choć używała go formalnie



przez ponad dziesięć lat, co potwierdzają zachowane dokumenty:
listy elektoralne (1972, 1977, 1980), dyplom ukończenia Sydney
University oraz legitymacje Fellowship of Australian Writers
(1975) i Australian Society of Authors (1979–1980). W tym czasie
mieszkali już w Sydney, gdzie Henryk pracował, a Liliana
studiowała Arts.

Związała się z grupą poetów etnicznych skupionych wokół
magazynu ,,Aspekt” i The Saturday Poetry Centre, które
prowadziła Patricie Laird. Laird kierowała w teatrze ,,Ensemble”
sceną prezentacji twórczości młodych etników. Wydawała także
periodyk ,,SCOPP”.

Przez dziesięć lat Liliana Rydzyńska publikowała prawie
wyłącznie po angielsku. Wydała tomiki poezji: Castle (Sydney
1975), The Earthquake (Sydney 1978), Celebration (Sydney
1982). Publikowała również wiersze, opowiadania i eseje w
pismach takich jak: „Quadrant”, „Union Record”, ,,Education” i
LiNQ, a także w antologiach, m. in. Ethnic Australia, Ethnic
Writings in English from Australia oraz Joseph’ Coat.

Odbyła z mężem kilka podróży do Europy. Odwiedzili między
innymi Grecję, Hiszpanię i Francję. W 1992 roku ukazało się w
Polsce jej Ścinanie róż z wierszami o Australii. Jest w nich
naiwna nadzieja młodości, ale i pierwsze „zaczątki” późniejszych
bardziej dojrzałych przemyśleń. Jest w nich niepokorność,



zdziwienie i zachwyt nad urodą życia – pisał Zbigniew Jerzyna. –
„Nowej ojczyźnie” zdołała zaofiarować jedynie ironię[11].

Liliana Rydzyńska
Pokłosie europejskich podróży zawiera książka Odpycham
kosmos wydana rok później w Melbourne. Tytuł zbioru stanowi
aluzję do formuły Haliny Poświatowskiej ,,odpycham nogą
wszechświat”. Pomimo tej tytułowej deklaracji, Rydzyńska zdaje
sobie sprawę z nieogarnionej wszechobecności kosmosu.
Bezpieczna czuje się na starej ziemi/matce poezji… kołysce



boleści”[12]. Marek Baterowicz w artykule zatytułowanym
Między kołyską a wybrzeżem („Kurier Zachodni” 79–80/1993)
uznał poezję za „bliźniaczą siostrę życia Liliany”. W 1994 roku
wyszedł tom opowiadań Pozwólcie owocom dojrzewać.
Pochlebna recenzja ukazała się w ,,Wiadomościach
Kulturalnych” (25/1996).   

Małe i dłuższe prozy – są to często majstersztyki psychologiczne,
określające osobowość kobiety, mężczyzny jakimś nagłym
niespodziewanym gestem, poruszeniem, odezwaniem, reakcją na
sytuację. (…) Wbrew dzisiejszym mrocznym spojrzeniom
Rydzyńska ceni sobie urodę życia. Stąd jej pasja i ciekawość
świata, gorącość uczuć i zmysłów[13].         

W 1996 roku Galenowie, a raczej już Gołąbiewscy zdecydowali
się na powrót to Polski. Sprzedali ładnie urządzone przestrzenne
mieszkanie w Melbourne przekonani, że do Australii nie wrócą.
Zamieszkali w Warszawie i dość szybko pożałowali podjętej
decyzji. Choć miasto, do którego tęskniła poetka, na nowo
stawało się europejskim, Nowy Świat i Krakowskie Przedmieście
powracały do dawnej oryginalności, na Pradze, można było
zobaczyć zaniedbane domy i skrajną biedę. Jej spostrzeżenia i
refleksje miały również charakter socjologiczny:

Podział Polaków na zamożnych i biednych jest jednym z



elementów głębszego i szalenie niepokojącego rozbicia
całego społeczeństwa na grupy, stronnictwa i koterię, fakt,
który absolutnie nie jest wynikiem rozwoju demokracji w
kraju, ani też nie daje świadectwa o jej istnieniu, jak to
niektórzy próbują tłumaczyć. Jest to zjawisko tragiczne
mogące mieć jak najbardziej negatywny wpływ na przyszłość
Polski. Naród znowu narażony jest na skłócenie wewnętrzne,
na podjudzanie, szukanie mniejszości narodowych, kozłów
ofiarnych i na szkodliwą, wprost trująca działalność
najgorszych elementów. Skąd one się biorą? Jak zwykle z
tych, którzy samozwali się i będą samozwali „prawdziwymi
Polakami”, a w rzeczywistości są zwykłymi warchołami
niegodnymi wolnej Polski[14].

Po powrocie do Australii nie mogli sobie pozwolić na standard
życia, do jakiego byli przyzwyczajeni. Podczas ich dwuletniej
nieobecności ceny nieruchomości wzrosły. Kupili w Melbourne
małe mieszkanie, w którym nigdy nie czuli się dobrze.

*

Widziałyśmy się może łącznie trzy, cztery razy. Skąd więc
decyzja przesłania mi swojej ostatniej publikacji z desperackim
wołaniem-wyznaniem? Niemal cały, liczący sto egzemplarzy
nakład, pozostał w jej mieszkaniu. Chciała, żebym odwiodła ją,



przekonała, powstrzymała przed krokiem, który kończy drogę
życia? Wiedziała, że przemijanie jest wiodącym tematem moich
wierszy, że upamiętniam tych, którzy odchodzą. Może właśnie o
to zabiegała…

Nadchodząca dwudziesta rocznica śmierci Liliany wzbudziła w
mnie potrzebę odnalezienia miejsca jej pochówku. Najpierw
ustaliłam, na jakim cmentarzu leży. Wcześniejsze
„przeczesywanie” nekropolii w Berwick, odległej dzielnicy
Melbourne, którą wymienia Robert Larken, a właściwie Edmund
Kurleto – autor książki Miłość emigrantki, czyli prawo
bumeranga – powieściowej biografii Liliany, z którą zaprzyjaźnił
się na kilka miesięcy przed jej tragiczną śmiercią, nie przyniosło
oczekiwanego efektu. Postanowiłam działać w inny sposób.
Skontaktowałam się z Berwick & Harkaway Cemeteries Trust.
Belinda Smart przysłała mi zdjęcie grobu i opisała jego
położenie. Po przekroczeniu głównej bramy popatrz w prawo –
napisała. Na pewno szybko zlokalizujesz pomnik – Monumental
771.



Grób Liliany Rydzyńskiej, Harkaway Cemetery 2025 r., fot.
Bogumiła Żongołłowicz
Harkaway leży po sąsiedzku z Berwick. Do grobu Liliany złożono
też prochy jej męża dotychczas przechowywane przez wdowę w
mieszkaniu, w którym zmarł. Ja sam mogę być spalony; ale ty
musisz być tam, gdzie ludzie będą mogli cię odwiedzać! – mówił
przed śmiercią. Podpisała Refusal of Treatment Certificate:
Competent Person (rezygnację z uporczywej terapii), ponieważ
nie mam tu rodziny i jestem sama – tłumaczyła się przed
czytelnikami ze swojej decyzji. Przy świeżo wykopanym grobie
stało kilka osób trzymających w rękach połamane przez wiatr



parasole. Adwokat, ksiądz (…), Karolina, Michael, Nika i ja –
pisał Larken – siostra, która przyleciała z Barcelony i brat z
Sydney[15]. Jedno z ostatnich pytań, jakie mu zadała, brzmiało:
(…) umrę jako Królewna czy Kopciuszek?

Odchodziła spragniona prawdziwych literackich klimatów,
bardziej polskich niż innojęzycznych, „jakby chciała zawrócić
tamten czas”. Jej krótki pobyt w kraju naznaczony był powrotem
do młodych lat i przyjaźni, z których najbardziej znacząca była ta
ze Zbigniewem Jerzyną.

Zastanawiam się, kto wybrał ten mały cmentarz na odludziu na
miejsce pochówku. Nie wykluczam, że sama Liliana. Założony w
XIX wieku jest miejscem spoczynku pionierów i członków
społeczności, którzy ukształtowali historię Harkaway. Otoczony
naturalnym pięknem emanuje poczuciem cichej refleksji. Chyba
właśnie tego było jej najbardziej potrzeba. Pośmiertnego
wyciszenia.

*

Czemuż to lękamy się śmierci?

Lukrecjusz (ok. 99-55 p.n.e.)

Dlaczego śmierć tak przeraża człowieka



Gdy duszę i ciało jednaki koniec czeka?

Kiedy śmiertelna powłoka z nas opadnie

I życia pozbawiony ciało stanie się bezwładne

Od troski i bólu będziemy uwolnieni –

Nie czując nic więcej, gdy być przestaniemy.

Ale przypuśćmy, że po spotkaniu swego losu

Dusza wciąż jeszcze czuje podwójność tego ciosu.

Czym to jest dla nas? Wszak tylko wtedy jesteśmy sobą

Gdy ciało i dusza są jedną osobą.

Nawet gdyby nasze atomy miały powtórną szansę

Ożywić martwą materię ponownym kontredansem,

Jakąż to przyniosłoby nam korzyść?

Nowy stwór byłby to przecież nowy człowiek.



My, umarli, nieobecni, nie wzięlibyśmy udziału

We wszystkich uciech życia karnawału

Który nowemu człowiekowi w udziale przypadnie

Z naszej materii przez Czas zlepiony składnie.

A więc nabierz otuchy i słuchaj nabożnie.

Czego się jeszcze u śmierci lękać można?

Wszystko, co po tej przerwie w życiu nastąpiło

Pozostaje tym samym – jak gdyby nas nie było.

*

tłum. Against the fear of death

(John Dryden, 1685)

tłum. na język polski Liliana Rydzyńska (1998)

*



Bogumiła Żongołłowicz opowiada o Lilianie Rydzyńskiej w
kawiarence „Pod Pegazem” w Klubie Polskim w dzielnicy
Ashfield w Sydney, 31 października 2009 r. W tle portret poetki
autorstwa Łucjana Milchalskiego, fot. z archiwum Bogumiły
Żongołłowicz
*

[1] L. Rydzyńska, Szlakami „enfant terrible” Polonii



australijskiej, „Tygodnik Polski” 1999, nr 41, s. 19.

[1] Ta wersja imienia pojawiła się w tytule wspomnienia Eli
Celejewskiej zatytułowanego Odeszła Lilith…, opublikowanego w
sydnejskim „Expressie Wieczornym” (19/2005). Autorka podaje
tu błędnie nazwisko poetki – „Gołębiewska” zamiast
„Gołąbiewska”.

[2] L. Rydzyńska, Ta, której oczy płonęły w zachodzie, „Tygodnik
Polski” (Melbourne) 1999, nr 48, s. 33.

[3] Podanie o ponowne przyjęcie na studia, 2 lipca 1962. Teczka
studentki Barbary Rydzyńskiej.

[4] W artykule Od podróży do podróży [w:] Losy Polek żyjących
na obczyźnie i ich wkład w kulturę i naukę świata. Historia i
współczesność. Materiały IV Sympozjum Biografistyki Polonijnej.
Wiedeń, 1–2 września 1999, pod red A. i Z. Judyckich, Lublin
1999, s. 361–365.

[5] L. Rydzyńska, Ta, której oczy płonęły w zachodzie, s. 33.

[6] Tygodnik Kulturalny”, czasopismo społ.-kult., wyd.
1961–1990 w Warszawie, pocz. pod nazwą „Orka” (1957–1960,
związane z ZSL), „Tygodnik Kulturalny. Orka” (1960–1961);
pismo zajmowało się upowszechnianiem kultury na wsi i w



małych miasteczkach, ruchem regionalnym, zagadnieniami
socjol. dotyczącymi inteligencji pochodzenia wiejskiego.

[7] Zaświadczenie Studium Zaocznego Wydziału Filologicznego
Uniwersytetu Warszawskiego, datowane 6 XII 1967. Archiwum
UW, teczka studentki Barbary Rydzyńskiej. Odbierający
dokumenty dołączone do podania o przyjęcie na studia: Maciej
Rydzyński. W artykule Od podróży do podróży podałam, że
pierwszy mąż Liliany Rydzyńskiej był lekarzem i miał na imię
Gracjan. Informacje te uzyskałam od niej samej poetki.
Rydzyński miał oficjalnie dwa imiona: Maciej Gracjan. Zmarł w
1996 r. 

[8] W „Kulturze” ten wiersz ma jedną zwrotkę. W tomie liczy pięć
zwrotek i dedykowany jest Julianowi (s. 46).

[9] L. Rydzyńska, Lalla [w:] Pozwólcie owocom dojrzewać,
Melbourne 1994, s. 91–92.

[10] L. Rydzyńska, Odpycham kosmos, Warszawa 1993, s. 77.

[11] Z. Jerzyna, O poezji Liliany Rydzyńskiej [w:] Ścinanie róż, s.
61.

[12] Motto tomu Odpycham kosmos.



[13] Z. Jerzyna, Kobiecość cudownie odsłonięta „Wiadomości
Kulturalne” 1996, nr 25, s. 13.

[14] L. Rydzyńska, Pisane z Warszawy, „Polish Kurier”
(Zachodni) 1996, nr 113, s. 26.

[15] R. Larken, Miłość emigrantki, czyli prawo bumeranga,
Toruń 2006, s. 151.
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Zobacz też:

Powrót z niepamięci

Życzenia na Boże

https://www.cultureave.com/powrot-z-niepamieci/
https://www.cultureave.com/zyczenia-na-boze-narodzenie-i-nowy-rok-2025/


Narodzenie i Nowy
Rok 2025

*

Drodzy czytelnicy i kochani autorzy magazynu „Culture Avenue”,

Niech te świąteczne chwile przyniosą Wam ciepło i spokój, tak
bliskie domowej, polskiej tradycji. Niech wspomnienie

https://www.cultureave.com/zyczenia-na-boze-narodzenie-i-nowy-rok-2025/
https://www.cultureave.com/zyczenia-na-boze-narodzenie-i-nowy-rok-2025/


rodzinnego stołu, zapach choinki i dźwięk kolęd rozbrzmiewają w
sercach – nawet tysiące kilometrów od ojczystego kraju. Życzę
Wam, byście w każdym zakątku świata odnajdowali ślady naszej
kultury, która łączy, inspiruje i przypomina o tym, skąd
pochodzimy.

W nadchodzącym 2025 roku niech spełniają się Wasze marzenia,
a sztuka, literatura, muzyka i film niech staną się mostami, po
których swobodnie wracacie do korzeni. Obyście mogli, dzięki
kulturze, poszerzać horyzonty, budować więzi z innymi i
pielęgnować to, co w duszy najcenniejsze.

Wesołych, rodzinnych Świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku
pełnego dobrych emocji, twórczej energii oraz pięknych spotkań
z polskością!

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Redaktor

Zobacz też:

Magiczna wigilijna noc

https://www.cultureave.com/magiczna-wigilijna-noc/


Zaczarowane Święta

Legenda Świętego Mikołaja

Choinka i świąteczne kartki w historii i tradycji

Choinka pełna ozdób

Głośna sława „Cichej nocy”

Choinka w Zimowym Ogrodzie

https://www.cultureave.com/zaczarowane-swieta/
https://www.cultureave.com/legenda-swietego-mikolaja/
https://www.cultureave.com/choinka-i-swiateczne-kartki-w-historii-i-tradycji/
https://www.cultureave.com/choinka-pelna-ozdob/
https://www.cultureave.com/glosna-slawa-cichej-nocy/
https://www.cultureave.com/choinka-w-zimowym-ogrodzie/


Podróżując
po Kanadzie
z Miłoszem
Katarzyna Szrodt (Montreal)

                              Ciemno Wielmożny Profesor Miłosz

                              Który pisywał wiersze w bliżej nieznanym
języku

                                                                    (Cz. Miłosz – Czarodziejska góra)

https://www.cultureave.com/podrozujac-po-kanadzie-z-miloszem/
https://www.cultureave.com/podrozujac-po-kanadzie-z-miloszem/
https://www.cultureave.com/podrozujac-po-kanadzie-z-miloszem/


Czesław Miłosz w Toronto, 1980 r., fot. Marek Śmieja
*

Czesław Miłosz – poeta, prozaik, tłumacz, eseista, wykładowca
akademicki, laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1980 roku – to
gigant literacki, którego dorobek jednocześnie fascynuje i
przytłacza. Od lat był tym największym i najważniejszym,
autorytetem i mędrcem, fenomenem twórcy, który zachował
witalność i kreatywność do późnej starości. Zmarł dwadzieścia
lat temu, w 2004 roku w Krakowie, w wieku 93 lat i w związku z
okrągłą datą 20 lat, jakie upłynęły od śmierci, Senat



Rzeczypospolitej uchwalił rok 2024 Rokiem Czesława Miłosza.
Warto było wykorzystać tę okazję i przypomnieć Polakom
mieszkającym w Kanadzie twórczość poety. To zainspirowało
mnie do stworzenia programu poetycko-muzycznego, w którym
narrację o etapach życia poety przeplatały wiersze i utwory
muzyczne.

Rok Miłosza w Kanadzie otworzył 17 października w Ottawie pan
ambasador RP Witold Dzielski. Ten wieczór był szczególnie
uroczysty – wiersze recytowali znana wszystkim aktorka Liliana
Komorowska i Łukasz Przybyła – Polak urodzony w Kanadzie,
świetnie mówiący po polsku, a Nadia Monczak (skrzypce) i Olga
Kudriakova (fortepian), dały mały koncert muzyki klasycznej. Już
tylko z Lilianą Komorowską pojechałyśmy do Toronto i tam, 20
października, w pięknym salonie konsulatu, w ciepłe, niedzielne
popołudnie, przy oknach otwartych na ogród i na Ontario Lake,
zaprezentowałyśmy zaproszonym gościom nasz program. Tak,
jak dla mnie, osoba i twórczość Miłosza, po kilku miesiącach
pracy nad programem, stały się bliskie i ważne, tak też wiersze
Miłosza „przemówiły” do Liliany Komorowskiej, co przełożyło się
na porywającą  ich interpretację, która wszystkich zachwyciła.



Ottawa, 17 pażdziernika 2024 r., początek trasy w Miłoszem,
Katarzyna Szrodt (z lewej) i Liliana Komorowska, fot. arch. K.
Szrodt
Kolejnym etapem naszej „podróży z Miłoszem” był konsulat RP w
Vancouver. W minionym roku gościłyśmy w Vancouver z
wieczorem poświęconym poezji Wisławy Szymborskiej, a teraz
zaprezentowałyśmy drugiego naszego noblistę. Nasz wieczór
poezji i tym razem – muzyki jazzowej, uświetnił obchody Święta
Niepodległości. Tamtejsza polska diaspora zdaje się wyjątkowo
stęskniona za tego typu wydarzeniami, które, od czasu objęcia



funkcji konsula generalnego, organizuje im z wielkim
powodzeniem Aleksandra Kucy. Rok Miłosza zakończył wieczór
w konsulacie RP w Montrealu, poszerzony o kilka wierszy
Miłosza w tłumaczeniu na angielski, z udziałem Liliany
Komorowskiej i Łukasza Przybyła oraz z oprawą muzyczną Nadii
Monczak i Olgi Kudriakovej.    

Jak czytać Miłosza dzisiaj? Czy ciągle jego dzieła prozatorskie i
liryczne mogą nam coś ważnego przekazać, wzruszyć lub
zainspirować? Czesław Miłosz, mieszkając w Berkeley od
początku lat 60., często przyjeżdżał do Kanady na spotkania
autorskie – czytał wiersze, rozmawiał z publicznością o swojej
twórczości . Wszędzie tam, gdzie grany był nasz program : w
ambasadzie RP w Ottawie, w konsulacie RP w Toronto,
konsulacie RP w Vancouver i w Montrealu – w każdym z tych
miejsc, spotkałam osoby pamiętające kanadyjskie wizyty poety w
latach 70. i 80. Znany pisarz gdański Stefan Chwin, który dobrze
znał poetę, tak go określił: „Był to duch potężny i mroczny, który
z zadziwiającym uporem przerabiał siebie na jasność”.
Charakterystyczna dla Miłosza była jego wyniosłość i chmurność.
W młodości „dumny był jak sam diabeł”. Od początku czuł
szczególną odpowiedzialność za polską poezję, słowo miało dla
niego moc stwórczą, bo wiersze, jak wyznawał, dyktował mu
daimonion czyli głos boski.  

Ciekawe jest spojrzenie na dorobek poety poprzez jego



zamknięte śmiercią życie. To biograficzne podejście do
twórczości wzbogaca odczytywanie wierszy, które są głosem
zarówno wybitnego poety, jak i człowieka uwikłanego w
sprzeczności swojej osobowości, doświadczonego przez los i
historię.

„Krytycy szukali odpowiedzi na pytanie, skąd w mojej poezji
same sprzeczności. W prozie zresztą też. Mógłbym ich oświecić,
powołując się na kilka osób we mnie mieszkających
równocześnie, które próbowałem poskromić, na ogół bez
powodzenia” – wyznaje Miłosz w „Roku myśliwego”.

Poeta był świadkiem historii XX wielu – w „Świadectwie poezji”
napisał: „Prawdziwym domem poety polskiego, gdziekolwiek
przebywa, jest historia – o ileż krótsza niż historia Grecji – ale
nie mniej bogata w klęski i utracone złudzenia”.



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Vancouver, fot. arch. K. Szrodt



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Toronto, fot. arch. K. Szrodt

*

Dzieciństwo, urodzonego w 1911 roku w Szetejniach na Litwie
poety, wypadło na czas pierwszej wojny światowej i rewolucji w
Rosji, młodość to odzyskana przez Polskę niepodległość i trudne
politycznie i społecznie odradzanie się państwowości polskiej,
czas dorosłości to apokalipsa drugiej wojny światowej i okupacja



przeżyta w Warszawie. Poeta doświadczył panowania nad
światem dwóch ideologii – faszyzmu i stalinizmu i był świadkiem
ich upadku. Emigrował w świecie podzielonym „żelazną
kurtyną”, a pod koniec życia obserwował narodziny demokracji w
Polsce. Tyle doświadczeń – to zbyt dużo do udźwignięcia, a
szczególnie dla wrażliwego, niespokojnego duchem poety.
Wszystkie te przeżycia były niewątpliwie przyczyną ciemnych
myśli i pytań ciągle zadawanych w utworach – skąd i dlaczego
tyle zła na świecie – unde malum. Jednak mroczna strona
miłoszowego świata nieustannie rozświetlana jest zachwytem
nad cudem życia i  z niesłabnącą siłą odradzającą się naturą.
Poeta, posługując się tzw. czasem metafizycznym, przenika przez
wszystkie epoki i stara się opisać wydarzenia dziejące się w
różnych miejscach jednocześnie, tak, jak to możliwe jest w
malarstwie.       

*

Miłosz słowem chciał opisać świat – „Chciałem opisać świat, jak
u Lukrecjusza”: jego wielość, różnorodność, bujność,
zmysłowość, sensualność i sprzeczności – piękno i brzydotę,
delikatność i niszczącą ją brutalność, wesołość rozkwitającą w
sąsiedztwie tragedii, co doskonale oddane jest w wierszu
„Campo di Fiori”:

Morał ktoś może wyczyta,



Że lud warszawski czy rzymski

Handluje, bawi się, kocha

Mijając męczeńskie stosy.

Inny ktoś morał wyczyta

O rzeczy ludzkich mijaniu,

O zapomnieniu, co rośnie,

Nim jeszcze płomień przygasnął…

Jasny i dostojny język tej poezji jest stopem kilku tradycji – to
język inteligencji lat 20. o szerokich horyzontach myślowych, to
poezja erudycyjna o filozoficznym, literackim, kulturowym
podłożu od starożytności po XIX-wieczny romantyzm.
„Otrzymałem wychowanie na pograniczu Biblii, baśni i
światopoglądu naukowego”- napisał poeta.

Miłosz – poeta, prozaik, eseista, krytyk literacki, tłumacz
polskich poetów i ich wytrwały promotor w Ameryce,
wykładowca uniwersytecki uczący hipisów amerykańskich
słowiańskiej literatury, człowiek nienasycony życiem.
Siedemdziesiąt lat pracy twórczej – ponad siedemdziesiąt pozycji



literackich. Z tego ogromnego dorobku, jak z gęstego lasu
tematów podanych nam, w różnych stylach i gatunkach, wyłania
się twórca świadomy swojej misji wobec mowy polskiej. W
wierszu „Moja wierna mowo”, jak mnich buddyjski, składa hołd
swemu bóstwu :

Moja wierna mowo,

może to jednak ja muszę ciebie ratować.

Więc będę dalej stawiać przed tobą miseczki z kolorami

jasnymi i czystymi jeżeli to możliwe,

bo w nieszczęściu potrzebny jest jakiś ład i piękno.

*

Rok Miłosza dał znakomitą okazję do przypomnienia ten
przebogatej i mądrej twórczości, a tym samym wskazania nam
wartości którym warto być wiernym:

Piękny jest ludzki rozum i niezwyciężony.

On ustanawia w języku powszechne idee



I prowadzi nam rękę, więc piszemy z wielkiej litery

Prawda i Sprawiedliwość, a z małej kłamstwo i krzywda…
(Zaklęcie)

Ład i piękno, prawda i sprawiedliwość, uporządkowana
hierarchia wartości– to cechy wymarzonego świata Miłosza,
które mają sprzeciwić się złu – tzw. ziemi Urlo będącej symbolem
piekła, gdzie panują tyrania, kłamstwo, strach. „Ziemia Urlo” to
ważny zbiór esejów filozoficznych Miłosza z 1977 roku, ale tutaj
otwiera się nowy temat i warto byłoby przygotować program
poświęcony prozatorskiej i eseistycznej twórczości noblisty, gdyż
dorobek Czesława Miłosza to niezgłębiona skarbnica literacka.    

*

Zakończenie programu Miłosza w Konsulacie w Montrealu

*

Zobacz też:

Trzy wspomnienia o Miłoszu

https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/


Wiersze z tomiku
„Niebogłos” Marty
Tomczyk-Maryon

Marta Tomczyk-Maryon (ur. 1968), poetka, prozaiczka, blogerka
i dziennikarka. Studiowała polonistykę na Uniwersytecie
Jagiellońskim, gdzie obroniła również doktorat. Od roku 2010
mieszka w Norwegii. Autorka książek edukacyjnych m.in. Jak
czytać wiersze? (Interpretacje wierszy) (2006), Jak czytać
wiersze i oglądać obrazy? (2010) oraz biografii Wyspiański

https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/


(2009). Pisuje horrory i opowiadania kryminalne (dwukrotna
laureatka konkursu na opowiadanie kryminalne
Międzynarodowego Festiwalu Kryminału we Wrocławiu). Dla
równowagi psychicznej prowadzi blog „Trolle i misie”
poświęcony skandynawskiej literaturze dla dzieci i młodzieży
(https://trolleimisie.blogspot.com/). W 2015 zdobyła I nagrodę w
XI Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. Kazimierza Ratonia.
Rok później nakładem Galerii BWA w Olkuszu ukazała się jej
książka poetycka pt. Sto par bytów, której wydanie było nagrodą
w tymże konkursie. W roku 2023 ukazał się jej drugi tomik pt.
Niebogłos.

*

Niebogłos

Dla Marty Rusek

prosto w górę

wystrzał

kilka słów

jakieś pytanie

https://trolleimisie.blogspot.com/


*

nie nazwałabym tego modlitwą

to rakieta

*

pytasz co się dzieje gdy kończy się paliwo?

właśnie wtedy spada niebogłos świetlisty

*

Wierzyć

 ale nie ze słabości

tylko z czystej strzały czerwieni

 – lancy serca

która przeszywa ciała chmur

i mknie najdalej jak tylko nie można



 (Oslo, 22.04.2018)

*

Kosy

1.

Koty na Asklepiejonie

(znacznie ciekawsze niż ruiny)

 dostaniesz we wszystkich kolorach i rozmiarach

większość przeraźliwe chuda i żądna głaskania

2.

Kocięta kręcą się wokół matek

 robią wszystko na raz i na dwa

 usiłują wdrapać się na drzewo

i nie spaść



ale to rzadko się udaje

 bo łapy są aż cztery

a ogon syczy jak wąż

3.

Koty w tawernie wysiadują na murkach przed wybranym
stolikiem

nie są nachalne

ich wzrok pozostawia pewną dozę wolności

„możesz zjeść ten kawałek wieprzowiny, jeśli naprawdę musisz”

*

 są i takie które tylko się przechadzają nie proszą o nic

 te dostają wszystko

(Kos, lipiec 2019)

*



Właściwa rola

W przedszkolu wszystkie dziewczynki marzą o tym

aby zagrać księżniczkę

po latach zdają sobie sprawę

że nie było o co zabiegać

zbyt późno przekonują się

że należało wziąć rolę czarownicy

i jeszcze pięknie za nią podziękować

*

 [Wilgotna ziemia]

Wilgotna ziemia

mgła

przed-świt lasu



droga jak urwana nitka

pulsowanie samotności

szans  

*   

Pan M. znajduje na plaży damski but marki Franco Martini

W środku lipca na Korsyce

(szczegóły w gruncie rzeczy nieistotne)

Pan M. znajduje damski but

drżącą ręką otrzepuje go z piasku

i rozwija myśl o nodze która go nosiła

a także o pozostałej części

czyli kobiecie

*



jak wyglądała?

była anemiczną blondynką?

ognistą brunetką z dużym biustem?

nieskrępowana wyobraźnia Pana M. przeżywa

prawdziwe wzwody:

 w jakich okolicznościach utraciła but?

czy było to zabójstwo na tle romansowym

szampan/pocałunek/zazdrość/jedwabny szal/księżyc/łódź

a może trywialne znudzenie nie kochankiem/kochanką

lecz samym butem

który pewnego dnia okazał się tak dalece zbędny

że trafił do kosza przy plaży

 cokolwiek to było



*

Pan M. nie zazna już spokoju

jakże trudno uwolnić się od niebezpiecznych pragnień

 tworzenia cudzych historii

*

Włosy mojej matki

Znajduję włosy mojej matki na zmiotce

brązowe kłębki

niesforne kocięta

mogłyby miauczeć, gdyby miały głos

ale głosu nie mają

podobnie jak prawa, żeby tu być

 choć łapią się palców rozpaczliwie



 wyrzucam je do kosza

 kiedy zamykam kubeł zastanawiam się

czy jeszcze kiedyś zobaczę jakiś włos mojej matki

*

Żółw

Tylne łapki i ogon ślizgają się po parkiecie

skorupa postukuje

gdy zamkniesz oczy zobaczysz

dziadka o lasce

*

P.

leży z twarzą w ziemi wypalonej ogniem

który minutę temu zstąpił z nieba



wiele lat później będą mówić o nawróceniu

zapalą świeczki

obleką księgi w ciemnobrązowe skóry

ale P. wie tylko że jest oślepiony

jeszcze ma nadzieję

że wszystko będzie mogło być takie jak przedtem

jeszcze wierzy

*

[W naszym ogrodzie]

W naszym ogrodzie zamieszkały pumy śnieżne

bezgłośnie wskakują na skały i patrzą w czarne niebo

w ich krwioobiegu krążą małe kryształki lodu

gdy docierają do serca pumy przymykają oczy



(Nittedal, Skillebekk, 07.12.2021)

*

Marta Tomczyk-Maryon, Niebogłos,
Wydawnictwo Fundacja Kultury Afront, 2023.

*

Zobacz też:

Wiersze z tomiku „Sto par bytów”

Z miłości do języka

https://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/20653/fundacja-kultury-afront
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/
https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/


Copernicus Jeremiego Wasiutyńskiego

The Magic of
Romanticism in Piano
Masterpieces
Michał Drewnowski’s Concerts in Corpus Christi and Harlingen,
Texas

*

https://www.cultureave.com/copernicus-jeremiego-wasiutynskiego/
https://www.cultureave.com/the-magic-of-romanticism-in-piano-masterpieces/
https://www.cultureave.com/the-magic-of-romanticism-in-piano-masterpieces/
https://www.cultureave.com/the-magic-of-romanticism-in-piano-masterpieces/


Michał Drewnowski during a concert in Corpus Christi,
November 29, 2024, photo by Jacek Gwizdka
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Texas)

The excitement from Marek Drewnowski’s October concert
in Austin had barely settled when audiences in Texas had
the opportunity to admire another outstanding pianist. On
November 29 and 30, 2024, Michał Drewnowski, son of



Marek Drewnowski and a representative of the younger
generation of Polish pianists, performed in Corpus Christi
and Harlingen. Educated in Poland and Italy, Michał
continues his father’s musical legacy while forging his own
unique artistic path.

– „Michał is the best of my students,” emphasizes Marek
Drewnowski with pride at every opportunity.

*

Chopin and Liszt

Michał Drewnowski’s concert in Corpus Christi took place in the
majestic interior of St. Pius X Church, while in Harlingen, the
artist performed at the Cultural Arts Center. I had the pleasure
of attending the first of these events. The vast space of the
church initially raised my concerns—would the sound of the
piano be overwhelmed in such an expansive setting?
Fortunately, Michał Drewnowski handled it brilliantly, and his
expressive playing enchanted the audience, perfectly filling the
space with music.

The first part of the concert was dedicated to the music of
Fryderyk Chopin, with Michał Drewnowski’s interpretations
bringing freshness and new expression. Although these pieces
are well-known and often heard, the artist managed to capture



the audience’s attention and immerse them in a mood filled with
emotion.

The evening began with two Nocturnes, Op. 9, in B-flat minor
and E-flat minor—some of Chopin’s earliest works. These lyrical
and contemplative pieces were performed with great sensitivity,
as Michał Drewnowski brought out their emotions, painting
musical pictures full of delicacy and reflection.

Next came Introduction and Rondo in E-flat Major, Op. 16, a
piece requiring both virtuosity and narrative freedom from the
performer. The pianist effortlessly combined technical perfection
with musical energy, showcasing both the finesse of the
composer and his own interpretative mastery.

In the Mazurkas Op. 33 performed by the pianist, one could hear
the characteristic rhythm and references to Polish folklore. The
mazurkas in G-sharp minor, D major, C major, and B minor
resounded like a kaleidoscope of emotions—from joyful lightness
to melancholic reflection.

The first part of the concert concluded with the monumental
Scherzo in C-sharp Minor, Op. 39—a work full of drama. The
artist led the audience through intense contrasts—from quiet,
mysterious whispers to powerful, almost symphonic sounds that
took their breath away.



After the intermission, Michał Drewnowski presented a piano
transcription of Isolde’s Liebestod from Richard Wagner’s opera
Tristan und Isolde, arranged by Franz Liszt. In this piece, the
artist conveyed both the tragedy and the love of Isolde. The
performance was filled with drama, a challenging feat when
relying on the sound of a single instrument rather than the broad
palette of means available in a stage production.

The evening’s climax was the monumental Sonata in B Minor by
Franz Liszt—a masterpiece combining philosophical depth,
virtuosic challenges, and profound narrative. The pianist
masterfully guided the audience through shifting moods, from
intimate confessions to tempestuous explosions and a
triumphant conclusion.

During the performance of this sonata, it was impossible to tear
oneself away from the music. I closed my eyes, barely daring to
breathe, afraid of missing even a single note. The hall was
enveloped in absolute silence. I will long remember the sound of
this sonata in Michał Drewnowski’s virtuosic rendition.

*



Michał Drewnowski, photo by Jacek Gwizdka



Michał Drewnowski, photo by Jacek Gwizdka

*

An artist of international renown

Michał Drewnowski is a mature pianist who has achieved
success on the international music stage. His artistic
achievements include performances in numerous European
countries such as Italy, France, Switzerland, Belgium, Bulgaria,



England, Austria, the Czech Republic, Germany, Spain,
Denmark, and Finland. The artist has performed in prestigious
concert halls such as Wigmore Hall in London and Palau de la
Música Catalana in Barcelona. His participation in renowned
music festivals, including the Chopin Festival in Geneva and the
Bolzano Piano Festival, has cemented his position as one of the
most compelling pianists of his generation.

Like his father, who portrayed Fryderyk Chopin in Krzysztof
Zanussi’s film Chopin’s Concerto (screened during Marek
Drewnowski’s October concert in Austin), Michał also has acting
experience. From 1999 to 2002, he performed at the New
Theatre in Warsaw in Adam Hanuszkiewicz’s production Chopin:
His Life, His Love, His Music…, in which he played the role of
Fryderyk Chopin. In 2018, Michał portrayed Ignacy Jan
Paderewski in the production Paderewski, the Pianist Who
Became Prime Minister, directed by Jessica Dalle, at Opera
Lorraine in Nancy.

The artist also stands out as a promoter of the music of lesser-
known Polish composers. A special place in his repertoire is
occupied by Tadeusz Majerski, a Polish composer and pianist
born in Lviv (1888–1963), who was one of the first Polish
dodecaphonists, combining twelve-tone technique with folklore
and emotional expression. Majerski became the subject of
Michał’s doctoral dissertation. Additionally, Drewnowski revives



the memory of artists such as Ludwik Grossmann, Jadwiga
Sarnecka, and Stefan Kisielewski, promoting their work on the
international stage.

Currently, Michał Drewnowski is an assistant professor at the
Grażyna and Kiejstut Bacewicz Academy of Music in Łódź.
Through the Kosciuszko Foundation’s exchange program, he also
serves as a visiting professor at the Chicago College of
Performing Arts at Roosevelt University.

His concert and teaching activities, along with his dedication to
promoting Poland’s musical heritage, make him a true
ambassador of Polish culture worldwide.

*



Michał Drewnowski, photo by Jacek Gwizdka



Michał Drewnowski, photo by Jacek Gwizdka

*

Mission of the Fryderyk Chopin Society of Texas

The concerts by Michał Drewnowski in Corpus Christi and
Harlingen were part of a concert series organized by the
Fryderyk Chopin Society of Texas. Founded in 1989, this
organization is dedicated to classical music enthusiasts in South



Texas and provides the local audience with performances of the
highest quality.

Each year, the Society organizes recitals by outstanding, award-
winning pianists who promote the works of Fryderyk Chopin and
other piano composers. A significant aspect of the Fryderyk
Chopin Society of Texas’s activities is its piano competitions for
young artists, which offer opportunities for the development of
emerging talents.

*

Pianist Nina Drath – The Heart of the Society

The president, founder, and main inspiration behind the Society
is Nina Drath, a pianist of international renown. For years, she
has passionately dedicated herself to promoting the music of
Fryderyk Chopin in Texas, combining her artistic expertise with
organizational efforts. Nina Drath is the daughter of Dr. Jan
Bogdan Drath (d. 2016), a concert pianist and music professor at
Texas A&M University-Kingsville, where he taught generations
of students for nearly 40 years. Assisting Nina Drath in
organizing cultural events are her husband, Jerzy Nowicki, and
their son, Jan Nowicki, a sound engineer working at the School
of Music at Texas State University in San Marcos.

The Fryderyk Chopin Society of Texas remains one of the most



important institutions promoting classical music in the region,
contributing to the development of the local artistic scene and
the international promotion of Polish musical culture.

*

Michał Drewnowski, photo by Jacek Gwizdka
*



Biography:

Michał Drewnowski

Born in 1977, Michał Drewnowski began his piano journey in
Italy at the age of eight, under the guidance of his father. Upon
returning to Poland, he continued his education at the Karol
Szymanowski Secondary School of Music in Warsaw, studying
under renowned teachers Bronisława Kawalla and Ewa
Pobłocka. In 2001, he graduated with honors from the Academy
of Music in Łódź, where he studied piano under his father.

Between 2002 and 2005, he further honed his skills at the
Geneva Conservatory of Music, studying with Dominique Merlet
and Pascal Devoyon, earning a diploma with distinction. His
musical development was enriched by masterclasses with
eminent pianists such as Naum Shtarkman, Miłosz Magin, Fou
T’song, Rudolf Kehrer, and Eugen Indjic.

Michał Drewnowski is the recipient of numerous prestigious
awards, including a special prize at the First International
Competition for Musical Individualities in Łódź (1996), First
Prize at the 13th Kiejstut Bacewicz Chamber Music Competition
in Łódź (1998), and Second Prize at the International Mascia
Masin Piano Competition in San Gemini, Italy (2000).

As a pianist, Michał Drewnowski has performed worldwide,



collaborating with esteemed orchestras such as the Polish Radio
Orchestra, Chopin Philharmonic Orchestra, Shumen Sinfonietta,
Odessa Philharmonic Orchestra, Lviv Philharmonic Orchestra,
and the Royal Scottish National Orchestra. He has played under
the baton of distinguished conductors, including Massimiliano
Caldi, Emil Tabakov, Emilian Madey, Tadeusz Kozłowski, Monika
Wolińska, Stanislav Oushev, and Ruben Silva.

Michał’s discography includes recordings for renowned labels
such as GEGA NEW, DUX, and PRO ART, featuring works for two
pianos and percussion, compositions by American and Latin
American composers, as well as contemporary Swiss composers.

He is a co-founder of the New Art Radio Philharmonic, where he
has served as Artistic Director since 2009. Since 2008, Michał
Drewnowski has been an assistant professor at the Grażyna and
Kiejstut Bacewicz Academy of Music in Łódź.

*

Nina Drath

Nina Drath is a Polish pianist renowned for her exceptional
interpretations of Fryderyk Chopin’s works. She began her
musical education at the age of four in Katowice under the
guidance of Wanda Chmielowska, quickly demonstrating



extraordinary talent. By the age of eleven, she was performing
internationally, including in Czechoslovakia, where she made her
first radio recordings.

She continued her studies at the Fryderyk Chopin University of
Music in Warsaw under the tutelage of the distinguished pianist
Regina Smendzianka, earning a Master’s degree in piano
performance. In 1980, she completed the Virtuoso Studies
Program, refining her skills and developing a distinctive
interpretative style.

From 1975 to 1980, Nina Drath performed with renowned
symphony orchestras in Frankfurt and Leipzig, earning acclaim
from both audiences and critics. During this period, she also
participated in international piano competitions, achieving
significant success. She won prizes at the Paloma O’Shea Piano
Competition in Spain (1976) and the International Piano
Competition in Senigallia, Italy (1979). In 1979, she triumphed in
the Polish Piano Competition in Słupsk.

Her discography includes recordings of works by Fryderyk
Chopin, Wolfgang Amadeus Mozart, and contemporary
composers such as Peter Petroff from San Antonio.

Nina Drath maintained an active concert career worldwide.
Between 1994 and 1996, she performed at prestigious festivals,



including the Piano Festival in Venice, and led masterclasses at
the Academia Ducale in Genoa, as well as in Poland, the
Netherlands, and the United States.

In 2006, as a cultural ambassador, she performed with the
Lebanese National Symphony Orchestra in Beirut, playing
Leonard Bernstein’s The Age of Anxiety. The following year, she
continued her European tours, with concerts in Italy and
Belgium.

Nina Drath’s work encompasses solo and chamber music
performances, as well as leading masterclasses, making her a
prominent figure in the world of classical music. Her dedication
to promoting Chopin’s legacy and her pedagogical efforts have
contributed to the development of many young talents and the
global appreciation of Polish music.

*

Dr. Jan Bogdan Drath

Dr. Jan Bogdan Drath was a distinguished concert pianist and
professor of music at Texas A&M University-Kingsville. His
artistic and pedagogical career left a significant mark on the
world of classical music, both in the United States and
internationally.



He graduated from the Academy of Music in Katowice, earning
an artistic diploma and a master’s degree. He then pursued
doctoral studies at the Academies of Music in Kraków and
Warsaw, where he obtained the title of docent. He further
solidified his credentials by earning a Doctor of Musical Arts
degree from North Texas State University, establishing himself
as an exceptional artist and scholar.

At the age of sixteen, he made his debut performing Franz
Liszt’s Piano Concerto, marking the beginning of a rich concert
career. Dr. Drath performed across Europe, Asia, the United
States, and Mexico, offering solo recitals, concerts with
orchestras, and participating in radio and television programs.

Dr. Drath was also a respected music editor. In 1980, he
published two significant works at Texas A&I University: Waltzes
of Fryderyk Chopin: Sources, Vol. 1 and Waltzes Published
during Chopin’s Lifetime. These contributions were pivotal in
advancing research on Chopin’s works and early keyboard
music.

In 1980, he founded the Annual Chopin Workshop at Texas A&M
University-Kingsville, which he directed for many years. This
initiative became an important center for education and the
promotion of Fryderyk Chopin’s works in the United States.



As an educator, Dr. Jan Bogdan Drath profoundly influenced the
lives of many young musicians, including both his students and
music teachers across the country. He was not only a mentor but
also an inspiration for generations of artists who benefited from
his knowledge, passion, and experience.

*

Sources:

Fryderyk Chopin Society of Texas

fryderykchopinsocietyoftexas.org

Amuz Lodz

Piano Forte Chicago

CKIS Kalisz

Map of Composers
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https://fryderykchopinsocietyoftexas.org/
https://fryderykchopinsocietyoftexas.org/
https://old.amuz.lodz.pl/pl/pedagodzy/spis-pedagogow/profesorowie-nadzwyczajni/126-drewnowski-michal?utm_source=chatgpt.com
https://pianofortechicago.com/event/michal-drewnowski-chopin-by-candlelight/?utm_source=chatgpt.com
https://ckis.kalisz.pl/wydarzenia/michal-drewnowski-chopin-inspiracje-rezonans-koncert/?utm_source=chatgpt.com
https://mapofcomposers.pl/en/kompozytorzy/majerski-tadeusz/?utm_source=chatgpt.com


See also:

The Wisdom of a Great Master

Masterful Recital by Marek Drewnowski in Austin

Magia romantyzmu
w fortepianowych
arcydziełach
Koncerty Michała Drewnowskiego w Corpus Christi i Harlingen w
Teksasie

*

https://www.cultureave.com/the-wisdom-of-a-great-master/
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Michał Drewnowski podczas koncertu w Corpus Christi, 29
listopada 2024 r., fot. Jacek Gwizdka
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Jeszcze nie opadły emocje po październikowym koncercie
Marka Drewnowskiego w Austin, a publiczność w Teksasie
miała okazję podziwiać kolejnego wybitnego pianistę.
Podczas koncertów w Corpus Christi i Harlingen 29 i 30



listopada 2024 roku wystąpił Michał Drewnowski, syn
Marka Drewnowskiego, reprezentant młodego pokolenia
polskich pianistów. Wykształcony w Polsce i we Włoszech,
Michał kontynuuje muzyczne wychowanie ojca, będąc
jednocześnie artystą o własnej drodze artystycznej.

– „Michał to najlepszy z moich uczniów” – podkreśla z dumą
Marek Drewnowski przy każdej okazji.

*

Chopin i Liszt

Koncert Michała Drewnowskiego w Corpus Christi odbył się w
majestatycznym wnętrzu Kościoła pw. Świętego Piusa X, podczas
gdy w Harlingen artysta wystąpił w Cultural Arts Center. Miałam
przyjemność uczestniczyć w pierwszym z tych wydarzeń.
Olbrzymia przestrzeń kościoła początkowo wzbudzała moje
obawy – czy dźwięk fortepianu nie zostanie przytłumiony w tak
rozległym wnętrzu? Na szczęście Michał Drewnowski poradził
sobie znakomicie, a jego ekspresyjna gra zaczarowała
publiczność, doskonale wypełniając przestrzeń muzyką.

Pierwsza część koncertu była poświęcona muzyce Fryderyka
Chopina, której interpretacje Michała Drewnowskiego nadały
świeżości i nowego wyrazu. Mimo że utwory te są znane i
wielokrotnie słuchane, artysta potrafił przyciągnąć uwagę



słuchaczy i wprowadzić ich w nastrój pełen emocji.

Wieczór otworzyły dwa Nokturny op. 9 w tonacjach b-moll i e-
moll – jedne z najwcześniejszych dzieł Fryderyka Chopina.
Liryczne i pełne zadumy utwory zostały wykonane z dużą
wrażliwością, a Michał Drewnowski wydobył z nich emocje,
malując muzyczne obrazy pełne delikatności i refleksji.

Następnie zabrzmiało Introduction and Rondo Es-dur, op.16 –
dzieło wymagające od wykonawcy zarówno wirtuozerii, jak i
narracyjnej swobody. Pianista z lekkością połączył techniczną
perfekcję z muzyczną energią, ukazując zarówno finezję
kompozytora, jak i własne mistrzostwo interpretacyjne.

W cyklu Mazurków op. 33, wykonanych przez pianistę, można
było usłyszeć zarówno charakterystyczny rytm, jak i nawiązanie
do polskiego folkloru. Mazurki w tonacjach gis-moll, D-dur, C-dur
i h-moll, zabrzmiały jak kalejdoskop emocji – od radosnej
lekkości po melancholijną zadumę.

Pierwszą część koncertu zakończyło monumentalne Scherzo cis-
moll, op. 39 – dzieło pełne dramatyzmu. Artysta poprowadził
słuchaczy przez napięte kontrasty – od cichych, tajemniczych
szeptów po potężne, niemal symfoniczne brzmienia, które
zaparły dech w piersiach.



Po przerwie Michał Drewnowski zaprezentował transkrypcję
fortepianową Śmierci Izoldy z opery Richarda Wagnera Tristan i
Izolda w aranżacji Franciszka Liszta. W tym utworze artysta
oddał zarówno tragizm, jak i miłość Izoldy. Utwór był pełen
dramaturgii, co jest trudne mając do dyspozycji brzmienie
jednego instrumentu, a nie, jak w przypadku utworu
scenicznego, całej gamy różnorodnych środków przekazu.

Kulminacyjnym punktem wieczoru była monumentalna Sonata h-
moll Franciszka Liszta – arcydzieło, które łączy w sobie
filozoficzne przesłanie, wirtuozowskie wyzwania i głęboką
narrację. Pianista z niezwykłą maestrią poprowadził słuchaczy
przez zmieniające się nastroje, od intymnych wyznań po burzliwe
eksplozje i triumfalne zakończenie.

Podczas wykonania tej sonaty trudno było oderwać się od
muzyki. Zamknęłam oczy, bojąc się niemal oddychać, by nie
zgubić żadnego dźwięku. Na sali panowała absolutna cisza.
Jeszcze długo będę wspominać brzmienie tej sonaty w
wirtuozerskim wykonaniu Michała Drewnowskiego.

*



Michał Drewnowski, fot. Jacek Gwizdka



Michał Drewnowski, fot. Jacek Gwizdka

*

Artysta o międzynarodowej renomie

Michał Drewnowski to dojrzały pianista, który odnosi sukcesy na
międzynarodowej scenie muzycznej. Jego dorobek artystyczny
obejmuje koncerty w wielu krajach Europy, takich jak Włochy,
Francja, Szwajcaria, Belgia, Bułgaria, Anglia, Austria, Czechy,



Niemcy, Hiszpania, Dania i Finlandia. Artysta występował w
prestiżowych salach koncertowych, takich jak Wigmore Hall w
Londynie czy Palau de la Música Catalana w Barcelonie. Jego
udział w renomowanych festiwalach muzycznych, m.in.
Festiwalu Chopinowskim w Genewie czy Bolzano Piano Festival,
utwierdził jego pozycję jako jednego z najbardziej interesujących
pianistów swojego pokolenia.

Podobnie jak jego ojciec, który zagrał Fryderyka Chopina w
filmie Krzysztofa Zanussiego Koncert Chopina (pokazanym
podczas październikowego koncertu Marka Drewnowskiego w
Austin), Michał również ma doświadczenie aktorskie. W latach
1999–2002 występował w Teatrze Nowym w Warszawie w
przedstawieniu Adama Hanuszkiewicza Chopin, jego życie, jego
miłość, jego muzyka… w roli Fryderyka Chopina. W 2018 roku
Michał wcielił się w postać Ignacego Jana Paderewskiego w
spektaklu Paderewski, le pianiste devenu Premier Ministre w
reżyserii Jessiki Dalle w Opera Lorraine w Nancy.

Artysta wyróżnia się również jako propagator muzyki mniej
znanych polskich kompozytorów. Szczególne miejsce w jego
twórczości zajmuje Tadeusz Majerski, polski kompozytor i
pianista urodzony we Lwowie (1888–1963), który był jednym z
pierwszych polskich dodekafonistów, łączącym technikę
dwunastotonową z folklorem i emocjonalnością. Postać
Majerskiego stała się tematem pracy doktorskiej Michała.



Ponadto Drewnowski przywraca pamięć o takich artystach jak
Ludwik Grossmann, Jadwiga Sarnecka czy Stefan Kisielewski[1],
popularyzując ich twórczość na arenie międzynarodowej.

Obecnie Michał Drewnowski jest adiunktem w Akademii
Muzycznej im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów w Łodzi, a także,
dzięki programowi wymiany Fundacji Kościuszkowskiej,
profesorem wizytującym w Chicago College of Performing Arts
na Roosevelt University.

Jego działalność koncertowa i pedagogiczna oraz zaangażowanie
w popularyzację polskiego dziedzictwa muzycznego czynią go
ambasadorem polskiej kultury na świecie.

*
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*

Misja Fryderyk Chopin Society of Texas

Koncerty Michała Drewnowskiego w Corpus Christi i Harlingen
odbyły się w ramach cyklu koncertów zorganizowanych przez
Fryderyk Chopin Society of Texas. Organizacja ta, założona w
1989 roku, jest dedykowana miłośnikom muzyki klasycznej z



południowego Teksasu i zapewnia lokalnej publiczności koncerty
na najwyższym poziomie.

Co roku Towarzystwo organizuje recitale wybitnych,
nagradzanych pianistów, promujących twórczość Fryderyka
Chopina oraz innych kompozytorów muzyki fortepianowej.
Ważnym elementem działalności Fryderyk Chopin Society of
Texas są także konkursy pianistyczne dla młodych artystów,
które dają możliwość rozwoju młodym talentom.

*

Pianistka Nina Drath – serce Towarzystwa

Prezesem, założycielką i główną inspiracją Towarzystwa jest
Nina Drath, pianistka o międzynarodowej renomie. Od lat z pasją
angażuje się w promowanie muzyki Fryderyka Chopina w
Teksasie, łącząc swoje artystyczne doświadczenie z działalnością
organizacyjną. Nina Drath jest córką dr Jana Bogdana Dratha
(zm. 2016), pianisty koncertowego i profesora muzyki na Texas
A&M University-Kingsville, gdzie przez prawie 40 lat uczył
kolejne pokolenia studentów. W pracy przy organizacji wydarzeń
kulturalnych pomagają Ninie Drath m.in. mąż Jerzy Nowicki oraz
syn Jan Nowicki, reżyser dźwięku, pracujący w School of Music,
na Texas State University w San Marcos.

Fryderyk Chopin Society of Texas pozostaje jednym z



najważniejszych ośrodków propagujących muzykę klasyczną w
regionie, przyczyniając się do rozwoju lokalnej sceny
artystycznej oraz międzynarodowej promocji polskiej kultury
muzycznej.

*

Michał Drewnowski, fot. Jacek Gwizdka
Biogramy:



Michał Drewnowski

Urodzony w 1977 roku, swoją przygodę z fortepianem rozpoczął we Włoszech w wieku ośmiu
lat, pod kierunkiem ojca. Po powrocie do Polski kontynuował naukę w Liceum Muzycznym im.
Karola Szymanowskiego w Warszawie, studiując pod okiem znakomitych pedagogów:
Bronisławy Kawalli i Ewy Pobłockiej. W 2001 roku ukończył z wyróżnieniem Akademię
Muzyczną w Łodzi w klasie fortepianu prowadzonej przez swojego ojca.

W latach 2002–2005 studiował w Konserwatorium Muzycznym w Genewie, gdzie rozwijał swoje
umiejętności pod kierunkiem Dominique’a Merleta i Pascala Devoyona, zdobywając dyplom z
wyróżnieniem. Jego muzyczna ścieżka była dodatkowo wzbogacona udziałem w kursach
mistrzowskich prowadzonych przez wybitnych pianistów, takich jak Naum Shtarkman, Miłosz
Magin, Fou T’song, Rudolf Kehrer i Eugen Indjic.

Michał Drewnowski jest laureatem wielu prestiżowych nagród. Otrzymał m.in. nagrodę
specjalną na I Międzynarodowym Konkursie Indywidualności Muzycznych im. Aleksandra
Tansmana w Łodzi (1996), I nagrodę na XIII Konkursie Muzyki Kameralnej im. Kiejstuta
Bacewicza w Łodzi (1998) oraz II nagrodę na Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym im.
Mascii Masin w San Gemini we Włoszech (2000).

Jako pianista, Michał Drewnowski koncertował na całym świecie, współpracując z wieloma
uznanymi orkiestrami, takimi jak Polska Orkiestra Radiowa, Chopin Philharmonic Orchestra,
Shumen Sinfonietta, Odessa Philharmonic Orchestra, Lviv Philharmonic Orchestra oraz Royal
Scottish National Orchestra. Grał pod batutą wybitnych dyrygentów, takich jak Massimiliano
Caldi, Emil Tabakov, Emilian Madey, Tadeusz Kozłowski, Monika Wolińska, Stanislav Oushev i
Ruben Silva.

Dyskografia Michała obejmuje nagrania dla uznanych wytwórni fonograficznych, takich jak
GEGA NEW, DUX oraz PRO ART. Zawiera ona m.in. utwory na dwa fortepiany i perkusję, dzieła
kompozytorów amerykańskich i latynoamerykańskich, a także współczesnych twórców
szwajcarskich.

Michał jest współzałożycielem Radiowej Filharmonii New Art, gdzie od 2009 roku pełni funkcję
dyrektora artystycznego. Od 2008 roku pracuje jako adiunkt w Akademii Muzycznej im.
Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów w Łodzi.



*

Nina Drath

Polska pianistka, która jest ceniona za wyjątkowe interpretacje dzieł Fryderyka Chopina.
Edukację muzyczną rozpoczęła w wieku czterech lat w Katowicach pod kierunkiem Wandy
Chmielowskiej, szybko ujawniając swój niezwykły talent. Już jako jedenastolatka koncertowała
za granicą, m.in. w Czechosłowacji, gdzie dokonała swoich pierwszych nagrań radiowych.

Studia kontynuowała w Akademii Muzycznej w Warszawie pod okiem wybitnej pianistki Reginy
Smendzianki, zdobywając tytuł magistra w zakresie gry na fortepianie. Następnie ukończyła
Program Studiów Wirtuozowskich w 1980 roku, doskonaląc swoje umiejętności i rozwijając
indywidualny styl interpretacyjny.

W latach 1975–1980 Nina Drath występowała z renomowanymi orkiestrami symfonicznymi we
Frankfurcie i Lipsku, zdobywając uznanie zarówno publiczności, jak i krytyków. W tym czasie
brała również udział w międzynarodowych konkursach pianistycznych, odnosząc znaczące
sukcesy. Zdobyła nagrody na Konkursie Pianistycznym im. Palomy O’Shea w Hiszpanii (1976)
oraz na Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym w Senigallia we Włoszech (1979). W 1979
roku triumfowała w polskim konkursie pianistycznym w Słupsku.

Jej dyskografia obejmuje nagrania dzieł Fryderyka Chopina, Wolfganga Amadeusza Mozarta
oraz współczesnych kompozytorów, takich jak Peter Petroff z San Antonio.

Nina Drath prowadziła aktywną działalność koncertową na całym świecie. W latach 1994–1996
występowała na prestiżowych festiwalach, takich jak Festiwal Pianistyczny w Wenecji oraz
prowadziła mistrzowskie kursy w Academia Ducale w Genui, w Polsce, Holandii i Stanach
Zjednoczonych.

W 2006 roku, jako kulturalny wysłannik, wystąpiła w Bejrucie z Narodową Orkiestrą
Symfoniczną Libanu, wykonując „The Age of Anxiety” Leonarda Bernsteina. Rok później
kontynuowała koncertowanie w Europie, występując m.in. we Włoszech i Belgii.

Działalność Niny Drath obejmuje zarówno koncerty solowe, jak i kameralne, a także



prowadzenie kursów mistrzowskich, co czyni ją ważną postacią w świecie muzyki klasycznej. Jej
zaangażowanie w promowanie twórczości Chopina oraz działalność pedagogiczna przyczyniły
się do rozwoju wielu młodych talentów i popularyzacji polskiej muzyki na arenie
międzynarodowej.

*

Dr Jan Bogdan Drath

Był wybitnym pianistą koncertowym i profesorem muzyki na Texas A&M University-Kingsville.
Jego kariera artystyczna i pedagogiczna pozostawiła ślady w świecie muzyki klasycznej,
zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i na arenie międzynarodowej.

Ukończył Akademię Muzyczną w Katowicach, uzyskując dyplom artystyczny i tytuł magistra.
Następnie kontynuował studia doktoranckie w Akademiach Muzycznych w Krakowie i
Warszawie, gdzie zdobył stopień docenta. Tytuł doktora sztuk muzycznych otrzymał w North
Texas State University, co dodatkowo ugruntowało jego pozycję jako wybitnego artysty i
naukowca.

Jako szesnastolatek zadebiutował wykonaniem „Koncertu fortepianowego” Franciszka Liszta,
rozpoczynając tym samym bogatą karierę koncertową. Występował w Europie, Azji, Stanach
Zjednoczonych i Meksyku, prezentując recitale solowe, koncerty z orkiestrami oraz programy
radiowe i telewizyjne.

Był również cenionym redaktorem muzycznym. W 1980 roku opublikował w Texas A&I
University dwa ważne dzieła: Waltzes of Fryderyk Chopin: Sources, Vol. 1 oraz Waltzes
Published during Chopin’s Lifetime. Jego prace wnosiły istotny wkład w badania nad
twórczością Chopina i wczesną muzyką klawiszową.

W 1980 roku założył Annual Chopin Workshop na Texas A&M University-Kingsville, którym
kierował przez wiele lat. Inicjatywa ta stała się ważnym ośrodkiem edukacji i promocji
twórczości Fryderyka Chopina w Stanach Zjednoczonych.

Jako pedagog dr Jan Bogdan Drath miał głęboki wpływ na życie wielu młodych muzyków,



zarówno swoich studentów, jak i nauczycieli muzyki w całym kraju. Był nie tylko mentorem, ale
także inspiracją dla pokoleń artystów, którzy czerpali z jego wiedzy, pasji i doświadczenia.

*

Źródła:

Fryderyk Chopin Society of Texas

fryderykchopinsocietyoftexas.org

Amuz Lodz

Piano Forte Chicago

CKIS Kalisz

Map of Composers

*

[1] Marek Drewnowski wykonał ostatni utwór Stefana Kisielewskiego „Koncert fortepianowy” podczas
Warszawskiej Jesieni w Filharmonii Narodowej w 1991 r., za które otrzymał prestiżową nagrodę
„Orfeusza”.

https://fryderykchopinsocietyoftexas.org/
https://fryderykchopinsocietyoftexas.org/
https://old.amuz.lodz.pl/pl/pedagodzy/spis-pedagogow/profesorowie-nadzwyczajni/126-drewnowski-michal?utm_source=chatgpt.com
https://pianofortechicago.com/event/michal-drewnowski-chopin-by-candlelight/?utm_source=chatgpt.com
https://ckis.kalisz.pl/wydarzenia/michal-drewnowski-chopin-inspiracje-rezonans-koncert/?utm_source=chatgpt.com
https://mapofcomposers.pl/en/kompozytorzy/majerski-tadeusz/?utm_source=chatgpt.com


*

Zobacz też:

Muzyczne spotkania ze Stefanem Kisielewskim

Mądrość wielkiego Mistrza

Mistrzowski Recital Marka Drewnowskiego w Austin

https://www.cultureave.com/muzyczne-spotkania-ze-stefanem-kisielewskim/
https://www.cultureave.com/madrosc-wielkiego-mistrza/
https://www.cultureave.com/mistrzowski-recital-marka-drewnowskiego-w-austin/

