
„Delta czasu” –
pamięć o powojennej
historii Polski
w zapiskach,
wspomnieniach
i wierszach Floriana
Śmieji

https://www.cultureave.com/delta-czasu-pamiec-o-powojennej-historii-polski-w-zapiskach-wspomnieniach-i-wierszach-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/delta-czasu-pamiec-o-powojennej-historii-polski-w-zapiskach-wspomnieniach-i-wierszach-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/delta-czasu-pamiec-o-powojennej-historii-polski-w-zapiskach-wspomnieniach-i-wierszach-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/delta-czasu-pamiec-o-powojennej-historii-polski-w-zapiskach-wspomnieniach-i-wierszach-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/delta-czasu-pamiec-o-powojennej-historii-polski-w-zapiskach-wspomnieniach-i-wierszach-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/delta-czasu-pamiec-o-powojennej-historii-polski-w-zapiskach-wspomnieniach-i-wierszach-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/delta-czasu-pamiec-o-powojennej-historii-polski-w-zapiskach-wspomnieniach-i-wierszach-floriana-smieji/


Florian Śmieja w mundurku gimnazjalnym z młodszymi braćmi Alojzym (po lewej) i Jerzym (po prawej stronie) oraz
kolegami. Kończyce, 17 sierpnia 1938 roku.

Aleksander Trojanowski (Wrocław)

W Bibliotece Śląskiej ukazała się w ubiegłym roku książka Delta
czasu autorstwa Floriana Śmieji, wybitnego polskiego iberysty,
tłumacza  i  poety,  zamieszkującego  w  Mississauga  (Kanada).
Książka zbiera notatki i zapisy o charakterze wspomnieniowym,
ukazując jej  autora jako tłumacza w najszerszym sensie  tego
słowa  –  mediującego  na  co  dzień  między  kulturą  polską,
kanadyjską, brytyjską, hiszpańską czy szerzej – między różnymi
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kulturami  Zachodu.  Zachęcając  czytelników,  by  sięgnęli  do
tekstów autora, spróbuję pokrótce wskazać tu jej główne wątki.

Poeta angielski napisał, że żaden człowiek nie jest wyspą, że
nie  służy  mu zasklepianie  się  w sobie.  Może więc  raczej
przypomina konfluencję  delty,  wody w ruchu,  mieszającej
flukty w gromadzących się dopływach, aglomerat niesionych
osadów, zalew, dorzecze, labirynt tętniący ruchem i życiem,
penetracją, nieustannym sączeniem i podmywaniem lądu[1].

W ten znaczący sposób Florian Śmieja rozpoczyna swoją książkę.
Znaczący,  bowiem sens,  którym uzupełnia słynną frazę Johna
Donne’a wyraża jej ideę przewodnią. Człowiek, jak się wydaje, to
jego  historia  –  zarówno  ta  „mała  historia”,  którą  o  sobie
opowiada, jak i „wielka” historia, która kształtuje jego życiorys,
ale którą też po części sam stwarza. Pamięć minionych wydarzeń
okazuje się przede wszystkim „labiryntem tętniącym ruchem i
życiem” – zapisem spotkań z innymi ludźmi. Jest to z pewnością
niezwykle wartościowy rys wspomnień Floriana Śmieji – pamięć
indywidualna okazuje się zarazem pamięcią wspólną, a osobiste
zapiski  autora ocalają  pamięć nie tylko o jednej,  ale  o  wielu
biografiach. Portret emigracji wojennej – ale przecież nie tylko,
bo ukazane zostały także postaci, z którymi autor zetknął się jako
człowiek nauki, poeta i tłumacz – nakreślony jest z czułością, ale
i koniczną dozą krytycyzmu, które bezsprzecznie nadają książce



walor dokumentu pewnej epoki. 

Wspomnieniom Floriana  Śmieji  towarzyszy  zarazem –  z  racji
samej natury poruszanej  w niej  materii  –  atmosfera pewnego
kresu.  Jak  pisze  sam  autor,  „jesteśmy  świadkami  zmierzchu
głośnej  emigracji  wojennej”[2].  Jest  to  więc  zatem  próba
opowiedzenia jej historii z perspektywy świadka, czy raczej, jak
należało by powiedzieć – uczestnika zdarzeń, a więc opowieść z
pierwszej  ręki.  Proponuję,  byśmy  dla  potrzeb  tego  krótkiego
omówienia przyjęli punkt widzenia czytelnika, który nie wie – nie
wie, kim są sportretowane w książce postaci, nie zna kontekstu
opisywanych  wydarzeń,  ani  ich  znaczenia.  Jest  to  bowiem
czytelnik, który będzie przyszłym odbiorcą tej książki. Czego się
z niej dowie?

Wypada zacząć od tego, jak sam autor określa cel swojej książki:

Moje wspomnienia i noty mają za zadanie przybliżyć niektóre
zachowania  i  wypowiedzi  znane  mi  osobiście  i  do  nich
starałem  się  ja  zasadniczo  ograniczyć,  nie  kusząc  się  o
opracowanie  wszechstronnych  monografii.  Te  okruchy  i
fragmenty doświadczeń z autopsji, z pierwszej ręki, cytaty
korespondencji,  pragnę  dorzucić  do  wiarygodnych
przekazów i źródeł wiedzy o najnowszych dziejach Polski, w
tym wypadku o emigracji niepodległościowej na Zachodzie, z



których  będą  mogli  czerpać  przyszli  badacze,  historycy  i
krytycy.[3]

Dostajemy więc do ręki dokument, mający za zadanie zachować
wiarygodne  informacje  o  życiu  powojennej  emigracji  na
Zachodzie.  W  dużej  mierze  przybiera  on  formę  swoistego
leksykonu postaci,  z  którymi  zetknął  się  z  różnych  powodów
autor.  Leksykonu,  w  którym swoje  miejsce  znajdują  zarówno
pierwszoplanowi  protagoniści  powojennej  kultury  –  jak  Jerzy
Giedroyć, Czesław Miłosz, czy Leopold Tyrmand (by wymienić
tylko  kilka  obecnych  na  stronach  Delty  czasu  postaci),  ale
również  animatorzy  i  uczestnicy  życia  kulturalnego Polonii  w
Anglii i Kanadzie i – co oczywiste – przyjaciele i najbliżsi.

Warto przy tym zaznaczyć, że osobisty wymiar zapisków Floriana
Śmieji nie sprowadza się tylko do tego, że wśród opisywanych
wydarzeń pojawiają się również bardziej prywatne wspomnienia.
Polega  on  raczej  na  tym,  że  jako  czytelnicy  mamy  okazję
przyjrzeć się faktom z perspektywy autora. I ta obecność autora
w tekście jest niewątpliwie wartością dodaną całej książki, co
ujawnia  się  przykładowo  we  fragmencie,  w  którym  autor
krytykuje  wydaną  w  1965  roku  antologię  grupy  poetyckiej
„Kontynenty”,  do  której  sam  należał.  Gdy  Śmieja  zarzuca
redaktorowi  tomu,  Andrzejowi  Lamowi,  manipulację,  mamy
okazję  jak w soczewce zobaczyć,  jak  aktualna jest  stawka,  o



którą toczy się gra w tego rodzaju pisarstwie historycznym. Choć
bowiem  czytamy  o  wydarzeniach  ze  stosunkowo  odległej
przeszłości,  to  widać,  jak  względną  i  wrażliwą  kwestią  jest
prawda i  jak  szczególnie  cenną wartością  są  z  tego względu
relacje świadków i uczestników wydarzeń.

W  szerszym  kontekście  zebrane  w  książce  notatki,  pisane  z
perspektywy  emigranta  i  poety,  który  znajduje  się  niejako
pomiędzy  kulturą  polską  a  kulturą  swojego  nowego  miejsca
zamieszkania,  są  swoistym  przyczynkiem  do  problematyzacji
polskości.  Z  jednej  strony  stanowią  one  przypomnienie,  że
najnowsza  historia  Polski  nie  toczyła  się  tylko  w powojennej
Polsce, a więc – innymi słowy – że jest ona nie do pomyślenia bez
historii polskiej emigracji. Z drugiej zaś strony, emigracyjne losy
ludzi  polskiej  kultury,  a  w  szczególności  poetów,  ukazują
uniwersalny wymiar ich doświadczenia. Wszak dylematy, przed
którymi stawali bohaterowie wspomnień Śmieji, jak np. kwestia
języka  –  czy  trzymać  się  języka  polskiego  i  skazywać  na
pisarstwo bez publiczności, czy porzucić polszczyznę i pisać w
nowym  języku  –  czy  choćby  dotyczący  szczególnie  poetów
problem tematu – czy mieszkający w Kanadzie poeta powinien
stworzyć  w  polszczyźnie  własny  obraz  Kanady,  czy  raczej
utrwalać  obrazy  polskiej  przeszłości  –  to  dylematy  wspólne
wszystkim  ludziom  kultury,  których  XX  wiek  skazał  na
doświadczenie  wychodźstwa.  



Wspomnienia Floriana Śmieji, w których, jak się rzekło, odbija
się  co  rusz  doświadczenie  zamieszkiwania  między  różnymi
kulturami,  kontakt  z  przedstawicielami  innych  kultur  oraz
nieustająca  konieczność  przekładu,  pozwoli  czytelnikowi
spojrzeć  dokładniej  na  sens  działalności  tłumaczeniowej  i
naukowej  autora.  Wspomnienia  Floriana  Śmieji  unaoczniają
bowiem, że widoczna na pierwszy rzut oka strona tej działalności
jest w pewnym sensie drugorzędna. Tymczasem w swojej istocie,
zarówno nauka, jak i przekład umożliwiają spotkanie i wzajemne
porozumienie międzyludzkie. Niech ilustracją tego twierdzenia
będzie  opisana  w  książce  historia  przeszczepienia  myśli
brytyjskiej szkoły calderonistów – specjalistów zajmujących się
twórczością hiszpańskiego dramatopisarza Calderona de la Barki
–  na grunt polski,  w którym „maczał  palce” profesor Śmieja.
Historia  ta  zaczyna  się  po  wojnie,  gdy  autor  jest  uczniem
wybitnych brytyjskich calderonistów – Alexandra A.  Parkera i
Edwarda M. Wilsona. Do zajęcia się Calderonem zainspiruje on
następnie  napotkaną w Madrycie  młodą hispanistkę  z  Polski,
Beatę Baczyńską. Stanie się ona z czasem wybitną specjalistką w
tej materii,  czego symbolem może być kongres calderonistów,
zorganizowany przez nią na Uniwersytecie Wrocławskim w 2008
roku. Widać tu jak na dłoni, że nauka, tłumaczenie, szerzej –
zajmowanie się kulturą, to w istocie szereg spotkań, wzajemnych
inspiracji  i  wspólnego  działania  ponad  kulturowymi,  czy
politycznymi podziałami.  



Doktor honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego prof. Florian Śmieja wraz z JM Rektorem prof. Markiem Bojarskim i
promotorem doktoratu honorowego prof. Beatą Baczyńską. Wrocław, 2015 rok.

Wypada wspomnieć również o poetyckiej działalności Floriana
Śmieji,  jego  wspomnienia  pokazują  bowiem,  w  jaki  sposób
twórczość związana jest z życiem, będąc tak naprawdę częścią
tego samego procesu:

Budząc  się  o  świcie,  staram  się  z  otwierającej  się
świadomości  wyłuskać oryginalny pomysł,  jego zawiązek i
wyartykułować  jego  początek.  Powtarzam  go  i  dobieram
właściwie słowa, aż upewnię się, że posiadam myśl wartą
zachowania. Czasem zdarza się, że równocześnie świta drugi
pomysł.  Próbuję  go  również  ułowić  i  wtedy  wstaję  do
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komputera i usiłuję oba wątki zapisać, by utrwalone stały się
budulcem  wierszyków.  Z  tych  esencji,  czytając  je
wielokrotnie,  szykuję  wersję  ostateczną,  dodając  i
przetwarzając  materiał[4].

Esencji takich, poetycko przetworzonych wspomnień, na kartach
książki nie brakuje.

Esencjonalność  jest  zarazem  ogólnym  rysem  tej  książki.  Na
koniec pozostaje bowiem zdumienie, że tak wiele historii, osób,
problemów zmieściło się na przestrzeni niecałych dwustu stron.
Zapiski Floriana Śmieji są w tym sensie także lekcją pokory i
przypomnieniem o tym, jak ulotna i wybiórcza jest pamięć. Czas,
który  obszerna  monografia  zredukowałaby  może  do  paru
wyrazistych postaci i kliku kluczowych faktów, rozrasta się tu i –
co najważniejsze  –  zaludnia  szeregiem barwnych i  ciekawych
postaci.  Warto  o  nich  czytać,  żeby  nie  zapominać  i  żeby
poznawać  historie  takie  jak  przytoczona  w  książce  historia
ludności pewnej śląskiej wsi, która w całości wyemigrowała do
USA pod przewodem księdza Leopolda Moczygęby, zabierając ze
sobą ziarno siewne, pług, krzyż i dzwon kościelny, by w 1854
roku  założyć  w  Teksasie  miejscowość  Panna  Maria.  Takich
nieoczywistych a znaczących historii znajdzie czytelnik w Delcie
czasu więcej.  



Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice,
2018.

_________________

[1]     Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice,
2018, s. 9.

[2]     Ibidem, s. 7.

[3]     Ibidem, s. 8.
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[4]     Ibidem, s. 9-10.

„Życie rodzinne
Zanussich. Rozmowy
z Elżbietą
i Krzysztofem”
Barbary Gruszki-Zych

https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/


Od lewej: Elżbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych, fot. Witold Modrzejewski.

„Życie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elżbietą i Krzysztofem”
Barbary  Gruszki-Zych,  to  pierwsza  książka  pokazująca  dotąd
mało znane życie prywatne Krzysztofa Zanussiego i jego żony
Elżbiety. Tę sferę wybitny reżyser przez lata otaczał dyskrecją.
Jego  legendarna  powściągliwość  i  arystokratyczny  dystans
sprawiają, że jest osobowością nie dającą się zamknąć w żadnym
schemacie.  Książka  Gruszki-Zych  pozwala  jednak  dotknąć
tajemnicy Zanussiego, którą w dużym stopniu pomaga odkryć
jego żona Elżbieta. Oboje są artystami, ale o malarstwie Elżbiety,
wywodzącej  się  z  arystokratycznej  rodziny  Grocholskich  i
Czetwertyńskich, jest mniej głośno. Dała mężowi pierwszeństwo,
uznając, że to on ma większy talent i możliwości oddziaływania,
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bo jego dzieła filmowe mogą „dotknąć czyjejś duszy” bardziej niż
jej  obrazy.  Rzeczywiście,  bez  jego  filmów,  takich  jak
„Imperatyw”, „Barwy ochronne”, „Cwał”, „Życie jako śmiertelna
choroba przenoszona drogą płciową” nie można sobie wyobrazić
polskiego  ani  europejskiego  kina.  Znakomity  reżyser  jeszcze
nigdy  nie  dopuścił  w  rozmowie  tak  blisko  nikogo  ze  swoich
rozmówców. Na skrócenie dystansu wpłynął fakt, że prowadząca
ją Barbara Gruszka-Zych przyjaźni się z nim i jego żoną od ponad
dwudziestu  lat,  co,  naturalnie,  narzuca  inną  perspektywę.
Autorka jest dziennikarką, ale też poetką, czemu daje wyraz w
tej rozmowie-rzece. Kilka lat temu opisała przyjaciela Zanussiego
–  wybitnego  kompozytora  Wojciecha  Kilara  w  cieszącej  się
zainteresowaniem książce „Takie piękne życie. Portret Wojciecha
Kilara”. Tytuł „Życie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elżbietą i
Krzysztofem” tym bardziej zasługuje na uwagę, że w tym roku
reżyser świętuje swoje 80 urodziny. 

Książka jest dostępna w księgarniach od 8 maja. Można ją
nabyć  wchodząc  na  landingpage:
zanussi.dzialaniawizualne.pl

 



Elżbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych, fot. Wydawnictwo Działania wizualne

O uczuciach

Elżbieta Grocholska-Zanussi:  Prawdę powiedziawszy można
by się w życiu zakochać ze sto pięćdziesiąt razy i próbować, czy z
danym partnerem lepiej się przeżyje kolejnych kilka lat, ale to
jest założenie zupełnie idiotyczne, bo wtedy następuje kolosalny
rozkład życia.

Krzysztof  Zanussi:  Pamiętam  kluczową  dla  tego  tematu
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rozmowę,  jaką  odbyłem  w  telewizji  rosyjskiej.  To  były  lata
dziewięćdziesiąte,  miałem  wtedy  dopiero  sześćdziesiąt  lat.
Prowadząca  ją  panienka  pełna  dobrych  chęci  z  naiwnością
zapytała mnie: „Dlaczego ma pan tylko jedną żonę? Przecież jest
pan znany, jest pan bogaty i zna pan piękne kobiety. Mógłby
mieć pan takie urozmaicone życie. Nie ma pan na to czasu czy
może to pana nie interesuje?”. Mój kłopot polegał na tym, że
najpierw musiałem odpowiedzieć sobie na pytanie: „Co ja teraz
chcę przekazać milionom oglądających ten program, którzy tak
samo jak ta dziennikarka nic z mojego świata nie rozumieją?”.
Powiedziałem jej wtedy o grze „Monopoly” i do dziś uważam, że
to był wynik interwencji Ducha Świętego. Oni się wtedy w Rosji
bardzo  pasjonowali  tą  kapitalistyczną  grą.  Jej  uczestnicy
zdobywają punkty, a zwycięża ten, kto zgromadził  ich więcej.
Stwierdziłem przed kamerami: „Myśmy z żoną zdobyli  bardzo
dużo punktów. Jakby trzeba było to wszystko skasować do zera i
z  nową  partnerką  musiałbym  zaczynać  od  nowa,  to  byłaby
ogromna strata,  bo już  nigdy tylu punktów nie zdobędę”.  Po
latach wspólnego życia bez obaw mogę postawić tezę, że miłość
to  ciężka  praca,  a  nie  jakiś  powiew  namiętności.  W  kwestii
namiętności mamy spore doświadczenie, obserwując zachowania
naszych psów.

E.G.-Z.:  Miłość  to  stały  rozwój,  który  się  osiąga  ciężkim
wysiłkiem. Gdyby z  niego zrezygnować,  trzeba by za każdym
razem biec za kimś, jak to robią nasze psy, kiedy budzi się ich



instynkt.

K.Z.: To odniesienie wymyśliliśmy wspólnie i ono nie jest bez
sensu. Moja żona na co dzień przygląda się psom, a ja nieraz
miałem możliwość obserwowania zachowań zakochanych koni.
To, co się wtedy z nimi dzieje, zadziwia. Z tym, że ich wzajemne
zainteresowanie jest intensywne, ale trwa niezwykle krótko. Jeśli
widzę,  że  zakochani  okazują  sobie  miłość  tylko  przez
„wzdychulce”, jak je na nasz użytek z Bietką nazwaliśmy, to, na
miłość Boską, mnie to nie wzrusza. Wyjątkowo nie znoszę tych
pełnych emocji porywów, przewracania śliskimi oczami, dawania
do zrozumienia, że coś się w człowieku zagotowało. Namiętność
nie jest tak zupełnie błaha. Myślę, że fakt, żeśmy się zeszli już
jako starsi ludzie, też wpływa na to, jak ją postrzegamy. Wiek
troszkę ją sublimuje, ale za to relacje robią się głębsze. Po moich
studentach widzę, jak inaczej przeżywa uczucia pokolenie, które
nie  wyrosło  na miłości  płomiennej,  wywodzącej  się  z  tradycji
romantycznej.  Młodzi  stawiają  sobie  pragmatyczne  pytania:
„Dlaczego kogoś kocham i co ten ktoś może mi zaoferować?”.
(…) Dzisiaj ludzie całkowicie zapominają, że człowiek jest władny
powodować sobą. Twierdzenie, że każdy z nas jest skazany na
występne postępowanie, jeśli okoliczności go do tego zmuszą, to
błąd.  Wielu  uważa,  że  kiedy  spotyka  kogoś  atrakcyjnego,  to
natychmiast  musi  z  nim  zdradzić  współmałżonka.  Podobnie,
kiedy spostrzega, że coś smacznego leży na stole, to zaraz po to
sięga. Człowiek jest wolny i w każdej chwili podejmuje wybór,



który jest albo dobry, albo zły.

E.G.-Z.:  Gdybym w pewnej chwili się zorientowała, że dla mnie
ważny  jest  jakiś  inny  mężczyzna  wtedy  natychmiast
powiedziałabym Krzysztofowi, żebyśmy wspólnie spędzali więcej
czasu,  troskliwiej  zajmowali  się  sobą,  bo  znalazłam  się  w
niebezpieczeństwie. Nie musiałabym od razu z tym drugim iść do
łóżka, a jednak czułabym, że trzeba interweniować… Nie znoszę
mówienia o seksie, bo to jest tak prymitywne. Miłość to przede
wszystkim straszliwy pociąg, którego bardzo ciężko się pozbyć.
Trudno zachować takie relacje jak święty Franciszek i  święta
Klara.  Myślę,  że  oni  przeżyli  coś  niewiarygodnego,  ale  na
poziomie  metafizyki,  a  nie  fizyczności.  Wzajemne  pożądanie
przebywania ze sobą sprawiło, że Klara wstąpiła do założonego
przez Franciszka zakonu. Pewnie musiała mu tłumaczyć: „Bracia
będą się z ciebie śmiać, no to ja zakładam drugi klasztor, a ty
będziesz mi  pomagał,  żeby był  równie dobry jak twój”.  Mam
przekonanie,  że  straszliwe  pożądanie  doprowadziło  ich  do
wspólnego  odkrycia  miłości  Boga,  która  okazała  się  dużo
mocniejsza.

 



Elżbieta Grocholska-Zanussi, fot. arch. K. i E. Zanussich.

Miłość młodzieńcza

K.Z.: (…) Niedawno zmarła osoba, z którą w młodości byłem
bardzo blisko, w której byłem bardzo zakochany. Dużo by o tym
opowiadać, ale od tamtej pory zostało mi przekonanie, że warto
swoje  emocje  hamować  na  wszystkich  szczeblach.  Do  dzisiaj
trwa we mnie takie zapętlenie uczuć w sobie.

E.G.-Z.: W skrócie trzeba by powiedzieć, że miłością Krzysztofa

https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/elzbieta-grocholska-zanussi-fot-archiwum-k-i-e-zanussich/


z młodzieńczych lat…

K.Z.: …nie miłością, ale pasją… Ja całą jej złą stronę widziałem
od początku, a mimo to z nią byłem.

E.G.-Z.: Pasją? A co to jest pasja?

K.Z.: Coś jak namiętność…

E.G.-Z.:  No więc Krzysztof  ogromnie zainteresował się osobą
niesamowicie  zdolną  pisarsko,  drukującą  w  pismach,
przebojową…

K.Z.:  …postawioną dużo wyżej ode mnie w hierarchii światka
artystycznego.  Monika  była  wtedy  w  centrum  salonu
literackiego.  Dziś  oglądalibyśmy  ją  na  pierwszych  stronach
kolorowych magazynów.

E.G.-Z.: Ja nie miałam z tym światem nic wspólnego.

Ale ta osoba wyszła za innego pana…

K.Z.: …mojego przyjaciela zresztą.

E.G.-Z.: Zajął się nią, korzystając z nieobecności Krzysztofa w
Polsce.



K.Z.:  Nie,  Bietko,  przede  wszystkim  skorzystał  z  mojego
niezdecydowania.  Nie  wykazywałem  żadnej  konkretnej
inicjatywy.

E.G.-Z.: Krótko po jej ślubie odezwała się straszliwa, niszcząca
dalsze życie choroba.

K.Z.:  Ta  choroba  była  motorem  mojej  fascynacji  nią.
Schizofrenia  ma postać tak urzekającą,  że  można dać się  jej
uwieść. Czytam o tym, słyszę i widzę to u wielu innych osób.
Mają  momenty,  kiedy  posiadają  jakąś  zupełnie  uwodzicielską
siłę, prawie magiczną moc zaklinania świata. Z tym, że choroba
Moniki wybuchła później, nie wtedy, kiedy się znaliśmy. To moje
krycie emocji wzięło się z tamtych czasów a poza tym jestem
przekonany, że uczucia trzeba ukrywać, żeby je dobrze pokazać,
bo  bez  tego  nie  mają  formy.  Kiedy  ją  tracą,  tracą  też
wiarygodność. Muszę przyznać, że jestem bardzo wrażliwy na
fałszywość uczuć. Źle to znoszę i budzi to we mnie wielki wstręt.
Wiem  też,  jak  łatwo  nimi  manipulować.  Często  bohaterowie
moich filmów manipulują innymi. Ci, żywiący prawdziwe uczucia,
są wodzeni za nos przez tych, którzy je udają, zwodząc ich. Tego
się  zawsze w życiu  bałem.  Może moje  wyczulenie  wzięło  się
właśnie z tamtych czasów? Zresztą to dotyczy spraw nie tylko
osobistych, ale również uwiedzenia przez idee. Uwiedzeni nimi
przeżywają złą miłość podobnie jak to się dzieje w stosunkach
osobistych.



 

Krzysztof i Elżbieta Zanussi po pokazie filmu „Życie jako
śmiertelna choroba przenoszona droga plciowa”, fot. arch. K. i

E. Zanussich.
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Krzysztof i Elżbieta Zanussi na plaży w Australii, fot. arch. K. i
E. Zanussich.

Życie codzienne

E.G.-Z.: Wspólnego czasu z Krzysztofem nigdy nie mieliśmy za
dużo… Po ślubie bardzo się starałam, żeby nie zabierać go na
wyłączność mamie Krzysztofa, z którą dotąd mieszkał, i przy tej
okazji muszę się pochwalić jedną moją zaletą. Kiedy wracał z
podróży, to mama siadała przy nim w fotelu i towarzyszyła mu
bez względu na to, czym się zajmował. Wtedy kompletnie się
wycofywałam, rozumiejąc, że to są ich ostatnie lata i trzeba dać
im ten czas.
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K.Z.:  Mama  dożyła  prawie  setki,  a  my  nasze  małżeństwo
zawarliśmy po czterdziestce.

E.G.-Z.: Wycofywałam się w sytuacjach, kiedy każda młoda żona
trzasnęłaby drzwiami. Znam parę przykładów, pokazujących, jak
zaborczość matek szkodzi związkom ich dzieci. Przychodzi mi do
głowy  sytuacja  mojej  siostrzenicy  z  Włoch,  której  teściowa
pierwsza podchodziła do drzwi i przed nią witała wracającego
syna.  Kiedy  młoda żona chciała  zawisnąć  mu na  szyi,  to  się
stawało po prostu niemożliwe. Usuwanie się na drugi plan w
podobnej sytuacji  było dla mnie pewnym poświęceniem, które
uważałam za słuszne.

K.Z.:  A  jednak  czasem  wasze  relacje  nie  były  łatwe.  Nie
kształtowały się wyłącznie naturalnie, ale za sprawą świadomej
woli. Byłem już starym chłopem i dotąd mama miała mnie na sto
procent.  Kiedy  w  życie  syna  po  czterdziestce  wkracza  inna
kobieta,  katastrofa  jest  gwarantowana.  Mało  tego,  chwilę  po
naszym ślubie mama zamieszkała u nas. Dotąd była królową w
swoim domu, a nagle znalazła się u kogoś.

E.G.-Z.: Szalenie sobie ceniłam to, że mama nie chciała mi w
niczym zrobić krzywdy, nie utrudniała mi życia. Myślę, że od
początku zdawała sobie sprawę, że i tak będzie niełatwe. Bardzo
kochała  Krzysztofa,  a  przez  niego i  mnie.  Wydaje  mi  się,  że
Krzysztof  jest  do  niej  podobny.  Zachowywała  nieustanną



młodość, co wyszło na jaw na spotkaniu z hiphopowcami, którzy
występowali przed Janem Pawłem II, a potem przyszli zatańczyć
dla  niej.  Nie  mogła  się  z  nimi  nagadać,  jakby  była  ich
równolatką. Krzysztof też stale ma wykłady dla młodych. Jednak
cechowała ją też nieufność do świata, którą on od niej przejął. Za
to umiała sobie radzić z wieloma problemami i nie obarczała nimi
innych. Gdy przeżywała trudności w życiu małżeńskim, to bardzo
pięknie potrafiła  się w tym wszystkim znaleźć.  Nigdy też nie
narzekała na swoje zdrowie.

K.Z.: Mama trzymała klasę. Spokojnie przyjęła do wiadomości,
że  nie  wolno  jej  się  szarogęsić  w  naszym  domu.  Umiała
przygotować kilka dobrych dań, ale generalnie nie była artystką
kuchni. Właściwie jedyną potrawą, którą przyrządzała lepiej od
ciebie,  była  jajecznica.  W zasadzie  we wszystkim jesteś  dużo
lepsza i mama umiała to przyznać.

E.G.-Z.:  Co  ty  mówisz!  Przecież  mama  piekła  też  genialny
sernik! Była bardzo sprawna manualnie i technicznie, i starała
się sama wykonywać różne prace. Ale widziałam też, jaki czuje
zachwyt,  gdy  przebiłam  ją  w  praktycznych  i  technicznych
umiejętnościach.  Na  przykład  robiłam  obiad  w  piętnaście
minut…

K.Z.: A mama w dwadzieścia …



E.G.-Z.: A przyjęcie dla pięćdziesięciu osób przygotowywałam w
ciągu dwóch i pół godziny. I do dziś nie jest to dla mnie większy
problem.  Naprawianie  kontaktu  zajmowało  mi  tylko  chwilę.
Kiedy widziałam zepsuty kran, z którego leje się woda, to za
moment już się nie lała. Kiedy zauważyłam, że kółko od jej fotela
się odczepiło, już po chwili musiało być na swoim miejscu. Mama
te moje działania doceniała i szczerze mi to okazywała. To było
nadzwyczajne!

(…) Kiedy ktoś się do nas tak dobrze odnosi, to chce się żyć. I
chce się robić jeszcze więcej pożytecznych rzeczy.

 



Krzysztof i Elżbieta Zanussi oglądają zdjęcia, fot. Wydawnictwo Działania wizualne.

O przemijaniu

K.Z.: (…) Sam nieustannie stawiam sobie rozdzierające pytania,
które dręczą mnie od dzieciństwa: „Jak się pogodzić ze śmiercią?
Jak  się  z  nią  spotkać,  żeby  to  nie  była  tragedia,  katastrofa,
kropka? Ile trzeba mieć nadziei i jak ją należy chronić, żeby bez
uszczerbku donieść ją do końca?”.

Kiedyś w kenijskiej  wiosce byłem świadkiem śmierci  młodego
Masaja.  Miałem  wrażenie,  że  zachowujący  wtedy  ogromny
spokój  członkowie  jego  plemienia  wiedzą  o  odchodzeniu  coś,
czego  nie  nauczono  mnie  na  żadnym  uniwersytecie.  Może
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posiedli tajemnicę, którą znał też święty Bernard z Clairvaux w
moim filmie „Życie jako śmiertelna choroba przenoszona drogą
płciową”, kiedy spokojnie przygotował skazańca na śmierć jak na
jakieś wyjątkowe, ale przecież tylko przejście.

E.G.-Z.:  Krzysztof  odczuwa  lęk  przed  śmiercią,  bo  pozostaje
bardziej po tej stronie. Jego wiara jest strofowana przez rozum,
który  prowadzi  na  manowce.  Rozum  z  wielką  niechęcią
przyjmuje  to,  co  go  obraża,  a  więc  cierpienie,  choroby
psychiczne,  śmierć.  Dlatego  przed  faktem  śmierci  czasem
dębieje  ze  strachu.  Kiedy  na  końcu  jego  filmu  „Życie  jako
śmiertelna choroba” Zapasiewicz mówi do studenta medycyny:
„Tnij, to tylko ciało”, jest świadomy istnienia innej perspektywy.
Gniecie  nas  ciało,  rozum  i  psychika,  ciągnąca  do  marności.
Poprzez  nie  odczuwamy  cierpienie,  zazdrość,  nienawiść  –  to
gniazdo os, które chce nas zniszczyć. Piękno i dobro przychodzą
z  góry.  Miejmy  nadzieję,  że  dzień  śmierci  to  będzie  nasz
najpiękniejszy dzień. (…) Im człowiek starszy, tym bardziej tęskni
za zrzuceniem ciała. Czuje, jak jego siły zostają podcięte. Tam
klucze zapomniane, tu samochód stuknięty…

K.Z.: Tyle mówimy o umieraniu, a czemu nie przypomnieć teraz
słów Goethego:  „Trwaj  chwilo,  jesteś  piękna!”.  Nie  zwalniam
tempa –  w ciąż  pracuję  na  dwóch etatach.  Nadal,  realizując
filmy, odczuwam radość, że wymyślony przeze mnie obraz ożył. A
jeszcze większą wtedy,  gdy widzę,  że ktoś w niego uwierzył.



Muszę przyznać, że w jakimś sensie nie doświadczam jeszcze
żadnych ograniczeń wieku. Wciąż podróżuję, latam czasem dwa
razy  w  miesiącu  do  Stanów  i  jestem  w  stanie  to  wszystko
przetrzymać.  Im mniej  chwil  pozostało,  tym bardziej  się  nimi
cieszę. Tyle miłości mnie w życiu spotkało, tyle piękna zaznałem.
Chciałbym to  przeżywać jak  najdłużej  i  nie  oczekuję  niczego
więcej.  (…)  To,  co  jest  –  jest  wspaniałe.  Choćby  ten  uroczy
moment w naszym ogrodzie.  Mówię:  „Niech ta  chwila  trwa”,
choć mam 80 lat.

____________

Barbara  Gruszka-Zych,  Życie  rodzinne  Zanussich.
Rozmowy  z  Elżbietą  i  Krzysztofem,  wyd.   Działania
wizualne,  2019.  



Polska mgła
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w Londynie
Leszek Żuliński

Z pewnym opóźnieniem trafił ten tomik do moich rąk, ale warto o
nim cokolwiek napisać i przede wszystkim nagłośnić mało znaną
w  Polsce  autorkę,  która  od  lat  mieszka  w  Londynie.  Tutaj
zresztą, w Polsce, wydała kilka swoich tomików. W Londynie jest
aktywna  –  współredaguje  tam  pismo  „Pamiętnik  Literacki”;
należy  do miejscowego Pen Clubu.  Debiutowała  tomikiem pt.
Dziewanna  (1985),  ma  także  sporo  innych  publikacji,  także
tomiki wydane w języku angielskim. Jednym słowem, Mickiewicz
żyje literaturą. M.in. jest laureatką medalu Gloria Artis.

Zawsze mnie intrygowało, jak po wielu latach emigracji można
pisać wiersze do głębi nasiąknięte polską dykcją. U Pani Anny
Marii Mickiewicz jest to całkowicie naturalne.

U niej między kanałem La Manche a Wisłą odległość wciąż jest
malutka. Oto wiersz pt. Wieczorami śnię:
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Widzę tańczące dziewczęta

Rozległe bagniska

Wśród łąk

Ktoś śpiewa na Białorusi…

 

Zamarznięty obraz dzieciństwa

Zatrzymany

Jak w szklanej kuli 

 

Jeżeli wrócę w rodzinne strony

Boję się, że sen ucieknie.

 

Sentymenty przeszłości są jednym z budulców tych wierszy. Ale



nie  tylko  one.  Autorka  często  nawiązuje  do  swoich
egzystencjalnych  spleenów,  jak  w  tym  wierszu  pt.  Buty:

 

Spotykam ludzi

Obserwuje ich buty

 

Zdarzają się ciche

I te schodzone

 

Nie świadczą o zamożności

Niby wygodne

A ograniczają

 



Wybieramy te, które przeszły wiele mil

Wybieramy nasza własną cichą drogę

 

Odchodzenia

Przechodzenia przez życie

Wędrówki w kierunku zachodu słońca

Ale nigdy poranka…



Znalazłem tu nawet „ważny wiersz” pt. Trzynastego Grudnia:

 

Wyniośle zacisnąć wargi

Na jak długo?

 

Parują stawy w lesie
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W stronę dalekiego domu

Dym zaciera pole widzenia

Porządek świata

Wzywa pomocy

 

Rozpadły się słowa „Wywrotowca”

 

Wywietrzały

jak stara szafa

 

Niczego nie przypominają żółte kartki

Pod palcami



Lód znaczeń

 

Runie cesarstwo

Ot tak

nie będzie nawet kartek.

 

 A więc Poetka zatrzasnęła się nie tylko w czystym liryzmie.

Zawsze wydawało mi się, że pisanie wierszy na obczyźnie siłą
rzeczy bywa najczęściej z lekka anachroniczne. Po raz kolejny
widzę, jak pamięć i język nie murszeją, nie umierają. Bo język
jest wciąż ten sam: to kod naszego istnienia! Jego trwałość jest
niezniszczalna.

No i na koniec zacytuję wam wiersz zgoła uniwersalny, który
zresztą posłużył na tytuł tego tomiku. Jego tytuł: Lato w Seaford:

 



Słońce zrzuca złote krople

Morze pozera je natychmiast

Niebo lśni

 

Dzień jest nierealny,

Wyrwany z innej opowieści.

Dojeżdżamy.

Kończą się tory.

Przekonujemy się o złudności nieskończonej przestrzeni…

 

Przechodzimy przez angielskie miasteczko.

Mała stacja,

Tynk odpada nierównomiernie z drewnianych podpór



przed nami ocean mieni się groźnie.

 

W oddali żółty klif

Wbija się ostro w morze

Nie ma frytek, lodów waty na patykach,

Ciała meduz błyszczą na kamieniach.

 

Dzień mija ospale,

Szara sylwetka statku.

Na plaży ludzie rozkładają:

Płócienne leżaki, Pomarszczoną skórę.

 

Jak widzicie: czy w Londynie, czy na Ziemi Ognistej nie tracimy



kodu języka, z którego się wywodzimy. Anna Maria Mickiewicz
zasługuje na mocniejsze usadowienie się w naszych lekturach.

Jednego tylko tu nie zrozumiałem… Otóż wiersze w tym tomiku
mają  także  swoją  wersję  bułgarskojęzyczną  (w  tłumaczeniu
Łyczezara Seliaszki). Nigdzie nie znalazłem notki o tym dlaczego
ta wersja. Ale i dobrze: może enklawa bułgarska zapozna się z
odrobiną polskiej poezji?

 

Anna Maria Mickiewicz, Lato w Seaford, Wydawca: Alicja
Kuberska, Inowrocław 2017, s. 60.

Strajk dzięciołów.
Haiku.

https://www.cultureave.com/haiku/
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Adam Fiala – tekst, Anna Fiala – fotografie

(Perth, Australia) 

 

Strajk dzięciołów

Niskie pensje

https://www.cultureave.com/haiku/dscn2272/


W Leśnej Służbie Zdrowia

***

Meteory- ziarenka piasku

Urozmaicają

Bezksiężycową noc

***

Teatr NIC

A pełne

Spektakle

***

I motyl skrzydłami

Bije

Pianę



Droga Zbawienia

Wiodła

Przez pustynie

***

Ptak w klatce

https://www.cultureave.com/haiku/dscn2202/


Śpiewa szczęśliwie

Jedyna obawa: wykwaterowanie

***

Obrazek

Sępy krążą

Nad tańczącymi derwiszami

***

Polska Jesień

Wydaje

Szczerozłotą walutę



Jajecznica Złotej Jesieni

Jest godna

Samego Turnera

***

Bezzębna staruszka

https://www.cultureave.com/haiku/dscn0777/


I ukradziony jogurt

Okrucieństwo dręczącej władzy

***

Giba się

Jak

Dorodny Gibbon

***

Stare zegary

Pogrążone w antyku

Lub odwrotnie



Ślimak

Ułatwienia dla Leśnej Policji

Zawsze zostawia ślad

***

Ćma – agent

https://www.cultureave.com/haiku/dscn0802-2/


Ma szyfr

Na skrzydłach

***

Pani Pszczoło, Pani Biedronko

Poeta ksiądz Jan Twardowski

Powstaje z grobu

***

Dąb

Pnie się ku Niebu

Ale korzeniami tkwi w Ziemi

***

Kraska

Złodziejka



Kawałka Nieba

Bezdomny

Człowiek który wyżej od plastyku

Ceni tektury

https://www.cultureave.com/haiku/dscn0742/


***

Macron może

Pójść na makro

Ustąpić

***

Krew świętego się burzy

Wezuwiusz pass

Ludzie zaczynają oddychać w Neapolu

***

Anioły odżywiają się manną

Polując przy okazji

Na Niebieskie Ptaki



Ekskursje

https://www.cultureave.com/haiku/dscn2939/
https://www.cultureave.com/ekskursje-pedagogiczne/


pedagogiczne

Florian Smieja

Przeszedłszy  na  emeryturę  w  Kanadzie,  zacząłem  jeździć  do
Polski, by pomóc kształcić iberystów. Ekskursji tych było ponad
szesnaście.  Pierwsze  wyprawy  były  do  Wrocławia,  potem  do
Opola i Częstochowy. Po spotkaniu Różewicza  we Wrocławiu,
widziałem  go  ponownie,  kiedy  odbierał  kolejny  doktorat
honorowy w Opolu. Tamże witałem prezydenta emigracyjnego

https://www.cultureave.com/ekskursje-pedagogiczne/
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Ryszarda Kaczorowskiego i generałowa Andersową.

Do osobliwych wizyt zaliczę pojawienie się w Opolu delegacji
władz Galisji, cieszącej się w Hiszpanii autonomicznymi prawami
i uprzywilejowanym językiem, z jej prezydentem Fraga Irribarne
na czele. Pewnie sądzili, że przylecieli do pokrewnych mutatis
mutandis  Ślązaków  mówiących  respektowaną  gwarą.  Jako
tłumacz miałem dużo satysfakcji  porozmawiać z  Irribarne nie
zdradzając,  że  byłem jedynym Ślązakiem na  placu  i  do  tego
przejezdnym. Otrzymane później książki o pochodzącej z Galisji
poetce Sofii Casanova Lutosławskiej podarowałem hispanistom
wrocławskim.

Zapamiętałem huczne przyjęcie na zamku w Brzegu  koło Opola
wydane na cześć Kazimierza Kutza. Wyraziłem wtedy żal, że film
“Śmierć  jak  kromka  chleba”  nosi  nieśląski  tytuł.  Ślązacy
“kromką” nazywają”piętkę”, a przecież nie o to chodziło. Kutz
wspominał,  że przez wiele lat  nosił  się z  zamiarem zrobienia
filmu o emigracji całej śląskiej wsi pod przywództwem księdza do
USA, gdzie założyli miejscowość Panna Maria w Teksasie. Plan
nie  doczekał  się  realizacji,  bo  fabuła  zbyt  wyraźnie
symbolizowała  tęsknotę  całej  Polski  pod  wodzą  kardynała
Wyszyńskiego.  A  chodziło  po  prostu  o  franciszkańskiego
misjonarza,  ks.  Leopolda Moczygembę i  mieszkańców śląskiej
Płużnicy,  którzy  w  1854   roku  popłynęli  do  Stanów
Zjednoczonych z ziarnem siewnym, pługiem, krzyżem i dzwonem



kościelnym.

Polska parafia w miejscowości Panna Maria w Teksasie.

***

W  czasie  moich  pobytów  pedagogicznych  we  Wroclawiu,  w
latach dziewięćdziesiątych poznalem Noela Clarka (1925-2004).
byłego  korespondenta  i  pracownika  radia  BBC  i  tłumacza.
Studiował  w  Oksfordzie  germanistykę  i   romanistykę,
opublikował m.in. przekłady dramatów Corneille’a i  Kleista. Z
czasem zaczął tłumaczyć poezję i teatr polski.

https://www.cultureave.com/ekskursje-pedagogiczne/panna-maria/


Dzięki  zainteresowaniu Barbary Folty z  telewizji  wrocławskiej
wystąpiłem z Noelem kilka razy przed kamerą, a w 1994 roku, w
dwusetną  rocznicę  bitwy  pod  Racławicami,  wydaliśmy  razem
dwujęzyczny tekst  Teofila  Lenartowicza “Bitwy Racławickiej”.

Noel Clark przełożył ulubiony tekst angielskim wierszem, ale nie
było  jego  polskiego  wydania  krytycznego,  a  polonista  z
Uniwersytetu Wrocławskiego proszony o pomoc, był przeciwny
jego stworzeniu. Odmówił wszelkiej współpracy. Jako profesor
gościnny nie lękający się akademickiego odium, postanowiłem
sam tekst pilnie przygotować. Książka ukazała się na czas i stała
się dostępna turystom pojawiającym się w Panoramie.

Mój  bezsilny  Zoil  strofował  mnie  nazywając  mój  tekst
kuriozalnym. Noel  natomiast  został  zauważony,  a po wydaniu
przekładu  trzech  komedii  Fredry,  a  także,  ponoć  świetnego,
tłumaczenia  “Wesela”  Wyspiańskiego,  uhonorowany  przez
władze polskie  medalem za krzewienie kultury polskiej.

Tylko  w  Panoramie  wycofano  z  niewiadomych  powodów
dwujęzyczną  “Bitwę  Racławicką”.



Poległym należy się
szacunek

Monte Cassino, fot. wikipedia.

Zdzisław Najder

Latem w roku 1960 udało mi się zrobić wycieczkę do Monte
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Cassino. Sławny klasztor benedyktyński na szczycie wzgórza był
wówczas dopiero odbudowywany po alianckim bombardowaniu.
Wśród okolicznych mieszkańców pamięć o walkach sprzed 16
laty była jeszcze żywa i łatwo dopytałem o drogę do cimeterio
polacco. Jest to z pewnością najpiękniejszy z włoskich cmentarzy
wojennych.  Prawdziwa  nekropolia  wielokulturowej  II
Rzeczypospolitej,  z  kwaterami  katolicką,  unicką,  żydowską  i
prawosławną.

Kiedy chodziliśmy wśród grobów, odczytując napisy, zauważyłem
nieopodal sporą grupę innych odwiedzających, mężczyzn i kobiet
w  średnim wieku.  Niektórzy  mieli  w  rękach  wiązanki.  Kiedy
podszedłem do nich, ze zdumieniem przekonałem się, że mówią
po niemiecku. Okazało się, że to weterani walk o wzgórze, którzy
po odwiedzeniu cmentarza kolegów przyszli z rodzinami złożyć
kwiaty na grobach przeciwników.

Do  dziś  pamiętam  swoje  zaskoczenie.  Ale  naprawdę  nie
powinienem był się dziwić. Szacunek dla poległych wrogów jest
składnikiem kultury europejskiej. Czytamy o tym już o Homera.
W Iliadzie  Achilles,  rozwścieczony  na  Hektora,  bo  zabił  jego
najbliższego przyjaciela Patroklesa, najpierw wyrzuca trupa – ale
potem,  przebłagany  przez  Priama  i  zawstydzony,  oddaje  mu
pośmiertny hołd.  I  jest  jasne,  że tak być powinno.

 Jest  również  dla  Homera  oczywiste,  że  nie  należy  zabijać



rannych, bezbronnych lub poddających się. Tak jest na dwa i pół
tysiąca lat przed Konwencją Genewską; ale sama zasada istniała
w cywilizacji europejskiej zawsze. Kiedy w styczniu 1945 roku
widziałem, jak na wsi  pod Piotrkowem Trybunalskim zabijano
kolbami poddających się Niemców, z przerażeniem patrzyłem na
te przejawy agresji, sprzeczne z naszą kulturą.

Broniąca  ruin  Monte  Cassino  I  dywiz ja  strzelców
spadochronowych Wehrmachtu w obliczu nieuchronnej  klęski,
wycofała się z klasztoru, zostawiając na miejscu setkę rannych.
Tam zajęli się nimi nasi ułani z 12 pułku Podolaków. Może wśród
tych, których w 1960 roku widziałem, byli niegdysiejsi ranni?

Szacunek  i  litość,  okazywane  rannym  i  zabitym,  można
tłumaczyć na dwa sposoby. Pierwszy jest zdroworozsądkowy i
zwykle  wymieniają  go  socjologowie.  Starogrecki  wojownik,
średniowieczny rycerz  czy  dwudziestowieczny żołnierz  zdawał
sobie sprawę, że i  on sam może zostać ranny, może pójść w
niewolę, może zginąć. Był więc skłonny pohamować wściekłość i
ograniczyć nienawiść na rzecz tego, co po angielsku nazywamy
fair play, czyli równe traktowanie.

Myślę  jednak,  że  nie  mniej  ważne  dla  antycznych  herosów i
późniejszych zabijaków w zbrojach, albo skórzanych kaftanach
było  coś  innego:  szacunek  do  samych  siebie.  Myśleli:  nie
walczymy  ze  słabymi;  jeżeli  zwyciężamy,  to  silnych  –  więc



uznanie dla ich męstwa zwiększa nasze własne osiągnięcia. Dość
siebie  cenimy,  by  nie  zabi jać  leżących  i  okazać
wspaniałomyślność pokonanym. Znęcanie się nad słabszymi jest
poniżej naszej godności.

Nie  wolno  też  lekceważyć  wpływów  chrześcijaństwa,  które
głosiło  trudną  doktrynę  szacunku  dla  każdej  istoty  ludzkiej,
swojego czy wroga. Przebijała się ona z trudem przez skorupy
barbarzyństwa.

 

____________

https://www.youtube.com/watch?v=U41nT3J3T4s

Wojskowe Szkoły

https://www.youtube.com/watch?v=U41nT3J3T4s
https://www.cultureave.com/wojskowe-szkoly-junakow-malo-znany-rozdzial-najnowszej-historii-polski/


Junaków – mało
znany rozdział
najnowszej historii
Polski

Gen. Władysław Sikorski z wizytą w Heliopolis, w maju 1943, zaledwie na dwa miesiące przed tragiczną katastrofą w
Gibraltarze. Źródło: Archiwum Muzeum Orlińskiego – Album Kozińskiego.
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Prof. Adam Czesław Dobroński

Muzeum Wojska w Białymstoku

Tom napisany przez Henry Radeckiego, Polaka mieszkającego od
powojnia  w  Kanadzie,  jest  opracowaniem  oczekiwanym  i
oryginalnym. Tytuł Młodzież Andersa brzmi nieco tajemniczo, ale
podtytuł  nie  pozostawia  wątpliwości.  Otrzymaliśmy  książkę  o
polskich  szkołach  junaków  i  młodszych  ochotniczek,  którzy
wydostali się z Rosji sowieckiej po zawarciu  30 lipca 1941 r.
układu  Sikorski-Majski. Przeżyli oni dramatyczny czas wywózek
z  domów  rodzinnych,  potem  wegetowania  na  odległych
obszarach imperium stalinowskiego, zmagań o przetrwanie. Po
tak zwanej amnestii zdołali dotrzeć do obozów wojsk polskich
gen.  Władysława  Andersa  i  dzięki  mądrej  decyzji  przyszłego
dowódcy 2 Korpusu Polskiego otrzymali szansę podjęcia nauki.
Mieli za dużo lat, by wyjechać do osiedli urządzanych dla dzieci i
ich opiekunów (głównie matek) w Australii, Indiach, Meksyku,
Nowej Zelandii  oraz w kilku rejonach Afryki,  ale za mało, by
zasilić   „z  marszu”  oddziały  wojskowe.  Wojsko  ich  jednak
przygarnęło, pomogło w ewakuacji z „kraju niewoli”, zadbało o
zrazu  trudne,  potem  znośne,  a  z  czasem  dogodne  warunki
bytowania,  stopniowo  także  o  kadrę  wykwalifikowanych
nauczycieli i wychowawców, z większymi trudnościami również o



pomoce  szkolne.  Jedyne  to  było  takie  –  unikalne  –
przedsięwzięcie  w  okresie  II  wojny  światowej,  godne
przypominania. Podobnie, jak jedyne na wielką skalę było tajne
nauczanie w okupowanej Polsce.

Naoczny świadek bitwy pod Monte Cassino, korespondent wojenny Wiktor Ostrowski przekazuje swoje doświadcze-nia
młodym lotnikom z Heliopolis. Czerwiec 1944. Źródło: Archiwum Muzeum Orlińskiego – autor.

Powstała sieć kilkunastu szkół: łączności – na ich absolwentów
czekały  niecierpliwie  oddziały  frontowe,  junackich
mechanicznych  –  najliczniejszych,  też  ściśle  powiązanych  z
wojskiem,  w  tym  czterech  gimnazjów  i  jednego  liceum,
młodszych ochotniczek –gimnazjalistek i licealistek zasilających
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Pomocniczą  Służbę  Kobiet,  Gimnazjum  i  Liceum  Lotniczego
(„Błękitni  chłopcy”)  –  pozostającego  pod  opieką  dowództwa
Royal Air Force (RAF), Junackiej Szkoły Kadeckiej – wzorowanej
na przedwojennym Korpusie Kadetów, z naciskiem na wiedzę i
umiejętności  wojskowe,  szkół  powszechnych  –  młodszej  i
starszej,  przygotowującej  chętnych  do  szkół  zawodowych  i
gimnazjów,  Junackiego  Gimnazjum  Kupieckiego  –  kształciło
młodzież z myślą o zasileniu kadr handlowych w wolnej Polsce
oraz  innych  jeszcze  placówek  i  kursów.  Poza  wymienionymi
szkołami, którym Henry Radecki poświęcił oddzielne rozdziały,
wspomnieć  należy  jeszcze  o  Junackim  Liceum  Drogowym,
szkołach  powszechnych  połączonych  z  zawodowymi  oraz
Gimnazjum Kupieckim i Liceum Pedagogicznym dla młodszych
ochotniczek. Z przyczyn obiektywnych nie jest możliwym równie
dokładne  opisanie  wszystkim  tych   form  edukacji,  szkół
ulokowanych  w  różnych  miejscowościach,  często
reorganizowanych, otwieranych i zamykanych w różnych latach,
zainicjonowanych  jeszcze  na  południu  ZSRS  (Karkin  Batasz,
Guzar i  Kitabu,  Kermine,  Wrewskoje).

Szkoły  junaków  i  młodszych  ochotniczek  wykazywały  się
ambicjami  i  osiągnięciami  w  zakresie  zdobywania  wiedzy,
przygotowywania wychowanków do służby wojskowej, kreowania
wydarzeń  kulturalnych,  organizowania  zajęć  pozaszkolnych  i
zawodów  sportowych,  pożytecznego  i  przyjemnego  zarazem
spędzania  czasu  wolnego,  poznawania  atrakcyjnych  okolic  i



starożytnych zabytków. Starano się możliwie jak najlepiej, opieką
niemal matczyną i ojcowską otoczyć ofiary wojny. Wzruszają i
dzisiaj opisy przejawów patriotyzmu w warunkach stałej tęsknoty
za wolną Polską, komplikującej się sytuacji politycznej w świecie,
narastającego  niepokoju,  co  przyniesie  jutro.  Szkoły  junackie
mogły na Środkowym i Bliskim Wschodzie realizować założone
cele, pomagały im w tym rozliczne organizacje (przykładem ZHP,
„Sodalicja  Mariańska”),  zrozumienie  i  życzliwość  wykazały
władze brytyjskie. Młodzi z radością witali przedstawicieli Rządu
Polskiego i Wojska Polskiego, osoby duchowne, gości budzących
nadzieję w sercach, opowiadających o ukochanej ojczyźnie. Sami
zaś  wzbudzali  sympatię  wśród  miejscowej  ludności  cywilnej,
zadziwiali  swą  dzielnością,  uczynnością,  głęboką  wiarą.  To
oczywiste,  że  pojawiały  się  i  rozliczne  trudności,  dochodziły
także złe wieści, odzywały się dokuczliwości sieroctwa, nawroty
chorób.

Henry Radecki postarał się, by zawrzeć w swym tomie bogaty
zestaw  faktów,  co  nie  było  ani  łatwe  ze  względu  przede
wszystkim na  braki  źródeł,  zaginięcie  skrzyń  z  dokumentami
przejętymi przez władze brytyjskie. Autor powracał wielokrotnie
do  najważniejszych  jego  zdaniem  danych  liczbowych,  dat  i
nazwisk,  schematów  organizacyjnych  i  wniosków.  Czynił  to
kierując  się  pragnieniem,  by  czytelnicy  w  Polsce  dobrze
zapamiętali  niezwykłe dzieje  wyjątkowych szkół,  wczuli  się  w
tamte realia i  marzenia, radości i  smutki. Radecki dodał – co



bardzo ważne – oryginalne oceny i  szacunki,  które częściowo
różnią się od dominujących w Polsce.  Ale i w kraju utrzymują się
przecież rozbieżności, na przykład odnośnie liczby obywateli II
RP  (nie  tylko  narodowości  polskiej)  wywiezionych  w  latach
1939-1941  przez  okupantów  sowieckich,  także  procentowych
szacunków osób zmarłych i zaginionych na „nieludzkiej ziemi”.
W trakcie prac redakcyjnych postanowiliśmy pozostawić niektóre
terminy utrwalone w środowiskach emigracyjnych (przykładem
kampania wrześniowa 1939 r.), jak najmniej ingerować w styl
narracji autora, w pierwotny układ książki.

Wizyta zespołu teatralno-kabaretowego w Heliopolis. Źródło: Archiwum Muzeum Orlińskiego – Album Kozińskiego.
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Niespodziewany wylew Nilu zatopił obóz w Heliopolis. Ucierpiały namioty sypialne, ale uratował się dwupłatowiec. Źródło:
Archiwum Muzeum Orlińskiego – autor.

Tom  ten  ma  charakter  monografii,  ale  jest  jednocześnie  i
dokumentem, powstawał długo i sądzę, że pozostanie ostatnią
publikacją  napisaną  przez  polskiego  junaka  czasów  II  wojny
światowej.  Autor  utrzymywał  przez  dziesięciolecia  więzi  z
koleżankami i kolegami z opisywanych szkół, prowadził ofiarnie
poszukiwania  materiałów,  gromadził  pamiątki  historyczne.
Pisząc  książkę  wykorzystywał  zebrane  relacje  i  odnalezione
dokumenty,  opracowania  (głównie  emigracyjne)  i  artykuły
prasowe,   także  jednak  wplatał  w  tekst  własne  refleksje.  H.
Radecki dołączył do junaków w kwietniu 1942 r., przebył szlak
od  opuszczenia  Związku  Sowieckiego  przez  Persję  (Iran),
Palestynę  do  Egiptu.  Nie  powrócił  do  Polski,  za  to  aktywnie
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uczestniczył  w życiu  emigracji  i  nadal  opiekuje  się  „Pokojem
Andersa”  w  Wawel  Villa  w  Mississaudze,  części  wielkiego
Toronto.  To  tam zrodziła  się  przed  rokiem myśl  wydania  tej
książki  przez  Polski  Fundusz  Wydawniczy  w  Kanadzie  we
współpracy z  Muzeum Wojska w Białymstoku.

Absurdem byłoby  streszczanie  zawartości  Młodzieży  Andersa,
natomiast chciałbym wskazać na wydane w Polsce  opracowania
dotyczące szkół  junackich.  Było  ich nie  tak wiele,  często  nie
obejmowały wszystkich wątków, ale warto po nie sięgać. Żyjący
w  kraju  byli  uczniowie  i  wychowankowie  szkół  junaków  i
młodszych ochotniczek też w miarę możliwości podtrzymywali
kontakty  między sobą,  co stawało się  coraz łatwiejsze od lat
siedemdziesiątych XX stulecia. Ich dzieje wplotły się w legendę
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, ta nabrała blasku po 1989
r.

Z  pozycji  najdawniejszych,  wydanych  jeszcze  w  PRL,  należy
wspomnieć  opracowanie  Tadeusza  Bugaja:  Obozy  i  szkoły
junackie dla młodzieży polskiej na obczyźnie w latach 1941–1947
(„Prace Karkonoskiego Towarzystwa Naukowego” 1979, nr 13)
oraz Witolda Lisowskiego:  Polskie korpusy kadetów 1765-1956.
Z  dziejów  wychowania”  (Warszawa  1982  r.;  tenże  autor
opublikował  artykuł  o  kadetach  na  łamach  „Wojskowego
Przeglądu Historycznego”, 1987, nr 3).  Znacznie szerzej temat
swej  książki  zakreślił  Jan  Draus:  Oświata  i  nauka  polska  na



Bliskim i Środkowym Wschodzie 1939–1950 (Lublin 1993). Mniej
lub  bardziej  rozbudowane  informacje  o  szkołach  junaków  i
młodszych ochotniczek podawali autorzy monografii Polskich Sił
Zbrojnych  na  Zachodzie,  a  przykładem może  być  tom Piotra
Żaronia:  Armia  Andersa  (Toruń  2000).  Materiał  o  szkołach
junackich w Nazarecie i Barbarze zawiera także album Tułacze
dzieci (Warszawa 1995).

Uczennice Gimnazjum Kupieckiego witane przez dyrektora oddziału banku PKO (Pocztowa Kasa Oszczędności) w Tel
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Awiwie. Hebrajski napis świadczy, że bank służył przedwojennym polskim emigrantom żydowskiego pochodzenia. Źródło:
Archiwum Muzeum Orlińskiego – autor.

W 2001  r.  ukazał  się  pierwszy  z  trzech  tomów o  wspólnym
podtytule: Szkolnictwo i oświata polska na Zachodzie w czasie II
wojny światowej. W tym inauguracyjnym tomie: Przez burze pod
wiatr  (red. T.  Zaniewska, Białystok 2001) znalazły się między
innymi  teksty:  Adama  Czesława  Dobrońskiego  o  Junackim
Gimnazjum Kupieckim,  Marii  Radomskiej o szkole junaczek i
szkołach młodszych ochotniczek w Armii Polskiej na Wschodzie a
także Stefanii Walasek o dziejach szkół na Bliskim i  Środkowym
Wschodzie oraz  w Afryce (zarys problematyki). Tom następny:
Światło  wśród  burzy  (red.  T.  Zaniewska,  N.  Pospieszny,  Z.
Stankiewicz,  Białystok  2004)  zawierał  artykuł  A.  Cz.
Dobrońskiego o  III  Junackiej  Szkole  Mechanicznej  i  przedruk
artykułu  W.  Lisowskiego  o  Junackiej  Szkole  Kadetów
(1942-1948).  Natomiast  tom  III  nosił  tytuł:  Nauczyciele-
uczniowie.  Solidarność pokoleń  (red. T.  Zaniewska, Warszawa
2007)  i  pomieścił  artykuły:  A.  Cz.  Dobrońskiego  o  obozach
letnich dla  młodszych ochotniczek oraz  Ewy Romanowskiej  o
rozwoju  sportu  w  polskich  szkołach  junackich  na  Bliskim
Wschodzie w świetle  kronik „Junaka”.

W  2007  r.  w  nr  32  „Zesłańca”  (kwartalnik  ZG  Związku
Sybiraków)  Wojciech  Narębski  opublikował  tekst:  Generał
Władysław  Anders  –  opiekun  młodzieży  żołnierskiej,  a  M.  
Radomska:  W 65. rocznicę rozkazu gen. Władysława Andersa o



utworzeniu  szkół  junaczek  i  junaków  w  ZSRR.  Rok  później
ukazała  się  pozycja:  Polskie  dzieci  na  tułaczych  szlakach
1939-1950  (red.  J.  Wróbel,  J.  Żelazko,  Warszawa 2008).

Pamiętna wizyta: Polki z Amerykańskiego Czerwonego Krzyża przyjechały z darami dla młodzieży, przywożąc ręczniki,
skarpetki i słodycze. Heliopolis, kwiecień 1944. Źródło: Archiwum Muzeum Orlińskiego – autor.

Za cenne, ostatnio wydane książki,  można uznać opracowania
między  innymi  Jacka  Pietrzaka:  Polscy  uchodźcy  na  Bliskim
Wschodzie w latach drugiej wojny światowej. Ośrodki, instytucje,
organizacje  (Łódź  2012);  Marka  Ney-Krwawicza:  Na  pięciu
kontynentach. Polskie dzieci  i  młodzież na tułaczych szlakach
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1939–1950  (Warszawa  2014);  Edyty  Sadowskiej  i  Beaty
Urbanowicz:  Edukacja  historyczno-kulturalna  w  szkołach
junaków  i  młodszych  ochotniczek  (1941–1948)  (Częstochowa
2015).  Przybyło  również  artykułów,  w  tym  na  tematy
wykraczające  poza  oświatę  junaków i  młodszych ochotniczek,
czyli  o  szkołach  działających  przy  3  Dywizji  Strzelców
Karpackich („Szkoła Karpacka”) i 5 Kresowej Dywizji Piechoty
oraz  kursach  maturalnych  dla  żołnierzy  oraz  ochotniczek  z
Pomocniczej  Służby Kobiet,  a  także o szkołach dla młodzieży
polskiej powstałych po wojnie we Włoszech i Wielkiej Brytanii.

Można mieć nadzieję, że odnajdą się jeszcze materiały źródłowe
do  dziejów  szkół  junackich  w  archiwach,  muzeach,  zbiorach
prywatnych  i  to  zarówno  w  Polsce,  jak  i  w  środowiskach
emigracyjnych.  W  zasobach  Instytutu  Polskiego  i  Muzeum
Sikorskiego  w  Londynie  znajdują  się  dość  liczne  dokumenty,
kroniki i relacje. H. Radecki korzystał z tych zasobów, starałem
się  i  ja  je  penetrować,  a  wysiłki  te  należy  kontynuować.
Przykładowo  wskazać  można  na  kronikę  z  I  Letniego  Obozu
Wypoczynkowego dla Szkół Junackich w Sidi-Bishr (przedmieście
Aleksandrii),  zorganizowanego  latem  1944  r.  (sygn.  C.388).
Umieszczono w niej  kopię listu gen.  W.  Andersa z  22 lipca:

Zakończyliśmy zwycięską bitwę pod Ankoną, bijąc się o nią
biliśmy  się  o  Polskę.  Wierzymy,  że  pomimo  wszystko



wykończymy  w  rezultacie  choć  kolejno  wrogów  naszej
Ojczyzny…

Szczęśliwi, już prawie junacy. Źródło: Archiwum Muzeum Orlińskiego – Junacka Szkoła Kadetów.

Generał  podziękował  „kochanym  Dzieciom”   za  „tak  bardzo
drogą” dla niego  pamięć i za listy. Ciekawe są opisy obozów
letnich młodszych ochotniczek urządzonych w 1945 r. w Atlicie
koło  Hajfy,  Barbarze,  Jerozolimie,  Nazarecie  i  w  Ośrodku
Uzdrowieńczym  w  Tyberiadzie  (turnusy  lecznicze).  Stacja
Uzdrowieńcza dla  uczniów powstała  w lutym 1943 r.,  posiłki
wydawano  tu  pięć  razy  dziennie,  przeprowadzano  badania
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lekarskie, obowiązkowe było leżakowanie, wyjeżdżano na kąpiele
zdrowotne  siarczane  i  solankowe.  Wychowawcy  zapoznawali
młodzież z dziejami Ziemi Świętej, prowadzili zajęcia z geografii i
historii Polski. Każdy kolejny turnus prezentował przedstawienia
teatralne,  podtrzymywano  więź  z  osobami  duchownymi  z
okolicznych  parafii  i  zakonów,  powiększał  się  księgozbiór
biblioteki,  pięknie prezentowała się  świetlica (sygn.  C 309).

Powstaje  pytanie,  co  można  jeszcze  zrobić,  by  skuteczniej
spopularyzować  szkoły  junackie,  dowieść  ich  wyjątkowości?
Najłatwiej byłoby opracować i wydać album z uwzględnieniem
przynajmniej  najważniejszych  typów  szkół,  pokazaniem
warunków w jakich one pracowały,  zajęć nie tylko szkolnych,
składu osobowego kadry i grup uczniowskich. Utrudnieniem w
tym dziele będzie fakt, że znaczna część zachowanych fotografii
nie została dokładnie opisana, różna jest też ich jakość. Bardziej
pracochłonnym  zadaniem  będzie  zestawienie  najważniejszych
dokumentów do dziejów szkolnictwa polskiego na Środkowym i
Bliskim  Wschodzie.  Czy  można  jeszcze  liczyć  na  odzyskanie
wspomnianej, utraconej dokumentacji z 41 skrzyń? Okaże się to
po  dodatkowych  kwerendach  w  archiwach  brytyjskich.  Do
wspomnień  wydanych  już  drukiem  trzeba  dodać  relacje
przechowywane w archiwach i zbiorach prywatnych, ale czy to
wystarczy  na  napisanie  tomu  o  dalszych  losach  „młodzieży
Andersa”, ich adaptacji w różnych krajach  świata, również w
Polsce? Autor takiej publikacji musiałby postawić pytanie, na ile



wiedza zdobyta w szkołach junackich pomogła wychowankom w
ich  życiu  dorosłym,  w  ich  karierach  zawodowych.  Jeszcze
trudniejsze pytanie brzmi: czy programy nauczania, zwłaszcza
realizowane w omawianych szkołach pod koniec wojny i po jej
zakończeniu,  były  dostosowane  do  zmieniającej  się
rzeczywistości politycznej, która praktycznie zamknęła junakom i
młodym ochotniczkom drogę do Polski? Bardziej jednoznacznie 
wypada  ocena  wysiłków  kształtowania  charakterów  tej
społeczności,  jej  postawy  patriotycznej  i  obywatelskiej.  Tej
kwestii  wiele  uwagi  poświęcił  również H.  Radecki.
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Wpis gen. W. Sikorskiego do kroniki młodych lotników. Źródło: Archiwum Muzeum Orlińskiego – Błękitni chłopcy.

Apetyt rośnie w miarę jedzenia. Podziękujmy autorowi za jego
cenne dzieło, przeczytajmy je starannie i miejmy nadzieję, że po
upłynięciu 70 lat od zamknięcia tej pięknej karty oświaty polskiej
będą kontynuowane badania nad szkołami junaków i młodszych
ochotniczek.  Trzeba  koniecznie  dołożyć  starań,  by  trwale
upamiętnić  pokolenie „młodzieży Andersa”.  

Fotografie pochodzą z książki „Młodzież Andersa”.

 

Posłowie prof. Adama Dobrońskiego do książki Henry
Radeckiego „Młodzież Andersa. Wojskowe Szkoły Junaków
1941-1947”.

 


