
Ramis Neuronis.
Jacek Gwizdka –
photography.

Jacek Gwizdka, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka.
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Jacek Gwizdka,  a scientist  born in Łódź, works at the state
University of Texas at Austin (University of Texas at Austin) at
the  School  of  Information,  where  he  is  co-director  of  the
Information eXperience (IX) laboratory. In his scholarly work, he
explores  human interaction  with  information  and information
retrieval using computer technologies. He is one of the pioneers
of  the  new field  of  Neuro-Information  Science,  in  which  he
applies methods from cognitive psychology and human neuro-
physiology  to  the  study  of  human-information  interaction.  In
2013 his presentation „Looking for Information Relevance In the
Brain”,  presented  at  the  Neuro  Information  Systems
(NeuroIS’2013) conference in Gmunden, Austria received Dr. H.
Zemlicka award for the most visionary paper.  

Jacek Gwizdka has been practicing photography for many
years.  One  of  his  recurring  photographic  themes  are
tangled tree branches. The images form abstract shapes
and  surfaces,  reminding  the  complexity  of  neuronal
structures in the human brain.

Human is part of the nature and was formed from the same
elements that comprise surrounding world. Jacek Gwizdka finds
fascination in seeking similarities between brain images from his
scientific work and visual forms in the nature. Trees with open
arms,  or  winding branches,  pulsating  with  impulses  of  light,
captured by the artist’s camera, provoke the viewer to reflection.



Joanna Sokołowska-Gwizdka
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Ramis neuronis (latin) – branches of neurons

 

More photography by Jacek Gwizdka „Cogitationes Aqua”:
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All photographs Copyright Jacek Gwizdka. To purchase any
of the photos, please contact the editorial staff.

Tymon Terlecki

Tymon Terlecki, 1983 r., w pracowni na Hazlewellu, fot. arch. Niny Taylor-Terleckiej.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)
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Z  Tymonem  Terleckim,  wybitnym  krytykiem  teatralnym,
dzieliłem  mało  zrozumiałą  dla  innych   pasję  szanowania  i
oszczędzania  papieru.  Tworząc  swoje  utwory,  rzadko  kiedy
używałem czystego arkusza papieru, jeżeli można było pisać na
odwrocie  już  zapisanego.  Nie  pamiętam  też  bym  napisał
jakikolwiek  tekst  na  czystej  kartce,  wszystkie  powstawały  na
starych  kopertach  lub  niepotrzebnych  formularzach  i
makulaturze,  a  dopiero  gotowe  i  skończone  doczekały  się
translacji  na czysty  papier.

Tymon Terlecki  posuwał oszczędzanie także daleko. Pisząc listy
ścibił, by jak najwięcej zmieściło się na niewielkiej kartce. Kopert
nowych  w ogóle chyba nie używał, naklejając na starych nalepkę
z nowym adresem. Złośliwi mówili, że robił tak ze skąpstwa, ale
ja  widzę  w  takim  oszczędzaniu  piękny  gest  ochrony  drzew,
dopiero  dziś  ceniony  należycie,  wczesny  zmysł  ekologiczny  i
obronę  środowiska.  Dzięki  temu  Tymon  Terlecki  w  naszej
pamięci  posiadł pokaźny rezerwat wdzięcznych drzew, które się
uratowały.

Nie  marnotrawiąc  papieru  przecież  zostawił  drugiej  żonie
ogromną  spuściznę  literacką,  której  okazała  się  wiernym
kustoszem, wydając ją z wielkim pietyzmem. Nina Taylor przyjęła
rolę  idealnegogo  ambasadora  męża.  Opanowała  nie  tylko  w
sposób  mistrzowski  język  polski,  ale  przejąwszy  niektóre
zamiłowania  Tymona,  stała  się  zdumiewającą  specjalistką  od



niektórych  zagadnień  kresowej  literatury  polskiej.  Jej  dom w
Oksfordzie  jest  nie  tylko  wielkim  archiwum  wybitnego
teatrologa,  ale  żywym  nadal  źródłem  ważnych  publikacji.

________

O Tymonie Terleckim:
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Janusz Żurakowski.
Zapiski z łąki.
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Janusz Żurakowski na swojej łące, fot. M. Kusiba.

Marek Kusiba (Toronto, Kanada)

Z  wysokości  trzech  kilometrów  łąka  na  skraju  ontaryjskiego
jeziora Kamaniskeg wygląda jak znaczek pocztowy przyklejony
do zielonej koperty. Łąkę wypatrzył pilot doświadczalny z kabiny
testowanego  supersonicznego  myśliwca  przechwytującego,
którego zadaniem miała być obrona Ameryki  Północnej  przed
rosyjskimi  bombowcami.  Gdy  w  1959  roku  zlikwidowano
produkcję najlepszego samolotu świata tamtej doby – na własne
życzenie rządu kanadyjskiego – pilot wraz z rodziną osiedlił się
na  upatrzonej  łące.  Wkrótce  przyjechali  inni,  łąka  zakwitła
namiotami, powstała mała ojczyzna Polaków. Nazwisko pilota:
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Janusz Żurakowski. Nazwa myśliwca: CF-105 Avro Arrow. Adres
małej ojczyzny: „Kartuzy Lodge”, 1 Arrow Drive, Barry’s Bay,
ontaryjskie Kaszuby.

20 lutego minęło 60 lat od dnia, który zapisał się czarną kartą w
historii  Kanady,  a  w życiu  Janusza  Żurakowskiego  wyznaczył
cezurę: zakończył życie lotnicze, a rozpoczął – osadnicze. W tym
roku  mija  także  105  rocznica  urodzin  i  15  rocznica  śmierci
pułkownika Żurakowskiego –  we własnym łóżku,  w sędziwym
wieku lat 89. Popularny w Kanadzie „Żura” spędził  łącznie w
powietrzu blisko trzy lata, będąc zawsze wierny zasadzie, że są
dobrzy lotnicy i… starzy lotnicy.

Ziele na kraterze, mała świnka i Merian Cooper

Pana  Janusza  znałem  blisko  dwadzieścia  lat,  rozmawialiśmy
przeważnie o lataniu,  jako że pochodzę z lotniczej  rodziny.  Z
panią  Anną  Danielską-Żurakowską  rozmawialiśmy  z  kolei  o
literaturze. A zaczęło się wszystko od… Melchiora Wańkowicza:
pani  Anna  dobyła  kiedyś  z  szuflady  pożółkłe  listy  i  Ziele  na
kraterze  z  dedykacją  autora,  odwiedzającego Żurakowskich 7
czerwca 1954 roku:

Państwu Januszowstwu Żurakowskim z życzeniami, aby ich
przemiłe „ziele” nie wzrastało na żadnym już – kraterze.



Anna  Danielska-Żurakowska  pisała  wiersze,  studiowała
romanistykę,  była  też  dziennikarką  radiową.  Razem  z  Julią
Hartwig i Anną Kamieńską, jej szkolnymi koleżankami, pisały w
czasie okupacji sztukę dla rannych żołnierzy. Potem drogi ich się
rozeszły. Danielska uciekła do Francji, by poślubić miłość swej
wczesnej młodości, oficera lotnictwa, jednego z bohaterów bitwy
o  Anglię  i  lotnictwa  brytyjskiego  po  wojnie,  gdy  bił
międzynarodowe rekordy i wymyślał figury akrobacyjne, będące
dotąd nie do pomyślenia. O Januszu Żurakowskim wiedziałem
(prawie) wszystko, pytałem więc o sztukę, ale pani Anna wolała
mi opowiedzieć o… małej śwince, którą widziała u chłopa, gdy ją
gonił  dookoła  podwórka  bez  wyraźnego  powodu.  Zapytała
wreszcie, po co to robi? A on na to, że Niemcy kazali mu ją z
rana odstawić na punkt i że on chce im ją oddać nieco chudszą…

Z panią Anną i panem Januszem rozmawialiśmy także o Macieju
Słomczyńskim, kongenialnym tłumaczu Ulissesa, którego ojciec,
Amerykanin  Merian  Cooper  był  współtwórcą  Eskadry
Kościuszkowskiej i wraz z 20 amerykańskimi lotnikami walczył
ramię w ramię, a raczej skrzydło w skrzydło z Polakami w wojnie
polsko-bolszewickie j .  Późnie jszy  Dywiz jon  303,
„Kościuszkowski”,  godny  spadkobierca  dokonań  zaczątku
„Legionu  Amerykańskiego”  w  lotnictwie  II  RP,  okazał  się
najlepszym dywizjonem Bitwy o Anglię, w której walczyli także
mieszkający tuż obok siebie na ontaryjskich Kaszubach Janusz
Żurakowski  oraz  Kazimierz  Szrajer,  który  zaczynał  od  roli



mechanika w Dywizjonie 303, a potem w Eskadrze Specjalnego
Przeznaczenia latał w „mostach powietrznych” do okupowanej
Polski, podczas blokady Berlina i do głodującej Biafry.

Fot. M. Kusiba.
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Arrow Drive – dróżka dojazdowa do Kartuzy Lodge, fot. M. Kusiba.

Do nauki nie wykazywałem zbytniego zapału…

Historia Janusza Żurakowskiego bierze swój początek na kresach
dawnej  Rzeczpospolitej  w  roku  wybuchu  pierwszej  wojny
światowej:  urodził  się  12  września  1914  roku  w  Ryżawce
niedaleko Kijowa. Jego ojciec ukończył medycynę i był lekarzem
fabrycznego osiedla tamtejszej cukrowni. Po wybuchu rewolucji
w  Rosji  rodzina  Żurakowskich  herbu  Sas  straciła  dobra
dziedziczne Żytniki niedaleko Humania. Gdy wschodnie granice
Polski ustalono w Traktacie Ryskim, Żurakowscy w marcu roku
1921  postanowili  przedostać  się  do  odrodzonej  z  popiołów
Rzeczpospolitej.

Podróż  trwała  kilka  tygodni.  Wozem  konnym,  z  pięciorgiem
dzieci. Mały Janusz miał siedem lat. Przekradali się nocą. Przez
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granicę  przeprowadził  ich  kurier-przewodnik.  Dotarli  do
Garwolina,  gdzie  ojciec  Janusza  otrzymał  posadę  lekarza
powiatowego. Później,  w roku 1927 rodzina przeniosła się do
Lublina. Jan trafił do gimnazjum im. Stanisława Staszica. – Do
nauki nie wykazywałem zbytniego zapału – mówił  – za to,  za
przykładem  starszego  brata  Bronisława,  który  był  entuzjastą
lotnictwa i budował szybowiec, dużo czasu poświęcałem budowie
modeli latających.

Pierwszy w życiu lot odbył w roku 1929, w Lubelskim Klubie
Lotniczym. Lot był nagrodą za pierwsze miejsce w wojewódzkim
konkursie  modeli  latających.  Ta  krótka  chwila  w  powietrzu
związała  Żurakowskiego  z  lotnictwem  na  całe  życie.  Pomysł
zostania lotnikiem sprowadził mu na głowę gwałtowny sprzeciw
ojca, który zadbał o to, żeby koledzy-lekarze z komisji w Centrum
Badań Lotniczych w Warszawie „odwalili” 18-letniego kandydata
na kurs szybowcowy. Januszowi rzekomo doskwierała „gruźlica
obojczyka”. 

Był  wściekły,  ale  nie  złożył  broni:  zapisał  się  na  kurs  i
samodzielnie  oderwał  się  od  ziemi  w  Szkole  Szybowcowej
Polichno-Pińczów.  Zdobył  kategorie  pilotażu  A  i  B.  Podczas
następnych wakacji, na kolejnym obozie szybowcowym, uzyskał
kategorię C. Było to już po majowej maturze. Jego brat Bronisław
studiował na warszawskiej Politechnice, siostry też wybierały się
do stolicy na studia. Janusz zdecydował się ulżyć finansom ojca:



zgłosił się na ochotnika do wojska. Jako maturzysta miał prawo
wyboru broni. Wybrał oczywiście Szkołę Podchorążych Rezerwy
Lotnictwa w Dęblinie.

Lotnicze ziarna i pęknięta czaszka

Dęblińską  Szkołę  Orląt  ukończył  w  roku  1937,  w  stopniu
podporucznika  pilota.  Tuż  po  uroczystej,  dziesiątej  promocji,
wybrał się na urlop wakacyjny na szybowisko w Pińczowie. Odbył
tam piętnastogodzinny lot na szybowcu Komar, co było dużym
osiągnięciem biorąc  pod uwagę dość  prymitywną konstrukcję
szybowca i  warunki  latania.  Startowało  się  wtedy bez  użycia
samolotów holujących, ani mechanicznych wyciągarek, za to przy
pomocy dwóch lin gumowych i sześciu ludzi, którzy na komendę
„naciągaj”  ruszali  pędem  w  dół  zbocza  naprężając  liny,  a
szybowiec wyskakiwał  w powietrze jak z  procy.

W  lipcu  1938  roku  podporucznik  Żurakowski  wybrał  się  na
kolejny urlop do znanej już w Europie Akademii Szybowcowej w
Bezmiechowej  na  Podkarpaciu.  Akademia  zasłynęła  w  maju
owego roku, gdy jeden z jej młodych pilotów, Tadeusz Góra, po
starcie z  Bezmiechowej doleciał  aż pod rodzinne Wilno,  bijąc
rekord świata długości przelotu (578 km) i zdobywając pierwszy
na  świecie  Medal  Lilienthala.  A  rok  wcześniej  Wanda
Modlibowska  latała  nad  tym  bieszczadzkim  szybowiskiem  24
godziny  i  14 minut,  bijąc  rekord świata  długości  lotu  Hanny



Reitsch, zwanej „pilotką Hitlera”.

Takie lotnicze ziarna kiełkowały w duszy Żurakowskiego. I on
próbował  Bezmiechowej,  lecz  nawyki  z  szybkich  samolotów
myśliwskich  o  mało  nie  doprowadziły  do  tragedii.  Zaraz  po
starcie położył szybowiec Delfin w zbyt ostry skręt, uderzając w
świerk na stoku.  Młody lotnik rozbił  sobie głowę i  z  czaszką
pęknietą na długości ośmiu centymetrów najpierw wydostał się z
kabiny i zszedł z drzewa, a potem dowlókł się do zabudowań
Akademii na szczycie góry – ale nie pamiętał, jak tego dokonał.

Zabawy w kotka i myszkę z Dornierami

Jesienią 1938 roku latał już na samolocie PZL-11 w 161 Eskadrze
Myśliwskiej  Szóstego  Pułku  Lotniczego  we  Lwowie.  Głowa
zagoiła  się,  a  myśli  coraz  częściej  zaczęła  zaprzątać  wojna.
Został  odkomenderowany  ze  swego  Pułku  do  Dywizjonu
Specjalizacji Myśliwskiej w Ułężu pod Dęblinem. Wojna wisiała
na włosku podczas ostatniego lata  tamtej  epoki,  które młody
pilot Żurakowski spędził,  jak zwykle, na lotnisku. Aż wreszcie
spadła wojna na Polskę jak jastrząb z nieba.

–  Wystawiliśmy  w  pogotowiu  trzy  stare  „pezetelki  siódemki”
[PZL-7], samoloty używane do nauki strzelania – wspominał pan
Janusz. W czasie jednego z nalotów na Dęblin przeszedłem swój
chrzest  bojowy.  Mój  stary  samolot  szkoleniowy  miał  małą



szybkość  i  gdy  tylko  zaczynałem  strzelać  do  bombowców,
Niemcy  dodawali  gazu  i  Dorniery  mi  uciekały,  by  za  chwilę
zwolnić i strzelać do mnie. Wynik tej zabawy w kotka i myszkę
był  znikomy:  za  jednym bombowcem wlokła  się  biała  smuga
paliwa  z  przestrzelonego  zbiornika,  a  ja  miałem  kilka
niegroźnych  dziur  w  skrzydle.  

Gdy siedemnastego września 1939 roku pojawiły się na niebie
dwusilnikowe, pękate samoloty z czerwonymi gwiazdami, pilot
Żurakowski  wiedział,  że  to  początek  końca.  Polska  nie  miała
żadnych  szans  w  walce  na  dwa  fronty.  Przyszedł  rozkaz
ewakuacji  personelu  lotniczego  do  Rumunii,  gdzie  doszły
lotników wieści,  że Anglia wysłała dla polskich pilotów statek
wyładowany myśliwcami  Hurricane.  Lecz  Rumunia  w strachu
przed Hitlerem zamknęła pilotów w obozach internowania.

Żurakowski „zmienił” zawód na „leśnik” i po wielu perypetiach
udało mu się razem z grupą lotników w cywilnych ubraniach
wypłynąć  z  portu  Balcic  nad  Morzem Czarnym.  Po  tygodniu
zawinęli  do  Bejrutu,  potem odpłynęli  francuskim statkiem do
Marsylii.  Wojna rozgorzała na dobre,  a kilka tysięcy młodych
lotników i personelu naziemnego z Polski oczekiwało na decyzję
komisji  polsko-brytyjsko-francuskiej,  która  w  końcu
zadecydowała i o losie porucznika Żurakowskiego: pod koniec
stycznia 1940 roku znalazł się w Anglii.



Avro Arrow w locie, fot. z archiwum Żurakowskich.

Wstręt do angielskiej herbaty i śmietanka lotników

Anglicy z początku nie dowierzali sile ducha i lotniczego talentu
młodych myśliwców z dalekiej Polski: zamierzali przeszkolić ich
na bombowcach.  –  Wydawało nam się,  że  duma nie  pozwala
Anglikom, aby obcokrajowcy bronili  ich ojczyzny – wspominał
pan  Janusz.  Ale  po  upadku  Francji,  w  walkach  nad  którą
lotnictwo  angielskie  poniosło  ogromne  straty,  schowali
Brytyjczycy swoją dumę do kieszeni. W początku sierpnia 1940
roku Żurakowski, po krótkim przeszkoleniu, rozpoczął służbę w
234 Dywizjonie Myśliwskim RAF. Rozpoczęła się Bitwa o Wielką
Brytanię.  Żurakowski  walczył  w dywizjonie  angielskim,  ale  w
powietrzu były też dwa polskie dywizjony RAF – 302 i 303.
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Latali  na  okrągło.  Straty  były  duże,  spowodowane  także
nieludzkim zmęczeniem. W połowie września z dwudziestu paru
pilotów  Dywizjonu  234  zostało  mniej  niż  dziesięciu.  Wtedy
wycofano  ich  do  Kornwalii,  co  nie  przypadło  do  gustu
Żurakowskiemu, który w czasie tych morderczych zmagań zdołał
zestrzelić na swoim Spitfire’rze trzy Messerschmitty (plus jeden
prawdopodobnie), ale i sam został zestrzelony nad wyspą Wight,
co wywołało w nim przejściowy wstręt do angielskiej herbaty,
gdyż w każdym domu częstowany był tradycyjną „cup of tea”.

Wraz z porucznikiem Oleńskim poprosił o przesunięcie z cichej
Kornwalii w bardziej aktywny rejon. Chcieli się dalej bić. Trafili
do 609 Dywizjonu RAF w pobliżu Salisbury. Walczyli do końca
Bitwy, która powoli  wygasała.  Dywizjon został przeniesiony w
rejon  Londynu,  do  osłony  konwojów i  pierwszych  brytyjskich
wypraw  bombowych  nad  Niemcy.  Tymczasem  polskie
Dowództwo Lotnictwa w Anglii zaczęło tworzyć nowe jednostki,
wyciągając  polskich pilotów z  angielskich dywizjonów.  W ten
sposób  w  marcu  1941  roku  Żurakowski  został  instruktorem
wyszkolenia myśliwców, a w grudniu znalazł się w 315 polskim
dywizjonie „Dęblińskim”. W kwietniu 1942 roku został dowódcą
eskadry w 306-tym,  a  w parę miesięcy później  dowódcą 316
Dywizjonu „Warszawskiego”. Wreszcie w lipcu 1942 roku objął
funkcję  zastępcy  dowódcy  Skrzydła  w  Northolt;  prowadził
skrzydło w czterdziestu lotach bojowych. Osłaniali amerykańskie
„latające fortece” w wyprawach nad Niemcy.



„Zura” – jak zwali  go brytyjscy koledzy – nie nadawał się do
siedzenia  za  biurkiem.  A  taką  rolę  wyznaczyło  mu  polskie
dowództwo,  przenosząc  go  w  roku  1943  do  Dowództwa
Lotnictwa  Myśliwskiego  na  stanowisko  oficera  „taktyczno-
treningowego”. Gdy więc dowiedział się, że w Imperialnej Szkole
Pilotów Doświadczalnych było jedno miejsce dla Polaka – zgłosił
się  natychmiast.  W marcu  1944  roku  rozpoczął  roczny  kurs,
razem ze śmietanką lotników z całego świata. Latał na wszystkim
– od najmniejszych samolotów do bombowców. Zrobił też kilka
lotów  z  lotniskowca,  dzięki  skierowaniu  na  pierwsze  loty
doświadczalne  w  Dywizjonie  Morskim.  Wreszcie  trafił  do
dywizjonu  prób  samolotów  myśliwskich.  Usiadł  za  sterami
pierwszych brytyjskich odrzutowców Vampire i  Meteor.

Gdy  kończyła  się  wojna,  Żurakowski  miał  już  oblatanych
czterdzieści różnych typów samolotów; był znakomitym pilotem
doświadczalnym,  czego  dowiódł  ponad  wszelką  wątpliwość  w
lipcu  1945  roku,  demonstrując  odrzutowiec  Vampire.  Prasa
lotnicza piała,  zachwytom nie było końca: „The most brilliant
exhibition probably ever seen” (prawdopodobnie najdoskonalszy
pokaz widziany kiedykolwiek). W październiku na odrzutowym
Hornecie  zademonstrował  pętlę  z  wyłączonymi  obydwoma
silnikami, by potem zadziwić widzów pełną akrobacją z jednym
tylko pracującym silnikiem.

Owocem tych wyczynów była nie tylko sława, ale i od roku 1947



praca  pilota  doświadczalnego  w  angielskiej  firmie  lotniczej
Gloster Aircraft, produkującej myśliwce Meteor i Javelin, które
należało udoskonalać. „Zura” to potrafił. Przyszły więc kolejne
sukcesy.  Do  największych  zalicza  jednak  poślubienie  swojej
polskiej narzeczonej,  Anny Danielskiej.  Ich rodziny były przed
wojną ze sobą zaprzyjaźnione, ojcowie-lekarze pracowali razem.
Pan Janusz próbował sprowadzić panią Annę do Anglii zaraz po
wojnie, ale nie było to łatwe. Kolejne próby kończyły się fiaskiem.
W końcu jednak udało się jej wyjechać ze stalinowskiej Polski –
po wstawiennictwie Jarosława Iwaszkiewicza. Ślub odbył się 13
maja 1948 roku w Paryżu.



Janusz Żurakowski na ramionach kolegów po pierwszym locie Avro Arrow, 25 marca 1958 r.

„Niezrównany pilot  demonstracyjny” i  pionowe „koła od
wozu”

W osiem miesięcy później,  w styczniu 1949 roku Żurakowski
osiągnął siedem i pół mili wysokości lotu w siedem i pół minuty,
co  było  rekordem  świata,  a  w  rok  później  ustanowił
międzynarodowy rekord szybkości na trasie Londyn-Kopenhaga-
Londyn  i  uzyskał  miano  „niezrównanego  pi lota
demonstracyjnego”, jak pisał tygodnik „Flight” po pokazach w
Belgii.  Wreszcie  na  pokazach  w  Farnborough  w  roku  1951
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zademonstrował lotniczemu światu pierwszą od lat dwudziestu
nową  figurę  akrobacyjną,  nazwaną  przez  francuski  „Aviation
Magazine” „Zurabatic Cartwheel”. – Zanotujmy, że akrobacja po
angielsku  jest  „aerobatics”  –  pisali  Francuzi  –   ponieważ
Żurakowski  ją  wykonał,  nazwa  będzie  „Zurabatics”.  „Zura”
wyciągał swój Meteor ostro w górę, zadławiał jeden silnik i z
drugim na pełnej mocy wykonywał półtora pionowego „koła od
wozu”.

Wieści o wyczynach Żurakowskiego dotarły i za Ocean. Zakłady
lotnicze  A.  V.  Roe  (zwane  też  Avro  Canada)  w  Malton  pod
Toronto poszukiwały takiego właśnie pilota. Żurakowski został
ich głównym pilotem doświadczalnym (Chief Test Pilot). W roku
1952 przeniósł się z rodziną (w Anglii urodziło się Żurakowskim
dwóch synów, Jurek i Marek) do Kanady.

Jeszcze  tego  samego  roku  przekroczył  barierę  dźwięku  na
samolocie  pościgowym  CF-100  o  prostych  skrzydłach,  „co
narobiło trochę szumu, gdyż fachowcy nie wierzyli, że było to na
tym samolocie możliwe” – jak skromnie wspominał pan Janusz.
Fachowcy  wierzyli  za  to  w  następcę  CF-100  –  myśliwiec
przechwytujący CF-105 Avro Arrow, który 25 marca 1958 roku
Janusz  Żurakowski  oblatał.  14 września  1958 roku,  w swoim
dwudziestym  drugim,  ostatnim  locie  na  Arrow,  Żurakowski
osiągnął szybkość Mach 1.86 (czyli prawie podwójną prędkość
dźwięku).  Lecz  pomimo  znakomitych  osiągów  i  właściwości,



wspaniałych  prognoz  i  niezwykłych  perspektyw  dla  rozwoju
przemysłu lotniczego w Kanadzie,  produkcja samolotu została
brutalnie  wstrzymana  przez  konserwatywny  rząd  Johna
Diefenbakera,  który  skazał  tym  samym zakłady  A.V.  Roe  na
zamknięcie.

Złamana Strzała i duch narodu

Ślady po złamanej Strzale zacierano z niezwykłą dokładnością,
jak  po  przestępstwie.  Na  tereny  zakładów  Avro  wkroczyło
wojsko, by przypilnować pocięcia palnikami (sic!) istniejących już
samolotów  (łącznie  37  w  różnych  stadiach  produkcji)  oraz
kanadyjskich  silników  Orenda,  jak  również  zniszczenia  całej
dokumentacji.  Samolot  CF-105  Arrow  był  najwspanialszym
technicznym osiągnięciem Kanadyjczyków w dziejach tego kraju.
Był poza tym dzieckiem kochanym przez kanadyjską społeczność.
Miłością do Arrow przepełnione były relacje prasowe z tamtych
lat, późniejsze książki oraz filmy, zarówno dokumentalne, jak i
para-dokumentalny, dwuodcinkowy film telewizji CBC.



Arrow latał jak ptak…, fot. z archiwum Żurakowskich.

Los Avro Arrow zdaje się obchodzić wszystkich. Krytycy decyzji
twierdzą, że na życzenie Amerykanów, którzy bali się tak silnej
konkurencji w przemyśle lotniczym po północnej stronie granicy,
dokonano trwałego  sabotażu  na  przyszłości  Kanady.  W wielu
komentarzach od 60 lat  słychać powracający motyw o duchu
narodu, który wtedy, w tamten „czarny piątek” 20 lutego 1959
roku,  uległ  świadomemu  zniszczeniu.  Od  swych  narodzin  na
deskach  kreślarskich  do  zniszczenia  na  terenie  zakładów  w
Malton  pod  Toronto,  myśliwiec  CF-105  Arrow  dawał  liczne
dowody  swej  wyjątkowości.  Był  samolotem  rewelacyjnym,  w
opinii  dwóch  polskich  oblatywaczy,  Janusza  Żurakowskiego  i
Władysława „Spuda” Potockiego. Przy pracy nad nim skupiono
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najtęższe umysły konstruktorskie tamtych czasów. Kierował tym
zespołem Jim Floyd o  renomie konstruktora bijącego rekordy
myśliwca  CF-100  oraz  pierwszego  na  świecie  odrzutowca
pasażerskiego Avro-Jetliner. Podobnie jak Arrow był to samolot w
pełni kanadyjski, bardzo udany i zupełnie niedoceniony, o wiele
lepszy  od  brytyjskiego  Cometa,  który,  nie  dopracowany
technicznie,  rozlatywał  się  w  powietrzu.  W  1949  roku
wyprodukowano  jeden  egzemplarz  Jetlinera,  na  więcej  rząd
kanadyjski  nie  złożył  zamówień;  w  1957  roku  pocięto  go  na
żyletki  –  zamiast  postawić  w  muzeum.  Warto  dodać,  że  po
likwidacji programu Arrow Floyd przeniósł do Anglii i razem z
Francuzami skonstruował Concorde’a.

Arrow  od  pierwszych  lotów  wyrównywał  rachunki
zainwestowanych  w  nim  nadziei.  Jak  powiedział  Janusz
Żurakowski,  Arrow  latał  jak  ptak,  z  każdym  lotem  wyżej  i
szybciej. Już w trakcie lotów próbnych stał się światową sensacją
i  został  okrzyknięty  najlepszą  konstrukcją  lotniczą  doby
powojennej,  która  technologicznie  wyprzedzała  wszystkie
podobne konstrukcje o lat co najmniej dwadzieścia – tyle zabrało
Rosjanom  dorównanie  Kanadyjczykom.  Dopiero  ich  Mig-29
dogonił  Avro  Arrow  osiągami,  ale  przegrał  z  kretesem  w
dziedzinie aerodynamiki, czystości linii i „kosmicznego” wyglądu,
zapowiadającego wielkie możliwości rozwojowe tej konstrukcji.

Już po likwidacji programu inżynierowie zwolnieni z Avro Canada



– i dosłownie z dnia na dzień zatrudnieni przez Amerykanów, w
tym  wielu  Polaków  –  współbudowali  amerykańską  potęgę
kosmiczną, łącznie z lądownikiem księżycowym, wahadłowcem
Columbia  oraz  szkoleniem  pierwszych  astronautów.  Rząd
kanadyjski zamykając program Arrow nie tylko odbierał pracę
piętnastu  tysiącom  ludzi,  zatrudnionym  w  zakładach  Avro  i
Orenda  (silniki  odrzutowe)  oraz  tysiącom  współpracujących
kontraktorów,  odebrał  też  Kanadyjczykom  poczucie  własnej
wartości.  Gdy złamano Strzałę, Janusz Żurakowski powiedział:
„To tak prawie jakby nasz  duch,  jako narodu,  umarł”.  Nieco
później  napisał  we  wstępie  do  książki  Shutting  Down  the
National  Dream:

Rządy i palniki mogą zniszczyć samolot, ale nie są w stanie
zniszczyć nadziei, pragnień i wielkości poszukującego ducha.
Marzenie żyje dalej w sercach ludzi[1].

Wielu  specjalistów  lotniczych  i  ekonomistów,  publicystów  i
polityków  nie  może  przeboleć  bezpowrotnie  utraconej  przez
Kanadę  szansy  stania  się  światową  potęgą  technologiczną.
Kanada pozostała w powszechnym odczuciu krajem pionierów,
rolników  i  traperów,  krajem  surowcowym.  Po  kilkuletnim
„supersonicznym  zawrocie  głowy”  wróciła  do  tradycji  i
mentalności przodków. Podobnie postąpił Żurakowski. Odrzucił
kuszące  propozycje  wielkich  zakładów  lotniczych  w  Stanach



Zjednoczonych, gdyż chciał pozostać w Kanadzie. Miał 44 lata.
Był  wybitnym  pilotem-oblatywaczem,  specjalistą  w  dziedzinie
najbardziej  zaawansowanych  technologii  przyszłości,  ale
postanowił zostać pionierem w kanadyjskim buszu. Zdecydował
się  rozpocząć  życie  od  nowa,  nieomal  na  wzór  pierwszych
osadników – od wyrębu drzew, budowy kabiny, a potem domu. Z
naddźwiękowego myśliwca przesiadł się na traktor. Wziął do rąk
siekierę  i  łopatę.  Zaczął  karczować  busz,  zrąbane  drzewa
przerabiać na deski, z desek budować rodzinne gniazdo oraz –
eksperymentalne łodzie i skutery śnieżne, napędzane silnikiem
wyposażonym  w  śmigło.  Duch  pilota  doświadczalnego  nie
pozwolił  mu spocząć na laurach.

***

Janusz Żurakowski miał dwa życia: lotnicze i osadnicze, miał też
dwa pogrzeby. W pierwszym, 12 lutego 2004 roku pochowano go
pośród… brył lodu z jeziora Kamaniskeg: ziemia na kadyjskich
Kaszubach była zbyt zmarznięta, by można było wykopać grób.
Dopiero w kwietniu odbył się drugi, już ten właściwy pochówek
na cmentarzu Parafii św. Jadwigi przy Siberia Road w Barry’s
Bay.  Leży tam obok żony Anny,  która dołączyła  do męża we
wrześniu 2015 roku.



Ostatni spacer Janusza Żurakowskiego, Kartuzy Lodge, 19 maja 2003 r., fot. M. Kusiba.

***

Uznawany  za  jednego  z  najlepszych  pilotów doświadczalnych
wszech czasów, pułkownik Żurakowski jeszcze za życia wpisany
został  w  poczet  członków  honorowych  Międzynarodowego
Stowarzyszenia  Pilotów Doświadczalnych (Honorary  Fellow of
the Society of Experimental Test Pilots) w Los Angeles – obok
nazwisk zdobywcy Atlantyku Charlesa Lindbergha i  zdobywcy
Księżyca  Neila  Armstronga.  Otrzymał  tytuł  „Pioniera
kanadyjskiego  lotnictwa”,  prestiżową  nagrodę  Trans-Canada
McKee Trophy za rok 1958 oraz został członkiem Galerii Sławy
(Canadian Aviation Hall of Fame) kanadyjskiego lotnictwa. Jego

https://www.cultureave.com/janusz-zurakowski-zapiski-z-laki/006_3a/


imię nosi główny budynek Centrum Lotów Doświadczalnych w
Cold Lake w Albercie. Otrzymał też nagrodę James’a Floyd’a,
konstruktora  Avro  Arrow.  W  Kanadzie  wybito  srebrną,  20-
dolarową monetę ze złotą podobizną Żurakowskiego i sylwetką
CF-100  na  awersie  i  królowej  Elżbiety  II  na  reweresie.
Odznaczony Virtuti Militari i Krzyżem Walecznych (trzykrotnie),
w  roku  1999  otrzymał  od  władz  III  RP  Krzyż  Komandorski
Orderu Zasługi, a Polski Klub Pilotów Doświadczalnych wręczył
mu złotą odznakę z numerem 2 (odznakę z numerem 1 nadano
Bolesławowi  Orlińskiemu).  Janusz  Żurakowski  został  też
laureatem „Błękitnych Skrzydeł” – nagrody „Skrzydlatej Polski”.
W lipcu 2003 roku społeczność Barry’s Bay w hołdzie swemu
najsłynniejszemu obywatelowi ufundowała Park Żurakowskiego,
gdzie stanął naturalnej wielkości pomnik pilota oraz replika Avro
Arrow (w skali 1:4).



Park Żurakowskiego w Barry’s Bay, fot. M. Kusiba.

__________

[1] G. Stewart: Shutting Down the National Dream: A.V. Roe and
the Tragedy of the Avro Arrow. Whitby, Ontario 1997, 1988, p. X.

 

W 1997 roku powstał  film p.t.  „The Arrow” w reżyserii
Dona McBrearty (red.).
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Chopin. Pragnienie
miłości.
Z twórcami filmu „Chopin. Pragnienie miłości” rozmawia
Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Jerzy Antczak i Jadwiga Barańska, fot. East News.

Jerzy Antczak:
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Opieraliśmy się w dużej mierze na listach, notach biograficznych
i na tym co współcześni kompozytorowi i jego przyjaciele mówili
o  Chopinie.  Fryderyk  Chopin   to  postać  dość  enigmatyczna.
Skrywał  on  skrzętnie  swój  wewnętrzny  świat.  Jak  powiedział
Liszt,  gdyby  nie  jego  muzyka,  którą  pozostawił  w  zapisie
nutowym, uwierzylibyśmy w to, że w ogóle nie istniał. Dlatego w
jego biografii  jest  wiele rzeczy niedopowiedzianych,  ukrytych,
pewne  rzeczy  podlegają  weryfikacji.  Staraliśmy  się  więc
domysleć, uzupełnić luki w biografii, ale nie chcieliśmy stworzyć
bajki. Naszym zamiarem było zrobienie filmu wiernego temu, jak
my sobie wyobrażamy Chopina. Tak samo jest z jego muzyką. 
Jeden mówi, że tak należy grać mazurka, a drugi, że należy grać
inaczej. Uczniowie pytali Chopina – mistrzu jak powinniśmy pana
grać? – Na co on odpowiedział – graj mnie swoimi uczuciami.

Tajemnica  Chopina  polega   na  tym,  że  jego  trzeba  otwierać
własnymi  uczuciami.  W  filmie  są  więc  uczucia  Barańskiej  i
uczucia Antczaka. Staraliśmy się pokazać Chopina jako żywego,
materialnego człowieka, a nie świetlistego, lakierkowego. Nasz
Chopin jest ułomny jako człowiek, ale za to geniusz muzyczny.
Tylko  wtedy  uzyskamy  prawdę,  jeśli  pokażemy  postać  w
kategoriach ludzkich. Gdybyśmy pokazali tylko laurkę, nie byłby
to prawdziwy obraz. Zawsze jednak powstaje pytanie, jak znaleźć
balans,  żeby  nie  naruszyć  wyobraźni.  Literatura  romantyczna
ubrała  Chopina  w  nimb  nieskalanego  ariela,  stworzyła  jego
legendę,  upiekszając  rzeczywistość.  Symbolem  tych



romantycznych wyobrażeń jest pomnik Chopina w Warszawie.
Szymanowski w pomniku przedstawił go takiego zwiędniętego w
tej wierzbie. My mieliśmy świadomość, że będziemy oskarżeni o
zbrukanie świętości,  ale nam się wydawało, że przez taki obraz
uzyska się jego wielkość, że własnie w różnych  drobiazgach z
codziennego życia ukryta jest prawda o człowieku, że taki obraz
zbliża do niego odbiorcę. Wszystko co pojawia się w filmie jest
oparte na źródłach.

Maurycy  –  to  historia  nieudanego  malarza,  przeciętnego
człowieka,  który  nie  mógł  znieść,  że  ktoś  zabrał  mu  matkę.
Staraliśmy  się  oddać  rację  Maurycemu,  pokazać,  że  miał
powody.  Ale  z  kolei  Chopin,  też  jest  w  tym  układzie
nieszczęśliwy.  Prawdą  jest,  że  każdy  genialny  artysta  jest
egoistyczny,  jest  człowiekiem,  który  nie  widzi  otoczenia,  nie
dlatego,  że  zazdrości,  tylko  dlatego,  że  jest  pochłonięty
emocjami,  żyje  w  innym  wymiarze.  Tymczasem  George  była
kobietą, która umiała połączyć swoją literaturę z troska o dzieci,
ze smażeniem konfitur itd. 

W  naszym  filmie  staraliśmy  sie  wybronić  George.  Literatura
romantyczna oskarżyła ją o zniszczenie Chopina. Przedstawiona
została jako wampirzyca, która wyssała z Chopina wszystkie soki.
To jest nieprawda. Chopin stworzył w Nohant 60 procent swoich
utworów. Bez George muzyka Chopina byłaby uboższa. Stało się
tak nie dlatego, że ona mu dała inspirację, czy że pomogla mu



komponować.  Ona  mu  dała  życiowy  spokój,  stworzyła  mu
warunki, gdzie mógł oddać się wyłącznie tworzeniu. Pamiętajmy
również, że Chopin był ciężko chorym człowiekiem, który żył na
kredyt. On cały czas ma świadomość, że życie z niego ucieka. Nie
ogląda się więc dookoła, bo nie ma czasu na nic innego, jak tylko
tworzenie. 

Piotr Adamczyk w filmie „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.

Następna sprawa, to polskość. Nie chcieliśmy pokazywać tego
patriotyzmu  orzelkowego.  Wiadomą  rzeczą  jest  jednak,  że
Chopin zabrał ze sobą w obce kraje tesknotę, nostalgię i ból. My
wiedzieliśmy, że właśnie wierzby symbolizują tę jego tesknotę. W
każdym niemal liście Chopin pisze – a te wierzby tam przy tej
drodze sa jeszcze? Kiedy był bardzo chory, w Londynie, pisał do
Grzymaly  –  jestem  jak  ta  wierzba,  co  stoi  przy  drodze
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okaleczona, z poobcinanymi tymi czubami. Ciągle pojawiają się
metafory, jego tesknoty, do krajobrazów,  do bocianów.

Ale  jak  powiedziałem,  my  robiliśmy  film  według  naszych
własnych uczuć i ten film może być odbierany przez ludzi, którzy
posiadają uczucia. W tym filmie nikt, nikogo nie zabija, poza tym,
że  bohaterowie  zabijają  się  emocjonalnie,  cierpieniem.
Staraliśmy się zrobić film, w którym jedyną perfekcyjną i  nie
skalaną sprawą, jest muzyka. Cała reszta jest tylko przypisem,
jest tylko cierpieniem, dramatem ludzkim i  świadomością,  jak
strasznie trudno jest zdobyć miłość, a jak łatwo ją stracić.

Wszystkie  duże  filmy  skladają  się  z  banałów.  Gdybyśmy  my
powiedzieli  szekspirowskie  –  być,  albo  nie  być,  to  wyszłoby
najbardziej banalne stwierdzenie, jakie istnieje. No bo co takiego
wielkiego jest w tych słowach. Ale pod te slowa można podłożyć
miliony znaczeń, bo można być albo nie być czlowiekiem, być
albo  nie  być  świadomym  tego,  co  ma  się  do  zrobienia  itd.
Dopiero słowa nabieraja wartości  w zderzeniu ze znaczeniem. A
każde słowo wyjęte z kontekstu jest banalne. Ten walc a-moll,
który jest głównym motywem filmu, Chopin uważał za  jeden z
najbardziej banalnych jego utworów i  nie chciał go opublikować.
Ale też powiedział – jakbyście chcieli zobaczyć mnie, to ja jestem
w tym utworze. Czyli ten geniusz wstydził się banalności. Jaka
jest straszna siła ludzi, którzy jeśli nie wiedzą jak coś określić, to
mówią  –  banalne.  To  jest  nieprawda,  bo  wszystko  wymaga



odniesienia. I my próbowaliśmy znaleźć w tym filmie odniesienie.
Adresowaliśmy ten film do ludzi  wrażliwych,  do ludzi,  którzy
czują i chcą piękna.

Piotr Adamczyk w filmie „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.

Jakiś  czas  temu  byliśmy  z  Jadzią  w  Moskwie  na  festiwalu
filmowym „Twarze miłości”.  Byłem przewodniczącym jury.  To
były filmy rzekomo o miłości.  Wyjechaliśmy z Jadzią chorzy z
tego festiwalu.  Dzisiaj  miłość  można określić  jednym krótkim
słowem. Miłość przestała istnieć w słowniku młodych ludzi. Ale
jeden z filmów nagrodziliśmy. Za jedyne 50 tys. dolarów powstał
film  o  prawdziwej  miłości,  takiej,  która  przerasta  ludzką
wyobraźnię.  I  to  jest  pocieszające,  że jeszcze istnieją  wartości.
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Ale  powracając  do  Chopina,  znowu  nasuwa  mi  sie  zdanie
szekspirowskie,  z  „Hamleta”  –  niech  ryczy  z  bólu  ranny  łoś,
zwierz zdrów obiega knieje, ktoś nie śpi, żeby spać mógł ktoś, to
są  zwyczajne  dzieje.  Jedno  z  największych  metaforycznych
powiedzeń, jakie zna literatura – ktoś nie śpi, żeby spać mógł
ktoś. Za twórczością każdego artysty stoją nieprzespane noce,
stoi cierpienie, życie w ciągłym stresie, niepokój, czy to co robię,
jest dobre. Łatwo jest okaleczyć artystę. Łatwo jest krytykować.
Ja mogę powiedzieć w swoim imieniu – mnie się wydaje.  Ale
dlaczego mam zabierać głos w czyimś imieniu. Zrobiłem film w
swoim imieniu  i  dla  jednego widza.  Dla  widza  siedzącego  w
rzedzie, w mroczej sali, który chce ze mną rozmawiać. Nie wiem
ilu  jest  takich  widzów.  Jak  jest  ich  sześciuset,  to   dobrze,
jak pięciuset, to też dobrze. Ale ja zawsze wyobrażam sobie tego
jednego,  modelowego.



Jadwiga Barańska w filmie „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.

Jadwiga Barańska:

Dobór aktorów był dość trudny i trwał bardzo długo. Najtrudniej
było znaleźć aktora do roli Chopina. Musiał to być wyjątkowy
aktor. Chopin był słabym człowiekiem na zewnątrz, ale bardzo
mocnym  w  środku,  taki  słabosilny.  Chcieliśmy  więc  znaleźć
aktora, który byłby kruchy fizycznie, a jednocześnie był dosyć
mocną indywidualnością w środku, do tego szalenie wrażliwy i
grający  na  fortepianie.  No  i   to  bylo  po  prostu  niemożliwe,
niewykonalne. Szukaliśmy nie tylko w Polsce, ale i w Europie.
Znaleźć kogoś takiego było strasznie trudne. Dostaliśmy zdjęcie 
Piotra Adamczyka, potem jego kasety. Nie wiem dlaczego, ale
mężowi  on  się  nie  bardzo  spodobał.  A  do  tego  nie  grał  na
fortepianie. Mówię do męża – co ci szkodzi, żebyś  go zobaczył
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prywatnie  jak  on  wygląda.  Gdy  wszedł   Piotr,  kruchy  dosyć
wysoki, delikatny, niemal przezroczysty i niósł w sobie coś, co
było niepowtarzalne, po 15 minutach mąż się zapytał, czy zgodził
by się pan zagrać Chopina u mnie w filmie?

Piotr  Adamczyk nauczył  się grać na fortepianie specjalnie do
tego filmu. Więc dokonał rzeczy po prostu niezwyklej.

Z rolą George było inaczej. Od początku wiadomo było, że tylko
Danuta  Stenka  może  tę  rolę  zagrać.  Jest  to  świetna  i
doświadczona  aktorka.

Film był  kręcony   w autentycznych miejscach,  w Paryżu,  na
Majorce, w Warszawie i w  Kozłówce, w pałacu Zamojskich pod
Lublinem,  które to miejsce udaje nasze Nohant. Obecne wnętrza
Nohant zupełnie nie przypominają tych wnętrz,  które były za
czasów Chopina. Sa bardzo zniszczone, nie są tak bogate.

Kolysanka, która pojawia się w filmie pochodzi z początku XIX
w.  Była przekazywana z pokolenia na pokolenie. Tej kołysanki
nauczyła  mnie  moja  matka.  Lecz  do  filmu  trzeba  było
zmodyfikować tekst, gdyż  słowa były bardzo archaiczne. Zrobił
to  Ernest Bryll.

___________



Jadwiga Barańska znana jest przede wszystkim z głównych ról
w filmach Jerzego Antczaka „Hrabina Cosel” i  „Noce i  dnie”.
Rola Barbary Niechcic weszła do historii kina polskiego i jest
jedną  z  najbardziej  pamiętanych  wielkich  kreacji  filmowych.
Aktorka  grała  również  szereg  głównych  ról  w  sztukach
teatralnych w Teatrze Klasycznym, Teatrze Polskim i  Teatrze
Telewizji.  Jest także scenarzystką. (“Dama kameliowa”, film w
reżyserii  Jerzego  Antczaka,  “Scieżki  chwały”  oraz  “Cezar  i
Pompejusz”,  sztuki  dla  Teatru Telewizji).

Jerzy  Antczak,  reżyser  wielkich  filmów,  takich  jak  „Noce  i
dnie”,  przez  szereg  lat  był  naczelnym  reżyserem  Telewizji
Polskiej  oraz  dyrektorem  Teatru  Telewizji,  którego  był  też
współtwórcą.  Ma  na  swym  koncie  ponad  100  widowisk
teatralnych jako reżyser i scenarzysta. Od 1979 roku razem z
żoną Jadwiga Barańską mieszka w  Los Angeles. Był profesorem
(tenure) w Szkole Filmowej UCLA.

„Chopin. Pragnienie miłości” (2002).

Scenariusz: Jadwiga Barańska, Jerzy Antczak, reżyseria: Jerzy
Antczak, współpraca reżyserska: Jadwiga Barańska, w rolach
głównych:  Fryderyk  Chopin:  Piotr  Adamczyk,  George  Sand:
Danuta  Stenka,  Maurycy:  Adam  Woronowicz,  Solange:  Sara
Muldner,  Bożena  Stachura,  Justyna  Chopin:  Jadwiga
Barańska,  Mikołaj  Chopin:  Jerzy  Zelnik



Rozmowa ukazała się w „Gazecie” w Toronto w 2002 r.

 

O Fryderyku Chopinie w Nohant:

http://www.cultureave.com/fortepian-i-pioro/

Muzyka największą
miłością Chopina
Klejnoty  polskiej  kinematografii.  „Chopin.  Pragnienie
miłości”.
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Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”. Danuta Stenka (George Sand) i Piotr Adamczyk (Fryderyk Chopin), fot.
materiały prasowe.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

W  kinematografii  polskiej  co  jakiś  czas  pojawiają  się  nowe
adaptacje literatury oraz tematy związane z polską tradycją i
kulturą.  Możliwości  techniczne,  montaż  komputerowy  oraz
kredyty  bankowe,  które  wspomagają  produkcję  filmową,
powodują,  że filmy powstają szybko, często z dużą stratą dla
jakości. Film o Fryderyku Chopinie, jest jakby poza tym nurtem
kolejnego interpretowania  narodowych mitów i  symboli.  Dość
dużą  trudnością  przy  pisaniu  scenariusza  był  niewątpliwie
bardzo bogaty materiał i szereg  interpretacji postaci wielkiego
kompozytora  zarówno  w  l iteraturze  jak  i  w  fi lmach
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zrealizowanych   w  Polsce  i  na   świecie.  

Pierwszym filmem jaki  nakręcono o Chopinie był  obraz Carla
Boese „Nocturno der Liebe” z 1918 roku. W roli kompozytora
wystąpił  Conrad Veidt,  który później  zasłynął  rolą medium w
„Gabinecie  doktora  Caligari”.  Ta  niemiecka  produkcja,  z
popularnym  aktorem  w  roli  głównej,  dała  początek   serii
kilkudziesięciu  filmów  na  ten  temat.  W  1927  roku  powstał
francuski  film  o  Chopinie  w  reżyserii  Henry’ego  Roussela  z
popularnym amantem filmowych Pierrem Blanchardem w roli
głównej pt. „Walc pożegnalny. Kartka z życia Frydryka Chopina”.
Akcja filmu osnuta została na historii narzeczeństwa Chopina z
Marią  Wodzińską,  która  zazdrosna  o  George  Sand  zrywa
zaręczyny i zaręcza się z hrabią Skarbkiem. Na tę wieść Chopin
jedzie do Polski i zrozpaczony gra Walca pożegnalnego.

Po epoce kina niemego w 1934 roku nakręcono film w dwóch
wersjach językowych, niemieckiej („Chopin-piewca wolności”) i
francuskiej („Pieśń pożegnalna”). Fabuła została potraktowana
swobodnie.  Wydarzenia  z  kilku  lat  zostały  przedstawione  w
czasie kilku miesięcy. Chopin wraz z prof. Elsnerem jedzie do
Paryża i spotyka się z brakiem zrozumienia i akceptacji. George
Sand  i  Liszt  otwierają  mu  drogę  na  salony.  W  tym  czasie
przybywa  z  Polski  Konstancja  (pierwsza  miłość  Chopina
Konstancja  Gładkowska)  lecz  nie  wytrzymuje  konkurencji  z
George  Sand.  Z  amerykańskiej  produkcji  największy  rozgłos



zdobyła „Pamiętna pieśń”. Film  miał powstać w 1938 roku z
Marleną Dietrich w roli  George Sand.  Ostatecznie  nakręcony
został w roku 1944  z Merle Oberon jako panią Sand i Cornelem
Wildem  jako  Chopinem.  Młody  Chopin  wśród  publiczności
przybyłej na jego koncert widzi rosyjskiego gubernatora, nazywa
go carskim rzeźnikiem i odwołuje występ. Józef Elsner  radzi
swojmu uczniowi, aby wraz z nim uciekł przed represjami do
Paryża. Tam, Chopin zakochany w George Sand, odnosi sukces
artystyczny, zapomina o Polsce i swoim profesorze. Elsner żyje w
biedzie,  George  Sand  nie  dopuszcza  do  żadnych  kontaktów.
Dopiero  na  wieść  o  wybuchu  Powstania  Listopadowego  w
Chopinie  budzi  się  patriotyzm.  Na  prośbę  przybyłej  z  kraju
Konstancji Gładkowskiej i Elsnera daje serię  koncertów na rzecz
powstańców,  zapada  na  zdrowiu  i  umiera.  Film  jest  więc
melodrametem, nakręconym w hoollywodzkim stylu i nie wiele
ma  wspólnego  z  rzeczywistością.  Obraz  ten  jednak  został
nominowany do Oskara w sześciu kategoriach.

Po  II  wojnie  światowej  w  Polsce  nakręcono  kilka  filmów  o
Chopinie, gdyż władza ludowa widziała w filmowych biografiach
cele  propagandowe.  W  1952  roku  powstał  film  „Młodość
Chopina” w reż. Aleksandra Forda. Do czasów „Krzyżaków” z
1960 roku film ten był największą produkcją ówczesnej polskiej
kinematografii. Zdjęcia trwały rok, zaangażowano półtora tysiąca
statystów,  uszyto  dwa  tysiące  kostiumów.  Utwory  Chopina
nagrała  Halina  Czerny-Stefańska,  laureatka  pierwszego



Konkursu  Chopinowskiego.  Bezpośrednim  pretekstem  do
rozpoczęcia prac nad filmem stała się  setna rocznica śmierci
kompozytora  (1849).  Na  rok  przed  rocznicą  ogłoszono
międzynarodowy konkurs  na scenariusz.  Jury  nie  było  jednak
zadowolone z wyników i nie zatwierdziło do produkcji żadnego z
nagrodzonych  projektów.  Scenariusz  przyszłego  filmu  napisał
ostatecznie  sam  reżyser.  W  myśl  założeń  real izmu
socjalistycznego środowisko ma decydujący wpływ na jednostkę,
a więc także na artystę. Ford zdecydował się więc na opowieść o
młodości  Chopina  (między  piętnastym a  dwudziestym rokiem
życia) i kształtowaniu jego talentu przez środowisko w okresie
dojrzewania.  Chopin  w  tym  filmie  chłonie  postępowe  idee  i
rejestruje muzykę ludu podczas pobytu na wsi  i  w karczmie,
obraca się też w kręgach postępowej inteligencji, o nastrojach
narodowo-wyzwoleńczych.  Mimo  wierności  podstawowym
faktom biograficznym, osoba Chopina schodzi w tym filmie na
drugi plan. Nie pomogła tu nawet kreacja postaci przez Czesława
Wołłejkę.  Muzyka  jest  ilustracją  dla  manifestacji,  dyskusji
politycznych,  starć z  policją.

W 1969 roku powstał film hiszpański pt.  „Jutrzenka. Zima na
Majorce” (1838-39). Scenariusz oparty na listach George Sand
skupia się głównie na relacjach pomiędzy przybyszami z Paryża,
a  mieszkańcami  wyspy,  niezrozumieniu  i  konfliktach.  Z  filmu
emanuje  atmosfera  osaczenia  i  melancholii  ogarniająca
bohaterów.



Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”. Danuta Stenka (George Sand), fot. materiały prasowe.

Dwa odmienne filmy z lat 90-tych, brytyjski i  francuski, znów
podejmują  interpretację  postaci  wielkiego  kompozytora.
„Improwizacja”  („Impromptu”)  z  1991  roku  jest  debiutem
kinowym  brytyjskiego  reżysera  teatralnego  Jamesa  Lapine’a.
Główną bohaterką filmu jej George Sand, która stanowi motor
całej akcji  i  w zabawny, komediowy sposób, osacza biednego,
zagubionego  kompozytora.  Pisarka,  skandalistka,  ciągle
zmieniąjaca  partnerów,  zawsze  marzyła  o  idealnej  miłości.
Spotykając Chopina, wie, że to właśnie ten Anioł, więc zamienia
się w pielęgniarkę, opiekuje się nim i  uczestniczy w trudnym
procesie tworzenia.  W roli George Sand wystąpiła Judy Davis, w
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roli Chopina,  nie pasujący do tego typu postaci,  Hugh Grant.
Film  jest  komedią,  czasami  o  zabarwieniu  groteskowym,  nie
mający za wiele wspólnego z Polską.

Zupełnie inny charakter ma film Andrzeja Żuławskiego „Błękitna
nuta”  również  z  1991  roku.  Reżysera  zafascynował  etap
umierania  związku  i  ostatnie  dni  spędzone  przez  Chopina  w
Nohant  w  sierpniu  1846  roku.  Ten  sam  okres  był  tematem
słynnej  sztuki  Jarosława Iwaszkiewicza  z  1936  roku  „Lato  w
Nohant”.  Iwaszkiewicz  spojrzał  na  Chopina  przez  pryzmat
rywalizacji  George  Sand  z  córką  Solange.  Sam  Chopin  jest
niejako  w  tle,  nieobecny,  jedyne  poprzez  dźwięki  fortepianu
dochodzące gdzieś zza sceny można wiedzieć o jego obecności.
Natomiast  Żuławski  podjął  temat  samotności  Chopina  i  jego
wyobcowania jako człowieka,  artysty,  mężczyzny oraz Polaka.
Chopin jest osią całej intrygi. Stanowi najspokojnieszy element
krzykliwego, rozbieganego i rozchwianego emocjonalnie świata
Nohant.  Żuławski  upatruje  przyczyny  rozstania  Chopina  z
George  Sand  w  nienawiści  jaką  żywił  dla  niego  syn  pisarki,
Maurycy. Pozostając w zgodzie z faktami, nadał całej opowieści
osobisty i ekspresyjny charakter.

***



Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.

Po tak wielu interpretacjach i podejściach do tematu niezwykle
trudno więc było spojrzeć na postać świeżo i pokazać na ekranie
obraz kompozytora jak najbliższy temu, co po sobie zostawili i
sam  Chopin  i  jego  najbliżsi,   będący  jednocześnie  malarską
opowieścią o człowieku i artyście. Autorzy scenariusza do filmu
„Chopin. Pragnienie miłości” – Jerzy Antczak i Jadwiga Barańska,
dokonali  więc  wyboru  oraz  znacznej  selekcji  materiału
archiwalnego  i  muzycznego,  a  następnie  zbudowali   swój
wizerunek  postaci,  który  powstał  w  myślach,  sercach,
odczuciach,  wrażeniach  i  skojarzeniach.  Pomysł  na  film  o
Chopinie  zrodził  się  wiele  lat  temu.  Jerzy  Antczak  i  Jadwiga
Barańska przeczytali wszystko, co zostało napisane na ten temat,
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zagłębiali się w postać, poznawali z bliska, i zaprzyjaźniali się.
Bogata  korespondencja  to  najlepszy  materiał  poznawczy,
pozbawiony  dorabianej,  łatwo  sprzedawalnej  czy  sensacyjnej
warstwy. Tak więc w efekcie scenariusz oparty jest na źródłach,
co jest niewątpliwie dużą zaletą, jako przyczynku do biografii
kompozytora. Fabuła jest niejako pretekstem do pokazania ludzi,
relacji  między nimi,  konfliktów i  samego geniuszu.  Chopin w
filmie, nie jest postacią papierową, mityczną czy symboliczną, ale
żywym człowiekiem, którego dotykają różne nastroje, choroby,
cierpienia, któremu nie podobają się spodnie, bo źle są skrojone,
który jada tylko pierś kurzą, a nie udko itd. Postać Chopina jest 
niezwykle  bogata,  mimo,  że  nie  skupia  na  sobie  całej  uwagi
widza.  Fryderyk  jest  zmienny,  od  łagodnego,  delikatnego,
wrażliwego  artysty,  poprzez  romantycznego  kochanka,
uczuciowego,  tęskniącego  syna,  wybuchowego,  nerwowego,
drażliwego i rozhisteryzowanego gruźlika, nieobecnego, żyjącego
w  swoim  świecie  mieszkańca  Nohant,  po  umierającego  i
żegnającego  się  ze  światem   kompozytora.  Fryderyk  ma  w
pamięci sceny z dzieciństwa, krajobrazy, wierzby, bociany, łąki,
polne kwiaty,  pola,  słońce i  zapach domu rodzinnego,  dobrą,
łagodną matkę, ojca, który widział talent syna. Te myśli i uczucia
Chopina  są  bardzo  wyraźne  w  filmie.  Pojawiają  się  obrazy,
wspomnienia, sceny retrospektywne nakładające się na muzykę.
Kwindesencja  tych  tęsknot  znalazła  się  w  przepięknej
„Kołysance”, pochodzącej z początku XIX wieku, skomponowanej
przez Kazimierza Lubomirskiego, a opracowanej przez Ernesta



Brylla. Na obraz domu, stołu wigilijnego, choinki, rodziny, która
jest taka bliska sercu, nakładają się tęsknie brzmiące słowa „O
Gwiazdezko, coś błyszczała, gdym ja ujrzał świat. Czemu to mi
Gwiazdko mała twój  promyczek zbladł.  (…) Zaświećże,  jak w
dawne święta, Gwiazdko chociaż raz…” Ta tęsknota za krajem lat
dzieciństwa powoduje przeniesienie potrzeb i marzeń o spokoju i
opiece na George Sand i  Nohant.  Pisarka,  co było niezwykle
wyraźnie pokazane na filmie, w wyobraźni Chopina zastępuje mu
matkę. Opiekuje się nim w chorobie, siedzi przy jego łóżku, sama
gotuje, daje mu upragnione poczucie bezpieczeństwa. A jest to
mu niezmiernie potrzebne, gdyż Fryderyk wie, że jemu zegar bije
szybciej  niż  każdemu  innemu  człowiekowi.  Wie,  ze  musi  się
spieszyć, by zdążyć zapisać siebie i swoje uczucia w muzyce.



Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.

Chopin czuję się  wyobcowany w zderzeniu z kulturą francuską.
Mówi do Solange, że ciągle nie nauczył się dobrze francuskiego i
mimo,  że  ma francuskie  korzenie,  czuje  się  Polakiem.  Polska
została  w filmie  pokazana wyraźnie,  poprzez  pryzmat  odczuć
Chopina.  Pokazany został  jego stosunek do Wielkiego Księcia
Konstantego,  poczucie  upokorzenia,  gdy  musi  uczestniczyć  w
scenie  zrywania  orzełków  z  mundurów  polskich  oficerów  i
zakuwania  Polaków w  kajdany.  Podczas  jednego  z  paryskich
salonowych występów gra „Etiudę Rewolucyjną” i  na tym tle
pojawiaja sie obrazy z Powstania Listopadowego, dom rodzinny,
przerażone siostry i niczczony instrument, symboliczny gwałt na
wartości, jaką jest muzyka.

https://www.cultureave.com/muzyka-najwieksza-miloscia-chopina/chopin1/


Nie  mniej  ważnymi  postaciam  są  George  Sand  i  jej  dzieci,
Maurycy i Solange. Fryderyk Chopin i jego świat muzyki stoi po
jednej  stronie,  a  z  drugiej  strony  trzy  postacie  spragnione
miłości, każde pozostające w innych relacjach z kompozytorem,
walczą  ze  swoimi  emocjami.  Tak  można  by  schematycznie
narysować filmową sytuację. W filmie pokazana została George
Sand, jak bardzo zniszczył ją emocjonalnie rozwód i upokorzenia,
jakich doznała od swojego męża, jak wielokrotnie szukała miłości
i ciągle jej nie znajdowała, jak bardzo spragniona jest „spokojnej
miłości”. Potrafi prawidłowo ocenić geniusz Chopina, czuje się
mu potrzebna, walczy o niego, choć ta miłość ją dużo kosztuje.

Maurycy, odtrącony przez ojca, nade wszystko pragnie miłości
matki. W porównaniu z Chopinem czuje się nikim jako artysta,
choć ciągle słyszy od matki pochwały. Jego wielka zazdrość i ból
narastają, nie znajdując ujścia. Jedyne uczucie, jakie może żywić
do Chopina, to nienawiść.



Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.

Solange natomiast, nie mająca kontaktu z matką lokuje swoje
świeże uczucia w Chopinie, gotowa jest na wszelkie poświęcenia,
marzy,  pragnie być potrzebna i  stąd jej  rywalizacja z  matką.
Każda z tych postaci ma rację, każda ma motywację i powody do
takiego,  a  nie  innego  postępowania.  I  ten  problem  został
wyraźnie pokazany w filmie. Postać George Sand została nieco
złagodzona, w porównaniu z materiałem, który po niej został.
Zaznaczona  jest  jej  wybuchowość  i  porywczość  (scena  z
odtrąceniem  małej  Solange,  która  przynosi  bukiecik  polnych
kwiatków),  ale  w ogólnym odbiorze  pisarka pokazana została
jako  osoba  starająca  się  łagodzić  konflikty,  postawianiona
pomiędzy geniuszem, a swoimi dziećmi, rozdarta emocjonalnie, a

https://www.cultureave.com/muzyka-najwieksza-miloscia-chopina/chopin5/


jednoczesnie potrafiąca pogodzić pracę literacką z przyziemnymi
sprawami codzienności i prowadzeniem domu. Mimo, że też ma
artystyczną duszę, stoi mocno na ziemi. Jej czas tak szybko nie
płynie.

Jak  w  tragedii  antycznej,  w  filmie  nie  ma  zwycięzców,  ani
pokonanych, wszyscy płacą podobnie wysoką cenę za walkę o
uczucia.

Podjęcie tematu miłości na ekranie jest bardzo niebezpieczne,
gdyż  blisko  jest  do  kiczu,  melodramatu,  łzawej  opowieści  o
niewielkich wartościach. Ten film nie przekroczył granicy, jest
trzymającym  się  faktów  obrazem  z  uwypukleniem
międzyludzkich  konfliktów.

Należy zwrócić uwagę na świetną grę aktorską. Piotr Adamczyk
w  roli  Chopina  jest  wyjątkowy.  Dobrany  tak  pod  względem
fizycznego  podobieństwa,  jak  i  emanacji  wewnętrznej
wrażliwości  oraz  specyficznego  ciepła.  Aktor  utożsamia  się  z
postacią Chopina, a nie kreuje siebie. Nie jest przy tym tylko
zamkniętym w  sobie,  nieobecnym artystą,  lecz  jego  gra  jest
zróżnicowana, oddająca zamierzenia autorów scenariusza.

Danuta Stenka, jako George Sand wzbudza ogromną sympatię
widza, który tłumaczy jej wybuchy. Prezentuje swoją urodę w
różnych sytuacjach, raz wygląda jak Amazonka, kiedy indziej  jak



Hiszpanka czy Cyganka, dama w kapeluszu, matka i gospodyni.
Tworzy wizerunek żywej i prawdziwej kobiety-pisarki.

Niewątpliwym walorem filmu jest  jego malarskość.  Scena,  na
przyjęciu  w  Paryżu,  gdy  George  podaje  liścik  Chopinowi  z
napisem  „j’adore”  nawiązuje  do  słynnego  obrazu  Delacroix’a
„Chopin i George Sand”, gdy George tak samo pochylona, stoi
przy fortepianie z kwiatem we włosach. Wiele scen plenerowych
w słońcu i  przy księżycu,  w alei  nocą i  na łąkach w pełnym
słońcu oraz piękne polskie pejzaże niezwykle pasują do muzyki.
Bo przecież ten malarski ładunek zawarty jest w utworach.

Oprócz  rozgrywajacego  się  na  ekranie  dramatu  i  konfliktów,
oprócz  biografii  Chopina  i  George  Sand,  oprócz  wątków
patriotycznych, towarzyskich czy miłosnych, od początku filmu,
aż do końca obecna jest muzyka Chopina. I tak naprawdę, to ona
jest główną „bohaterką”. Motywem przewodnim, dość często się
powtarzającym,  jest  Walc  a-moll.  Ale  w  filmie  zostało
wykorzystanych bardzo wiele różnorodnych utworów. Marsz dla
Księcia Konstantego opracowany został na podstawie Poloneza
C-dur. Poza tym słyszymy Ediudę Rewolucyjną, Polonez A-dur,
nokturny, preludia, sonaty, walce, mazurki. Większość utworów
Chopina wykonuje Janusz Olejniczak. Około 60 procent utworów,
ktore pozostawił  po sobie Chopin  powstało w Nohant.  Jakże
więc uboga byłaby spuscizna kompozytorska Chopina, gdyby nie
George Sand i to jest chyba jeden z głównych wniosków, który



się nasuwa po obejrzeniu filmu.

Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.

„Chopin. Pragnienie miłości” (2002).

Scenariusz: Jadwiga Barańska, Jerzy Antczak, reżyseria: Jerzy
Antczak, współpraca reżyserska: Jadwiga Barańska, w rolach
głównych:  Fryderyk  Chopin:  Piotr  Adamczyk,  George  Sand:
Danuta  Stenka,  Maurycy:  Adam  Woronowicz,  Solange:  Sara
Muldner,  Bożena  Stachura,  Justyna  Chopin:  Jadwiga
Barańska,  Mikołaj  Chopin:  Jerzy  Zelnik.

https://www.cultureave.com/muzyka-najwieksza-miloscia-chopina/chopin4/


Recenzja ukazała się w „Gazecie” w Toronto w 2002 r.

_____________

W piątek, 22 lutego 2019 roku ukaże się rozmowa z Jerzym
Antczakiem i Jadwigą Barańską na temat filmu.

Fryderyk Chopin w Nohant:

http://www.cultureave.com/fortepian-i-pioro/

 

 

Anioł Stróż.

http://www.cultureave.com/fortepian-i-pioro/
https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/


Opowiadanie
sensybilistyczne.
Kazimierz Głaz   (Toronto, Kanada)

Aniele  boży  stróżu  mój,  Ty  zawsze  przy  mnie  stój.  Rano
wieczór,  we  dnie,  w  nocy,  przychodź  zawsze  do
pomocy.  Aniele  boży,  stróżu  mój!

https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/
https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/


Kazimierz Głaz, Anioł Stróż, luty 2019 r.

Dawno, dawno temu, na pamiątkę Pierwszej  Komunii  dawano
dzieciom  obrazki.  Były  czarno-białe,  czasami  kolorowe  i
przedstawiały małego chłopca, który przechodził po drewnianej
kładce nad wodą. Za nim szedł bialy anioł z dużymi skrzydłami,
podtrzymujący dziecko, żeby nie wpadło do wody. Dzisiaj dają w
prezencie zegarki, rowery czy kłady, które zapewne nie działają
tak silnie na wyobraźnię.

https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/aniol-stroz-by-k-glaz-2019-2/


Mnie podobały się te obrazki, jak byłem dzieckiem, bo nigdy nie
widziałem skrzydlatego człowieka. Huzarów na koniach widziało
się tylko w książkach do historii.  U nas w pobliżu domu był
kanał, gdzie woda dochodziła do kolan, więc nie było obawy, że
ktoś się utopi. Księża jednak uważali,  że taki stróż-ochroniarz
potrzebny  jest  na  wszelki  wypadek  każdemu,  kto  zaczyna
dorastać.

Tak też pewnie myśleli nasi rodzice, bo zamiast pilnować dzieci,
oddawali je w ręce niewidzialnego pracownika społecznego bez
umowy. 

– Nie wchodź do wody, bo głęboka – mówili nieraz, ale nam było
wszystko  jedno,  bo  mieliśmy przecież  naszego  Anioła  Stróża.
Uwierzyłem i ja. Toteż przez długie, dobre lata, udawało mi się
nie wpaść do tej wzburzonej wody.

Kładkę zamieniałem na samoloty, pociągi i autobusy, by objechać
świat  prawie dookoła  bez szwanku,  jak się  to  u  nas mówiło.
Anioły  fruwały  nad  nami.  Im  jakoś  łatwiej  pewnie  było  w
powietrzu  niż  na  ziemi.  Poza  tym nikt  na  dobrą  sprawę nie
powiedział czy taki Stróż jest na kontrakcie i w jakim jest wieku.
Czy Anioły się starzeją tak jak my i czy następca jest młodszy,
czy starszy. Czy taki Anioł się czasem nie zagapi i  nie straci
kontroli na moment. Ten ważny Moment.



Kazimierz Głaz, Istota rzeczy, Elbląg, Centrum Sztuki Galeria EL, 2009 r.

Mój pewnie się zagapił, bo nic takiego w takim miejscu i w takim
mieście nie powinno się wydarzyć. W tramwaju, w Toronto, w
godzinach popołudnowych. Ale zdarzyło się. Wsiadłem. Tramwaj
ruszył ostro, a ja upadłem na podłogę. Dobrzy ludzie pomogli,
podnieśli,  zapytali  czy  wszysko  jest  OK.  Nie  było.  Dlatego
pierwszej nocy w szpitalu u Świętego Michała przypomniałem
sobie tamten obrazek z dzieciństwa.

Na pogotowiu szybko mnie przyjęli, wysłuchali, prześwietlili co
trzeba i stwierdzili, że wszystko jest OK. Złamania nie ma. A więc

https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/kglaz/


Anioł nie przegapił, zdążył jak widać w ostatniej chwili, kości są
w całości. Trzeba jednak było zrobić dalsze badania, więc wysłali
mnie na siódme piętro szpitala, mimo, że było późno i chciałem
iść do domu.

Tutaj muszę wyrazić słowa najwyższego uznania dla kanadyjskiej
służby zdrowia. Niby wszystko jest w porządku, ale na wszelki
wypadek  trzeba  jeszcze  raz  sprawdzić.  Do  tego  celu  służą
ośrodki   rehabilitacyjne,  tzw.  rehaby.

Zwolnilo się miejsce w niezbyt odległej dzielnicy Bridgepoint i
podwieziono  mnie  tam  karetką.  Ośrodek  nowy,  zbudowany
dopiero trzy lata temu, był wygodnym miejscem do ćwiczeń i
odpoczynku.  Pokoje  dwusoobowe,  przestronne  sale
gimnastyczne,  a  przede  wszystkim sala  z  komputerem,  gdzie
byłem  jedynym  użykownikiem,  bo  inni  mieli  swoje  własne
gadżeciki i telefoniki do kontaktowania się ze światem. A świat
był rozlegly, dla mnie też. Mój kanadyski szwagier w Tokyo, moja
rodzina w Polsce, znajomi w Europie i kilka osób w Toronto, co
się ostali wbrew czasowi jaki upłynął przez 50 lat mojego pobytu
w Kanadzie.



Kazimierz Głaz, Motywy z Vence, Muzeum Witolda Gombrowicza, Wsoła, Polska.

Pacjent w pokoju, do ktorego mnie wprowadzono przedstawił się.
Ja też. Kazimierz, poprawiam na Kazimir, bo to „rz” trudne jest
obcym  do  wymówienia.  Zaciekawienie.  Dodaję,  że  jestem  z
Polski.

– Nice to meet you – mówi uśmiechając się przyjaźnie – bo ja też
jestem pół Polakiem.

– A ty mówisz zapewne po polsku – dodaje z nadzieją, że po paru
tygodniach z obcymi,  pogadamy sobie po swojemu.

– Moja mama była z Krakowa, a ojciec z Kijowa – kontynuuje – i
oboje byli Żydami. Poznali się tutaj, w Toronto i musieli się uczyć
nowego języka – dodał usprawiedliwiająco.

https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/muzeum-gombrowicza/


Był  znakomitym  kompanem  i  rozmówcą.  Nieco  młodszy  ode
mnie. Od dziecka interesował się sztuką. Chodził nawet na jakieś
kursy  wieczorowe,  chciał  być  artystą,  ale  jego  matka,  ta  z
Krakowa,  uważała,  że  to  nie  najlepszy  zawód  i  nie  przynosi
pewnego dochodu. Skończył więc szkołę techniczną, ale sztuką
interesuje się do dziś.

Podobnie jak moja ciotka, nauczycielka, zabraniała mojej mamie
wyrazić zgody na takie studia, bo artyści dawniej żyli w biedzie,
albo nie po katolicku.

Jesteśmy parę  dni  przed  Wigilią.  Cały  czas  słyszy  się  Merry
Christmas.  Dookoła  pacjenci  i  odwiedzający.  Ludzie  są
podnieceni.

W Wigilię, zaraz po poludniu przychodzą do mnie Lena i Oliwier,
moi  najmłodsi  przyjaciele,  wraz  z  ich  ojcem  Piotrem.  Duża
radość. Zostawiają mnie z opłatkiem w kopercie. Merry, Merry i
Wesołych Świąt.  Zostaję sam i  z  moim sąsiadem czekamy na
wigilijną Wieczerzę. Przez dobrą chwilę zastanawiałem się jak w
takim  momencie  postąpić.  Czy  jako  Polak  ze  swoją  tradycją
domową łamania się  opłatkiem z rodziną i  znajomymi? A jak
zachować się z ludźmi  z innej religii, z Żydem na przyklad, czy
pominąć  swoją  tradycję  milczeniem,  żeby  nie  urazić  jego
obyczajów? Czasami o  tym rozmawialiśmy.



Przynoszą kolację w ładnych naczyniach, stawiają na stolikach.
Przed pierwszą łyżką zatrzymuję go. Wstaję, podchodzę do niego
i mówię, że teraz, zgodnie z polską tradycją powinniśmy złożyć
sobie życzenia. Podaję kawałek opłatka, wymawiając uroczyście
życzenia, on łamie swój kawałek, wkładając do ust, też mi życząc
zdrowia. Ściskamy sobie dłonie. I  obaj czujemy się gotowi do
Wieczerzy. Teraz odkrywamy, że mnie podali rybę, a jemu kotlet
mięsny.  Śmiejemy  się,  że  administracja  wiedziała  o  naszych
tradycjach relgijnych i  obyczajach.

Merry Christmas, any way!!!

Toronto, styczeń 2019 r.



Kazimierz Głaz, Istota rzeczy, Kraków, Galeria – Krypta u Pijarów, 2010 r.

O Kazimierzu Głazie:

http://www.cultureave.com/w-poszukiwaniu-piekna-kazimierz-gla
z/

Strona artysty:

https://sites.google.com/site/kazimirglaz/

______________

Kazimierz Głaz (ur. 26 marca 1931 w Borkach Nizińskich ) –

https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/krakow-2/
http://www.cultureave.com/w-poszukiwaniu-piekna-kazimierz-glaz/
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artysta malarz i prozaik. Reprezentuje kierunek w sztuce zwany
sensybilizmem.  Liczne  wystawy  zbiorowe  i  indywidualne  w
Kanadzie, we Francji, Niemczech i w  Polsce; między innymi w
galerii  Zachęta  w  Warszawie,  w  Muzeum  Narodowym  we
Wroclawiu i  w Galeri  El  w Elblagu.

Laureat  wielu  nagród  i  wyróżnień;  w  1965  roku  na  IV
Międzynarodowym  Biennale  w  Paryżu  na  wniosek  Marca
Chagalla otrzymał nagrodę Erasmus Prize z Holandii na pobyt i
pracę twórczą we Francji. W 1972 r. otrzymuje jedną z głównych
nagród i wyróżnienie w konkursie na grafikę /Edition One/ w
Toronto.  W  1985  r.  nakładem  Wydawnictwa  Literackiego  w
Krakowie wydał  książkę zawierającą wspomnienia o Witoldzie
Gombrowiczu,  którego  poznał  podczas  pobytu  w  Vence,  we
Francji w latach sześćdziesiątych. Od 1968 r. mieszka i tworzy w
Toronto w Kanadzie. 

Najbardziej  znane  serie  obrazów  i  grafik  to:  „Impresje
Moskiewskie”,  „Ujęcie  III  Exoteryczne”,  „Istota  rzeczy  –  The
Essence”.

Wydaje  książki  bibliofilskie,  wspiera  młodych  artystów
kanadyjskich  oraz  tworzy  pierwsze  stałe  kolekcje  sztuki
współczesnej  w szkołach.

Studia:  1950  –  1956  Malarstwo  monumentalne  na  Wydziale



Ceramiki i Szkła PWSSP we Wrocławiu; dyplom z malarstwa pod
kierunkiem prof.  Stanisława  Dawskiego.  W latach  1955-1958
mieszkał  w  Wałbrzychu,  gdzie  sformułował  „Manifest
sensybilistyczny i założył Niezależną Szopkę Sensybilistyczną. W
1957  r.  wraz  z  Michałem  Jędrzejewskim  i  grupą  przyjaciół
przygotował w Teatrze Kameralnym we Wrocławiu spektakl  –
akcję  pt.  „Sensybilism,  czyli,  nie  wolno  robić  z  publiczności
balona”.  Wydarzenie  to  traktowane  jest,  jako  pierwszy
happening w Polsce. W 1958 r. powrócił do Wrocławia. W 1962
r.  uczestniczył  w  wycieczce  do  Moskwy  i  Leningradu.
Dwutygodniowy pobyt w Rosji  zapoczątkował jego nową serie
obrazów  wynikających  z  fascynacji  sztuką  bizantyjską,  którą
przetworzył  na sztukę współczesną.

Za obrazy z cyklu „Impresje moskiewskie” pokazane w 1965 r.
na  Ogólnopolskiej  Wystawie  Młodego  Malarstwa  w  Sopocie
otrzymał  jedną  z  głównych  nagród  oraz  roczne  stypendium
twórcze  Ministerstwa  Kultury,  jak  również  udział  w  IV
Międzynarodowym Biennale Malarstwa w Paryżu. Zdobycie na
Biennale  nagrody  Erasmus  Prize  przyznanej  przez  Marca
Chagalla  umożliwiło  mu trzyletni  pobyt  we Francji.

W 1966 r. został zaproszony przez Michael Karolyi Fondation do
Vence na Lazurowym Wybrzeżu. Tam poznał Marca Chagalla,
Maxa  Ernsta,  J.  Miro  oraz  Witolda  Gombrowicza.  Swoje
wspomnienia  ze  spotkań  z  pisarzem  przekazał  w  książce



„Gombrowicz w Vence” wydanej w jego opracowaniu w Toronto
(1985) i w Krakowskim Wydawnictwie Literackim (1989).

Pod koniec 1968 r. wyjechał do Kanady i zamieszkał w Toronto.
W 1969 r. zorganizował Toronto Center for Contemporary Art,
które  prowadzi  do  chwili  obecnej.  Wspólnie  z  artystami
kanadyjskimi założył Community Art Collections sponsorowane
przez Rząd Federalny. Artyści zatrudniani są na pensji pracując
w  swoich  pracowniach  i  przekazują  po  kila  prac  do  stałych
zbiorów sztuki w lokalnych szkołach.

Jego prace znajdują się dziś w stałych zbiorach w wielu muzeach
krajowych i światowych jak m.in. Muzeum Sztuki Współczesnej
w Tokyo, Metropolitan Museum w Nowym Yorku, w  Barcelonie, 
w Sao Paulo, Dreźnie, w Paryżu,  czy w zbiorach Watykanu.

W ostatnich latach kontynuuje swoje zainteresowania nad serią
obrazów  wielkoformatowych  nazwanych  „Istota  rzeczy”  oraz
bierze udział w plenerach i spotkaniach artystów posługujących
się  językiem  geometrii,  organizowanych  w  Orońsku  i
Radziejowicach.



Ujmująca postać
polskiego Londynu.
Tola Korian
(1911-1983).
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Wieczór poezji Stanisłąwa Balińskigo, od lewej: Wojciech Piekarski, Tola Korian, Stanisław Baliński, Hanna Rawicz, Stefan
Gołębiowski, fot. Teatr Nowy, Londyn.

Florian Śmieja  (Mississauga, Kanada)

Ci  wszyscy,  którzy  w czasie  wojny i  po  wojnie  byli  w Anglii
pamiętają, że jedną z najbardziej ujmujących postaci barwnego
korowodu  osobowości  polskiego  Londynu  była  Tola  Korian
(1911-1983), wspaniała artystka dramatyczna i uroczy człowiek.

W  mojej  pamięci  pozostanie  jako  wybitna  recytatorka  poezji
polskiej  i  subtelna  odtwórczyni  piosenek  i  liryków na  scenie
londyńskiego  “Ogniska”,  ale  także  nieprzeciętna  pani  domu
organizująca wystawną kolację w wynajmowanym mieszkaniu w
Chicago,  czy  z  dumą pokazująca  odnowiony  po  powrocie  do
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Londynu dom na Putney.

Zapamiętam też jej troskliwą opiekę nad Tymonem Terleckim.
Pewnego  rana  zgłosiłem  się  z  magnetofonem  do  mieszkania
Jadwigi  i  Adama  Tomaszewskich  w  Toronto,  u  których  się
zatrzymali  Tola i  Tymon Terleccy podczas tury po Kanadzie i
USA. Umówiłem się na rozmowę z Tymonem. Wspominał  poetów
przedwojennych, z  którymi się stykał.  Gdy rozmowa, a raczej
uskrzydlony monolog Tymona,  który  utrafił  w natchniony ton
reminiscencji,  przeciągała  się,  weszła  w  pewnym  momencie
cicho, ale zdecydowanie Tola, aby nam sesję przerwać. Obawiała
się, że mąż się przemęczy. Któż mógł wtenczas przypuszczać, że
to właśnie ona, doskonała opiekunka, była bardziej zagrożona niż
przedmiot jej troski?



Tola Korian, fot. Teatr Nowy, Londyn.

Kto Toli  nie znał,  znajdzie wiele wspomnień o niej  w książce
wydanej w Londynie w 1984 roku. Fotografie i serdecznie pisane
wspomnienia  przybliżają  człowieka  i  utrwalają  jej  dokonania.
Brakuje  wśród  nich  wyczerpującego  życiorysu  (ja  taki
przypadkiem posiadam, i to w opracowaniu samej Toli z czasów,
gdy ubiegała się o pozycję na naszym uniwersytecie Western
Ontario). Z materiałów zawartych w tomie szczególnie polecam
szkic  Jadwigi  Jurkszus  Tomaszewskiej,  napisany  z  polotem  i
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sumiennością. Jest on nie tylko najobszerniejszy w tomie, ale i
najambitniejszy i pisany con amore. Jego autorka konkluduje:

Poznanianka z urodzenia, poliglotka, kosmopolitka, znająca
na  wylot  Europę  i  niezgorzej  drugą  półkulę,  była  przede
wszystkim Polką,  bez  celebracji,  bez  słów.  Na codzień,  a
żarliwie.



Tola Korian na scenie, fot. StareMelodie.pl

Tola Korian na zdjęciach:
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