
Z rodzinnego albumu.
Zamość.
Rozpoczynamy publikację wspomnień Teresy Fabijańskiej-
Żurawskiej,  twórczyni   historii  pojazdów konnych,  przez
wiele lat związanej z Powozownią Zamkową w Łańcucie. „Z
rodzinnego  albumu”  to  losy  rodziny  pochodzącej  z
Wołynia,  z  dramatycznymi  dziejami  w  tle,  ale  też
pasjonująca praca, podróże, spotkania z ciekawymi ludźmi.
Autorka  dzięki  wielkiej  wrażliwości  i  talentowi
literackiemu  wspaniale  nakreśliła  życie  Polaków,  dla
których,  mimo  trudnej  historii,  polska  tożsamość  i
dziedzictwo kulturowe stanowiły największą wartość. 

Kolejne części będą się ukazywać w trzeci piątek miesiąca.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, red. magazynu „Culture Avenue”.

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/


Dom drewniany w Zamościu, w latach 1927-1975 własność Józefa Fabijańskiego, rys. Wrzesław Żurawski

Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Moje życie związane jest z kilkoma miejscowościami. Wszystkie
są historycznie ważne, kulturowo bardzo ciekawe, artystycznie
piękne i słynne.

Urodziłam  się  w  Zamościu  –  późnorenesansowym  mieście-
twierdzy założonym w 1580 r. Przez hetmana Jana Zamoyskiego,
kanclerza  wielkiego  koronnego.  Miasto  to  zaprojektował   w
całości architekt – urbanista włoskiego pochodzenia, Bernardo
Morando.  Zamość posiada ok.  120 zabytków architektury,  do
których należą m.in. najwspanialsza kolegiata (obecnie katedra),
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ratusz wraz z zespołem podcieniowych kamienic wokół rynku,
zamek,  a  może  raczej  pałac  Zamoyskich,  przed  którym
postawiono  pomnik  założyciela,  Jana  Zamoyskiego  na  koniu,

wykonany w konwencji znanych arcydzieł renesansowej rzeźby
włoskiej. Pięknie się tam prezentuje i przypomina początki naszej
Padwy Północy, jak zwykło się określać tę perłę miast. Zabytkiem
jest gmach Akademii Zamojskiej (1594), do której uczęszczałam
przez sześć lat szkoły średniej, kościół oo. Franciszkanów (przed
wojną  i  po  wojnie  było  tam kino  i  sala  widowiskowa,  gdzie
graliśmy przedstawienia i  słuchaliśmy koncertów znakomitych
artystów polskich). Imponujący swą stylową formą architektury
militarnej  zespół  fortyfikacji  związany  jest  ze  znanymi
nazwiskami  inżynierów  i  generałów  włoskich  i  austriackich.
Zachowana jest  pamiątkowa cela,  w której  rząd carski  więził
Waleriana  Łukasińskiego  w  latach  1824-26  za  działalność
patriotyczną. Jedną z pierwszych budowli wzniesionych przez B.
Moranda  był  arsenał,  usytuowany  obok  pałacu,  mieszczący
dzisiaj  ciekawe zbiory muzealne z zakresu militariów. Istnieją
cztery  bramy  wjazdowe  w  fortyfikacjach  miasta  z  tym,  że
pierwsza  brama  Lubelska  została  zamurowana  na  pamiątkę
przejazdu arcyksięcia Maksymiliana austriackiego po wzięciu go
do  niewoli  w  1588  r.  w  przegranej  bitwie  pod  Byczyną.
Zwycięskie wojska hetmana konwojowały dostojnego więźnia w
małej karetce, ale przez tę bramę nikt już więcej nie przejechał.
Wybudowano drugą, obecnie zrekonstruowaną. Miasto Zamość
zostało  wpisane  w  1980  r.  na  listę  międzynarodowego



dziedzictwa kulturowego i jest Pomnikiem Historii. Jest to także
miasto-bohater odznaczone Krzyżem Grunwaldu III klasy.

Na przestrzeni dziejów Zamość wiele wycierpiał. Po pierwszym
rozbiorze Polski w 1772 r. zajęli miasto Austriacy. Dokonali wielu
zniszczeń  jego  form  artystycznych,  traktując  renesansowe
ozdoby np. attyki, jako zbędne dla koszar wojskowych. Zubożona
przez to została ich koronkowa dekoracja, jedyna w skali całego
rynku, tak unikatowego miasta, gdzie każda kamienica posiadała
na  parterze  podcienia,   reprezentacyjne  pierwsze  piętro
(odpowiednik  piano  nobile  w  pałacach)  i  mezzanin  z  attyką
zasłaniającą  pogrążony  dach,  zupełnie  niewidoczny.  Było  to
cudownie  pomyślane,  bowiem  dekoracja  architektoniczna  i
sztukatorska, na każdej kamienicy inna, podkreślona tu została
kolorem mocnym, ale harmonizującym z całością. Chciałoby się
powiedzieć  –  kolorowe,  koronkowe  miasto.  Niestety,  nie
przywrócono tego w czasie rewaloryzacji trwającej długie lata
70. i 80., a mającej na celu m.in. „wydobycie zatartych walorów
artystycznych”.

Zamość, chociaż uczestniczył we wszystkich wojnach, jakie na
tych terenach się toczyły, nigdy nie był zniszczony działaniami
wojsk. Twierdza zdała egzamin. Najboleśniejsza ostatnia wojna
światowa lat 1939-1944 (dla tych terenów) pozostawiła Pomnik
Martyrologii w rotundzie odległej od murów miasta ok. l km. Jest
tam  dzisiaj  Mauzoleum  Martyrologii  Zamojszczyzny.  Była  to



niegdyś  działobitnia  wzniesiona  w latach  1825-31  przez  rząd
carskiej  Rosji  (od  1815  zabór  rosyjski)  z  czerwonej  cegły  w
kształcie obwarzanka z celami wewnątrz i dziedzińcem z bramą
wjazdową.  Na  tym  dziedzińcu  palono  zwłoki  więźniów
trzymanych w okropnych warunkach i ścisku. Rozstrzeliwani byli
na miejscu. Do dzisiaj brama nosi ślady odłamków kul, a wyrwa
w murze po lewej stronie za bramą, za drutem kolczastym – to
miejsce  straceń.  Ginęła  tu  przede  wszystkim  inteligencja,
działacze  ruchu oporu  i  ludzie  o  zdolnościach  przywódczych.
Ginęły tu również dzieci przywożone z terenów pacyfikowanych
przez  hitlerowców.  Ostatni  ordynat  zamojski,  senator  Jan
Zamoyski, wraz ze swoją żoną uratowali 300 dzieci, organizując
im opiekę, wyżywienie, mieszkanie i naukę w Zwierzyńcu, gdzie
mieszkali  w  latach  okupacji.  Te  miały  szczęście,  po  wojnie
niektóre odnalazły  rodziców.

W  latach  po  okupacji  hitlerowskiej   Zamość  leczył  rany
psychiczne  i  rozwijał  się  edukacyjnie  i  kulturowo.  Było  dużo
szkół, także średnich, teatr amatorski, oczywiście przedstawienia
szkolne,  rewie,  pokazy  sportowe,  ogniska  harcerskie  z
artystyczną  oprawą.  Znakomicie  dobierało  repertuar  kino
„Stylowy”,  do  którego  chodziło  się  na  najgłośniejsze   filmy
zarówno zagraniczne,  jak i  polskie  przed i  powojenne.

Od 1975 r. podniesiono status miasta na wojewódzkie. Miało to
pozytywny  wpływ  na  rozwój  urbanistyczny.  Powstały  nowe



osiedla mieszkaniowe. W Academii Zamoscensis znów otworzono
uniwersytet. W hierarchii kościelnej kolegiata stała się katedrą, a
w miejsce kolegium powstała kuria biskupia.

***

Babcia i córki – Czernichów, Ukraina, ok., 1910. Maria z de Schmieden-Kowalskich Piątkowska (ciocia Niusia) – z prawej,
Emilia de Schmieden-Kowalska (ciocia Milusia) – z lewej, Maria Joanna z Moszynskich Anzelmowa de Schmieden-

Kowalska (babcia) – w środku.

W 1932  roku,  w  Zamościu,  pewnego  jesiennego  dnia,  30-go
września, gdy słońce było w znaku wagi, wydarzyło się coś chyba
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ważnego w rodzinie Józefa Wita Fabijańskiego i Eleonory z De
Schmieden-Kowalskich, w ich własnym domu przy ulicy wówczas
Lwowskiej,  obecnie  Partyzantów.  Później  komputer  mi
powiedział, że był to piątek – oznacza to pracowite i postne życie,
do tego kryzysowe. Ci, którzy rodzą się pod znakiem „wagi” mają
trudne  życie,  dźwigają  swój  ciężar,  rozważając  wszelkie  za  i
przeciw. Ela, moja starsza siostra mówiła mi, że urodziłam się w
czasie,  gdy  cała  trójka  rodzeństwa  poszła  na  spacer,  a  gdy
wrócili, byłam już ja – czwarte dziecko, najmłodsze i ostatnie.

Rodzice pobrali się w 1923 r. w Łucku, gdzie znajomy dziadków,
ksiądz  biskup Dybowski  udzielił  ślubu w tamtejszej  katedrze,
obecnie  znów  oddanej  katolikom.  Zamieszkali  w  Zamościu
początkowo w wynajętym domu, podobnym do naszego, który już
nie istnieje. Tam urodziło się dwoje z mojego rodzeństwa: Ela
(1924) i Witek (1926). Później przenieśli się do swojego domu i
tu przyszedł na świat Julek (1928) i  ja (1932). Potem jeszcze
Baśka,  córka  Witka  (1954),  a  na  koniec  Wrzesław,  mój  syn
(1957).

Pamiętam  rozkład  pokoi  wtedy,  gdy  jako  trzyletnie  dziecko
biegałam  po  domu  ślizgając  się  na  zawsze  wyfroterowanych
podłogach o  długich deskach z  sękami  i  dużymi  gwoździami.
Podłogi te były piękne, lśniące i wymagały ogromnej pracy.

Czas moich narodzin był fatalny. Światowy kryzys spowodował



bezrobocie.  Dotknęło  ono i  mojego ojca,  który  ze  stanowiska
dyrektora prywatnej fabryki pana Kowerskiego, po jego śmierci i
likwidacji zakładu, stracił pracę na kilkanaście miesięcy. Próby
założenia  własnej  fabryki  owoców  i  warzyw  suszonych  we
Włodzimierzu Wołyńskim, skończyły się na plajcie, a wszystkie
urządzenia,  maszyny,  suszarki,  krajalnice  itp.  przyjechały  do
Zamościa i  na strychu domu były  przez wiele  lat,  nawet coś
jeszcze zostało po wojnie. A więc nie zostałam córką fabrykanta.
Natomiast brak pracy spowodował zwolnienie domowej służby i
mój ojciec z konieczności więcej zajmował się mną, niż starszym
rodzeństwem. Z ojcem zasypiałam, z ojcem wstawałam w nocy.
To dobrze pamiętam. Może dlatego tak bardzo kochałam tego
mojego tatusia.



Tata: Józef Wit Fabijański, w mundurze POW-iaka marszalka J. Pilsudskiego,

Sypialnia rodziców znajdowała się wtedy w pokoju od północy,
 oddzielonym od reszty domu przedpokojem. W pokoju jadalnym,
centralnie położonym , było mnóstwo białych, filunkowych drzwi.
Wchodziło  się  przez  ganek  i  przedpokój  na  lewo  do  dużego
pokoju, który długo był naszym dziecinnym, na prawo do małego
pokoju-saloniku i  do  kuchni.  Naturalnie,  szerokie  przeszklone
drzwi  z  bocznymi,  wąskimi  oknami  wychodziły  na  werandę  i
oświetlały ten przyciemnawy zwykle pokój malowany olejno w
modne wówczas boazerie, niby deski na zmianę ciemne i jasne aż
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do sufitu. Pokój ten był najmilszy wieczorem, gdy gromadziliśmy
się  wokół  dębowego  stołu.  Życie  rodzinne  miało  wtedy  swój
niezrównany charakter ciepła i bliskości. W świetle secesyjnej
lampy, której jeszcze szczątki istnieją, siadaliśmy do kolacji, a
później  każdy coś czytał,  szył,  czy rysował.  Nie było przecież
telewizji,  więc wieczory były organizowane inaczej.  Po wojnie
ojciec  głośno  nam czytał  historyczne  książki.  Latem,  szeroko
otwarte  drzwi  stwarzały  szczególny  urok  tego  wnętrza,
zwłaszcza w porze obiadowej w słoneczne dni. Nigdy tu nie było
upału, a zimą długie promienie kładły się w głąb sięgając stołu.
Urocze  było  to  nasze  miejsce,  takie  przytulne  i  tak  łatwe w
kontakcie z ogrodem, gdzie jaśmin można było rwać z okna, a
duże  donice  z  drzewkami  pachnących oleandrów,  różowych i
fioletowawych,  zdobiły  dookoła  werandę,  późnym  latem
pachniały  floksy  w  różnych  odcieniach  barw.

Niestety,  po  wojnie  brak  pieniędzy,  zniszczenia  i  niedbałość
lokatorów podczas lat naszej emigracji oraz totalna niemożność
systemu administracyjnego, spowodowały, że dom starzejąc się
robił się coraz zimniejszy i mimo gorących pieców temperatura w
wietrzne zwłaszcza dni była za niska. Biedni rodzice z ciocią Izią,
siostrą  mamy,  która  wróciła  właśnie  z  Kazachstanu  jako
gomułkowska repatriantka, marzli przez wiele lat i męczyli się w
prymitywnych warunkach, jakie wtedy były przecież w Polsce
wschodniej powszechne. Ale przywiązanie do tego domu i nasze
przyjazdy trzymały ich psychicznie i  fizycznie,  praktycznie do



końca życia.

We  wczesnym  dzieciństwie  zamojskim  miałam  trzy  groźne
przygody.  Każda  z  nich  mogła  zakończyć  się  tragicznie.
Najpierw,  jako  niemowlę  zostałam  nakarmiona  przez  nianię
zielonymi porzeczkami. Ledwie mama odchuchała. Później, gdy
już chodziłam, weszłam za służącą po bardzo stromych schodach
na strych. W połowie drogi straciłam równowagę i  spadałam.
Szczęściem Jaś Piątkowski,  brat cioteczny,  właśnie wchodził  i
złapał mnie w powietrzu za sukienkę. Trzecia przygoda, którą
także znam tylko z opowiadania, zdarzyła się na wiosnę. Mogłam
mieć wtedy niespełna trzy  latka.  Starsze dzieci  bawiły  się  w
ogrodzie  zajęte  sobą,  a  ja  dreptałam  po  grządkach  i  nagle
wpadłam do płynnego śmietnika. Brat zauważył, że mnie nagle
nie ma, narobił  wrzasku i  zostałam wyciągnięta za futerkowy
płaszczyk tyczką do zrywania gruszek. Widocznie nie taki koniec
mi w niebie przeznaczono.



Mama – Eleonora z de Schmieden-Kowalskich, Józefowa Fabijańska

Z uroczystości  rodzinnych pamiętam większy rodzinny zjazd i
zaprzyjaźnionych gości kiedy to nas, dzieci było dużo więcej i z
tej  okazji  skorzystała moja siostra urządzając chrzciny lalki  –
Magdy,  ślicznej,  porcelanowej,  zamykającej  oczy  z  długimi
rzęsami.  Deska  od  stołu  posłużyła  za  ołtarz.  Lila,  siostra
cioteczna była księdzem w nocnej koszuli, bracia Witek i Julek
służyli do mszy, a po tym wszystkim zaproszono nas do stołu na
smakołyki. Pamiętam nasze zabawy w ogrodzie na wiosnę. Gry w
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„kiczkę”  i  w  palanta,  a  przede  wszystkim w chowanki,  gdyż
ogród przed domem był nie tyle duży, co gęsto zarośnięty. Pod
płotem  maliny,  przez  środek  alejka  z  krzakami  porzeczek  i
agrestów.  Drzewa  jabłoni,  grusze  ozdobne  krzewy  bzów  po
bokach ganku,  sercowaty  klomb na osi  z  bajecznie  kolorową
mieszaniną  o  każdej  porze  innych  gatunkowo  kwiatów.  Na
obrzeżach,  pod  płotami  sąsiadów  rosły  złocienie  i  floksy
stwarzając  możliwości  kryjówek  nie  do  odkrycia.  Podwórze,
przez które trzeba było przechodzić do nas, to były ogródki przed
i  dookoła  każdego  domu,  a  było  ich  pięć  z  naszym.  W tym
podwórzu  rosła  kochia  –  roślina-samosiejka,  której  nikt  nie
pielęgnował, ale rosła bujna, wysoka i rozłożysta, czasem smukła
na kształt włoskich cyprysów. W niej najlepsze były chowanki,
ale  to  było  możliwe dopiero  późnym latem.   Lubiłam bardzo
bawić się lalkami na schodach ganku, zwłaszcza w upalne dni.
Ulubione  zabawy  w  dom  z  gotowaniem  na  niby,  z  szyciem
ubranek dla lalek i pożytecznym robieniem na drutach. Byłam w
tym wszystkim  zwyczajną,  przeciętną  dziewczynką,  ale  jedno
różniło  mnie  od  moich  towarzyszek  zabaw  dziecinnych.
Uwielbiałam wszystko, co piękne: ładne mieszkania, przedmioty
artystyczne, stare antyki, musiał być ład i porządek, mieszkanka
lalek posprzątane i ozdobione kwiatami, serwetkami, tkaninami,
dywanikami.  Przytulność,  ciepło  tkanin  były  mi  zawsze
potrzebne.  Kiedy  mieszkanie  lalek,  które  znajdowało  się  pod
biurkiem  mamy,  było  wysprzątane  oddawałam  się  cała
doznaniom estetycznym i każdą zauważoną niedoskonałość, czy



szpetotę starałam się zasłonić: obrazem, meblem, tkaniną, lub
kwiatem, aby nie raziła oczu, aby nie budziła poczucia wstydu,
czy zażenowania.

Zamość z dzieciństwa i lat trzydziestych, pozostał w mej pamięci
uroczysty,  świąteczny,  wyjątkowy.  Pamiętam   dobrze  nastrój
przedświąteczny w naszym domu i ogromną choinkę do sufitu,
stojącą na dywanie francuskim w naszym, dziecinnym pokoju.
Paliły się na niej lampki Philipsa kolorowe, podobne w kształcie
do dużych śliwek. Bombki, łańcuchy z kolorowego, glansowanego
papieru,  paciorkowe  kapliczki,  koszyczki  z  wydmuszek  i
dzbanuszki  czy  ptaki,  a  wreszcie  soplowate  cukierki  w
błyszczących  papierkach,  pierniczki,  szyszki,  orzechy  i
czekoladowe cudeńka w cymfoliach – sprawiały, że choinka była
bogata  i  przyciągająca największe łakomczuchy.  Może w tym
roku, ostatnim przed wyjazdem do Hrubieszowa, dostałam na
gwiazdkę  ukochanego  Bila  –  psa-zabawkę  z  niebesko-żółtej
flaneli  z  noskiem  czarnym  i  pyszczkiem  w  pepitę.  Został
zapomniany  na  piecu,  ku  mojej  rozpaczy.    

Inspiracją  i  pobudzeniem wyobraźni  dziecięcej  byli  kolędnicy,
chłopcy  z  sąsiedztwa  zarówno  ci,  co  śpiewali:  „po  kolędzie,
głośno wszędzie, niech pan Fabijański zdrów i wesół będzie …”,
jak i też ci, którzy przychodzili  do kuchni z jasełkami posługując
się kukiełkami własnej roboty i tekstami anonimowych autorów
ludowych. Najbardziej podobała mi się kolorowa, duża gwiazda,



którą obracał chłopak ubrany w kożuch do góry włosem, gwiazda
wtedy  rzucała  coraz  to  inny  migotliwy  blask  od  zapalonej  w
środku świeczki. Była dla mnie czymś niezwykłym, przepięknym,
magicznym. Wśród jasełkowych postaci obowiązkowo  musiał być
diabeł,  król  Herod  i  Żyd  w  świetnych,  karykaturalnych
przebraniach. Kolędnicy po występie dostawali ciasto, łakocie i
pieniądze. Pamiętali to do następnego roku.
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Józef Wit Fabijański jako szwoleżer, ułan I-go Pułku Szwoleżerów w Warszawie stoi pod Belwederem, 1918/19

Na  Wielkanoc  punktem  kulminacyjnym  przygotowań  było
pieczenie drożdżowego ciasta w prawdziwym, babowym piecu,
który  przetrwał  do  końca  bytu  moich  rodziców,  mimo,  że
zajmował  1/4  kuchni.  (Baby  Wielkanocne  piekło  się  w
ogromnych,  kamiennych  formach  karbowanych,  okropnie
ciężkich). Do pomocy w tym okresie przychodziła sympatyczna
kobieta  zwana  Antoniową.  Przynosiła  z  sobą  lampę  naftową,
którą zapalała wieczorem w sieni dla „pokutujących duszyczek”,
jak  mawiała.  Wyobraźnia  dziecięca  intensywnie  wtedy
pracowała,  chcąc  koniecznie  ujrzeć  taką  duszyczkę.

Zamość przedwojenny pozostał w pamięci, jak kilka barwnych
plam  na  obrazie  impresjonistycznym.  Nałożyły  się  na  nie
ciemniejsze kolory okresu stalinowskiego, biedy i przygnębienia,
represji  i  podłości.  Ale  nie  chcę Zamościa wspominać z  tego
smutnego okresu, przynajmniej nie teraz.

___________

TERESA-ZOFIA  FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA  ur.  30  września
1932 r.  w Zamościu,  w Polsce,  emerytowany starszy  kustosz
Muzeum-Zamku  w  Łańcucie,  jest  historykiem  sztuki  ze
specjalnością  w  dziedzinie  pojazdów  konnych.  W  1956  r.
ukończyła studia Historii  Sztuki na Wydziale Humanistycznym
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (KUL) otrzymując tytuł



magistra. Doktoryzowała się w Warszawie w Instytucie Sztuki
Polskiej  Akademii  Nauk,  uzyskując  tytuł  doktora  nauk
humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowała w
Muzeum-Zamku  w  Łańcucie  kierując  Działem  Pojazdów
Konnych.  W  latach  1984-1987  wykładała  na  Katolickim
Uniwersytecie  w  Lublinie.  Były  to  wykłady  monograficzne  z
zakresu historii pojazdu zaprzęgowego, jego miejsca w kulturze,
sztuce i obyczajach. Słuchaczami byli studenci Historii Sztuki –
III-V  roku  studiów.  Podczas  wielu  lat  pracy  w  Muzeum
organizowała wystawy na terenie Polski i  w samym Łańcucie,
prowadziła działalność popularyzatorską i dydaktyczną. Napisała
i opublikowała 36 książek i ponad 100 artykułów związanych z
dziedziną pojazdów konnych. Od 1965-1993 roku brała czynny
udział  w  konferencjach  Międzynarodowego  Stowarzyszenia
Muzeów Transportu (IATM) przy ICOM (International Council of
Museums), reprezentując Polskę i Łańcut, wygłaszając referaty o
polskich  zbiorach  muzealnych,  problemach  konserwatorskich
dotyczących różnych eksponatów np. kolaski polskiej z XVIII w.,
na  temat  rekonstrukcji  karet  Jana  III  Sobieskiego  i  pracach
dydaktycznych  w  muzeach.Wszystkie  wygłoszone  referaty
zostały opublikowane w roczniku Stowarzyszenia IATM pt. „The
Transport Museums”. Miejsca gdzie odbyły się te konferencje to:
Budapeszt,  Frankfurt/M,  Paryż,  Praga,  Waszyngton.  Dla
pogłębienia  wiedzy  wyjeżdżała  na  stypendia  do  Francji,
Portugalii,  Włoch  oraz  do  Belgii,  Holandii,  Anglii,  Niemiec,
Austrii,  Szwajcarii,  Danii,  Szwecji,  USA, Rosji,  do Czech i  na



Węgry, służbowo lub prywatnie, zapoznając się tam z muzeami
państwowymi  i  kolekcjami  prywatnymi  dotyczącymi  pojazdów
konnych,  obyczajów i  etykiety  dworskiej  i  dyplomatycznej.  W
Paryżu,  pod  patronatem  Sorbony,  odbywała  badania  i
poszukiwania archiwalne, poznawała kolekcje i biblioteki, m.in.
słynne  zbiory  „Hermesa”  przy  Faubourg  St.  Honore  i
Compliegne  poza  Paryżem.  

W drodze
do Damaszku.
Rozmyślania na 2020
rok.
Katarzyna Szrodt (Montreal)
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Vade. Lecz dokąd, w którą stronę?

Nadal przed siebie, wzdłuż niekończącego się muru?

Nadal  próbować  znaleźć  drzwi  do  jakiejś  mrocznej
tajemnicy?

Ryszard Krynicki



Michelangelo Merisi da Caravaggio: Nawrócenie świętego Pawła w drodze do Damaszku

Przejmujący obraz Caravaggia „Nawrócenie świętego Pawła w
drodze do Damaszku” interpretuje moment, gdy Szaweł usłyszał
głos z  nieba: „Szawle,  dlaczego mnie prześladujesz”? Od tej
chwili  stał  się  innym  człowiekiem,  Apostołem  Narodów
szerzącym  Słowo  Boga  na  ziemi.  Caravaggio  namalował
pogrążonego w ekstazie mężczyznę, z rękoma wzniesionymi do
nieba,  leżącego pod kopytami  końskimi,  jakby  spadł  z  konia.
Złote  światło,  oświetlające  postać  ludzką  i  konia,  odsłania

https://www.cultureave.com/w-drodze-do-damaszku-rozmyslania-na-2020-rok/caravaggio-the_conversion_on_the_way_to_damascus/


tajemnicę przemiany, która zdarzyła się w drodze do Damaszku.
Przemiana nagła, gwałtowna, zaskakująca dla Szawła, odmieniła
go czyniąc innym człowiekiem.

„Podróż  może  być  poszukiwaniem  samego  siebie,  może  być
ucieczką przed sobą,  może mieć charakter  pokuty  lub kary”-
napisał  Bolesław Miciński,  poeta-filozof,  poruszający w swojej
twórczości temat kondycji duchowej człowieka. Zastanawiałam
się w tegorocznym okresie świąteczno-noworocznym, jak bardzo
każdy z nas potrzebuje przemiany na lepsze. Wypowiadamy w
tym  czasie  życzenia  jak  zaklęcia  z  nadzieją,  że  spełnią  się,
czyniąc nas lepszymi, szczęśliwszymi, zdrowszymi.

Udaj się w podróż – nieruchomą – która przybliży ci ruchomy
świat,

ulotną podróż, która cię utrwali

w jaskrawo białym świetle poranka;

udaj  s ię  w  podróż  –  śmiertelną  –  w  której
zmartwychwstaniesz.

(„Udaj się w podróż”, R. Krynicki)



„Podróż  do  Damaszku”  stała  się  symbolem  przemiany
dokonującej się w człowieku w trakcie podróży, którą rozumiemy
jako  metaforę  ludzkiego  losu.  Chcielibyśmy  zapewne  zmiany
szybkiej, cudownej, jak przemiana Szawła, gdy tymczasem życie
proponuje nam długą, zawikłaną wędrówkę, która może, ale nie
musi,  być  dążeniem  do  samopoznania,  odnalezienia  sensu
istnienia wśród ludzi  i  w świecie.

„Jest  życie  i  jest  życie  w  wielkim  stylu,  powyżej  własnych
możliwości. Tylko to drugie, życie w wielkim stylu, sprawia, że
żywot jest godny przeżycia” – tak rozumiał sens życia pisarz,
znawca  kultury  i  sztuki  Andre  Malraux.  Przekraczając  swoje
możliwości, czyli zapominając o sobie, człowiek zaczyna myśleć o
innych, dawać bezinteresownie siebie i swój czas innym. Nic nie
jest nam dane raz na zawsze i dlatego należy walczyć o swoją
jasną stronę człowieczeństwa, o horyzont wewnętrzny, każdego
dnia.  Krzysztof  Michalski,  filozof,  myśliciel  religijny,  swoimi
pracami  wniósł  znaczący  wkład  w rozwój  myśli  traktującej  o
kondycji człowieka w nowoczesnym świecie. W książce „Eseje o
Bogu  i  śmierci”,  wydanej  już  pośmiertnie,  filozof  rozważa
elementarne zagadnienia: co to jest dobro i co to znaczy czynić
dobro, jakie miejsce zajmuje w naszym życiu Bóg, myśl o śmierci,
refleksje metafizyczne. Czy jesteśmy jeszcze ludzcy w naszym
informatyczno  –  konsumpcyjnym  świecie,  z  kultem  rzeczy  i
pieniądza? Michalski przywołując dawną maksymę Pindara „Stań
się, kim jesteś”, interpretuje ją pisząc:



Człowiek nie jest, lecz staje się Czymś, ciągle, nieustannie.

Czy  wkładamy  wystarczająco  dużo  siły,  odwagi,  chęci,  by
dowiedzieć się  kim i  po co jesteśmy?

Pisarz amerykański, wnikliwy obserwator naszych czasów, Paul
Auster, napisał:

Zniknęło coś, co kiedyś istniało. Zmniejszyła się rola sztuki i
duchowości w naszym życiu wewnętrznym.

Zaś  Andrzej  Stasiuk,  polski  prozaik  i  eseista,  obserwujący
współczesny  świat  z  perspektywy  swego  domu  w  Beskidzie
Niskim notuje  z  niepokojem:

Od kapitalizmu czas się zbiega jak słaby T-shirt w praniu.
Trafiliśmy w piekło ekonomii.  Doświadczenie,  że wszystko
można kupić, że wszystko jest na sprzedaż, jest uczuciem
dojmującym i niezwykle dołującym. Trudno pogodzić się z
władzą pieniądza i z tą rażącą niesprawiedliwością, że jedni
umierają z głodu, a drudzy pławią się w nadmiarze.  Tak,
zawsze byli i biedni i bogaci, ale teraz te dysproporcje są
niemoralne, gdyż świat ma narzędzia, by to zmienić, a tego



nie  robi.  Duchowo  jesteśmy  w  zupełnym  upadku.  Życie
wewnętrzne zastąpiły  nam internet  i  zakupy.

 

Może kiedyś ze szczątków

naszych pół-prawd, pół-kłamstw,

jakiś owadzi Cuvier

odtworzy całe monstra

nie do uwierzenia.

(„Może kiedyś”, R. Krynicki)

Biorąc za kryterium oceny cywilizacji naturę człowieka, możemy
wyróżnić cywilizacje przyjazne człowiekowi, realnie wspierające
życie  osobowe  człowieka  oraz  cywilizacje  hamujące  rozwój
osobowy  jednostki.  Cywilizacja  materialistyczna,  najogólniej
ujmując cywilizacja rzeczy, a nie osób, nazwana została przez
papieży Pawła VI i Jana Pawła II – cywilizacją śmierci. Zamykając
człowieka w świecie rzeczy, redukuje go do dóbr skończonych, 



wygodnego egoizmu, którego ceną stało się zniewolenie przez
materię,  ograniczenie  myślenia,  samotność  i  niemożność
współodczuwania.

„Coś jest ze światem nie tak. To poczucie, zarezerwowane kiedyś
tylko  dla  neurotycznych  poetów,  dziś  staje  się  epidemią
nieokreśloności, sączącym się zewsząd niepokojem” – wyraziła
swe  obawy  w  wykładzie  noblowskim  Olga  Tokarczuk,  nasza
pisarka nagrodzona Noblem Literackim za rok 2018.

Coraz  więcej  wokół  nas  ludzkich  samotności,  kłótni  i
nieporozumień,  tematów  miałkich,  nieistotnych,  a  wszystko
zmieszane  z  chaosem  i  hałasem  naszej  codzienności.  Nie
zmienimy naszego świata od jutra, może to nie my go zmienimy,
tylko  następne  pokolenia.  Ale  póki  jesteśmy  w  „drodze  do
Damaszku”, możemy spojrzeć innymi oczami na świat, możemy
coś dostrzec, jak jedna z bohaterek opowiadania Czechowa:

Patrz na niebo, tylko nie mrugaj – mówi Sasza do Motii –
widać  aniołki.  Motia  zaczął  też  wpatrywać się  w niebo  i
chwila minęła w milczeniu. Widzisz? – zapytała Sasza. Nie
widać – odpowiedział Motia basem. – A ja widzę. Małe aniołki
latają  po  niebie  i  skrzydełkami  tak  myk,  myk,  myk,  niby
komarki.



Czas  noworoczny  uwrażliwia  nas  i  roztkliwia.  Obyśmy ujrzeli
aniołki i nauczyli się od nich tej czułości, o której mówiła Olga
Tokarczuk w cytowanym już wykładzie noblowskim:

Czułość – najskromniejsza odmiana miłości jest spontaniczna
i  bezinteresowna,  jest  głębokim  przejęciem  się  drugim
bytem.

Wszystkim nam będzie lepiej w świecie przepełnionym czułością,
troską,  dobrocią.  Cyprian Kamil  Norwid,  poeta dziś  aktualny,
głęboką przenikliwością geniuszu „z piórem w krwi maczanym”,
mówi do nas:

Co piszę? – mnie pytałeś – oto list ten piszę do Ciebie…

Z rzeczy świata zostaną tylko dwie,

Dwie tylko: Poezja i Dobroć …i więcej nic…

(„Do Bronisława Z.”)

 



Dobroci,  Czułości,  Miłości  dla świata i  Poezji  w Nowym
Roku 2020 życzy czytelnikom magazynu „Culture Avenue –
Polska kultura poza krajem” Katarzyna Szrodt.

Łobuzy (fragment)

https://www.cultureave.com/lobuzy-fragment/


Tu Gober (Bogumił Dominik Pałys, Irlandia)

Potok to  małe  miasteczko.  Zamieszkiwało  je  coś  w okolicach
dwudziestu tysięcy ludzi.  Umieszczone w niewielkiej  dolinie  i
otoczone szeregiem wzgórz morenowych i lasów, poprzecinane
było wartkimi korytami rzek oraz ich licznych odnóg. Rzeki i
liczne  strumienie  zapewne  nadały  miasteczku  imię,  gdyż  w
Potoku są ich aż dwie – Spływka oraz Kaszubia, a przez okoliczne
knieje  płynie  jeszcze  jedna  o  nazwie  Górna.  Lasów  wokoło
aglomeracji  było  naprawdę  dużo  i  praktycznie  całą  mieścinę
okalały ich bujne gęstwiny. Miejskie powietrze wypełnione było
intensywną wonią dojrzałych iglaków, a żeby wjechać, lub też

https://www.cultureave.com/lobuzy-fragment/tu-gober-lobuzy/


wyjechać z Potoku, trzeba było przemierzyć spore połacie lasów.
Żwawo  płynąca  woda,  małe  wodospadziki  i  mnogość  zieleni,
sprawiały, że okolica była bardzo malownicza. Ludzie, gdy tylko
mogli, przesiadywali lub spacerowali w tych pięknych terenach.
Bujne, zadbane parki, zielone łąki na skrajach lasów lub miejskie
promenady  przy  rzekach,  często  gościli  przechodnie  i
piknikowicze.  Chłopcy,  którzy mieszkali  tam od urodzenia nie
zdawali sobie sprawy z wdzięku ich miasta. Dla nich był to po
prostu wielki plac zabaw. Choć mieli dopiero po jedenaście lat
pozwalali już sobie na eskapady w najdalsze zakątki miasteczka.
Ich celem nie było jednak zwiedzanie przyrody lub bezczynne
siedzenie  na  ławkach.  Szukali  czegoś,  gdzie  można  się  było
poganiać  lub  powygłupiać.  Lubili  też  wchodzić  na  drzewa,
odwiedzać wszystkie budowy, łazić po dachach i zwiedzać każdy
kąt dla nich nowy.

– Dobra no choooć dasz radę!

– No kurde, noga mnie boli!

– Daaawaj, pomożemy ci!

– No nie wiem… a jak ja zejdę?

– No też ci pomożemy, daaaaawaj!



– No dooobra… tylko dajcie mi ręke, bo nie mogę jeszcze stawać
na nogę.

Chłopaki  wspinali  się  właśnie  po  piorunochronie.  Najpierw
weszli na garaż, co nie było zbyt trudne, a szczerze mówiąc była
to dla nich bułka z masłem, albo kanapka ze szczypiorkiem.

– Ałaaaa, nie mogę sie oprzeć nogą, podajcie rękę – Szymkowi w
końcu już też udało się wdrapać i teraz mogli spacerować sobie
po jednopiętrowym budynku. Bardzo lubili chodzić po dachach i
czuli się naprawdę wspaniale, spacerując tak na wysokościach,
gdy ci na dole nie mieli pojęcia, że ktoś właśnie drepcze nad ich
głowami. Tam w górze widzieli wszystko jak na dłoni, a kominy
mogli  wykorzystać  jako  osłonę  przed  przeciwnikiem.  Tymi
wrogami  byli  wszyscy,  którzy  mogli  by  ich  tam  zobaczyć,
ponieważ nie podobało się to nikomu i prawie zawsze, gdy ich
przyuważono, kazano im szybko zejść na dół i często też mogli za
takie harce oberwać. Za osłoną kominów, kryli się więc i kucali,
a anteny telewizyjne zdawały się być lufami karabinów i chłopcy
byli znów jak Comando. 

– I co dzisiaj robimy wieczorem?

– Ja idę do domu bo jutro sprawdzian z matmy – odparł kolegom
Mateusz.



– No i co z tego?

– No chcę sie nauczyć , bo dostane pałę… nic nie umiem.

– Ja też nic nie umiem – powiedział Daniel.

– Ja też – dodał Szymon.

– I co? Nie bedziecie się uczyć?

– Nie e.

– No bo jesteście głupi.

– Ty jesteś głupi – odpowiedzieli koledzy.

 – A wy najgłupsi – ciągnął tą słowną potyczkę Mati.

 – A ty jesteś głupi dziobak – odparł mu Daniel

– Dobra idziemy – wtrącił się Piotrek i tamci ruszyli za nim wciąż
jednak kontynuując swą waśń.  

Wygłupy oraz przytyki to dzienny porządek podczas ich spotkań
na podwórku, czy w szkole i   Szymonowi nieco się obrywało,
gdyż  kuśtykał  i  nie  mógł  biegać  więc  chłopaki,  bardziej  niż



zwykle mogli pozwolić sobie na strojenie sobie z niego żartów.

– Kuternoga.

– Połamaniec, hehe.

– Spadajcie… Nie chcielibyście tak!

Gdy zeszli już z dachu i powoli wracali w swe strony, Mateusz
zadzwonił do jednych drzwi, po czym chłopaki zwiali co sił w
nogach, zostawiając Szymona z tyłu. Trudno opisać ile sprawiło 
im to radości, a protesty kumpla, jedynie ją powiększały. 

– Nie róbcie tak gnoje! – groził nicponiom.

–  Haaaaahahahahahaha!!!  –   dokazujących  kumple  ogarnął
szaleńczy śmiech.

– Jeszcze zobaczymy! – w nerwach lecz z przenikającym często
chwilowym uśmieszkiem, kaleka zasuwał do przodu, biegnąc jak
gdyby na jednej nodze.

Było  już  po  dziewiętnastej,  lecz  chłopcy  postanowili  jeszcze
usiąść na bloczkach z betonu, które zalegały od lat na terenie
szkoły. Gadali  o „dupie Maryny” bo nie chciało im się iść do
domów. Ze sobą czuli  się  najlepiej  i  często to powtarzali,  że



szkoda iż wszyscy nie byli braćmi, ponieważ mieszkali by wtedy
razem i mogliby spędzać ze sobą jeszcze więcej czasu.

– Maaaaarek! Dało się słyszeć wołanie z daleka.

– Muszę iść, to moja starsza.

 – Dobra ja też idę.

 – Ja też, ja też – rozstali się młodzi kumple, krzycząc coś jeszcze
za sobą.

Jednego razu Marek miał  bić się po lekcjach z Bąkiem, więc
wszyscy  na  to  czekali.  Był  on  od  niego starszy  o  rok  i  jako
najwyższego w klasie, uważano go za jednego z silniejszych z
czwartej B. Pomimo to był również chudy jak szkapa i czasem
zdawać  się  mogło,  że  zaraz  poprostu  się  cały  rozsypie.  Ta
awantura wybuchła, gdy tamten dryblas powiedział coś do jego
siostry  i  Maro  się  za  nią  wstawił.  Wszyscy  koledzy  z  paczki
wiedzieli,  że Bąku,  choć był  chudzielcem, nie można go było
nazwać słabiakiem i  że nieźle radził  sobie w sporcie,  a  więc
dopingowali  mocno swojemu młodszemu koledze z  podwórka,
który  chodził  do  trzeciej  klasy.  Na  każdej  kolejnej  przerwie
spotykali się, dając rady i mobilizując jak mogli kumpla, który to
zdradzał  lekkie  obawy,  przed starciem ze  starszym od siebie
rywalem.



– Dasz mu radę, to strach na wróble!

– No właśnie, połamiesz mu kości jak patyki – hehe.

Marek nie odzywał się dużo i  w jego gardle narastało coś w
kształcie kluski, której nie można przełknąć. Czuł strach, ale nie
mógł się teraz wycofać bo okazałby słabość i  zrobił by z siebie
pośmiewisko.

Na otwartym polu przy działkach, odbywały się szkolne solówy.
Miejsce to znajdowało się jedynie około czterdzieści metrów od
budynku ich szkoły, lecz zasłonięte było płotem oraz drzewami,
więc żaden z nauczycieli nie mógł niczego dojrzeć.  Jak zwykle
na pokaz dzikich sztuk walki, przybyło znów wielu widzów.

– Dawaj Bąku lej go! – dopingowali jego koledzy z klasy.

– Nie daj się Marek!  – podkręcali do boju, przeciwni kibice.

Wyglądało, że Maro dostanie dziś spore bęcki, bo tamten wyższy
o ponad głowę okładał go z góry, długimi jak szpadle łapskami.
Dużo niższy wojownik nie miał za dużo manewru i mógł póki co
jedynie chronić swą twarz i unikać spadających nań ciosów. Nie
było  szansy,  aby  mógł  przedrzeć  się  swymi  krótkimi  dłońmi,
przez  nawałnice  czynioną przez  Bąka i  jeszcze  trafić  wysoko
utkwioną głowę rywala.   Czasami zmieniał  się  tryb bijatyki  i



jeden drugiego chciał zwalić na ziemie szarpiąc się za ubrania
oraz starając podstawiać haki. To była walka bez, żadnej gracji.
Zwykła  szamotanina,  lub  przebieranie  pięściami  „na  chama”,
gdzie ten roślejszy napastnik okładał drugiego na oślep i nawet
młoda i  niezbyt  wybredna publiczność była  już  zniesmaczona
takim widokiem.  Dopiero po jakimś czasie, Mareczek odkrył jak
może zagrozić tamtemu i  zaczął  używać nóg. Niskie kopniaki
skierowane na łydki oraz piszczele, zdały się zaskoczyć wroga,
sprawiając mu widoczny ból. Jednak zamiast zwolnić naparł on z
jeszcze większym zacięciem na Marka, trafiając go raz na tyle
mocno, że stracił on równowagę i poleciał do tyłu na giętkich
nogach, szczęśliwie lądując na publiczności, która wrzuciła go
znowu na trawiasty ring. Na szczęście nie był to cios trafiony w
jakiś czuły punkt taki jak kość policzkowa, łuk brwiowy, szczęka
lub nos. Chłopak dostał jedynie gdzieś w czoło, więc stanąwszy
znów pewnie na nogach był w pełni gotów by dalej się bić.  Co
więcej, zdawało się, że nabrał on sił i wigoru, a jego kopnięcia
zaczęły lądować wyżej.  W pewnym momencie Bąku dostał  od
niego w żebra i musiało go to srogo zaboleć, gdyż skrzywił się i
zgiął się raptownie, a jedna z rąk, bezwarunkowo powędrowała
w kopnięte miejsce. Maro nie czekał długo i prawym prostym
wykorzystał  swoją  okazję.  Uderzył  tamtego  w zęby,  a  potem
jeszcze raz gdzieś pod oko. Jego przeciwnik, musiał to solidnie
odczuć bo skrył tylko twarz w swoich dłoniach i chociaż stał dalej
na  nogach  i  śmiesznie  przebierał  łokciami  jakby  chciał  dalej
walczyć,  Marek  nie  miał  już  trudu,  aby  powalić  dryblasa.



Podstawił  za  nim  swą  lewą  nogę  i  pchnął  go  do  przodu,
sprawiając,  że tamten runął  do tyłu jak długa kłoda.  Skoczył
potem na niego i przyparł go mocno do ziemi. Chwytając Bąka za
jego chude łapiny, chwilę się z nim szamotał i w końcu przycisnął
je obie do gruntu, trzymając je tam przez chwilę.

– Na łopatkach, wygrał, wygrał! – odezwały się zewsząd krzyki.

– Niech wstanie i niech biją się dalej  – dały się słyszeć inne.

–  Wygrał,  wygrał!  Koniec  walki!  Marek wygrał!  –  kompani  z
paczki, odciągnęli kolegę i zaczęli klepać go radośnie po plecach,
a Bąku nie protestował i zdawał się pogodzić z takim wynikiem,
mając wyraźnie dosyć tej bitki. Wstał znów na nogi i starał się
trzymać postawę, lecz widać było, że bardzo zawstydził go fakt
porażki z trzecioklasistą. Maro był cały czerwony, miał guza na
czole i jeszcze więcej na głowie, a jego poszarpane, lecz trzymał
się dzielnie jak buhaj.

Poszli  więc w swoją stronę,  a z tyłu została cisza i  niesmak.
Kumple  natomiast  cieszyli  się  bardzo  i  niezmiernie  chwalili
Marka, który urósł dzisiaj w ich oczach i obronił swój honor i
dumę.

– Chodźcie do mnie, zagramy w Pegazusa  – zaproponował im
Szymon,  na  co  chłopcy  od  razu  przystali.  –  Mam  nowe



„kartridże”  od  wujka  Mirka.

 – No co ty gadasz?! A jakie?

 – Street Fighter i Księgę Dżungli!

 – Ooooo! Suuuper! Biegniemy! Kto pierwszy ten król!!!

Pobiegli więc, jak zwykle ścigając się po drodze i skacząc przez
murki i płot. Z nogą Szymona było już prawie wszystko w normie
i tylko trochę kuśtykał nie dając się zostawić daleko w tyle. Ich
plecaki skakały na nich jak głupie, ale ich ciężar nie przeszkadzał
tym pierwszorzędnym sprinterom.  Wparowali  jak  przeciąg  do
domu i już chcieli zabrać się za granie, gdy nagle spostrzegli, że
w dużym pokoju, obok telewizora, brakuje stojącej tam zawsze
konsoli.

–  Maaaaamo,  gdzie  jest  pegazus!!!?!  Mamooo  słyszysz!  –  
Szymon z  podniesionym głosem wparował  do kuchni.

– Po pierwsze nie krzycz, a po drugie schowałam go, bo dzwoniła
do mnie dyrektorka i mówiła, że wczoraj nie było cię w szkole –
oznajmiła mu dosyć spokojnie matka.

Wiadomość  ta  ścięła  z  nóg  chłopca  i  stał  tylko  jak  wryty
czerwieniąc  się  cały  na  twarzy,  oraz  wpatrując  w  mamę.



– A teraz mów do cholery gdzie byłeś!??! – dodała po chwili, tym
razem  podnosząc  znacznie  swój  ton.  –  Na  wagary  chodzisz
gówniarzu jeden? Czy ja  cię  tego nauczyłam? Gdzie byłeś?

– W szkole! – ze zdziwioną miną i  głową zapatrzoną w podłogę,
odpowiedział już dużo spokojniej małolat.

– I jeszcze do tego kłamie, ja ci dam Pegazusa! Przez rok go nie
zobaczysz!

– Ale maaamo… – zaciągnął Szymek.

– Co mamo?!? – krzyknęła matula.

Koledzy, słyszący wszystko z pokoju, zdawali się mieć drgawki.
Pomimo dość  przestraszonych  min  nie  mogli  zapanować  nad
cichym rechotem, szturchając jeden drugiego.

 – Koledzy do domu, a ty do nauki!

Kumple prędko czmychnęli z mieszkania, a rozgniewana matka
dalej pytała syna.

– Powiesz w końcu prawdę czy nie? Jak nie powiesz gdzie byłeś
to przez miesiąc będziesz miał karę.



Chłopiec się nie odzywał.

– No mów!

– W szkole.

– Jak w szkole, jak pani dyrektor mówiła, że cie nie było! Wiesz,
że  ona  dzwoni  do  mnie  jak  coś  nabroisz!  To  gdzie  byłeś
naprawdę!?  –  Tym razem,  kobieta  uniosła  dłoń jakby chciała
wypalić mu klapsa.

– No w szkole byłem… – po tych słowach chłopak oberwał po
głowie i uszach.

 Dostając solidne razy, zawołał:

– No byłem w szkole, tylko nie na lekcjach – protestował jękliwie
łobuz.

Matka westchnęła z dezaprobatą.

– To gdzie ty tam byłeś? – wciąż głośno, ale z ręką ściągniętą już
w dół, dalej go wypytywała.

– No w szatni, w piwnicy.



 – Do cholery jasnej zamiast na lekcjach to ty siedzisz w jakiejś
piwnicy? Co to ma być! Co ty tam robiłeś?

– Nie mogłem iść bo był sprawdzian, a ja nienawidzę tej głupiej
matmy.

– To co ty w ogóle lubisz, z innych lekcji też masz dwóje i pały.  I
co tam robiłeś pięć godzin?

– Uczyłem się.

–  Na lekcjach się  uczy,  a  nie  w jakichś  piwnicach,  co  ty  za
głupoty gadasz!?!

– Naprawdę, bo jutro jest sprawdzian z gegry.

Matka  patrzyła  z  niedowierzeniem  na  syna  i  na  moment
wyglądała  jakby  zastanawiała  się  nad  czymś  zupełnie  innym,
jakby jakieś wspomnienie przemknęło jej przez myśl.

– Koniowi na ucho – powiedziała w końcu już nieco spokojniej –
poza tym nie opuszcza się jednych lekcji, żeby uczyć się na inne!

– Ale ja lubię gegrę, a matematyki nie lubię i nie chce mi się
uczyć tych głupich ułamków…



– Masz chodzić na wszystkie lekcje i koniec dyskusji ! Jak jeszcze
raz  się  dowiem,  że  uciekłeś  to  dostaniesz  tak,  że  na zawsze
zapamiętasz i jeszcze do końca roku nie wyjdziesz z domu!

Szymon wystraszył się trochę tych słów i czuł, jakby jakaś twarda
gula podchodziła mu gdzieś z okolic płuc aż do gardła. Wciskał ją
siłą woli z powrotem, ponieważ nie chciał płakać i tylko dwie
albo  najwyżej  trzy  łzy,  zaczęły  spływać  powoli  po  jego
policzkach.  Szybko  je  wytarł,  wyciągnął  z  plecaka  zeszyty,
piórnik i jakiś podręcznik i w zamyśleniu począł udawać, że coś z
niego czyta.

 – Co ja z tobą mam… – matula żaliła się smutno, powróciwszy do
gotowania obiadu.

Kuchnia dzieliła się na część przeznaczoną do sporządzania i
przechowywania żywności i część ze stolikiem przy oknie, gdzie
jedli i gdzie Szymek odrabiał lekcje. Poza tym był tam jeszcze kąt
przeznaczony  do  przechowywania  przedmiotów
ogólnogospodarczych,  takich  jak  miotła,  wiadro,  pojemnik  na
jakieś szmaty i  szczotki,  a obok mieścił  się nieduży schowek,
gdzie upchane były garnki,  patelnie i  inne sprzęty kuchenne.
Podłogę pokrywało jasnobrązowe gumoleum, z niewyraźnym już
wzorem, startym od tysięcy stawianych nań kroków. Kafelki w
części  kuchennej,  były  bladobrązowe  i  jednolite,  a  część  ze
stolikiem, imitująca małą jadalnię pomalowana była kiedyś białą



farbą, która po czasie zszarzała i ozdobiła plamami i zaciekami.
Po wielu latach użytkowania, przydałby się tam solidny remont,
lecz  nie  było  ich  stać  na  wynajęcie  fachowca,  a  matka  nie
potrafiła  sama się  za  to  zabrać.  Wujek  Mirek  już  od  dawna
obiecywał, że im w tym pomoże, lecz wciąż to odkładał i  żyli tak
w  tych  skromnych  warunkach,  dalekich  od  elegancji  oraz
komfortu. Reszta mieszkania, była w podobnym stanie i choć nie
panował tam brud, widać było, że lokatorom się nie przelewa i
bieda, postawiła tam swoja pieczęć.

Niesforny  uczeń,  zaczął  pisać  coś  w  końcu  w  zeszycie,  ale
myślami odbiegał co chwilę do wczorajszego dnia, gdy w czasie
trwania  lekcji  schował  się  w  szatni,  umieszczonej  w  piwnicy
szkolnej.  W zasadzie nie siedział tam długo, ponieważ wraz z
Mateuszem,  znaleźli  tajemne przejście,  prowadzące  do  części
szkolnych  podziemi,  do  których  normalnie  nie  było  wstępu  i
gdzie magazynowane były różnego rodzaju przedmioty, archiwa
oraz mieściła się też palarnia i kilka innych pomieszczeń. Dostali
się tam przez szczelinę, przez którą szły rury do ogrzewania.
Między nimi i sufitem była na tyle spora luka, że mogli się przez
nią przecisnąć. To odkrycie zrobiło na nich ogromne wrażenie i
nie  mogli  odejść  od  zachwytu,  gdy  podziwiali  wszystkie
przedmioty i przestrzenie niczym w nowo odkrytej krainie.  Były
tam  mapy,  globusy,  szkielety,  mikroskopy  inne  cuda  z  klas
biologicznych,  roiło  się  od  stert  tablic,  pudełek  z  kredami,
arkuszy  papieru  oraz  zeszytów,  książek,  farbek,  mazaków,



kredek,  wskaźników,  piłek   i  wszelkiego  innego  sprzętu
przydatnego w szkole. Zwiedzali, szperali i posuwali się coraz
dalej,  a  przy tym zdawało się  im,  że  są  bohaterami  jakiegoś
przygodowego filmu. Młodzi odkrywcy bawili  tam prawie dwie
godziny, gdy Mati w końcu postanowił pójść na lekcje bo bał się,
że jego rodzice dowiedzą się o tych wagarach. Szymon został
tam sam i rzeczywiście, nie mając samemu co robić, wziął się za
naukę na sprawdzian z geografii, w czym pomagały mu niektóre
z odnalezionych przedmiotów, przyczyniając się do tego, że jego
tajemne studia całkiem go pochłonęły. Choć miał zamiar wrócić
na trzecią lekcję, został tam już do końca zajęć, spędzając czas w
ciszy, oraz spokoju, gdzie cały szkolny harmider, docierał tam
tylko już jako nikły szmer.

–  Zabieraj  mi  to  stąd!  I  telewizje  normalną  włącz,  a  nie  te
głupoty!  –  Ojcu  Mateusza  nie  podobała  się  zabawa  syna  w
układanie domina i kart na stole, z których tworzył tam różne
budowle, ciekawe obiekty i ścieżki.  Dzieciak już po raz kolejny
oglądał przy okazji Gunnisa, którego włączył z kasety video, lecz
teraz musiał to wszystko przerwać.  Niechętnie lecz w  ciszy
spełnił polecenia taty, po czym na chwilę oglądał z nim coś co
pojawiło się na ekranie.  Jakiś facet w garniturze, mówił dość
powoli i chyba po polsku, lecz chłopak kompletnie go nie mógł
zrozumieć.  Z jego wyrazu twarzy, można było wywnioskować, że
to coś ważnego lecz w uszach Matiego brzmiało to jak zupełny
bełkot. Ojciec również wyglądał jakby niewiele z tego rozumiał i



przybrał minę jakby ktoś mówił do niego w obcym języku, a jego
brwi poruszały się w nerwowym tiku. „To na pewno jakiś polityk
czy coś…” – myślał chłopiec – „oni tak zawsze, całkiem bez sensu
gadają”.  Szybko znudzony postanowił wyjść z pomieszczenia,
lecz ojciec mu nie pozwolił.

– Gdzie idziesz? Posłuchaj trochę jak panowie rozmawiają. To
jest o ważnych sprawach…

– Muszę to oglądać? – zapytał zniechęcony syn.

– Tak –  odpowiedział z uporem mężczyzna.

Ten  człowiek  nie  często  bywał  pogodny.   Jego  zachmurzona
twarz, tylko czasami zdradzała nikłe oznaki szczęścia i można
powiedzieć, że było to tylko dwa, albo najwyżej pięć procent jego
całego obycia. Pracował jako majster w ślusarni, mieszczącej się
w jednej  z  hal,  na terenie gdzie znajdowała się kiedyś spora
fabryka, a od kilku lat, po jej zamknięciu tylko jakaś jej część
była  wykorzystywana  i  wynajmowana  przez  różnych
przedsiębiorców  gdzie  prowadzili  swe  działalności.  Janusz
Kubiak, pracował tam jeszcze w czasach gdy cała fabryka była
państwowa  i  pozostał  po  prostu  na  swym stanowisku,  kiedy
ślusarnia  przeszła  w  prywatne  ręce.  Często  powtarzał,  że
marnuje tam swoje życie i niemal codziennie wracał do domu
przybity i zdenerwowany. Kiedyś, w latach młodości miał swe



zapędy oraz marzenia by zostać nauczycielem lub naukowcem,
lecz nigdy nie udało mu się ich urzeczywistnić.  Jego rodzice,
wprowadziwszy  się  do  Potoku  po  wojnie  skierowali  go  w  tą
stronę, tłumacząc mu że musi wybrać coś praktycznego z czego
w przyszłości  utrzyma rodzinę  i  kiedy  nadszedł  moment  gdy
musiał obrać swój zawód, miał w głowie coś zupełnie innego niż
ślusarstwo,  lecz  biernie  poddał  się  presji  rodziny  i  własnej
niefrasobliwości. Kiedy jeszcze się uczył, bardzo podziwiał swych
profesorów i zawsze go zastanawiało jakby to było być jednym z
nich. Jako dziecko najchętniej bawił się w szkołę i miał to do
siebie, że lubił wszystkich pouczać. Stąd małe grono przyjaciół,
gdyż mimowolnie chciał instruować, każdego wokół, a mało kto
lubi takie praktyki.  Gdyby stał się tym kim chciał zawsze być, to
pewnie  znalazł  by  ujście  swoich  ambicji  u  uczniów,  którzy
chętnie  albo  poprostu  z  przymusu,  musieliby  słuchać  jego
wykładów.  Poza  tym  miałby  wielu  kolegów  takich  jak  on,  z
którymi  na  pewno  znalazłby  wspólny  język.  Nie  mógł  sobie
wybaczyć, że nie kształcił się na magistra, a teraz uważał, że jest
już na to za późno.

Jego  życiowe  niezadowolenie,  odbijało  się  na  rodzinie,  która
musiała  znosić  charakter  jej  głowy.  Żona,  po  wspólnie
spędzonych latach, chyba zdołała się przyzwyczaić, choć może jej
zbytnia skromność i cichość wynikały właśnie z tej sytuacji, iż
musi  znosić  humory i  nerwy męża,  gdyż kiedyś potrafiła  być
bardziej otwarta, a wielu twierdziło, że z biegiem czasu zaczęło



znikać z niej życie. Mała Anitka – siostrzyczka Matiego, niewiele
mogła zrozumieć z otaczających ją okoliczności, gdyż miała tylko
trzy lata i osiem miesięcy i trochę później niż inne dzieci, dopiero
zaczynała cokolwiek mówić. Dziewczynka zdawała się być całym
światem dla mamy. W niej znajdywała szczęście i ukojenie trosk.
Oddawała jej prawie cały swój czas, troszcząc się o pociechę,
jednak surowy małżonek to właśnie ją najbardziej obwiniał o to,
że ich jedyna córka, rozwijała się wolniej niż inne dzieci. Uważał,
iż jej metody ogłupiają dziewczynkę i krytykował wciąż niemal
wszystko co z nią czyniła. Kobieta nie była osobą wykształconą i
nie  potrafiła  argumentować  swych  racji  tak  jak  jej  mąż,  ale
starała się jak tylko mogła najlepiej dbać o swoje pociechy. Po
niezliczonych  uwagach  prawionych  w  jej  stronę  przez
współmałżonka,  zastanawiała  się  jednak  czasami,  czy  może
jednak naprawdę nie szkodzi jakoś swojej córeczce, martwiąc się
o jej przyszłość. Uspakajali ją bliscy, oraz lekarze, zapewniając,
że  z  dzieckiem  jest  wszystko  w  porządku  i  że  to  nie  jest
odosobniony  przypadek,  gdy  rozwój  wymowy  nadchodzi
troszeczkę później. Twierdzili też oni, że takie dzieci w pewnym
momencie  w  niezwykłym  tempie  potrafią  nadgonić  swe
zaległości, a nawet wyjść ponad przeciętność i zacząć odznaczać
się wyższą niż rówieśnicy inteligencją.  Kobietę uspokajały po
części  te  zapewnienia,  lecz  mimo  to,  robiła  też  wszystko  co
mogła, by pomóc córeczce w rozwoju. Prawie cały swój dzień
poświęcała Anitce, niestety w ten właśnie sposób Mateusz mógł
poczuć się odrzucony. Dbała o niego i darzyła, chłodniejszą, lecz



dalej matczyną miłością, jednak nie znajdywała zbyt wiele chwil,
które mogłaby poświęcić synkowi. Chłopak, rozumiał jej troskę i
kochał ją bardzo tak jak też swoją młodszą siostrzyczkę, o którą
również się martwił i nie okazywał im żalu o to, że został na
drugim planie. Jedynie coś bardzo głęboko utkwione w sercu,
drażniło  go  w  niektórych  dniach.  Raczej  nie  zdawał  sobie
sprawy, skąd i dlaczego pojawiał się w nim dziwny smutek, który
w niektórych momentach gnębił przez jakiś czas chłopca. Ktoś z
boku, powiedziałby jednak, że temu jedenastolatkowi potrzeba
ciut więcej miłości, oraz uwagi, których nie dawał mu ojciec i
przez to wszystko też matka. Choć sam czuł się już duży, był
jednak wciąż  tylko dzieckiem i  miał  takie  same potrzeby jak
wszystkie inne dzieci.

– Mogę już iść? – zapytał ojca Mateusz, po wielu, ciągnących się
w nieskończoność minutach.

– No idź – odpowiedział surowo tata – ale przynieś mi tutaj zaraz,
zadanie domowe do sprawdzenia.

Chłopak z lekko skrzywioną miną, powłóczył nogami do swojego
pokoju  po  tornister.  Gdy  przyszedł  z  powrotem,  wyciągnął
zeszyty i  kolejno pokazywał je  tacie.  Ten sprawdzał  wszystko
uważnie i zwracał uwagę na najmniejsze szczegóły. Nawet gdy
wszystko  miał  zrobione  dobrze,  obrywało  mu  się  za  nazbyt
koślawe pismo lub brak marginesów. Ojciec nie chciał pozwolić



by jego syn tak jak on, skończył bez wykształcenia. Za wszelka
cenę pragnął, by stał się on kimś ważnym, a nawet wielkim i w
ten sposób próbował spełnić swoje własne ambicje. Przykładał
olbrzymią wagę do jego nauki, nie zdając sprawy iż bardzo przy
tym przesadzał, co mogło nieść ze sobą całkiem odwrotne skutki.
Nie można było powiedzieć, iż nie poświęcał on swemu synowi
uwagi,  lecz  to  nie  takiej  uwagi  chciałby  dostawać  od  niego
Mateusz. Tata, zupełnie nie troszczył się o to czym tak naprawdę
interesował się chłopak. Nie pytał go nigdy o zwykłe sprawy i ich
relacje, przybrały wręcz urzędowego oddźwięku. W ten sposób
ten  młody  człowiek,  czuł  skrępowanie  i  dystans,  do  swego
własnego ojca. Bał się mu o czymkolwiek powiedzieć, a stan ten
pogłębiał się z każdym dniem.

Po długim sprawdzaniu lekcji  Mateusz, w końcu mógł odejść,
dostając  wiele  poleceń  i  uwag  odnośnie  swojej  nauki.  Przez
prawie półtorej godziny, wypełniał nakazy ojca. Potem pobawił
się chwilę z Anitką,  zjadł zimny kisiel, a po posiłku wyjrzał przez
okno  by  sprawdzić,  czy  u  Szymona  w  pokoju  jest  zapalone
światło.  Zauważywszy,  że  tak,  postanowił  wyjść  z  domu  by
porozmawiać z kolegą.  Ich mieszkania oddalone były od siebie
zaledwie  o  jakieś  niecałe  trzydzieści  metrów i  czasem,  choć
musząc robić to głośno by się usłyszeć,  gadali  ze sobą przez
okna, pokazywali znaki lub sprawdzali czy drugi jest w domu.
Mateusz mieszkał w jednej z Kamienic przyległych do ulicy 4-go
Maja,  natomiast  Szymon  w  szeregu  zastępczych  bloków,



schowanych  za  nimi  z  tyłu.  Do  tamtych  skromnych,
jednopiętrowych  budynków,  prowadziły,  utwrdzone  szosy  bez
asfaltowej nawierzchni. Był to solidnie ubity piasek, na którym,
po obfitym deszczu tworzyło się wiele kałuż. Oprócz tego, od ich
budynków, dzielił ich jeszcze trawnik, trzepak i piaskownica, a
poza tym kilka linek na pranie, przyczepionych do drągów lub
płotów,  na  których  gdzieniegdzie  wisiały  czyjeś  koszule,
skarpetki  lub spodnie.

Fragment powieści dla młodzieży „Łobuzy”, której akcja dzieje
się  na  Pomorzu  w  latach  90.  Książka  już  wkrótce  będzie
dostępna we wszystkich polskich księgarniach internetowych lub
bezpośrednio od autora: www.stylistuff.net

W piątek  30  sierpnia  ukaże  się  rozmowa  z  autorem –
muzykiem z Irlandii.

Szelest srebra.

http://www.stylistuff.net/
https://www.cultureave.com/szelest-srebra-o-rzetelnosci-wyboru-wierszy-waclawa-iwaniuka/


O rzetelności
„Wyboru wierszy”
Wacława Iwaniuka.

Marian Czuchnowski

Rocznik 1913 wydał trzech wybitnych i bardzo różniących się
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między  sobą  pisarzy:  Wacława  Iwaniuka,  Jan  Bolesława
Ożoga i Jana Bielatowicza. Z nich trzech Bielatowicz pozostał
wierny prozie tak krytyczno-eseistycznej, jak i  beletrystycznej.
Ożóg  odrobił  zaległości  prozaiczne  sowicie,  a  tylko  Iwaniuk
pozostał  poetą  czystym,  choć  ogłosił  kilka  przepysznych
urywków prozy.

Autor „Wyboru wierszy” urodził się w Chełmie Lubelskim i tam
ukończył szkołę średnią. Potem studiował na wydziale Prawno-
Ekonomicznym Wolnej  Wszechnicy  Polskiej  w Warszawie.  Był
poetą  wyjątkowo  fachowo  przygotowanym  do  znajomości
problemów emigracji bo studiował przed wojną właśnie sprawy
emigracyjno-kolonialne, co też zaraz wykorzystał po ukończeniu
studiów udając się w r. 1939 do Argentyny, aby – gdy wojna
niemiłosiernie  wzięła  w  swe  ręce  nasze  osobiste  dzieje  –
przyjechać na głos  sumienia  do Anglii  i  wziąć  w jej  pożarze
udział aż do końca w Europie. Po wojnie osiadł i zamieszkał w
Toronto.

Te wiersze w tomie, w każdym razie ich większość powstała w
Kanadzie. Iwaniuk debiutował w 1933 r. W głośnym i bardzo dla
poezji zasłużonym piśmie wydawanym w jego rodzinnym mieście,
w  miesięczniku  „Kamena”  redagowanym  przez  starszego  od
Iwaniuka  o  16  lat  poetę  Kazimierza  Andrzeja  Jaworskiego,
ogłaszał  swe liryki  od 1933 do 1939 roku.



Pierwszy  poemat  „Pełnia  czerwca”  wydał  nakładem  grupy
literackiej  „Wołyń”  w  Chełmie.  Od  tego  czasu  wyszło  wiele
tomów poezji  Iwaniuka w Warszawie,  Londynie,  Brukseli  i  w
Paryżu.  „Wybór  wierszy”  jest  podręczną  antologią  pracy
poetyckiej  ostatnich kilkunastu lat.

Najlepszym  kluczem  do  otwarcia  tego  wyboru  jest  końcowy
utwór „Post  scriptum” (s.  104):

Chciałem  opisać  dzisiejszą  planetę  gdzie  ocaleni  wolno
przychodzą do siebie.

Jasno i zwięźle.

Tom składa się z 52 tytułów. Wszystkie utwory zawierają jakiś
poetycki  sekret.  Osią  ich,  a  raczej  stosem pacierzowym jest
odpowiedź na 52 pytania, które zadaje sobie codziennie każdy
rozumny człowiek, ale odpowiedzieć na nie artystycznie może
tylko poeta. Iwaniuk jest rzetelnym artystą i  odpowiadając na
sekrety  bytu i  sensu bytu lub jego bez-sensu jakby to  slowo
zapisał  Norwid,  używa nowoczesnych w naszej  własnej  epoce
wyrobionych  narzędzi.  Nie  sposób  ich  wyliczać.  Trzeba
przeczytać tom, a ukażą się one czytelnikowi w całym bogactwie
w  najbardziej  wyrafinowanych  i  pokrętnych  jak  anteny
telewizyjne  do  zdumiewająco  prostych.  Tom złożony,  gabinet



chirurgiczny, liryka lśni niepokalaną czystością. Można te utwory
tłumaczyć  na  francuski  czy  angielski  i  nie  zgubią  pierwotnej
formy. To wielki przymiot artysty -Iwaniuka.

Sprawny  rytm,  całkowita  nieobecność  banału  mechanicznego
rymowania,  zdania  różnorodne,  nie  tylko  proste,  ale  także
skomplikowane jak szlachetna skorupa winniczka skrytego na
pół w mokrym szmaragdzie mchu i na pół draśnięta słońcem.
Obfitość form wyróżnia ten zbiór w sposób wyśmienity od wielu
innych tomów wydanych przez innych poetów, a także całkowity
brak  szablonu.  O  tej  rzetelności  i  odwadze  intelektualnej
świadczy również kilka utworów, w których świadomie i zgodnie
z  literą  i  duchem epoki  przywiązuje  swe  staranne  wersy  do
nazwisk-sztandarów w filozofii i współczesnej psychologii. Takich
utworów jak  „z  Freuda”,  „z  Sartre’a,  „Z  Kierkegaarda”.  Nie
ukrywa  tych  sztandarów,  ani  kluczy  filozoficznych,  źródeł
zainteresowań poza-poetyckich,  lektur.

Jest w tym tomie więc dokładnie określony stosunek Iwaniuka do
nowoczesnej  filozofii,  do  nowoczesnego  malarstwa i  nauki.  A
wszystko  czyni  czystym  piórem  czy  smacznymi  nowymi
czcionkami Remingtona. Gdyby tylko ocalały z nich za lat 50 trzy
krótkie  liryki  „Akt”  (s.  35),  „O  narastaniu  życia”  (s.  42),
„Onegdaj” (s. 83), to wybór ten jest już znakomity prze to samo.
A ocaleje wiecej niż trzy liryki.



Między  wojnami  wielu  znakomitych  poetów  unikało  tego  co
krótko,  choć  nie  całkiem  ściśle,  można  nazwać  spięciem
filozoficznym  w  poezji,  słusznie  się  obawiając  nieszczęsnego
banału.  Bogate  doświadczenia  w  dziewiętnastowiecznej
przeszłości  odpychały  ich  od  dość  pospolitego  błędu  wielu
poetow  refleksyjnych.  Wiadomo  było,  że  kogo  opuściła
wyobraźnia  i  uczucie,  uciekał  w filozofię.   Jak  nieszczęściem
samolotu i prowadzącego go pilota są dziury w powietrzu, tak dla
większości  filozofujących  poetów były  dziury  intelektualne,  w
które zapadała się po latach połowa ich utworów lirycznych. I już
się nie wydobywała potem z ich zapadni.

Dzisiaj  nowa  silnie  zbliżona  do  radarowej  tarczy  liryka
współczesna  potrafi  uchwycić  dokładniej  myśl  i  inspirację
wyobraźni  w  zdanie  oczyszczone  starannie  z  dłużyzn,
niepoetyckich materiałów, łatwizny wielkich słów pisanych od
dużej litery używanych nie tak dawno do odkrycia rzeczy na ogół
pospolitych. To duży postęp w liryce awangardowej.

Alfred  Adler,  Jung,  awangardziści  i  ich  wybitni  uczniowie
mogliby  dać  na  warsztat  w  seminarium  uniwersyteckim  te
wszystkie  wiersze  Iwaniuka  i  potem powstałaby  z  rozbiorów
interesująca  praca  naukowa.  Jakże  niezwykle  cieszyłby  się
wierszem  Iwaniuka  „Z  Kierkegaarda”  Stefan  Kołaczkowski,
wychowanek Heidelbergu, który złotą chłodną jak chryzantemy i
jak one kruchą jesienią 1927 r. wtykał  mi tego rozpaczliwego



Duńczyka  po  niemiecku  z  uporem  naukowca  a  ja  właśnie
czytałem  z  rozkoszą  wspaniałą  powieść  jego  rodaka  J.P.
Jacobsena  „Niels  Lyhne”  przełożoną  przez  Marię  Dąbrowską.
Dopiero  potem  dobrałem  się  do  pesymistycznego  pastora
Soerena Kierkegaarda.  W polskim,  wciąż  stojącym w ruinach
Verdun, głośnych Gorlicach.

Wychowani  na  niemieckich  uniwersytetach  przed  pierwsza
wojną światową polscy neokantyści psuli nas doszczętnie ciemną
tragedią  istnienia  i  esejami  zwłaszcza  założyciela  filozofii
egzystencjalistycznej   Martina  Heideggera,  inwentora
fenomenologii  Edmunda  Husserla  no  i  mądrego  Duńczyka
Soerena  Kierkegaarda.  A  my  kochaliśmy  naszego  przyjaciela
Leona Chwistka, nie tylko dlatego, że pił z nami kawę, ale że był
żwawym autorem genialnego eseju „Wielość rzeczywistości”. Na
tę filozoficzną zaprawę chemiczną „Wyboru wierszy” Iwaniuka
chciałem zwrócić  uwagę,  bo  tak  trzeba  pisać  nowe  wiersze.
Czym są jeszcze te utwory? Cichym pełnym powietrza składem
pięknej polskiej mowy, zbiorem, świeżego jak wilgotne maliny,
dojrzałego  języka  poetyckiego.  Dowodem  upartej  walki
intelektualnej  o  prawo  do  istnienia,  potwierdzeniem  sensu
istnienia.  Są jak szelest  srebra w źródle.

                                                                                          

 ______________



Wacław Iwaniuk. Wybór wierszy, stron 106 plus 4 nlb. Na stronie
otwierającej portret autora wykonany piórkiem i podpisany przez
rysownika kleksem nie do odcyfrowania. Instytut Literacki. Paryż
1965.

Artykul ukazal się w „Dzieniku Polskim i Dzienniku Zołnierza” w
Londynie, 22.9.1965.

O Marianie Czuchnowskim wspomnienie Floriana Śmieji:
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Wiliam Markiewicz –
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malarz, dziennikarz,
wydawca.

Wilek Markiewicz przy pracy, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).

Edward Zyman (Kanada)

Nie  miał  sztabu  ludzi,  rozbudowanej  administracji,  komisji
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rewizyjnej,  rekwizytorów,  słowem  normalnego  zaplecza
związanego  z  funkcjonowaniem  każdego  wydawnictwa.  Był
praktycznie  sam:  autor  artykułów,  redaktor  techniczny  i
merytoryczny,  kolporter.  Pismo,  które  wydawał  nie  stanowiło
konkurencji  dla  „potentatów”  w  rodzaju  „Głosu  Polskiego”,
„Związkowca” czy najmłodszego wówczas spośród polonijnych
pism torontońskich – „Echa Tygodnia”. Nie mogło konkurować z
nimi ilością kolumn, ani wysokością nakładu. Nie było na tyle
zamożne, by w sposób radykalny mogło zmienić swą sytuację,
rozwijając  sieć  współpracowników,  modernizując  technikę
wydawania, zwiększając objętość i nakład.  Mimo tych trudności
i ograniczeń było na polonijnym rynku wydawniczym w Kanadzie
(i nie tylko) swoistym fenomenem. Przez wiele lat z zadziwiająca
regularnością  docierało  co  dwa tygodnie  do  rąk  czytelników,
wśród których miało oddanych i wiernych przyjaciół.

Myślę, że po tym krótkim wstępie, domyślicie już Państwo łatwo,
że tekst, który czytacie dotyczy „Kuriera Polsko-Kanadyjskiego”,
a konkretniej jego redaktora i wydawcy – Wiliama Markiewicza.

Jest zastanawiającą regułą, że nasza wiedza o ludziach, z których
działalnością spotykamy się na co dzień, którzy wytrwałością i
talentem przebili się przez mur animowej codzienności, których
wreszcie efekty pracy służą nam wszystkim jako środowisku od
lat  –  wiemy  tak  niewiele.  Bo  właściwie  co  przeciętnemu
czytelnikowi polonijnej  prasy kojarzyć się  może z  nazwiskiem



redaktora  i  wydawcy  „Kuriera”?  Najwyżej  dwie  rzeczy:
kilkunastoletnie  redagowanie  przezeń  kolumny  etnicznej  w
„Toronto  Sun”  i  artykuł  dr  Andrzeja  Pawłowskiego,  który  w
swoim czasie  na  łamach „Związkowca”  przedstawił  malarskie
zainteresowania  bohatera  naszego  reportażu.  A  jeśli  tak,  to
powiedzmy  sobie  szczerze  –  nie  jest  to  portret  pełny  ani
prawdziwy.  Brak w nim wielu danych,  które mogą przybliżyć
tego  skromnego,  unikającego  rozgłosu,  a  przecież  tak
fascynującego  człowieka.

Wilek Markiewicz (z prawej) i Mirosław Supruniuk z „Kurierem Polsko-Kanadyjskim” w Archiwum Emigracji w Toruniu,
fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).

https://www.cultureave.com/wiliam-markiewicz-malarz-dziennikarz-wydawca/wilek-torun-kpk/


Wyjechał  z  Polski  jako  chłopiec.  Potem  były:  matura  polska
uzyskana w małej miejscowości pod Paryżem, studia biologiczne
na uniwersytecie genewskim, praca w instytucie zootechniki we
Francji.  Od  początku  interesowała  go  twórczość,  pracy
badawczej  poświęcał  więc  –  mimo  sugestii  profesora,  który
wiązał z nim spore nadzieje – stosunkowo mało uwagi.  Miast
ślęczeć w pracowni  nad żmudnymi  analizami  wybrał  wolność
artysty. Paryż ciągnął go jak magnes. Tu znalazł to wszystko, co
dawało mu poczucie niczym nie skrępowanej swobody i pełnej
podmiotowości .  Pracując  dorywczo  w  najbardziej
nieprawdopodobnych  zawodach,  większość  swego  czasu
poświęcał malarstwu i  – jak mówi – „pisaniu do szuflady”. Gdy
pytam go, co sprawiło, że wiedzę konkretną porzucił na rzecz
sztuki  odpowiada po prostu:  nie miałem nigdy temperamentu
naukowca.

W Paryżu nawiązuje liczne znajomości i przyjaźnie z tamtejszym
środowiskiem artystycznym głównie malarskim. Zaczyna sił  w
rysunku,  by  następnie,  zupełnie  przypadkowo,  pod  wpływem
kolegów, przejść do malowania. Okazało się, że jego wprawki
wielu znawcom wydały się interesujące. Z czasem bierze udział
w niemal wszystkich salonach paryskich, krytyka poświęca mu
coraz więcej uwagi, otrzymuje pierwsze propozycje z głośnych i
renomowanych galerii. Wszystko to jednak trwa w jego odczuciu
zbyt  długo.  Jest  niecierpliwy,  pragnie  gwałtownej  odmiany.
Podejmuje decyzję o wyjeździe z Francji.  Przez krótką chwilę



myśli o Japonii, ostatecznie jednak ląduje w Kanadzie.

Nim jednak przejdziemy do przedstawienia jego długotrwałego
epizodu kanadyjskiego, pozostańmy jeszcze przez moment przy
malarstwie.  Pytam  mego  rozmówcę  o  jego  stosunek  do
uprawianej przezeń twórczości, o nurty i tradycje, które uważa
za własne, o twórców, których mógłby nazwać swoimi mistrzami.
W  odpowiedzi  pada  wspomniana  przez  któregoś  z  krytyków
francuskich opinia, że jego malarstwo w mniejszym stopniu jest
formą  poszukiwań  graficznych,  w  zdecydowanie  większym
natomiast  stanowi  pewien  rodzaj  poezji  wyrażonej  pędzlem.
Zgadazając się z tym, wydawca „Kuriera” mówi, iż bardziej czuje
się poetą malarstwa niż rzeczywistym malarzem. Jeśli chodzi o
tradycję  –  lubi  sztukę  epok  odległych.  Dotyczy  to  nie  tylko
malarstwa. – Dla mnie – mówi – muzyka skończyła się gdzieś na
baroku, architektura – na wczesnym gotyku, literatura też nie ma
wiele  wspólnego  z  awangardą.  Fascynuje  się  malarstwem El
Greca,  Hieronima Boscha,  choć w tym co robi  stara  się  być
przede  wszystkim  sobą.  W  sztuce  szuka  metafizyki  i
tajemniczości. Uważa, że pierwiastki jednego i drugiego ukryte
są wokół nas, sztuka ma je wydobyć. W tym sensie jest twórcą
realistycznym.

Malarstwo dostarcza mu wielu satysfakcji i drobnych funduszy.
Jest  wystawiany  w  kilku  galeriach,  sprzedaje,  otrzymuje
zamówienia. Gdy był już w Kanadzie nadeszła z Paryża oferta



jednej  z  najbardziej  renomowanych  galerii  francuskich,  która
zainteresowała  się  jego  malarstwem.  Odległość  pokrzyżowała
nieco plany, a być może – stwierdza z usmiechem –  była to
okazja życia.

Tyle o malarstwie, przejdźmy teraz do literatury. W 1967 roku
W.  Markiewicz  pisze  po  francusku  i  przetłumaczywszy  przy
pomocy żony,  rodowitej  Hiszpanki,  na hiszpański  –  wydaje w
Madrycie w serii dreszczowców dużą nowelę pt. Kanibale duszy.
W tym samym czasie,  a także nieco później  ukazują się jego
artykuły,  opowiadania  i  szkice  w  prasie  szwajcarskiej  i
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francuskiej.

Po przyjeżdzie do Toronto rozpoczyna ożywioną współpracę z
pismami etnicznymi. Przez krótki czas jest związany z „Głosem
Polskim” (okres redaktorów Wyrzykowskiego i Rusinka). Drukuje
w  języku  francuskim,  hiszpańskim  i  angielskim.  Rozpoczyna
trwającą  trzynaście  lat  współpracę  z  „Toronto  Sun”,  gdzie
redaguje  kolumnę  etniczną.  Z  tego  co  mówi,  zakończył  tę
współpracę bez specjalnych sentymentów. Był to wysiłek ponad
jego siły, zwłaszcza, że równolegle redagował i wydawał własne
pismo.  Nawiasem  mówiąc  pomysł  wydawania  „Kuriera”
zaczerpnął z prasy etnicznej właśnie, dokładnie z francuskiego
„Kuriera  Południowego”.  Początki  były  bardzo  trudne.  Mój
rozmówca nie chce specjalnie rozwijać tego tematu. Uważa, że
wystarczy,  jeśli  stwierdzi,  że  prócz  ogromnego  wysiłku,
pokonywania normalnych barier związanych z każdym debiutem,
nie brakowało przejawów ludzkiej  złośliwości  i  nieżyczliwości,
płaskich  pomówień  i  intryg.  W  pewnym  momencie  „Kurier”
odczuł  to  bardzo  poważnie,  był  nawet  zagrożony.  W  sumie
jednak zwyciężyli czytelnicy, którzy nie opuścili swego pisma w
najtrudniejszych dla niego momentach.

Skoro już jesteśmy przy piśmie, pytam jego redaktora i wydawcę,
czy  wie  jak  wyobrażają  sobie  „kuchnię”  „Kuriera”  jego
czytelnicy? Czy wiedzą, jak to się dzieje, że gazeta redagowana
przez  jedną  osobę,  przynosi  tak  interesujący  i  żywy  serwis



informacyjny  z  całego  świata,  który  jest  swoistego  rodzaju
pigułką  zawierającą  wszystkie  istotne  treści,  jakimi  żyje
współczesny Polak na emigracji.

Kolumna etniczna w „Toronto Sun”, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).

–  Nie,  czytelnik  raczej  nie  zdaje  sobie  z  tego  sprawy.
Potwierdzają to listy, w których prosi się mnie często o rzeczy
niewykonalne.  Najmniejszej  nawet  korespondencji  staram  się
jednak  nie  pozostawiać  bez  odpowiedzi,  zwłaszcza,  że  mam
czytelników  głównie  wśród  emigracji  starszej,  dla  których
„Kurier” jest   j e d y n y m   przyjacielem. Doceniam to i staram
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się być godnym tej przyjaźni.

Pan Markiewicz nie obawia się uchylić rąbka tajemnicy. Mówi, że
materiał  dla  jego  gazety  stanowią  wszystkie  polonijne  pisma
świata, z których za zgodą wydawców przejmuje interesujące go
informacje.  Gdy pytam,  dlaczego nie  waha się  o  tym mówić,
ujawniając tajniki warsztatu, stwierdza z ujmującą szczerością:
nie uznaję tajemnic. Uważam, że skrywanie czegoś zawiera w
sobie zarodek zła.

Nie obawia się konkurencji. Wręcz przeciwnie: jest otwarty na
wszelką współpracę.  Gdy pytam, czy gazeta,  którą wydaje od
wielu lat lubi go, odpowiada z uśmiechem, że chyba tak, choć
jest  to  obustronnie  trudna  miłość.  Bywa  zmęczony.  Pamięta
chwile, gdy myślał poważnie o rezygnacji. W sumie jednak nie
wyobraża  sobie  życia  bez  „Kuriera”.  Jest  jego  wielką
namiętnością  i  obowiązkiem,  czymś co  stwarza  mu ukochaną
przezeń wolność wypowiedzi i pozwala na kontaktowanie się z
ludźmi. Wierzy głęboko, że jego ciężka, pełna wyrzeczeń praca
jest im potrzebna.

Powoli zbliżamy się do finału. Taśma magnetofonowa przyjmuje
co  prawda  jeszcze  długo  refleksje  mego  rozmówcy,  ale
pamietając o cierpliwości  czytelników „Głosu” pozostawiam je
już poza artykułem. Nie sposób zresztą czyjegoś całego życia
przedstawić w jednym, najdłuższym nawet artykule. Kończymy



więc spotkanie z człowiekiem, który mieszka wśród nas, urodził
się w Polsce, pisze w języku francuskim, wydaje po hiszpańsku. 
Nie  obcy  jest  mu  także  angielski,  którym  posługuje  się  w
Kanadzie  na  co  dzień,  niemiecki,  włoski,  portugalski.  Z
człowiekiem tęskniącym za kulturą europejską, który jednakże
ukochał nad życie Kanadę, będącą dlań symbolem wielorakich
możliwości  i  swobody.  Człowieka,  który  zafascynowany
spekulacją naukową i futurologią, utrzymuje żywy kontakt z tym,
co go otacza tu i teraz.

Przedstawiając  czytelnikom  „Głosu  Polskiego”  redaktora  i
wydawcę „Kuriera”, czynię to z przeświadczeniem, iż polonijny
rynek czytelniczy w Toronto i Kanadzie jest na tyle chłonny, że
znaleźć w nim może miejsce wiele pism, zwłaszcza tak różnych
jak  nasze.  Mój  rozmówca,  sam  będąc  wiernym  czytelnikiem
„Głosu”, przypomina swoją własna maksymę, wedle której „im
więcej  nas  na  rynku,  tym  bardziej  nas  czytają”.  Bardziej  w
znaczeniu  uważniej,  dokładniej,  bo  takie  są  konsekwencje
możliwości  wyboru.  Jedna gazeta zachęca do czytania drugiej.

 – To tak – mówi – jakby gościowi w restauracji podawali stale
menu,  w  którym  jest  tylko  jedno  danie.  Po  pewnym  czasie
musiałoby mu się to znudzić. Gdy w karcie propozycji jest więcej,
człowiek  próbuje  wszystkiego,  staje  się  bardziej  wybredny,
poznaje  różne  kuchnie.  Słowem  jako  konsument  –  rośnie.
Podobnie jest  z  czytelnictwem.



Od autora po latach: Artykuł ukazał się w wielkanconym (13/14)
numerze  wychodzącego  w  Toronto  „Głosu  Polskiego”
opatrzonym datą 2-16 kwietnia 1985 r., w cyklu „Ludzie naszego
miasta”.  Jako  nowy  redaktor  pisma  prezentowałem  w  nim
interesujące, wyraziście obecne w środowisku polskiej diaspory
postacie  kultury,  polityki,  życia  społecznego.  William  (Wilek)
Markiewicz był  jednym z jego bohaterów, choć w kontaktach
codziennych  jawił  się  jako  człowiek  wyjątkowo  skromny,
unikający rozgłosu, stroniący od taniej popularności. Używając
dzisiejszego języka powiedzielibyśmy, że nie był celebrytą.

______

Wilek Markiewicz zmarł 16 listopada 2014 roku w Toronto,
w wieku 84 lat. Jego prace były wielokrotnie prezentowane
na łamach magazynu „Culture Avenue”. 

Wywiad:
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Dominikana 4 – 12
lutego 2000 r. Część
II.
 

Ameryka Łacińska, Hiszpania i Portugalia oczami
polskiego iberysty
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Santo Domingo. Domy Królewskie.

Zygmunt Wojski

W piątek, 4 lutego, kolacja u Krysi Orłowskiej, a w sobotę, 5
lutego,  przyjaciel  polskich księży z  Los Alcarrizos,  miły  pan
Bogdan   wiezie  mnie  do  Latarni  Morskiej  Kolumba  (Faro  a
Colón),  wzniesionej   we  wschodniej  części  miasta  Santo
Domingo   w  1992  roku.  Mieści  się  tam Muzeum Ameryk  i
Mauzoleum  Kolumba.  Pan  Bogdan  kupuje  mi  na  pamiątkę
ozdobne gliniane lufki  Indian Tainów w kształcie  litery  Y do
wdychania  przez  oba  otwory  nosowe  sproszkowanej  rośliny
halucynogennej  o  nazwie  Anadenanthera  peregrina.  Te  lufki
wykonywane przez Indian z ptasich kości nosiły nazwę tobago i
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teraz już wiemy, co oznacza nazwa własna wyspy Tobago  w
Archipelagu Małych Antyli.

65 km na wschód od Santo Domingo, piękna plaża Juan Dolio,
z lasem smukłych palm kokosowych na brzegu. Kąpiel i powrót.
Po drodze interesujący pomnik trzciny cukrowej (Monumento a
la caña de azúcar): prowadzony przez woźnicę zaprzęg trzech
par wołów ciągnie dwukołowy wóz wyładowany ściętą trzciną, a
z  tyłu  idzie  kobieta  z  płaskim  koszem  na  głowie.  Bardzo
oryginalny i od razu przypomniał mi pomniki wozu i dyliżansu z
Montevideo, dość podobne.

Pomnik trzciny cukrowej.
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Późnym  popołudniem  pani  Ela  Dycha  i  jej  mąż  Fernando
zabierają  mnie  do  Santiago  de  los  Caballeros.  Po  drodze
dowiaduję się, że najpierw będzie spotkanie u Hildy Melis, mojej
znajomej  Kubanki,  która  od  lat  w  Santiago  uczy  gry  na
fortepianie.  Jestem  szczerze  wzruszony  wobec  perspektywy
spotkania jej po… 23 latach, wszak widzieliśmy się ostatni raz w
Hawanie w 1977 roku. Tymczasem Hilda bardzo, ale to bardzo
długo kąpie się w najlepsze, nie przejmując się nami zupełnie. W
tym czasie podejmuje nas rozmową jej mąż Armando. Nie tak
sobie  wyobrażałem  to  spotkanie.  Po  kolacji  u  państwa  Eli  i
Fernanda,  Fernando  odwozi  mnie  na  nocleg  do  zagraconego
pokoiku kolegi, gdzieś dość daleko od ich domu.

Niedziela, 6 lutego. Rano jedziemy na miejsce pierwszego miasta
założonego  przez  Hiszpanów  w  Ameryce,  La  Isabela,  1493
roku.  Jego  ruiny znajdują  się  na północno-zachodnim wybrzeżu
republiki ,   około   40   km   od   Puerto   Plata .   To   tu  
odprawiona została w 1494 roku pierwsza msza katolicka. Żywot
miasta był jednak krótki, choć przyczyn tej sytuacji źródła nie
wymieniają w sposób jednoznaczny. Dzisiaj można tam zobaczyć
wystające z czerwonej ziemi fundamenty zabudowań i tabliczki
informujące, gdzie znajdował się dom Kolumba, gdzie kościół, a
gdzie  zamek,  rozmaite  składy,  warsztaty,  cmentarz… Obecny
kościół,  zwany  Świątynią  Ameryk,  został  wzniesiony  całkiem
niedawno,  bo w 1994 roku.



Puerto Plata. Piękna muszla koncertowa.
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Puerto Plata. Forteca św. Filipa.

W Puerto Plata, wielkim ośrodku turystycznym, gdzie są domy
w  stylu  wiktoriańskim,  najciekawszy  jest  hiszpański  Zamek
Świętego Filipa (Castillo  de San Felipe)  z  1577 roku,  płaski,
rozłożysty fort z armatami wycelowanymi w morze. Piękny widok
roztacza  się  z  jego  murów.  Za  Puerto  Plata  zaczyna   się
Bursztynowe Wybrzeże (Costa del Ámbar) – dość wysokie góry,
lasy palm kokosowych i turkus morza. 35 km  na południowy
wschód  od  Puerto  Plata,  miejscowość  Cabarete,  gdzie
zatrzymujemy  się  na  kąpiel  w  Oceanie.  Zachmurzyło  się,  a
powrót do Santiago de los Caballeros jakoś mocno się dłuży.
Ostatni odcinek przemierzamy nocą. Przed powrotem do domu,
podjeżdżamy  pod  wysoki  Pomnik  Bohaterów  Restauracji
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(ostatecznej  Niepodległości  Dominikany)  z  1863  roku,
wzniesiony w 1944 roku.  Spod pomnika rozciąga się rozległy
widok na miasto i okolice. U pani Eli i Fernanda pojawiają się
Hilda Melis, jej mąż Armando i ich córka. Przyszli się pożegnać.
Może trochę milsza była dzisiaj ta Hilda.

Poniedziałek, 7 lutego.

Fernando kupuje mi dwie karnawałowe maski „lechones”, czyli
karnawałowych przebierańców. Jedna dzielnica Santiago  robi
maski w kształcie głowy byka z płaskim dziobem jak u kaczki i
gładkimi rogami, a druga, z rogami pokrytymi długimi kolcami i
także z dziobem kaczki. W biurze podróży opłacam jeden nocleg
w hotelu „Punta Cana Beach Resort”, z piątku na sobotę, za 65
dolarów USA. Kupuję cztery taśmy z tutejszym typowym rytmem
merengue. Odwiedzam panią Elę w jej salonie z kosmetykami.
Jeszcze wizyta na poczcie, skąd telefonujemy, pani Ela i ja do
Ambasady RP w Caracas w sprawie paszportów polskich dla niej
i  synów.  Jacek  Perlin,  ówczesny  ambasador  RP,  od  razu
rozpoznał mój głos i spytał: „ A co pan robi na Dominikanie?” Po
południu powrót do Santo Domingo.



Lechones, czyli przebierańcy karnawałowi.
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Maska karnawałowa. Santiago de los Caballeros.

Wtorek, 8 lutego.

Wizyta  w  Domu  Jezuitów  (Casa  de  los  Jesuítas)  w  dzielnicy
kolonialnej. Spotkanie z panią dyrektorką mgr Elyzabeth Arzeno
w sprawie publikacji,  które mogłaby mi sprezentować.  Potem
Fundacja  im.  Oswalda  Guayasamína  (Fundación  Oswaldo
Guayasamín),  jedna  z  trzech  w  Ameryce  Łacińskiej,  obok
Fundacji w Quito i w Hawanie. Jedna z moich studentek pisze
pracę magisterską o tym malarzu ekwadorskim i obiecałam jej
materiały. Niewiele udało mi się zdobyć, ale zawsze. Wizyta u
pani Zofii Jakowskiej.
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Środa, 9 lutego.

O  10-tej  rano  spotkanie  z  doktorem  Carlisle  Gonzálezem,
językoznawcą,  na  Wydziale  Humanistycznym  Uniwersytetu
Autonomicznego.  Dostałem  od  niego  kilka potrzebnych  mi 
książek.  W  dzielnicy  kolonialnej  zwiedzam Muzeum Domów
Królewskich: olbrzymie komnaty, meble, gobeliny,  malowidła,
dokumenty. Potem odbieram  mnóstwo książek w Domu Jezuitów
i czekam u pani Zofii Jakowskiej na pana Bogdana, który ma mi
to wszystko przewieźć do Carmen Florentino.  Od dwóch dni nie
ma ani światła, ani wody. Kataklizm!

Czwartek, 10 lutego.

Rano  spotkanie  z  kierowcą  Damianem  w  Parku  Enriquillo.
Okazuje się, że on nie jedzie w piątek do Higüey. Jedzie tam
dzisiaj.  Umawiamy się,  że  tam się  z  nim spotkam.  Z  Krysią
Orłowską i jej synem Kamilem do Parku Archeologicznego im.
Cayetano Germoséna (Parque Arqueológico Cayetano Germosén)
w południowej części miasta. Bardzo ciekawa grota. Potem, w
północno-zachodniej części Santo Domingo, Ogród Botaniczny,
ogromny!  Cudowne  drzewa,  piękne  rośliny,  stawy,  mostki,
fontanny.  Jedziemy  najpierw  takim  małym  pociągiem  dla
turystów, a wracamy pieszo podziwiając z bliska najładniejsze
zakątki i robiąc zdjęcia.



Puchowiec w Ogrodzie Botanicznym.

Po południu kolejna wizyta w Dominikańskiej Akademii Nauk.
Potem zwiedzam Alcázar de Colón (Zamek Diego Kolumba, syna
Krzysztofa) z 1514 roku. Budowla w stylu gotyckim z domieszką
stylu  mauretańskiego  i  renesansowego.  Wewnątrz  meble
hiszpańskie, ceramika, obrazy i rzeźby. Kolejne muzeum, które
oglądam,  mieści  się  w  dawnych  magazynach  królewskich
(Atarazanas Reales), budowli gotyckiej z 1544 roku. Składa się z
nawy głównej, dwóch bocznych i kilku pomieszczeń z dawnymi
sklepieniami.  Obecnie  zgromadzone  są  tam  przedmioty
pochodzące  z  okrętów (także  z  zatopionych):  działa,  monety,
naczynia kuchenne. Wyjątkowo interesująca ekspozycja.
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Piątek, 11 lutego.

Tyle książek uzbierałem na Dominikanie, że siostra Gertruda
zechciała mi podarować na nie dużą torbę. Rano właśnie siostra
Gertruda  odwozi  mnie  na  dworzec  autobusowy.  Będąc
przekonanym, że autobus ma końcowy przystanek na dworcu
autobusowym w Higüey, jadę na sam koniec, gdzie okazuje się,
że  dworzec  autobusowy  to  był  przedostatni  przystanek.
Ustawiam więc moje liczne bagaże na murku przy chodniku i
zastanawiam  się,  co  dalej  robić,  gdy  z  sąsiedniego  domku
wybiega szczupła, młoda Mulatka i zrozpaczonym głosem woła
do mnie:  „No i  co  teraz?  Co pan zamierza z  tym wszystkim
zrobić?”. Wyjaśniam jej sytuację, tłumacząc, że przez pomyłkę
wysiadłem za późno, a jestem umówiony ze znajomym na dworcu
autobusowym.  Na co  ona:  „No to  proszę,  niech  pan  zostawi
bagaże  u  mnie  w  domu”.  Otwiera  mi  małżeńską  sypialnię  z
ogromnym łożem i mówi, abym na nim poustawiał moje bagaże.
Dziękuję i idę w kierunku dworca autobusowego, ale z duszą na
ramieniu,  czy mi czasem coś nie zginie.  Nawet wstąpiłem do
banku  i  zapytałem  urzędnika,  czy  w  tej  sytuacji  mogę  być
spokojny. Odpowiedział, że tak i że nie powinienem się martwić,
bo to ta pani sama mi zaproponowała.                                           
       

Odnalazłem  Damiana  i  chwilę  porozmawialiśmy.  Odebrałem
bagaże i okazało się w istocie,  że  absolutnie  nic mi nie zginęło,



po  czym  udałem  się  na  pobliski  przystanek  mikrobusów  do
Punta  Cana.  Bagaży  miałem  tyle,  że  musiałem  zapłacić
podwójnie, jak za dwie osoby, ale to i tak było o wiele taniej, niż
gdybym pojechał taksówką.                                                

Mikrobus miał  wytyczona trasę,  na której  się  zatrzymał obok
mojego hotelu. Wiodła doń bardzo długa aleja. Na szczęście jacyś
chłopcy pracowali w pobliżu w ogrodzie hotelowym i natychmiast
rzucili  się  ku  mnie,  by  mi  pomóc  nieść  bagaże.  Z  recepcji
pojechałem wraz z moimi bagażami takim mini  pociągiem do
budynku, gdzie miałem mieszkać. Pokój był na parterze i miał
mały taras od strony morza. Zasiadłem tam i rozkoszowałem się
absolutnie rajskim widokiem: między pniami palm kokosowych
widać było cudowny turkus morza, łagodnie dmuchała bryza.



Ośrodek wypoczynkowy w Punta Cana.

Przed kolacją poszedłem popływać i  znowu ten sam problem.
Musiałem  przemierzyć  spory  kawałek,  aż  znalazłem  głębokie
miejsce dobre do pływania. Widoki czarowne! Nie tylko cudowna
plaża  i  przepiękny  kolor  wody,  ale  te  palmy  kokosowe
powyginane w fantastyczne zgoła esy floresy, a w morzu kępy
mangrowców z plątaniną korzeni wystających nad powierzchnią
wody. Raj!

Kolacja  i  śniadanie  nazajutrz  były  wspaniałe.  Wybór  potraw
ogromny.  Mnóstwo  tropikalnych  owoców.  Gorzej  było  ze

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/osrodek-wypoczynkowy-w-punta-cana/


spaniem.  Odwykłem  zupełnie  od  klimatyzacji  i  właściwie
przeszkadzała  mi.  Na dodatek,  obok mojego pokoju  był  jakiś
schowek,  do którego stale  przychodził  pracownik i  hałasował
otwierając i zamykając drzwi przez całą noc. Pech!

Sobota, 12 lutego.

Po  śniadaniu  taksówką  na  lotnisko  Punta  Cana  i  odlot  do
Amsterdamu,  skąd  po  długim  oczekiwaniu  samolotem  do
Warszawy.  Zanocowałem w  zimną  lutową  noc  z  niedzieli  na
poniedziałek  u  koleżanki  szkolnej,  Lali  Gryckiewiczówny,  a
nazajutrz,  w  poniedziałek,  14 lutego,  byłem w domu.

Fotografie pochodzą z serwisów Flickr i Pinterest

Zygmunt Wojski, „Od Łupi do Parany i Amazonki”, s. 165.
Impresje  polskiego  iberysty  z  podróży  naukowych
do Ameryki  Łacińskiej,  Hiszpanii  i  Portugalii,  dotyczące
historii i kultury odwiedzanych krajów. Ukazują się w drugi
czwartek miesiąca.

Wydawców zainteresowanych publikacją  książki prosimy
o kontakt z redakcją magazynu „Culture Avenue”.



 Galeria

Santo Domingo. Park Enriquillo.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/santo-domingo-park-enriquillo/


Santo Domingo. Latarnia Morska Kolumba.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/latarnia-morska-kolumba-2/


Santo Domingo. Latarnia Morska Kolumba.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/latarnia-morska-kolumba/


Santo Domingo. Domy Królewskie i Dom Jezuitów.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/domy-krolewskie-i-dom-jezuitow/


Santo Domingo. Muzeum Domów Królewskich. Sala Królewskiej Umowy Trybunału.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/muzeum-domow-krolewskich-sala-krolewskiej-umowy-trybunalu/


Santo Domingo. Zamek Diego Kolumba.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/zamek-diego-kolumba-w-santo-domingo/


Santo Domingo. Magazyn Królewski.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/magazyn-krolewski/


Isabela. Świątynia obu Ameryk.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/isabela-swiatynia-obu-ameryk/


Pomnik Bohaterów Niepodległości Dominikany w Santiago de los Caballeros.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/pomnik-bohaterow-niepodleglosci-dominikany-w-santiago-de-los-caballeros/


Oswaldo Guayasamín (1919-1999).

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/oswaldo-guayasamin-1919-1999-2/


Oswaldo Guayasamín ( 1919-1999). Malarz ekwadorski.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/oswaldo-guayasamin-1919-1999-malarz-ekwadorski/


Karnawał w La Vega.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/karnawal-w-la-vega-2/


Maska z kolcami, charakterystyczna dla karnawału w Santiago de los Caballeros.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/maska-z-kolcami-charakterystyczna-dla-karnawalu-w-santiago-de-los-caballeros/


Karnawał w Santiago de los Caballeros.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/karnawal-w-santiago-de-los-caballeros/


Zachód słońca nad plażą Cabarete.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/zachod-slonca-nad-plaza-cabarete/


Plaża Juan Dolio.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/plaza-juan-dolio-2/


Lasówka granatowa, typowy ptak na Dominikanie.

Poprzednia część „Dziennika z podróży”:

https://www.cultureave.com/dominikana-22-stycznia-3-lutego-20
00-czesc-i/

Wspomnienia z podróży Zygmunta Wojskiego ukazują się w drugi
czwartek miesiąca.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/lasowka-granatowa-typowy-ptak-na-dominikanie/
https://www.cultureave.com/dominikana-22-stycznia-3-lutego-2000-czesc-i/
https://www.cultureave.com/dominikana-22-stycznia-3-lutego-2000-czesc-i/


Bronisław Piłsudski –
badacz kultur
Dalekiego Wschodu

Ajnowie, fotografia z wystawy „Bronisław Piłsudski (1866-1918) w Wilnie”, niepodległa.gov.pl

https://www.cultureave.com/14574-2/
https://www.cultureave.com/14574-2/
https://www.cultureave.com/14574-2/
https://www.cultureave.com/14574-2/ajnowie/


Monika Dąbrowska

Pociąg  z  Osaki  do  Tokyo  pędzi  tak  szybko,  że  nie  sposób
uchwycić zmieniającego się za oknem krajobrazu. Moja podróż
po Japonii dobiega końca, a ja próbuję utrwalić w pamięci to
wszystko,  co  przyniosły  ostatnie  dwa  tygodnie  dotykania
japońskiej  rzeczywistości,  nowe  miejsca,  dźwięki,  zapachy.  Z
rozmyślań wyrywa mnie komunikat o zbliżającym się przystanku.
Na  czerwono  wyświetla  się  YOKOHAMA.   Co  ja  wiem  o
Yokohamie?  Chyba  nic,  ale  czy  na  pewno?  Podświadomość
podpowiada  mi,  że  jednak  coś  ważnego  kojarzy  się  z  tym
miastem.  I  nagle,  olśnienie!  W  Yokohamie  mieszkają  krewni
Józefa Piłsudskiego.  Czytałam o tym jakiś czas temu i pamiętam,
jak bardzo zaciekawił mnie ten wątek. Potem, natknęłam się na
wywiad z dziennikarką Dorotą Hałasą, która w Japonii, spotkała
się  z  Kazuyasu  Kimurą,  wnukiem  Bronisława  Piłsudskiego,
starszego brata Marszałka. A ostatnio, śledzę, niezwykłą podróż,
w  którą,  śladami  brata  swego  pradziadka,  udała  się  Danuta
Onyszkiewicz.  Wyprawę  Danuty  Onyszkiewicz  można
obserwować  wchodząc  na  stronę:   sladamibronka.com

http://sladamibronka.com


Bronisław (drugi z lewej) i Józef (trzeci) Piłsudscy, 1885. Kółko samokształceniowe „Spójnia” w gimnazjum wileńskim, fot.
wikipedia

Bronisław Piłsudski jest postacią intrygującą. My Polacy, mało o
nim wiemy, a przecież, na świecie cieszy się dużym uznaniem.
Ma  on  bowiem,  ogromne  zasługi  na  polu  etnografii  i
antropologii,  jako  badacz  kultur  Dalekiego  Wschodu.  Badał  i
opisywał ludy Niwchów i  Oroków oraz Ajnów, początkowo na
Sachalinie, a następnie na wyspie Hokkaido. Materiały naukowe
które  zebrał  i  opracował,  najpierw  jako  katorżnik,  a  potem
oficjalny  przedstawiciel  naukowych  instytucji  rosyjskich,  są
bezcennym  źródłem  wiedzy  w  dziedzinie  meteorologii,

https://www.cultureave.com/14574-2/bronislaw_i_jozef_pilsudscy_1885/


lingwistyki,  życia  plemiennego  i  rodzinnego,  zwyczajów  i
obyczajów  tamtejszych  plemion.  Pod  koniec  XX  wieku,  w
prestiżowym  wydawnictwie  naukowym  De  Gruyter  Mouton,
zaczęły  wychodzić  po  angielsku,  pod  redakcją  Alfreda  F.
Majewicza, „Dzieła Zebrane” Bronisława Piłsudskiego. W Japonii,
w  Sapporo,  postawiono  pomnik  ku  czci  Piłsudskiego,  a  i  w
podręcznikach  szkolnych  figuruje  jego  nazwisko.  Jednym  z
ważniejszych  dokonań  Bronisława,  są  unikalne  nagrania
dźwiękowe mowy i pieśni Ajnów zarejestrowane na woskowych
wałkach. Pozostały też,  spisane podania i  legendy, słowniki,  i
duży  zbiór  fotografii.  Bronisław  Piłsudski  ocalił  Ajnów  od
zapomnienia.  Nie planował kariery naukowej w etnografii, nie
miał też w tej dziedzinie formalnego wykształcenia. Na Daleki
Wschód został zesłany, po tym, jak karę śmierci za planowanie
zamachu na życie cara Aleksandra III,  udało się zamienić na
kilkunastoletnią katorgę. Nota bene, za udział w tymże spisku,
powieszony  został  starszy  brat  Lenina,  Aleksander  Uljanow.
Można  sobie  tylko  wyobrażać,  co  przeżywał  dwudziestoletni
Bronislaw,  wyrwany  ze  swego  środowiska,  odseparowany  od
rodziny  i  przyjaciół,  wepchnięty  na  statek,  z  którego,  jako
katorżnikowi, nawet w portach postojowych nie wolno było zejść.

Namiastkę  tych  przeżyć  i  refleksji  znaleźć  można  w  listach
Bronisława do ojca. Udostępnia je czytelnikom Profesor Antoni
Kuczyński,  autor  wielu  publikacji  o  Piłsudskim.  Bronisław
Piłsudski  na  zesłaniu  spędził  kilkanaście  lat  swego  życia.



Pierwsze lata, jako katorżnik, potem miał status osadnika. Nie
poddał się rozpaczy, choć zdawał sobie dobrze sprawę, jakim
cieniem kładło się wygnanie, nie tylko na jego własnym życiu, ale
na losie ojca i rodzeństwa. Szukając wyższych wartości, uznał, że
będąc pożytecznym dla innych, nada sens swej nowej sytuacji.
Do rdzennej ludności, podchodził z szacunkiem i empatią. Miał
łatwość nawiązywania kontaktów z dziećmi, przez co, zdobywał
zaufanie ich rodziców. Z biegiem lat,  poznał tamtejsze języki,
zaczął zakładać szkoły, uczył uprawy roli, popularyzował zasady
higieny, bronił autochtonów przed lokalną administracją. Stał się
ich orędownikiem.



Bronisław Piłsudski (1866-1918), fot. wikipedia

Na  Sachalinie,  już  jako  wolny  osadnik  (ale  bez  prawa
opuszczenia Rosji), poznał siostrzenicę wodza Bafunke Kimury,
Chuusammę, z którą ożenił się. Mieli dwoje dzieci, syna Sukezo,
którego potomkowie mieszkają obecnie w Jokohamie i córkę Kyo,
której rodzina żyje na Hokkaido. Po wybuchu wojny rosyjsko-
japońskiej Piłsudski udał się do Japonii, a następnie przez Stany
Zjednoczone, w roku 1906, wrócił do Europy, by zamieszkać w
Krakowie,  a  potem  w  Zakopanem,  gdzie  prowadził  badania
etnograficzne  Podhala.  Do  swej  ajnuskiej  rodziny  nigdy  nie

https://www.cultureave.com/14574-2/bronislaw_pilsudski_1/


powrócił. Podobno, przed wyjazdem czynił starania, by zabrać
rodzinę ze sobą, ale nie uzyskawszy zgody wodza, odjechał więc
sam.   Sytuacja  nie  jest  jasna,  jednak  fakt  opuszczenia
najbliższych,  musiał  do  końca  życia  ciążyć  na  sumieniu
Bronisława  Piłsudskiego.

Po wybuchu I wojny światowej Piłsudski wyjechał do Szwajcarii i
tam włączył się w działalność niepodległościową. W roku 1917
znalazł się w Paryżu, gdzie w kolejnym roku, w wieku 52 lat,
tragicznie  zakończyło  się  jego  życie.  Ciało  znaleziono  w
Sekwanie, 17 maja 1918 roku. Wielu badaczy uważa, że było to
samobójstwo.  Bronisław  Piłsudski,  zesłaniec,  etnograf,
antropolog, wielki przyjaciel ludów Dalekiego Wschodu i starszy
brat  Marszałka  Piłsudskiego,  odszedł  nie  doczekawszy
niepodległej  Polski.  



Portret Bonisława Piłsudskiego autorstwa A. Varnasa, fotografia z wystawy „Bronisław Piłsudski (1866-1918) w Wilnie”,
niepodległa.gov.pl

***

Warszawski  autobus  miejski,  do  którego  wsiadłam  kilka  dni
przed  wyjazdem  do  Japonii  nie  był  zatłoczony,  ale  miejsc
siedzących było tylko kilka. Usiadłam obok miłej, uśmiechniętej,
elegancko  ubranej  kobiety.  Była  jesień,  ale  dzień  wyjątkowo
piękny,  ciepły,  słoneczny.  Z  zaciekawieniem  obserwowałam
widoki  za  oknem autobusu.  Na kolejnym przystanku,  wsiadła

https://www.cultureave.com/14574-2/portret-bonislawa-pilsudskiego-autorstwa-a-varnasa/


grupa Wietnamczyków. Stanęli nieopodal mnie, kontynuując, w
swym  języku,  zapewne  wcześniej  zaczętą  rozmowę.  Moja
sąsiadka,  już  się  nie  uśmiechała.   „Takich,  to  my  tu  nie
potrzebujemy”,  wyrzuciła  z  siebie,  czekając  na  potwierdzenie
swej  racji.  „Takich,  to  znaczy,  jakich?”,  zapytałam,  ale  ona
wzruszyła tylko ramionami. Milczałyśmy. Autobus pomykał dalej.
Za oknami zobaczyłam zarysy pomnika Józefa Piłsudskiego. Po
kilku minutach wysiadłam.

„Czy zna pani losy starszego brata Marszałka?” Szkoda, że wtedy
nie zadałam jej tego pytania.


