
Noc straszącej dyni

Stefan Król

Pierwszy  –  drugi  listopada.  Sporo  nazw:  Wszystkich  Świętych,  Dzień  Zaduszny,
Zaduszki,  Święto  Zmarłych.  Cmentarze,  miejsce  wiecznego spoczynku zmarłych,
zapełniają się żywymi.  Na alejkach cmentarnych usłanych opadłymi liśćmi pełno
ludzi.  Przejechali  nieraz setki kilometrów by spotkać się z rodziną przy grobach
swoich bliskich. Prawdziwa wędrówka ludów. Wieczorem nad cmentarzami łuny. To
tysiące smutnych, chybotliwych światełek rozjaśnia niebo i tworzy uroczysty nastrój.
Ludzie powracają pamięcią do zmarłych. Ożywają oni w płomykach listopadowego
wieczoru i  toczą wielki  milczący dialog z  naszymi myślami.   Są zawsze od nas
mądrzejsi o swoją śmierć, choć przypominają nam się w pulsujących życiem scenach
i  obrazach,  może  tylko  w  zawikłanej  chronologii  i  niejasnym  układzie  jak  na
fotografiach  z  rozrzuconego  albumu.  Zdają  się  krążyć  wśród  spacerujących,
zamyślonych czy medytujących postaci, mają prośby do nas i rady dla nas: wystarczy
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przeczytać kilka inskrypcji nagrobnych by być tego pewnym. Te dwa dni i wieczory
zawsze były i są świętem przenikania czy też więzi dwu światów: tego żywego i tego
zmarłych. W takiej więzi „wieczność z traw się wykojarza” (Leśmian). To Polska.

Noc z trzydziestego pierwszego października na pierwszego listopada: Halloween.
Wielkie dynie z otworami oświetlone od wewnątrz; szkielety, posępne zakapturzone
postacie, maszkary z najbardziej dreszczowych bajek; maskarady diabłów, duchów,
czarownic i żywych trupów zaludnia wielkie miasta i małe miasteczka; gromadki
poprzebieranych  dzieci  –  od  najmłodszych,  pod  opieką  rodziców  do  starszych
„straszących”  samodzielnie  –  chodzących  od  domu  do  domu  z  obsesyjnie
powtarzanym pytaniem:  trick  or  treat?  –  psikus  albo poczęstunek? To Ameryka
Północna.

Czy te dwa święta, dwa tak różne zwyczaje, dwa nieprzystające do siebie nastroje
mają coś ze sobą wspólnego? Mają. Są to dwie odpowiedzi kulturowe na tę samą
potrzebę duchową: kontaktu ze światem zmarłych.

Halloween jest być może najstarszym ze świąt świata zachodniego, jego korzenie
sięgają najdawniejszych europejskich tradycji. Historia tego święta zaczyna się wraz
z  Celtami,  starożytnym  ludem  europejskim,  który  utworzył  pierwszą  wielką
cywilizację  na  północ  od  basenu  Morza  Śródziemnego.  Wychodząc  z  obszarów
naddunajskich i  przesuwając  się  na  zachód  pod naporem Germanów Celtowie,
chronili się na wyspach brytyjskich; w IV w. przed Chrystusem obie  wyspy brytyjskie
były już celtyckie, a Irlandia miała zostać na długie wieki matecznikiem Celtów.

Celtowie żyli w głębokiej więzi z naturą, kierując się jej rytmem i porami roku. Rok
dzielili na cztery części, a każda z nich rozpoczynała się odpowiednim świętem. I tak:
1 listopada  (Samhain) był początkiem zimy i jednocześnie początkiem nowego roku;
1  luty  (Imbolc)  rozpoczynał  kolejną  porę  roku  –  uścisk  pory  chłodnej  zaczynał
słabnąć wraz wydłużaniem się dnia i narodzinami jagniąt będących znakiem życia i
nadziei; 1 maja (Beltane) był świętem ostatecznego powrotu pory pięknej i słońca
czyli źródła życia; i 1 sierpnia (Lugnasa)– apogeum lata, czas zbiorów, lecz również
czas, w którym po czerwcowym przesileniu dni zaczynały się skracać, a jesień coraz
wyraźniej zaznaczała swoją obecność.

Wśród tych czterech świąt Samhain zajmował miejsce szczególne. Dla Celtów czas



nie miał charakteru linearnego, lecz był cykliczny i określone wydarzenia miały się
powtarzać z pewną regularnością. Czas był po prostu maszyną do produkowania
powrotów, łączenia narodzin i śmierci. Ponieważ Samhain był początkiem nowego
roku i końcem starego, był więc czasem, kiedy spotykali się żywi i umarli, zatem
niejako  naturalnym  świętem  zmarłych.  Starożytni  Celtowie  świętowali  podczas
Samhain świętą więź życia i śmierci. Nie miało to nic wspólnego ze strachem przed
zmarłymi,  czy tez złymi duchami.  Było to natomiast święto wspólnoty i  jedności
pomiędzy żywymi i zmarłymi, których się nie lękano i którym okazywano szacunek.
Uważano,  że  tego  dnia  zmarli  mogą  powrócić  na  ziemię  pomiędzy  żywych  by
świętować  razem ze  swoją  rodziną.  Sprowadzały  ich  na  ziemię  nie  ciemne siły
koszmarów (patrz współczesny Halloween) lecz pamięć i miłość żywych.

W  średniowieczu  w  tym  niezwykłym  tyglu  ludów,  kultur  i  tradycji  nastąpiła
chrystianizacja zwyczajów i świąt pogańskich. Zwykle do pogańskich dat dodawano
chrześcijańskie celebracje. Niektóre święta Kościół pierwszych wieków wprowadził
tylko  po  to  by  „ochrzcić”  istniejące  wcześniej  święta  przedchrześcijańskie.
Chrześcijaństwo  stanowiło  wyjątkową  siłę  łączącą,  zachowującą,  wybierającą  i
przekształcającą  to  wszystko,  to  co  pochodziło  z  czasów  poprzedzających.

Święto  Wszystkich  Świętych  powstało  ze  zderzenia  celtyckiego  Samhain  i
rzymskiego  kultu  męczenników.  Jeśli  kult  pojedynczych  męczenników  sięga
pierwszych wieków, to począwszy od  IV w. w kościołach wschodnich zaczęto czcić
wszystkich świętych – znanych i nieznanych – w jednym i tym samym dniu. Kościół
syryjski czynił to podczas okresu paschalnego, bizantyjski – w niedzielę po zesłaniu
Ducha Świętego. Na tych obszarach Europy, gdzie tradycja celtycka miała silniejszy
wpływ, tradycja Sumhain była dość żywa i dla tego zdecydowano, aby połączyć z tym
starożytnym świętem oddawanie czci świętym. W VIII w. episkopat frankoński święto
Wszystkich Świętych ustanowił w tym samym czasie kiedy obchodzono Sumhain. W
połowie  IX  w.  święto  zostało  oficjalnie  podniesione  do  godności  święta
ogólnokościelnego i wyznaczone na dzień 1 listopada przez papieża Grzegorza IV.
Forma kultu wszystkich świętych zależała (i zależy) od tradycji lokalnych.

Jak to się więc stało,  że nastrojowe znicze na grobach zostały zastąpione przez
ponure, podświetlone dynie przy wejściu do domów? Powodów tego należy szukać w
historii kolonii angielskich, a w szczególności pierwszej kolonii jaką była właśnie



Irlandia.  Inwazja  Irlandii  za  czasów  panowania  okrutnej  królowej  Elżbiety  I,  a
następnie reformacja protestancka,  liczne powstania irlandzkie krwawo tłumione
przez  okupantów  (przypomina  się  dziewiętnastowieczna  historia  Polski),
przerażające ludobójstwo dokonane na narodzie irlandzkim w XIX w. przez Anglików
sprawiły, że święto Wszystkich Świętych wyemigrowało z Irlandii za Ocean i tam
uległo amerykanizacji.

Zacznijmy od języka. Sama nazwa Halloween jest niczym innym jak amerykańskim
zniekształceniem  określenia  pochodzącego  z  mówionego  języka  angielskiego  z
Irlandii: All Hollows’ Eve – wigilia Wszystkich Świętych. Halloween bierze więc swój
początek w ortodoksyjnym świecie katolickim by skończyć jako spaczona parodia
tego, co święte.
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Gdy Irlandczycy przybyli do Nowego Świata (w połowie XIX w. wyemigrowało 1.5
miliona Irlandczyków, milion zmarło z głodu; na początku wieku XIX Zieloną Wyspę
zamieszkiwało   kilka  milionów  ludzi)  spotkali  się  z  wrogością  miejscowego
społeczeństwa, które szczyciło się tym, że jest wasp  tzn. white, anglo-saxon and
protestant. Irlandczycy mieli więc tylko jedną „pozytywną” cechę: white i „straszną”
wadę; byli żarliwymi katolikami. Święto All Holows’ Eve zostało więc przywiezione
do Ameryki przez irlandzkich emigrantów wraz z całym dziedzictwem ich wiary –
głębokim nabożeństwem do świętych – i kultury ich ziemi.  Oczywiście rząd Stanów
Zjednoczonych nigdy nie uznał święta tak bardzo katolickiego, a white, anglo-saxon
and protestants  przyglądali  się  ze zdumieniem rytom kultu świętych i  zmarłych
celebrowanych przez tych, którzy przybyli, uciekając przez straszną klęską, która
dotknęła ich kraj. W zderzeniu kultur, jak zwykle w takich wypadkach bywa, święto
zostało zachowane, ale zmieniło swoją treść. Katolicka interpretacja dnia Wszystkich
Świętych  została  odrzucona,  zastąpiona  ponurymi  wyobrażeniami  purytańskich
zaświatów pełnych postaci zmarłych powstających z grobów czy dusz dręczących
tych, którzy za życia w jakiś sposób im zaszkodzili. Ten wymiar zaświatów kultura
Nowego Świata stara się egzorcyzmować poprzez maski i żarty. Piękne irlandzkie
słowo hollow oznaczające świętość musiało niejako z konieczności wyjść z użycia. Z
tego, co irlandzkie pozostała w Halloweenie jedynie legenda o Jacku O’Lanternie
tradycyjnie związana z tym świętem. Opowiada się mianowicie,  że Jack zaprosił
szatana, aby razem z nim pić, ofiarowując mu duszę za jednego szylinga. Wziąwszy
monetę położył ją obok krzyża, co uniemożliwiło diabłu zabranie jego duszy. Lecz
kiedy Jack umarł otrzymał zakaz wstępu nie tylko do raju, ale i do piekła. Diabeł
uderzył go płonącą głownią w twarz i skazał na wieczne błąkanie się po ziemi z
twarzą w ogniu. Pusta podświetlona dynia ma nam przypominać biednego Jacka
O’Lanterna. (Nawiasem mówiąc nasz Twardowski radził sobie z diabłem znacznie
lepiej). Ta groteskowa lampa-dynia, której Irlandczycy nigdy nie widzieli na swojej
wyspie  stała  się  więc  swego  rodzaju  logo  dla  nowej  wersji  świąt  Samhain  i
Wszystkich Świętych. Przywołując znane w ekonomii  prawo Kopernika-Greshama
możemy powiedzieć: moneta gorsza wyparła z rynku monetę lepszą.

Czy musimy się na taką podmianę monet godzić? Niestety nasza zgoda lub niezgoda
niewiele tu znaczy.  Jednostkowe wiosło nie zawróci  biegu rzeki:  amerykanizacja
kultur narodowych jest duchem czasu. Halloween podbija już Europę Zachodnią, stał



się już nawet  problemem duszpasterskim we Włoszech. Jedynie co możemy zrobić to
starać  się  monetę  o  mniejszej  ilości  kruszcu  choć  trochę  uszlachetnić.  Nie
zabierajmy dzieciom uciechy grożenia psikusem i otrzymywania w zamian słodkiego
poczęstunku, zaprośmy je natomiast na drugi dzień po Halloweenie na cmentarz by
na grobach zapaliły znicze i pospacerujmy z nimi po cmentarzu.

 _______

Stefan Król (1937-2015) – kanadyjski fizyk, piszący felietony.
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Fenomen „Wiadomości”

Florian Śmieja

O znakomitym tygodniku Włodzimierz Odojewski powiedział:

To ogromnie smutne, że po przełomie w Polsce w 1989 roku nie udało się nikomu
stworzyć podobnego pisma – szerokiego informatora o sprawach sztuki, literatury,
w ogóle kultury w kraju i na świecie, ukazującego z numeru na numer literacki
przekrój przez wszystkie piszące pokolenia,  jednocześnie prezentującego różne
poglądy.  Stać  było  na  to  rozproszoną  emigrację,  nie  stać  prawie
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czterdziestomilionowego  kraju.  Ale  może  żyjemy  na  progu  już  zupełnie  innej
epoki? Szybkiego zanikania zainteresowań humanistycznych w ogóle?

A wszystko zaczęło się ponoć tak: Antoni Borman wręczył warszawskim pikolakom
cały nakład pierwszego numeru „Wiadomości Literackich”, kazał im rozbiec się po
Warszawie i sprzedać pismo, zatrzymać sobie połowę pieniędzy, a połowę przynieść
wydawcy. Chłopcy w mig rozkolportowali periodyk po stolicy. Ani jeden z nich nie
wrócił  z  pieniędzmi.  Jeżeli  nawet  ta  historia  nie  jest  prawdziwa,  to  doskonale
ilustruje dynamikę twórców pisma, które miało istnieć 57 lat i które z 3 tysięcy w
roku założenia 1924 osiągnęło 15 tysięcy, kiedy wybuchła wojna.

Pismo założył i redagował w Warszawie, a później w Paryżu i Londynie, nieomal do
swojej śmierci w 1970 roku Mieczysław Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem
Antoniego Słonimskiego cechowały go upór, zapał, erudycja, tolerancja i despotyzm.
Posiadał  on jednak przede wszystkim niezwykły talent edytorski  oraz niespożytą
pracowitość.  Był  przez  cały  czas  ukazywania  się  „Wiadomości”  w  trzech  ich
postaciach, ich jednoosobową redakcją, sam czytał rękopisy, sam robił korektę, sam
korespondował ze współpracownikami i doglądał druku.

W artykule wstępnym napisał:

Pismo nasze nie reprezentuje żadnej szkoły estetycznej. Nie walczy o tę czy inną
doktrynę.  Nie  broni  i  nie  chce  żadnych  dogmatów  krępujących  swobodę
twórczości. Dlatego proklamuje hasło poszanowania i czci dla każdego sposobu i
dla każdego objawu uczciwej pracy w imię sztuki. Ale – w myśl stawiania sobie
celów  ochrony  wartości  kulturalnych  narodu  –  przyrzeka  nieustępliwość  i
bezwzględność  w  przełamywaniu  wszelkiego  rodzaju  wstecznictwa,  kłamstwa,
obłudy, fałszerstwa – społecznego zarówno jak artystycznego.

Od  początku  więc  pismo  zamierzało  być  obiektywne,  apolityczne  i  popierać
niekrępowaną  twórczość.  Stawiało  na  eklektyczność  i  atrakcyjność.  Zadanie
popularyzacyjno-informacyjne podobało się wielu czytelnikom podobnie jak walka z
wstecznictwem  i  programowy  wysoki  poziom  stylistyczny  i  językowy.  W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrało ważną rolę popularyzatorską i



dziś stanowi bogatą kronikę życia literackiego Polski międzywojennej.

W  pierwszym  okresie  „Wiadomości”  były  gazetą  literacką  dla  wszystkich
redagowaną przez Grydzewskiego z poparciem całej grupy Skamandra (Lechonia,
Słonimskiego, Tuwima, Wierzyńskiego…). Pismo pilnie śledziło rozwój prężniejszych
literatur  europejskich  i  dobrze  o  nich  informowało.  Miało  do  tradycji  literatury
narodowej  stosunek pozytywny,  zwalczało ekscentryczne nowatorstwo,  radykalną
prasę prawicy,  popierało poezję Skamandrytów i  związanych z tą grupą poetów
(Broniewskiego, Jastruna, Lieberta…).

Z  czasem „Wiadomości  Literackie”  stały  się  pismem problemowym.  Na  miejsce
części  informacji,  korespondencji  i  wywiadów  przynosiły  eseje  i  felietony.
Zgromadziły  wśród  współpracowników  grono  wybitnych  prozaików  (Nałkowska,
Dąbrowska,  Kuncewiczowa,  Gojawiczyńska,  Iwaszkiewicz,  Choromański)  oraz
krytyków (Zawodziński, Napierski, Breiter). Pisali wybitni fachowcy i profesorowie.
Do ulubionych pozycji należały „Kroniki Tygodniowe” Słonimskiego oraz reportaże
Pruszyńskiego i Janty-Połczyńskiego. Godna pochwały była troska o inne dziedziny
sztuk i kultury, o teatr, film i muzykę.

Na początku pismo popierało władze, ale potem przeszło do opozycji. Stało się też
orędownikiem reformy obyczajów i  nie bało się poruszać spraw uchodzących za
drażliwe. Będąc zasadniczo pismem poświęconym kulturze, nie uchylało się od zadań
społecznych, publikując m.in. reportaż Ireny Krzywickiej z procesu zwolnionego z
pracy buchaltera z Żyrardowa, który zastrzelił znienawidzonego przez robotników
dyrektora fabryki, Francuza. Jej reportaż alarmował:

Trzy czwarte Żyrardowa bez pracy.  Rozpacz! Ci,  co pracują –  sterroryzowani,
przerażeni, traktowani jak psy, zależni od kaprysu majstra czy szefa, zagrożeni w
każdej chwili redukcją. Ludzie po pięćdziesięciu latach pracy wyrzucani na bruk
bez odszkodowania, bez emerytury. Milczący, niedostępny dyrektor idzie przez
fabrykę, pokazuje palcem, bez słowa, robotnika  z siwymi włosach na skroniach,
dziewczyną o krzywych nogach, urzędnika, którego twarz mu się nie podoba, już
ich nie ma, już znikali, już są skazani na śmierć głodową.

„Wiadomości  Literackie”  musiały  używać  techniki  przyciągania  czytelników,



wydawały numery specjalne, dodatki humorystyczne, urządzały plebiscyty i ankiety,
ustalały  hierarchie  pisarzy,  faworyzując  swoich współpracowników.  Przez  lewice
atakowane były za współpracę z kołami rządowymi i ugodowość, prawica zarzucała
im  robotę  rewolucyjną,  gdyż  pismo  propagowało  pacyfizm,  zasady  liberalne,
patriotyzm bez  szowinizmu,  etykę  świecką  i  poszanowanie  praw  jednostki.  Nie
kończyło się na atakach prasowych i naciskach, głównie na Boya, Słonimskiego i
Tuwima, zdarzały się napaści bojówek na pisarzy, wybijano szyby w lokalu redakcji.
Mimo pewnego zwrotu w kierunku pisma, ponoć władze nosiły się z myślą by je
zlikwidować.

Ataki  pisarzy  i  krytyków  (Millera,  Czuchnowskiego,  Brauna,  a  zwłaszcza
Irzykowskiego)  obnażyły  profil  „Wiadomości  Literackich”  jako  poszukiwanie  i
zalecania „życia ułatwionego w formie poezji ułatwionej”. Zaś zamiast pełnokrwistej
i rzetelnej publicystyki wedle antagonistów, pismo przynosiło szkice biograficzno-
obyczajowe, ciekawostki z prywatnego życia i  plotki.  Pisarze skupiający się przy
„Wiadomościach  Literackich”  byli  dla  innych  kliką  związaną  interesem  i  tak
zapatrzoną w siebie, że ślepą na wielkie talenty działające poza jej podwórkiem.
Dlatego  m.  innymi  nie  zauważyli  ani  poezji  Czuchnowskiego,  ani  Leśmiana  czy
Gałczyńskiego.



Mieczysław Grydzewski z jamnikiem Fugą, 1939 r., fot. Archiwum Emigracji.
Po upadku Polski, Grydzewski znalazł się we Francji i w Paryżu od marca do czerwca
1940 roku ukazywały się „Wiadomości Polskie” – kontynuacja przedwojennych. Z
kolei  zostały  przeniesione  do  Londynu  i  wobec  niechęci  czy  wręcz  wrogości
rządzącego obozu firmowane były przez Zygmunta Nowakowskiego. Powodem była
nie tylko domniemana sanacyjność pisma, ale także jego częste protesty przeciwko
cenzurze  oświatowo-kulturalnej.  W  miarę  narastania  konfliktu,  zaostrzonego
publikowanymi w „Wiadomościach Polskich” artykułami przeciwnymi układowi ze
Stalinem  i potępiającymi linie Curzona, władze polskie nie reagowały, gdy Anglicy
tłumacząc się brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma w 1944 roku. (Pismo
często wychodziło z białymi plamami po ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywało się, by powstać ponownie 7 kwietnia 1946 roku,

https://www.cultureave.com/fenomen-wiadomosci/mieczyslaw-grydzewski-z-fuga-1939-r-archiwum-emigracji/


tym razem jako po prostu „Wiadomości”. Wychodziło regularnie jako tygodnik, na
pięknym  papierze,  suto  ozdobione  fotografiami  i  rycinami.  Z  ciasnego  lokalu
naprzeciwko  British  Museum,  szły  numery  do  rozsianych  po  całym  świecie
czytelników.  Ja  też  do  lokalu  zaglądałem,  by  pogwarzyć  z  Bormanem  czy
Grydzewskim, który najchętniej przenosił się do czytelni British Museum, by tam bez
przeszkód szperać i robić korektę. W przeddzień wyjazdu do nieznanego mi wtedy
nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszedłem do administratora spytać,
czy i tam mają prenumeratorów pisma, którzy zagwarantują, że nie będę zupełnie
odcięty od kontaktów z kulturą polską. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powaliła choroba, zlecił redakcję człowiekowi o gołębim sercu
i  wielkim takcie  Michałowi  Chmielowcowi.  Niech  go  reprezentuje  w  niniejszym
szkicu jego kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z czołowych
pisarzy  emigracyjnych,  Józefa  Mackiewicza.  Pryncypializm  i  maksymalizm
Mackiewicza  jest  pociągający  jako  postawa  etyczna,  ale  bardzo  ahistoryczny.
Jaśniejsze rozdziały w ponurych na ogół  dziejach ludzkości  wyłaniają się niemal
zawsze za sprawą kompromisów, stopniowego ulepszania, poprawiania, drobnych,
mozolnych zabiegów, uciążliwej i zygzakowatej ewolucji.

Po  śmierci  Chmielowca  redakcję  objęła  długoletnia  współpracowniczka  pisma,
Stefania Kossowska, Z kolei umarł świetny administrator Borman, następnie opiekun
pisma  Sakowski.  Na  skutek  inflacji  podskoczyła  cena  papieru  i  robocizny.
Redaktorka raz po raz apelowała o pomoc, ale nie było jej tyle, by pismo mogło się
utrzymać.  Na dodatek wygasła dzierżawa lokalu. Zapadła więc gorzka decyzja, by
pismo zamknąć w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydać już jako miesięczniki.

Współzawodnictwo  między  paryską  „Kulturą”  a  londyńskimi  „Wiadomościami”
istniało  od  początku.  Na  łamach  wychodzącego  w  Anglii  miesięcznika  młodych
„Kontynenty” w numerze 23-24 w 1960 roku ukazał się tekst dyskusji na temat tych
pism z udziałem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego, Bogdana Czaykowskiego i
moim. Wtedy widziałem oba periodyki w ten sposób:

Z jednej strony mamy miesięcznik o formacie nowoczesnym i cechach książki, z
drugiej  tygodnik,  niewygodną  płachtę  łamiącą  się  po  kilkakrotnym  złożeniu.
„Wiadomości” już tylko informują, „Kultura” szerzy ferment umysłowy, stanowi



bodziec i przynosi materiały zdolne nas głęboko poruszyć. „Wiadomości” hołdują
chwalebnej  i  powszechnej  w naszym wieku tendencji  zaspakajania  ciekawości
kulturalnej, zwężonej przy tym do jej biało-czerwonego odcienia, pracowitej istnej
arki Noego dla przyszłego historyka. Natomiast „Kultura” pozbawiona lwiej części
tego  bagażu  kronikarsko-informacyjnego,  o  formacie  nieznoszącym  drobnicy,
oferuje dobra kulturalne niewtórne, zdolne zapłodnić umysł czytelnika i dostarczyć
mu prawdziwego artystycznego przeżycia. Zgodzimy się bez trudu, że literatura i
sztuka  winny  wywierać  impakt  bezpośredni  i  trwały.  Flirt  z  nimi  stwarza
pięknoduchowski  nawyk  zdolny  nas  uodpornić  na  piękno  przez  mnogość
dostarczanych wrażeń czy opisów gotowych bryków. Może paradoksalnie zabrzmi
teza, że przez rozstrzelenie zainteresowań i nagromadzenia materiału z peryferii
kultury  pismo  omnibus  wyświadcza  niedźwiedzią  przysługę.  Rozdział  sztuki  i
literatury od istotnego, głębokiego nurtu życia dzisiejszego człowieka świadczy o
tym dobitnie.

Nieubłagany  czas  dokonał  swego  dzieła.  Tuwim,  Słonimski,  Cat-Mackiewicz  i
Rostworowski  wrócili  do Polski  i  tam zmarli.  Na emigracji  odeszli  Pawlikowska,
Lechoń.  Wierzyński  Janta,  Nowakowski  i  Wittlin.  Na  placu  pozostali  nieliczni,
najwięcej wśród nich epigonów ze wspomnieniami, workami i tasiemcami gawęd.
Owe nazwiska z Polski nie zdołały zmienić zasadniczego tonu. Była to literatura
wtórna, niekonieczna i nie wyczekiwana, krótkich spięć nie powodowała, kulturalna,
także zabawna, nie drążyła, nie prowokowała do myślenia. Czuło się, że pismo było
wehikułem formacji przeżytej, nie chcącej, czy nie potrafiącej brać nowego na serio.
Patronowały przemożne cienie Lechonia, Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy
Miłosza. Dopalały się ostatki sarmackiej i kontuszowej przeszłości, były próby życia
na niby dostrzegające mnóstwo spraw peryferyjnych i  błahych, kosztem tego co
zasadnicze i ważne. Może o takiej fazie pisma myślał Gombrowicz pisząc „gazetki
literackie z ich beztroskim gaworzeniem o literaturze. 

Zamykając pismo redaktorka napisała, że

„Wiadomości”  Grydzewskiego  były  pismem  jednego  człowieka,  jego  prywatną
własnością i miały specjalny, nadany mu przez niego charakter. Byłoby naturalne,
gdyby skończyły się razem z nim.



Dodaje zaraz potem:

Ale kończy się wszystko stare i  przychodzi  nowe.  Jeśli  piękno literackie takie
„Wiadomości” jest potrzebne – znajda się tacy, co je założą.

Jako  sporadyczny  współpracownik  „Wiadomości”  za  ich  trojga  redaktorów
pożegnałem je, mimo zastrzeżeń, z żalem. Dobrze się przysłużyły polskiej kulturze i
w jej dziejach pozostaną znaczącym pomnikiem.

O Mieczysławie Grydzewskim i Stefanii Kossowskiej w magazynie „Culture
Avenue”:

http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw-grydzewski-1894-1970/
http://www.cultureave.com/lwowiak-jan-chmielinski-spod-gor-ksiezycowych-obecny-i--
nieobecny-w-polskim-londynie/
http://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/

_______________

Prof.  Florianowi  Śmieji,  współredaktorowi  „Culture  Avenue”  i
niezastąpionemu  mentorowi,  z  okazji  93-rocznicy  urodzin,  serdeczne
życzenia  składa
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Przerwa wakacyjna

https://www.cultureave.com/fenomen-wiadomosci/roze/
https://www.cultureave.com/przerwa-wakacyjna/


Szanowni Czytelnicy!

Pragniemy poinformować, że od 2 do 17 sierpnia 2018 r.  trwać będzie przerwa
wakacyjna. Kolejny numer magazynu „Culture Avenue” ukaże się w poniedziałek 20
sierpnia 2018 r.

1.  Kolejna  część  wspomnień  Tadeusza  Jaworskiego,  ukazująca  się  w  pierwszy
poniedziałek miesiąca, ukaże się w poniedziałek, 27 sierpnia.

2. Dziennik z podróży polskiego iberysty Zygmunta Wojskiego, ukazujący się w drugi
czwartek miesiąca, ukaże się w czwartek 23 sierpnia.

 

Redakcja

https://www.cultureave.com/przerwa-wakacyjna/wakacje/


Historia zagubionej  rodziny.  Część
2.

O pasji w poszukiwaniu korzeni

Dwór 6 x pradziadków Bieniaszewskich w Wysokiej Głogowskiej.

Janusz Andrasz

Pytania. Im więcej ich zadajemy, tym więcej się ich pojawia… Wciąż pytam i ciągle
szukam.  Czuję  się,  jak  dziecko,  któremu ktoś  rzucił  pudełko z  milionem puzzli.
Zapewne kiedyś ułożę cały obraz. Pytanie tylko kiedy to się stanie, a raczej kiedy
uznam, że obraz jest już pełen?

***

Władysław – przodek z fotografii

https://www.cultureave.com/historia-zagubionej-rodziny-czesc-2/
https://www.cultureave.com/historia-zagubionej-rodziny-czesc-2/
https://www.cultureave.com/historia-zagubionej-rodziny-czesc-2/dwor-moich-6x-pradziadkow-bieniaszewskich-w-wysokiej-glogowskiej/


Tak jak wspomniałem, fotografię Władysława zobaczyłem po raz pierwszy dzięki
mojej  kuzynce –  Barbarze Grunwald,  prawnuczce Piotra Bielawskiego,  który był
bratem mojego pradziadka, Stanisława Bielawskiego. Oboje byli synami Stanisławy
Misky, po mężu Bielawskiej, o której już wspominałem. Swoją drogą, to zabawne
uczucie zobaczyć fotografię zrobioną ok. roku 1870, na ekranie swojego smartfona.
Oryginał  fotografii  oraz  Barbarę  i  jej  rodzinę,  zobaczyłem dopiero  rok  później,
odwiedzając ich w Wielbarku, dokąd zawierucha wojenna zawiała ich po II wojnie
światowej.

Władysław Misky – fotografia od której wszystko się zaczęło.

https://www.cultureave.com/historia-zagubionej-rodziny-czesc-2/wladyslaw-misky-fotografia-od-ktorej-wszystko-sie-zaczelo1/


Władysław Misky – rewers.
Jan  Władysław  Franciszek,  bo  takie  imiona  nadano  na  chrzcie  mojemu  4  x
pradziadkowi, urodził się 16.06.1835 r. w majątku swojego ojca, Bziance. Dzisiaj jest
ona  już  częścią  Rzeszowa.  Władysław  (bo  tego  imienia  używał  na  co  dzień),
uczęszczał do rzeszowskiego gimnazjum, którego absolwentem został w roku 1853.
Następnie przez jeden semestr był studentem UJ na Wydziale Filozoficznym. Więcej
na temat jego wykształcenia nie udało mi się ustalić. Podczas studiów w Krakowie
był oddany pod opiekę lekarza wojskowego, Fryderyka Raspa.

Myślę, że Władysław i jego ojciec Karol zapisali  się w sposób dość niezwykły w
dziejach  rzeszowskiego  gimnazjum,  ofiarując  do  jego  zbiorów  ogromną  czaszkę
mamuta, wydobytą na ziemiach należących do Karola Misky. W zbiorach obecnego
radnego Rzeszowa, mieszkającego w Bziance, pana Kamila Skwiruta, zachował się
list Jana Daszkiewicza, ówczesnego dyrektora rzeszowskiego gimnazjum. Dziękuje
on w nim za przekazany dar. Czaszka znajduje się dzisiaj w zbiorach krakowskiego
Muzeum Przyrodniczego PAN. To nie były jedyne wykopaliska, w których brał udział

https://www.cultureave.com/historia-zagubionej-rodziny-czesc-2/wladyslaw-misky-fotografia-od-ktorej-wszystko-sie-zaczelo-rewers/


Władysław.  Na  terenie  majątku  należącego  do  jego  przyszłego  teścia,  Roberta
Rungego z Morawska i zapewne pod jego okiem, w czerwcu 1855 r. uczestniczył on
w rozkopaniu  znajdującego się  tam kurhanu,  pochodzącego z  czasu tak  zwanej
„kultury  ceramiki  sznurowej”,  datowanej  na  III  tysiąclecie  p.n.e.  Wszystkie
znaleziska zostały przez 20-letniego Władysława starannie opisane i zawiezione 12
listopada 1856 r  do Muzeum Starożytności  (obecne Muzeum Archeologiczne)  w
Krakowie.

Skoro  już  wspomniałem osobę  teścia  Władysława,  warto  by  również  przejść  do
ożenku mojego 4 x pradziadka. Wybranką jego serca została Waleria Runge, córka
właściciela majątku Morawsko, leżącego w okolicy Jarosławia. O Walerii urodzonej w
1841 r. niczego się nie dowiedziałem. W tych czasach znakomita większość kobiet
znajdowała się w  cieniu męża i o nich rzadko  pisało się w prasie.  Zagadką jest też
dla mnie, gdzie mieszkali państwo młodzi zaraz po ślubie, który zawarli 10.10. 1857
r.  W  zapowiedziach  kościelnych  jako  miejsce  zamieszkania  Władysława  podana
została  Munina  –  wioska  znajdująca  się  obok  Morawska.  Dlaczego  akurat  tam
mieszkał? Prawdę mówiąc, to nie wiem, czy potem mieszkał w Muninie, w majątku
swojego ojca – Bziance, czy może już gdzieś na Podolu? Z notatek w „Kurierze
Lwowskim” za rok 1958 dowiedziałem się, że był częstym gościem we Lwowie. Kilka
lat później wymieniany jest jako właściciel, lub zarządca kilku majątków na Podolu.
Jest dla mnie niewiadomą co łączyło go z tymi miejscami.

 



Ferdynand Runge, fot. Muzeum w Jarosławiu.
Rodzina Runge

Runge, podobnie jak i rodzina Miskych, „rozpłynęła się” w mrokach, przecież nie aż
tak odległych czasów. Proces odtwarzania przeze mnie jej dziejów wciąż trwa, bo ku
mojemu zdziwieniu, była to rodzina całkiem liczna. Mimo to, na przestrzeni ostatnich
dwustu lat została praktycznie zapomniana.

https://www.cultureave.com/historia-zagubionej-rodziny-czesc-2/ferdynand-runge-zdjecie-w-posiadaniu-muzeum-w-jaroslawiu/


Najwcześniejsze  wzmianki  o  nazwisku  Runge  na  Podkarpaciu  z  którymi  się
zetknąłem pochodzą z końca XVIII w. Mówią one o moim 6 x pradziadku, Janie
Fryderyku Runge (prawd. 1769 – 1838 r.). Miał on pochodzić z terenów dzisiejszej
Austrii, chociaż jedna z odnalezionych przeze mnie członkiń rodziny Runge twierdzi,
iż  w jej  domu mówiło  się,  iż  „nasi”  Rungowie pochodzą od Rungów,  z  których
wywodzi się przedstawiciel niemieckiego malarstwa doby romantyzmu – Philipp Otto
Runge (1777 – 1810 r.), a więc w grę wchodziłyby tereny Meklemburgii. Materiałów
na  temat  rodzin  noszących  to  nazwisko,  a  mieszkających  w  różnych  regionach
dawnej Rzeszy Niemieckiej, jest sporo i z pewnością upłynie jeszcze trochę wody,
zanim dowiem się, z którą  z nich jest związana moja gałąź Rungów.

Jan Fryderyk Runge ożenił  się  z  Elżbietą  Litzke,  córką Karola  Gottlieba Litzke,
Niemca z Pomorza Gdańskiego. Ten ostatni pojawił się w Jarosławiu, aby w roku
1777  założyć  tu  fabrykę  produkującą  sukno  na  potrzeby  wojska.  Interes
najwidoczniej musiał się świetnie rozwijać, bo w 1790 r. wraz z żoną zakupili w
najbliższej okolicy kilka majątków ziemskich, m.in. Wiewiórkę, Różę, czy Jaźwiny. Na
potrzeby wspomnianej fabryki sukna Litzkowie dzierżyli też ziemie poklasztorne –
Morawsko i Kidałowice, które za jakiś czas zostały przez nich zakupione na licytacji.
Małżeństwo Runge stało się też właścicielami pałacyku (znanego dzisiaj pod nazwą
„Dwór Rungów”), położonego w samym centrum Jarosławia (obecnie przy ul. Jana
Pawła II), który odkupili od Czartoryskich. Razem z kuzynką, pochodzącą również z
rodziny  Runge,  mieliśmy  okazję  zobaczyć  go  podczas  ubiegłorocznej  wyprawy
śladami naszych przodków. Pałacyk znajduje się niestety w stanie totalnej ruiny.
Zapewne dzisiejsi jego właściciele czekają aż się rozpadnie całkowicie ze starości i
będą mogli sprzedać teren.

 

Szkocki wątek 

Zanim opowiem dalej o rodzinie Runge, muszę wspomnieć o pewnym, rozwojowym
wątku. Dotyczy on żony wspomnianego Karola Gottlieba Litzke. Była nią Katarzyna z
domu  …  Watson.  Poślubiła  ona  Karola  Gottlieba  10  maja  1767  r.  w  kościele
Mariackim w Krakowie. I już tutaj rozpoczynają się zagadki. Informacja ta pochodzi
z  publikacji ks. Jana Sygańskiego z 1912 r. „Metryki kościoła Maryackiego i katedry



na Wawelu w Krakowie”. Dowiedziałem się z niej, że w chwili zawarcia małżeństwa,
Katarzyna była wdową a jej pierwszym mężem był nieznany z imienia … Lindsay! Jak
więc widać, swój ciągnął do swojego – i Watson i Lindsay to nazwiska pochodzące ze
Szkocji. Mimo dużych poszukiwań, nie udało mi się odnaleźć żadnych informacji na
temat rodziców Katarzyny, ani też jej męża Lindsay’a. Podczas mojego pobytu w
krakowskim oddziale  Archiwum Narodowego,  miałem natomiast  okazję  zobaczyć
bardzo ciekawą pomiątkę po pewnym Jakubie Lindsay’u, mieszkającym w XVII w. w
Krakowie właśnie, ubiegającym się o przyjęcie go do …cechu garncarzy! Do podania
dołączony był rodowód Jakuba, nadesłany ze Szkocji,  wraz z jego rozrysowanym
drzewem  genealogicznym.  Rodzina  Lindsay  d’Etzel  okazała  się  być  jedną  z
najstarszych, spokrewnioną z królewskim domem Szkocji. Zagadką pozostaje jednak,
w jakim celu ktoś pochodzący z takiej  rodziny,  starając się o wejście do cechu
garncarzy,  przedstawiał  do  wglądu  starszym cechu  taki  dokument?  Z  początku
byłem pewien, że uda mi się ustalić coś więcej o Watsonach i Lindsay’ach w Polsce.
Okazało  się  jednak,  że  Szkotów mieszkającychy  w  Polsce  w  XVII-XVIII  (w  tym
Lindsay’ów i Watsonów) było zatrzęsienie i na razie nie sposób jest dowiedzieć się
niczego bliższego na temat tych dwóch, interesujących mnie rodzin. Udało mi się
jednak odszukać potomków córki Katarzyny Watson i jej pierwszego męża Lindsay’a.
Wyszła ona za mąż za Johanna Burggallera, architekta, który działał na Podkarpaciu.
W pałacyku w Rzeszowie, który wybudował na potrzeby swojej rodziny, mieści się
obecnie siedziba oddziału Polskiego Radia. Potomkiem dzieci Burggallerów jest stara
czeska rodzina szlachecka: Sedlnitzky-Odrowaz von Choltitz.



Wywód przodków Jakuba Lindsay’a.
Powracając  do  Jana  Fryderyka  i  Elżbiety  Runge  mieli  oni  dziewięcioro  dzieci:
Wilhelma  Runge,  który  poślubił  Salomeę  Kraczewską,  córkę  znamienitego
jarosławskiego mieszczanina, Macieja Kraczewskiego, Edwarda Runge, Aleksandra
(ożenionego  z  córką  znanego,  lekarskiego  rodu  ze  Lwowa  –  Marią  Mossing),
Karolinę,  żonę  Wilhelma  Weissa  (byli  oni  rodzicami  późniejszego  burmistrza
Jarosławia  –  Gustawa  Adolfa  Weissa),  Fryderyka  Runge,  żonatego  z  Katarzyną
Piasecką, głównego zarządcy Ordynacji Dzieduszyckich, mieszkającego w Zarzeczu,
Alfreda  Runge,  Amalię  Runge,  Luizę  Runge,  żonę  pułkownika  Jana  Bartscha  z
Jarosławia i mojego przodka – Roberta Runge.

https://www.cultureave.com/historia-zagubionej-rodziny-czesc-2/wywod-przodkow-jakuba-lindsaya/


Dwór Rungów w Jarosławiu.
Mogę chyba śmiało powiedzieć, że najmniej z tych wszystkich wymienionych dzieci
Jana Fryderyka wiem o moim Robercie. Austriackie Szematyzmy mówią, że razem ze
swoim bratem Aleksandrem,  byli  oficerami  w  Galicyjskim Regimencie  Piechoty.
Adam Serdeczny, autor opracowania „Morawsko od czasów starożytnych do końca
XX w.”,  napisał  iż  według informacji  zawartych w liście mojego 4 x pradziadka
Władysława Misky’ego do Muzeum Starożytności w Krakowie, Robert „pozostawił
karierę  wojskowego  i  powrócił  na  gospodarstwo  dziedziczne”.  Z  listu  wynika
również, że „Robert interesował się dziełami zabytkowymi i archeologią”. Jedynym
znanym  mi  działaniem  związanym  z  pasjami  Roberta,  było  opisane  powyżej
wykopaliska  na  terenie  jego  majątku  w  Morawsku.

Robert Runge, któremu w podziale majątku po zmarłym ojcu przypadło Morawsko,
ożenił  się z Antoniną Vever (Wewer).  Jeszcze do niedawna wydawało mi się,  że
Antonina nosiła nazwisko Werner – dokumenty, które posiadam, zostały spisane tak
niechlujną ręką, że trudno być w 100% pewnym nazwiska. Myślę, że te rozterki
związane  z  bazgrzącymi  niczym  kura  pazurem  księżmi,  znane  są  wszystkim
pasjonatom genealogi. Dzięki odnalezieniu całkiem niedawno kolejnych dokumentów
w kościelnych archiwach, nazwisko Vever zostało potwierdzone.

https://www.cultureave.com/historia-zagubionej-rodziny-czesc-2/dwor-rungow-w-jaroslawiu/


Regimentskommandant  garnizonu  w  Salzburgu,  Johann  v.  Vever  –  syn  Johanna
Melchiora Vevera, fot. www.rainerregiment.at
Cywińscy  

Teściem Roberta Rungego był austriacki kapitan Johann Melchior von Véver. Jak to
zwykle bywa, w poszukiwaniu osób o obco brzmiącym nazwisku, musiałem wykazać
się kreatywnością. O ile nazwisko Véver nie dawało praktycznie żadnych wyników, o
tyle  jego spolszczona wersja  –  Wewer i  owszem… Udało  mi  się  nawet  uzyskać
metrykę chrztu wspomnianego Johanna!  Dowiedziałem się  z  niej,  że  jego ojciec
Franciszek był również oficerem austriackiej armii, a matka to Antonina Cywińska h.
Puchała, ur. w 1805 r. w Bieżanowie (obecnie część Krakowa). Rodzicami Antoniny
byli z kolei Klemens Cywiński (1760 – ? r.) i Anastazja Lewiecka, córka Michała
Lewieckiego.  O  Lewieckich  udało  mi  się  dowiedzieć  całkiem  sporo  w  oddziale
Archiwum  Narodowego  na  Wawelu.  Zachowały  się  tam  bowiem  dokumenty
dotyczące  podziału  spadku  po  bracie  Anastazji.

Drugą żoną Klemensa była Barbara z Bykowskich (1770 – ? r.). Po wpisaniu hasła
„Barbara  Bykowska”  na  portalu  wielcy.pl  i  myheritage.pl  zobaczyłem  pełną
genealogię tej rodziny. Okazało się, że jest to jedno z najstarszych polskich nazwisk
w Polsce, którego udokumentowane dzieje sięgają początków polskiej historii.  O
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Klemensie  oprócz  tego,  że  pochodził  z  Mazowsza,  a  w Galicji  posiadał  majątek
Regulice, leżący w powiecie chrzanowskim, nie udało mi się, jak na razie, dowiedzieć
zbyt  wiele.  Ciekawostką  jest  to,  że  i  w  Regulicach  i  w  samym  Krakowie,  był
właścicielem browaru. Ten krakowski odkupił od zakonu karmelitów, wraz ze sporym
terenem,  gdzie  też  się  ostatecznie  osiedlił.  Dzisiaj  przylega  on  do  kościoła
Karmelitów na Piasku. Zachowały się dokładne mapy pokazujące działkę należącą do
Klemensa,  zachował  się  też  zapisek  mówiący  o  tym,  że  produkował  on  „dobre,
angielskie  piwo”,  czyli  jak  się  dowiedziałem to,  co  dzisiaj  nazywamy porterem.
Niestety jego potomkowie sprzedali browar a szkoda… nie miałbym nic przeciwko
pozostania  browarnikiem!  Z  ogromną  pomocą  osoby  pochodzącej  z  rodziny
Cywińskich (tyle że z jej litewskiej gałęzi), udało mi się ustalić m.in., że Klemens
Cywiński  był  również  przodkiem  Izabelli  Cywińskiej,  znanej  reżyserki,  którą  ja
zapamiętałem jako  panią  minister  kultury  w legendarnym już  rządzie  Tadeusza
Mazowieckiego.

Antonina Cywińska Vever – tablica wmurowana w ścianę kościoła w Myślenicach.
Córką Klemensa i jego pierwszej żony Barbary Cywińskiej, była osoba o oryginalnym
imieniu – Symforoza Cywińska (1793 – ? r.). Poślubiła ona przedstawiciela bogatego
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krakowskiego rodu – Karola Treutlera de Traubenberga (1791 – 1866 r.), ojca Anny
(1813 – 1880 r.), która to z kolei została żoną Ludwika Helcela (1810 – 1872 r.). Był
on  znaną  postacią  w  ówczesnym  szacownym  mieście  Kraków.  Wraz  z  żoną
ufundowali istniejący do dziś Dom Ubogich im. Ludwika i Anny Helclów. Po śmierci
spoczęli w ufundowanej przez siebie Kaplicy Zmartwychwstania Pańskiego, którą
własnym sumptem wznieśli na krakowskim Cmentarzu Rakowickim. Służy ona do
dzisiaj wszystkim krakowianom.

Swoistą ciekawostką, pokazującą wzajemne powiązania rodzinne, jest fakt sprzedaży
przez  Józefa  Pawełkę  (spokrewnionego  z  Miskymi)  swojego  majątku  Podolany
rodzinie Hallerów, którzy z kolei byli bliskimi krewnymi rodziny Helclów.

Oprócz mojej 4 x prababki, a późniejszej małżonki Władysława Misky’ego – Walerii
Runge (1841 -? r.) Robert posiadał jeszcze dwóch synów – Alojzego „Żegotę” Runge
(1843 – 1902 r.) i Ludwika Juliana Runge (1847 – 1912 r.).

Jan Czernecki
Stanisława była jedyną córką Alojzego. Poślubiła Jana Czerneckiego (1871 – 1955 r.),
znanego księgarza, wydawcę i fotografika i mecenasa wielu młodopolskich artystów.
Pozostałe dzieci  Alojzego to:  Tadeusz Runge,  starosta w Brodach (1873 –  ?  r.),
Włodzimierz Runge (1877 – 1912 r.) i Kazimierz Runge. Syn Tadeusza – również
Tadeusz, o drugim imieniu Maciej (1898 – 1975 r.), jest chyba jednym z najbardziej
znanych  przedstawicieli  rodziny  Runge.  Żołnierz  WP  i  AK,  był  jednym  z
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„cichociemnych”, zrzuconych w roku 1944 na teren Warszawy. W maju tego roku
objął funkcję kierownika Centrali Zaopatrzenia Terenu (CZT) w Oddziale V sztabu
Kierownictwa Dywersji  (Kedywu) Komendy Głównej Armii Krajowej. Oto jak jego
działalność została opisana w IPSB:

Posługiwał się nazwiskami: Jan Kurcz, Witold Mirecki. W dn. 15 V 1944 został
mianowany majorem (ze starszeństwem od 10 IV t. r.). W powstaniu warszawskim
dowodził  batalionem  „Czata  49”  (sformowanym  przez  siebie  w  lipcu  1944  z
pracowników CZT), walczącym w składzie Zgrupowania „Radosław” kolejno na
Woli,  gdzie  dowodził  także  zachodnim  odcinkiem  obrony,  na  Muranowie,  na
Starym Mieście, w Śródmieściu, na Czerniakowie i na Mokotowie. Był dwukrotnie
ranny na Starym Mieście.  Od 2 X 1944 leczył  się w szpitalu powstańczym, a
następnie przebywał w obozach w Pruszkowie i w Skierniewicach, skąd zbiegł 15
XI t. r. Ok. 2 X t. r. został awansowany do stopnia podpułkownika, co zatwierdził
Naczelny Wódz 22 XII 1945.

W lipcu 1945 opuścił R. kraj; przez Czechosłowację i Francję przybył we wrześniu
t. r. do Londynu, gdzie do grudnia t. r. leczył się w Szpitalu Wojennym Nr 4.
Następnie osiadł w Londynie na stałe.

Tadeusz M. Runge podczas Powstania Warszawskiego był dowódcą Ryszarda Ścibor
–  Rylskiego,  obecnie  w  stopniu  generała.  Miałem  przyjemność  rozmawiać  z
generałem i  usłyszeć wiele  komplementów pod adresem Tadeusza M.  Rungego.
Major Runge był czterokrotnie żonaty, niestety nie udało mi się nawiązać kontaktu z
jego potomkami.

Drugim synem Roberta Runge, mojego 5 x pradziadka, był wspomniany już Ludwik
Julian  Runge,  inżynier  kolejnictwa,  zamieszkały  we  Lwowie.  Jego  synem  był
Stanisław Izydor Runge (1880 – 1953 r.), lekarz weterynarii i rektor Uniwersytetu
Poznańskiego. Oprócz bogatej działalności na niwie pracy naukowej, w tym wielu
opublikowanych książek i  prac naukowych, profesor Runge znany był  ze swoich
sympatii  do  osoby  marszałka  Józefa  Piłsudskiego,  co  przysparzało  mu
niejednokrotnie  kłopotów,  czynionych  przez  należących  do  opozycyjnego  obozu
endeków.



Głównym (i  największym) majątkiem rodziny Runge były Dmytrowice (obecnie –
Olszynka), położone koło Radymna. Po Janie Fryderyku odziedziczył je chyba jego
najstarszy syn – Wilhelm, a po nim jego syn – Jan, żonaty z Anielą Rozborską (córką
Michała Rozborskiego, właściciela Trójczyc). Aniela po śmierci męża wyszła po raz
drugi za mąż, za Aleksandra Terleckiego, właściciela Cieszacina i Ożańska.

Notka  prasowa  o  śmierci  Aleksandra  Walberga  Dzierżanowskiego,  „Kurjer
Warszawski”,  R.  8  nr  189  (11  lipca  1903  r.)  –  Polona.
Ciekawą  postacią  był  mąż  ich  córki  Zofii,  urodzony  w  Warszawie  Aleksander
Dzierżanowski h. Grzymała (1826 – 1903 r.), syn Konstantego Dzierżanowskiego i
Katarzyny Walberg. Mimo moich wytężonych poszukiwań, nie udało mi się ustalić
niczego  konkretnego  na  temat  jego  rodziców.  Walbergów  można  spotkać  w
Piotrkowie Trybunalskim (wzmianka o Ludwiku Walbergu z 1872 r., w Siedlcach
(wzmianka o Michale Walbergu w Kurierze Warszawskim z 1888 r.). Ślady nazwiska
Walberg prowadzą raczej do Rosji, gdzie działał Iwan Walberg, dyrektor Cesarskiego
Baletu. W rosyjskich archiwach znaleźć można jeszcze innego człowieka noszącego
to  nazwisko:  Iwana  Iwanowicza  Walberga.  Był  on  rosyjskim  wojskowym,  który
znalazł  się  potem w… Wermahcie.  Spotkałem też  wzmiankę  o  Janie  Walbergu,
wymienianym w roku 1859 w Kurierze Warszawskim jako „Sztabs – kapitan z Prus”.
Ślady związane z ojcem Aleksandra – Konstantym Dzierżanowskim, wiodą do rodziny
Czartoryskich,  z  którymi  Dzierżanowscy  h.  Grzymała  zostali  związani  dzięki
małżeństwu  Marii  Dzierżanowskiej  z  Konstantym  Czartoryskim  (1773  –  1860  r.).

Zainteresowałem  się  osobą  Aleksandra  Dzierżanowskiego  ze  względu  na  jego
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niebanalny życiorys.  Nie wiem niestety,  czym zajmował się do roku 1872, kiedy
poślubił  Zofię Runge. Wkrótce jednak potem (w roku 1877) wyjechał do Egiptu,
gdzie aż do swojej śmierci, która miała miejsce w roku 1903, pracował jako dyrektor
wydziału szkół europejskich w egipskim ministerstwie oświaty. Był jednym z tych,
którzy oprowadzali po Kairze i być może nie tylko po nim, naszego słynnego rodaka,
Henryka Sienkiewicza podczas jego pobytu w Egipcie w roku 1891. Pisała o tym w
swojej książce żona austriackiego konsula w Egipcie, Anna Neumannowa. Innym
turystą, któremu Aleksander Dzierżanowski pokazywał Egipt, był arcyksiążę Rudolf
Habsburg.

Aleksander opublikował również kilka prac dotyczących szkolnictwa. Podpisywał się
jako Aleksander Walberg – Dzierżanowski Bej. Otrzymał bowiem tytuł bej (tur. –
bey), nadawany wyższym urzędnikom na terytorium państw tureckich. Wiem tylko
tyle, że pochowany został w koptyjskim kościele w Kairze, natomiast jego żona Zofia,
najprawdopodobniej powróciła do Polski. Niestety, wciąż nic mi nie wiadomo o ich
potencjalnym potomstwie i dalszych losach Zofii Dzierżanowskiej. I jak tutaj przejść
obojętnie obok tak barwnej postaci? Nie pozostaje mi nic innego, jak napisać list,
nalepić znaczek i wysłać go do kairskiego kościoła. Niestety, mimo iż intensywnie
szukałem, ani na jego stronie internetowej, ani w Internecie, nie ma śladu po adresie
mailowym tego koptyjskiego kościoła… No cóż, w końcu to jedna z najstarszych,
wciąż działających instytucji na świecie. Jak widać, w XXI wieku takie szacowne
instytucje mogą doskonale funkcjonować bez posiadania adresu mailowego …

_______________

Cześć 1:
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Ze wspomnień starego lokaja

Zamek w Łańcucie w 1924 r., fot. 1-P-2131 / Narodowe Archiwum Cyfrowe.
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Zamek w  Łańcucie jest jednym z najpiękniejszych zabytków kultury dawnej Polski.
Otoczony wspaniałym angielskim parkiem, fosą, w której nigdy nie było wody, tylko
pnąca się po skalistej  nawierzchni roślinność,  z  największą w Europie prywatną
kolekcją Powozów i słynnymi Międzynarodowymi Festiwalami Muzyki, stanowi do tej
pory miejsce chętnie odwiedzane przez turystów z całego świata.

Zamek  przez   wiele   lat   był  siedzibą  rodziny  Potockich.  Po  śmierci  Romana
Potockiego w 1915 roku czwartym i ostatnim łańcuckim ordynatem został Alfred
Potocki. Spokrewniony z rodzinami arystokratycznymi w całej Europie obracał się w
kręgu europejskiej  śmietanki  towarzyskiej,  a  poprzez brata Jerzego,  ambasadora
Polski w Stanach Zjednoczonych, miał stały kontakt z politykami, dyplomatami i
bieżącymi wydarzeniami na amerykańskim kontynencie. Po likwidacji skutków  I 
Wojny Światowej i uregulowaniu spraw administracyjno-gospodarczych, w  Łańcucie
znów zaczęła rozbrzmiewać muzyka, a przed zamek zajeżdżały gościnne zaprzęgi czy
luksusowe czarne limuzyny. Przyjmowani byli znakomici goście z całego świata. Z
oficjalnymi  wizytami  przybywali  m.in.  król  Rumunii,  książę  i  księżna  Kentu,
marszałek  Piłsudski,  prezydent  Mościcki,  minister  Beck.
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Prowadziłem wtedy  życie  międzynarodowe i  krąg moich przyjaciół  ciągle  się
powiększał. Przyjmując ich i robiąc z Łańcuta miejsce spotkań dla dyplomatów i
wybitnych gości z zagranicy byłem pewien słuszności swych usług dla mego kraju
– pisał Potocki w „Pamiętnikach”.

Wizyta księcia Kentu Jerzego Windsora z małżonką Mariną w Polsce. Hrabia Alfred
Potocki (na pierwszym planie w środku), hrabina Maria Helena Potocka i minister
spraw zagranicznych Józef Beck w rozmowie przed zamkiem łańcuckim. Na drugim
planie  widoczna  księżna  Kentu  Marina  (pierwsza  z  prawej)  i  hrabia  Benedykt
Władysław  Tyszkiewicz,  1937-38  r,  fot.  Narodowe  Archiwum Cyfrowe,  sygn.  1-
P-2133-4.
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Wizyta księcia Kentu Jerzego Windsora z małżonką Mariną w Polsce. Książę Jerzy (z
prawej  w  jasnym  ubraniu)  z  małżonką  Mariną  w  towarzystwie  ministra  spraw
zagranicznych Józefa Becka (z prawej pod parasolem) i pani Jadwigi Beck przed
zamkiem łańcuckim.  Z lewej  w jasnej  sukience widoczna hrabina Maria  Helena
Potocka, w bramie zamku Alfons Koziełł-Poklewski i hrabia Alfred Potocki, 1937-38
r., fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-P-2133-6.
Aleksander  Świątoniowski   przed  wojną  był  lokajem z  pierwszego  piętra.  A  na
pierwszym piętrze znajdowały się reprezentacyjne pomieszczenia: Sala Balowa, Biała
Jadalnia, Teatr i luksusowe, gościnne apartamenty. Pracował w Zamku długo, bo od
1927 roku, aż do wyjazdu Potockich z kraju w 1944 roku. Trudno było do niego
trafić.  Zaraz  po wojnie  oprowadzał  wycieczki  po  upaństwowionym już  Muzeum-
Zamku. Komuś się nie spodobało, że chwalił byłych właścicieli i stracił pracę. Od tej
pory nie przyznawał się do dawnej służby.

Zbierając  materiały  o  rodzinie  Potockich  szukałam  osób,  które  mogły  by  mi
opowiedzieć o przedwojennych czasach. Niestety, rodzina czy przyjaciele mieszkali
w  dużej  części  za  granicą,  a  byli  pracownicy,  to  starsi  ludzie,  którzy  niewiele
wiedzieli.  –  Ja  proszę  Pani  stolarzem byłem,  więc  nie  bywałem na  pokojach  –
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słyszałam. Wtedy, młody bibliotekarz  pracujący w Bibliotece Zamkowej Tadeusz Baj
powiedział mi o lokaju z pierwszego piętra, który mieszkał w Soninie pod Łańcutem i
był jego sąsiadem. Umówił mnie i poszliśmy razem.

Biała Jadalnia na starej  fotografii.  Jadalnia połozona obok Sali  Balowei  i  Teatru
pełniła  funkcję  rerezentacyjną.  Tu  odbywały  się  bankiety  i  tu  byli  przyjmowani
dostojni goście.
Aleksander  Świątoniowski  okazał  się  bardzo  miłym  starszym  panem.  Wysoki,
barczysty, z gęstymi włosami. Na pierwsze piętro dobierani byli przecież pracownicy
o reprezentacyjnym wyglądzie. Przyjął mnie bardzo gościnnie, widać był zadowolony,
że  może  sobie  powspominać.  Nie  czekając  na  pytania  z  mojej  strony  zaczął
opowiadać.

– Kiedy zjeżdżali  się ważni goście, to mieliśmy masę roboty i to prawie całą dobę.
Potocki  z  matką  przyjeżdżali  do  Łańcuta  na  Święta  Bożego Narodzenia.  Goście
pojawiali się dopiero na Sylwestra i bawili do Trzech Króli. Potem Potocki jechał za
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granicę. Wracał w wakacje, lub jesienią w sezonie polowań. Później znów gdzieś
wyjeżdżał. I tak co roku.

Staremu lokajowi  plączą  się  czasami  wydarzenia,  mylą  nazwiska,  poprawia  się,
zastanawia. Chce jednak jak najwięcej sobie przypomnieć i jak najwierniej odtworzyć
tamte czasy, z  okresu swojej młodości.

–   O,  było  tu  i  na  co  popatrzeć,  było.  Na  przykład  taka  wizyta  hinduskiego
Maharadży. Co tu był wtedy za ruch, ile kolorowych wspaniałości. Błyszczące stroje,
dziwne obyczaje. I ta egzotyka w naszym, galicyjskim Łańcucie.

–  Albo ta aktorka Laura. Ile było z nią zamieszania.

Z urywanego potoku słów można wywnioskować, że przez pewien czas mieszkańcy
zamku interesowali  się plotkami o pięknej aktorce Laurze, Amerykance, grającej
podobno  w  Hollywood.  Hrabia  Potocki  przywiózł  ją  do  Łańcuta  ze  swoich
amerykańskich wojaży. Szczerze w niej zakochany chciał się nawet z nią ożenić i
zrobić  piękną  Laurę  panią  na  Łańcucie.  No,  ale  przecież  matka  ordynata,
spokrewniona z europejskimi rodzinami panującymi, nie mogła dopuścić do takiego
skandalu. Jej synowa, żona łańcuckiego ordynata – aktorką. Nie, to byłoby straszne.

Na wielki opór w sprawie synowej, wpłynął pewnie też dawny obyczaj, że po ślubie
syna – ordynata, matka – wdowa, powinna opuścić reprezentacyjny apartament na
pierwszym piętrze i przenieść się do bardziej kameralnych pokoi na drugim piętrze.
W związku z tym energiczna postawa Elżbiety Potockiej  zmieniła tok wydarzeń.
Piękna Laura musiała wyjechać.

– W saloniku, na fortepianie do dziś stoi jej fotografia. To ta urodziwa kobieta z
koralami na szyi.



Hrabia Alfred Potocki (z prawej) z matką hrabiną Elżbietą Potocką i ministrem spraw
zagranicznych Józefem Beckiem w ogrodzie przed zamkiem łańcuckim w sierpniu
1937 roku, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.
–  A słyszała pani  o tym człowieku z Wrocławia,  który podszywał  się pod syna
Potockiego?

I znów lokaj zamienia się w gawędziarza.

Już po wojnie zgłosił się domniemany, nieślubny syn hrabiego. Mówił,  że jego matka
była kiedyś garderobianą w pałacu i  spodobała się hrabiemu Alfredowi. Badano,
pytano,  przesłuchiwano  świadków.  Sprawdzano  czy  rzeczywiście  była  taka
garderobiana.  Jedni  twierdzili,   że  była,  inni,  że  nie.  Rzekomy  syn  ordynata
dokumentował swoje pochodzenie sygnetem, który miał dostać od hrabiego. Przy
bliższych oględzinach okazało  się  jednak,   że  sygnet  był  podrobiony.  Półtrzecia
krzyża na srebrnym polu, czyli Srebrna Pilawa, ma trzecią pałkę z prawej strony, a
okazany  przez  domniemanego  potomka  pierścień,  był  niestety  tylko  lustrzanym
odbiciem rodowego herbu.
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Hrabia Alfred Potocki podczas przejażdżki konnej przed pałacem, 1924 r., fot. 1-
P-2131 / Narodowe Archiwum Cyfrowe.
–  A ile było zamieszania wokół sprawy z ambasadorem Francji.

Jak  zwykle  w  karnawale  Zamek  tętnił   życiem Na  jedno  z  przyjęć  zaproszono
ambasadora Francji. Gdy nad ranem większość biesiadników była już pijana, jeden z
gości,  staropolskim zwyczajem picia zdrowia niewiasty z jej  trzewiczka, nalał do
swojego  buta  pół  butelki  wina  i  poufale  poklepując  ambasadora  po  ramieniu
poczęstował  go  trunkiem,  wznosząc  przy  tym  toast  „za  Polskę  i  gospodarzy”.
Następnego dnia ordynat zapowiedział służbie, aby zapomnieli o tym niefortunnym
incydencie.  Niestety  gazety  francuskie  się  rozpisały,  jak  to  w rodowej  siedzibie
polskiego arystokraty potraktowano dyplomatę.  Hrabia Potocki  i  sprawca całego
nieporozumienia,  hrabia  Sapieha  długo  jeszcze  musieli  przepraszać  obrażonego
gościa.
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Od lewej: Jerzy i Alfred Potoccy,
Stary lokaj wyciąga przedwojenne fotografie. Tu w liberii lokajskiej, a tu w mundurze
orkiestry straży pożarnej. Hrabia Potocki utrzymywał orkiestrę, która grała nie tylko
na powitanie gości. Gdy w niedzielę rano ordynat jechał na mszę do kościoła, kazał
grać  marsze  żałobne,  a  kiedy  wracał,  to  same skoczne mazurki  i  oberki.  Lubił
muzykę ludową. Płacił każdemu, kto mu zanucił nową przyśpiewkę. Przed wyjazdem
z  Polski  na  stałe  hrabia  Potocki  ustawił  swoich  pracowników  w  rzędzie,  ze
wszystkimi się pożegnał i  zapowiedział,  żeby pilnowali majątku. Przypuszczał,  że
wróci do rodowej siedziby.

Przez długi czas po wyjeździe Potockich dyżurowano więc w Zamku i pilnowano,
żeby nic nie zginęło. Zanim jednak obiekt został zabezpieczony, narażony był na
kradzieże i dewastacje. Jeden z sekretarzy partii wydał nakaz zlikwidowania oznak
dawnej świetności i śladów wyzysku. Niszczono więc boazerię i zabytkowe posadzki,
wynoszono  meble,  porcelanowe  serwisy,  srebrne  sztućce.  A  na  zamkowym
dziedzińcu rozpalono ognisko. W płomieniach znalazło się wiele cennych książek,
mapy, XVII-wieczne atlasy, nuty z czasów Księżnej Marszałkowej. Dawni pracownicy
wynosili  do  domów  co  się  dało  i  ukrywali  w  piwnicach,  żeby  ochronić  przed
zniszczeniem.

Przez jakiś czas mieszkali w zamku rzekomi artyści – malarze. Zajmowali pokoje na
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drugim  piętrze  tzw.  Gabardówkę.  Po  ich  wyjeździe  zauważono  zniknięcie  kilku
obrazów Kossaka. Dzieła te znalazły się potem na aukcji w Stanach Zjednoczonych.

Prezydent RP Ignacy Mościcki w towarzystwie ordynata Alfreda Potockiego i świty
zwiedza park pałacowy, 1929 r., fot. 1-A-1578-11 / Narodowe Archiwum Cyfrowe.
–  Pan Hrabia to był swój chłop – kończy swoje wspomnienia stary lokaj. – Gorsza
była matka, bo wie pani, to Niemka. A on to i na wesele do nas przyszedł i na
chrzciny. I zadbał o ludzi, jak było potrzeba.

Alfred Potocki  nigdy już do Polski  nie przyjechał.  I  tak zakończyła się służba u
ostatniego ordynata w Galicji, pana na Łańcucie.

https://www.cultureave.com/ze-wspomnien-starego-lokaja/776fbdaa12355f23c6ac6cd1c23e5ccb/


Nie wstydźmy się być wśród ludzi…

Ojciec Stanisław
Romuald Mieczkowski

Dokładnie  nie  pamiętam,  kiedy poznałem o.  Stanisława –  Stanislovasa (Algirdas
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Mykolas Dobrovolskis). Słyszałem o nim wiele pod koniec lat osiemdziesiątych, kiedy
zaczęto coraz głośniej mówić o niepodległości Litwy. Spotkałem go w Datnowie na
początku lat dziewięćdziesiątych. Charyzmatyczny mnich odnawiał wtedy tu swój
klasztor, ale do końca życia pozostał jego nielicznym przedstawicielem – na Litwie
jest około dziesięciu kapucynów, głównie w Petraszunach… Dom Generalny Zakonu
mieści się w Krakowie.

Zaskoczyła  mnie  podczas  pierwszego  spotkania  w  Datnowie  bogata  biblioteka,
znajdująca się w pokoju pośród ruin pomieszczenia, które odbudowywał. Rozmowę
ciągle ktoś nam przerywał. Co rusz, pozostawałem sam. Przeglądałem więc bogate,
ale też dość przypadkowe zbiory książek. Kiedy wreszcie mogliśmy porozmawiać,
zastał mnie z XVIII-wieczną księgą:

– Interesuje to Pana? To proszę sobie wziąć, kiedyś pan mi ją odda, przy okazji. Mnie
to już niepotrzebne,  ale może będzie potrzebne dla innych.  A zresztą proszę to
zabrać na zawsze, widzę – zrobi pan z niej użytek.

Nie chciałem księgi, więc przez pewien czas starał się namówić mnie do jej wzięcia.

A potem opowiadał o swoim życiu podczas katorgi sowieckiej – w kopalniach węgla
w Incie i Workucie. Robił to zupełnie inaczej niż słyszałem podobne opowieści z ust
innych zesłańców – mówił bez śladu męczeństwa, bez wskazywania na winnych, bez
wołania o pomstę, ciągle żartując. Żałował swych oprawców, mówił, że za ich dusze
każdego dnia się modli. W końcu zanucił pieśń rosyjską o słowikach.

– I  pojut wsiu nocz’ sołow’ji… Nie zaśpiewa Pan ze mną razem? Wy, młodzi tego nie
znacie! A śpiewanie pieśni bardzo pomaga. Śpiewałem to w łagrach, a i teraz to
pomaga.

Potem niejednokrotnie  słyszałem,  jak  śpiewa o.  Stanisław.  Również  inne  pieśni,
uwielbiał  rosyjskie.  Najbardziej  lubił  Wieczernij  zwon, który ciągnął zazwyczaj  o
zapadającym zmroku. Głos miał nie za mocny, ciepły i nastrojowy.

Po tej pieśni najczęściej szedł spać, o 20. O północy wstawał, szedł do kościoła, gdzie
odmawiał brewiarz… Wstawał zawsze o 4 rano…

Na Daleką Północ, za Koło Podbiegunowe trafił w 1948 roku. Jako „wróg ustroju



socjalistycznego” dostał dziesięć lat. Zwolniony w 1956, krótko cieszył się wolnością.
Został  wywieziony ponownie,  by dokończyć wyroku,  polegającego na morderczej
pracy w tychże kopalniach. Po powrocie w 1957 pracował w różnych parafiach,
chętnie podróżował po Żmudzi z posługą duszpasterską, pomagając innym księżom,
przyjaźnie wszędzie witany z racji swego subtelnego usposobienia. Nie było łatwo –
bywał przesłuchiwany, ciągle zastraszany.

O. Stanisław rozmawiał ze mną po polsku. Urodzony w Radwiliszkach, w rodzinie –
jak  powiadał  –  spolszczonej,  z  językiem  polskim  zetknął  się  już  we  wczesnym
dzieciństwie. Ciągle obecny był on w ich domu. Matka pochodziła z Datnowa, zmarła,
gdy miał półtora roku. Ojciec pochodził z Kiejdan, obydwoje – z zubożałej szlachty.
Rodzice, a potem i macocha – „na 95 procent” uważali się za Polaków, jak określił po
latach.  Po  polsku  rozmawiano  przy  posiłkach.  Za  używanie  litewskiego  nawet
karcono  dzieci.  W  szkole  doznał  olśnienia,  przełomu  w  swej  świadomości:  jest
przecież Litwinem! Od czwartej klasy zaczął mówić po litewsku. A potem doszło do
harmonii lingwistycznej – mówił z przyjemnością po polsku, lubił… rosyjski,  znał
języki zachodnie.

 – Znajomość języków otwiera przed tobą świat. Pomaga jak śpiewanie. I patrzenie
też pomaga, patrzenie w dal. To leczy. Leczy duszę też patrzenie na piękne zakątki
przyrody – mówił przy ostatnim naszym spotkaniu.

Kiedy zapytałem kiedyś, w jaki sposób ojciec uzdrawia licznie tu przybywających, o
czym krąży fama po całej Litwie, kapucyn się zaśmiał:

– A czy ja kogoś uzdrawiam? Ja nigdy nie pytam, kim są przybywający, jeśli sami nie
chcą o tym powiedzieć. Ja nie daję im żadnych recept, nie pouczam. Piłeś – to jak
chcesz, pij dalej! Możesz jednak spróbować tego nie robić, przekonać się, czy tak nie
będzie lepiej. Jeśli chcesz – zostań tu, bez żadnych zobowiązań. Bądź cierpliwy i
popatrz na zieleń drzew, błękit nieba, posłuchaj, jak cudnie śpiewają ptaki, popatrz
na  świat  stworzony  przez  Boga.  Jeśli  chcesz,  pomóż  mi  przy  prowadzeniu
gospodarstwa, przygotuj choćby drwa, pomóż przy remoncie kościoła. Łóżko zawsze
się znajdzie, strawa też…

Potem się dowiadywał, że byli u niego niepospolici ludzie – znani artyści ze swoimi
problemami, dziennikarze i pisarze, mężowie stanu z telewizji i z pierwszych stron



gazet, jak też najpospolitsi alkoholicy i narkomani, łobuzy, złodzieje i naciągacze. I
wielu z nich rzeczywiście wyleczyło się ze swych nałogów i ułomności, przebywając u
o. Stanisława! Jak chociażby jeden Amerykanin: kiedy tu został, siadał z początku na
ganeczku i pociągał sobie milczkiem whisky, a potem raptem przestał.

– Czy to klimat sprawił? – zastanawiał się zakonnik.

Na dobre to wszystkim wyszło: Amerykanin nie należał do biednych, a po rzuceniu
picia stał się podobno milionerem, więc przysyłał z wdzięczności pieniądze. Przydały
się  przy  odbudowie  kościoła,  w  pomocy  najbiedniejszym,  w  prowadzeniu  pracy
społecznej, która tutaj się rozwinęła, głównie z dziećmi z pobliskich okolic.

Czy pomógł? Pomóc mógł tylko Pan Bóg…

Po pobycie u o. Stanisława ludzi poszukujących pomocy, pozostały konkretne ślady.
Miejscowość była czysta i zadbana – schludne ogrodzenia, piękny most na rzeczce,
przebywający pozostawili po sobie pięknie rzeźbione drewniane krzyże i kapliczki…

Żaden człowiek nie jest sędzią dla drugiego człowieka – mawiał, podkreślając, iż
wszyscy bywamy ułomni i słabi. Ubolewał, że wydajemy pochopne sądy o innych, że
szczególnie politycy często bywają sędziami innych, grzeszą pychą. Ludziom trzeba
wierzyć – uważał, dlatego nie używał kłódek, niczego nie zamykał na klucz. I o dziwo,
niczego mu tak naprawdę nie ukradziono. Jednego razu narkoman wyniósł kielich
kościelny, ale potem go zwrócił…

Kiedy z nim rozmawiałem, moje niepokoje koił jego spokojny głos. Parę razy miałem
zamiar wszystko rzucić i pojechać, pośród nocy, do o. Stanisława. Zanocować na
żelaznym łóżku, przypominającym dawne czasy, w pokoiku obok, zimą patrzeć na
ogień w piecu, a latem leczyć wzrok wschodem słońca i jego zachodem za daleki,
widoczny w promieniu 60 kilometrów w tych stronach horyzont. Pomagać mu w
czymkolwiek, co potrafię, a jednocześnie  prowadzić rozmowy z zakonnikiem. Ale
sprawy bardzo przyziemne, obowiązki których stajemy się jakże często zakładnikami,
nie pozwoliły mi na to, czego dzisiaj żałuję. Ale byłem tu wielokrotnie, przy różnych
okazjach i z bardzo różnymi ludźmi.



W  2000  roku,  jeszcze  w  Datnowie,  w  którym  przebywał  około  dziesięciu  lat,
zawitaliśmy  do  o.  Stanisława  całym autokarem,  podczas  VII  Międzynarodowych
Spotkań Poetyckich  „Maj  nad  Wilią”,  które  przebiegały  pod hasłem „U schyłku
Wieku, u progu Tysiąclecia”. Wtedy to ten skromny człowiek, kapłan o niezwykłej
mądrości, w sposób prosty wyjaśnił poetom istotę tolerancji, ekumeniczność misji
literackiej  w  dobie  licznych  zagrożeń,  jakie  niesie  transformacja  ustrojowa  i
kulturowa.  Z  jakim  zapałem  opowiadał  o  swej  parafii,  położonej  przecież  w
niezwykłym miejscu – w dolinie Niewiaży, miłoszowskiej Issy! W czasach sowieckich
wiara mogła pozostawać silna, zaś w warunkach demokracji znacznie się zachwiać.
Człowiek nie musi zapominać o Dekalogu, tylko się nim ma kierować – przekonywał
wtedy.

Pamiętne  było  spotkanie  w  czerwcu  2003  roku.  W  ramach  międzynarodowej
konferencji, którą zorganizował Vytautas Toleikis, prezes Fundacji Oświecenia Litwy,
a  poświęconej  problemom  mniejszości  narodowych  w  krajach,  należących  do
dawnego  Imperium  Sowieckiego,  zawitaliśmy  do  Kiejdan,  a  stamtąd  do  o.
Stanisława, który na własną prośbę powrócił do swej parafii w Paberže. Jak zwykle,
przyjął  gości  bardzo  serdecznie  i  z  humorem.  Mówił  o  wielkiej  witalności
miejscowych ludzi, stwierdził, że przeżyli oni różne władze i ustroje, więc przeżyją „i
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Unię Europejską”, o której to wówczas tak wiele mówiono. Wstrzemięźliwy wobec
wydawania sądów w tym zakresie, wierzył, że ci ludzie godnie się odnajdą w nowej
sytuacji  społecznej  i  ekonomicznej,  zachowają  wiarę  i  swe  tradycje,  instytucję
rodziny.

– Litwa istnieje nie od wczoraj, nie od czasu działania chrześcijańskich demokratów
czy innych partii – stwierdził.

W pewnym momencie,  a mówił po litewsku i  na przemian po rosyjsku, uważnie
patrząc na zebranych, przeszedł raptem na język polski. Wyjaśnił zebranym, że w ten
sposób chciał powitać, „Polaka, którego dobrze zna”, czyli mnie.

Podczas tego pobytu byliśmy świadkami, jak się modlił. Stał w pełnym ciszy zmroku
w swym wiejskim kościółku. W pewnym momencie słońce oświetliło jego postać, od
siwizny długiej brody stał się przejrzyście jasny – wyglądał na proroka…. Chciałem
mu zrobić zdjęcie, byłoby unikalne, ale zabrakło mi odwagi, żeby mu przeszkodzić.

W Paberže i okolicach o. Stanisław niósł posługę kapłańską około 40 lat, od roku
1966. W kościele Nawiedzenia Matki Boskiej. Jest to kościół drewniany, odbudowany
po spaleniu się poprzedniego w roku 1899. Tamten kościół pamiętał uczestników
Powstania Styczniowego, które w tych stronach było wielkim zrywem patriotycznym.
Do klasztoru wstąpił  w 1936 roku w Płungianach,  gdzie odbył  nowicjat.  Potem,
przeniesiony do Klasztoru Kapucynów w Szawlach, oddawał się studiom z zakresu
filozofii i nauk humanistycznych. W 1944 skończył studia w Seminarium Duchownym
w Kownie i został wyświęcony na księdza. Pracował w wielu parafiach na Żmudzi, po
powrocie z łagru wędrował – z parafii do parafii. W Paberže dostała się mu jedna z
najuboższych  na  całej  Litwie  –  możliwe  dlatego,  żeby  nie  rozwinął  tu  żadnej
„działalności antysowieckiej”.

–  Nigdy  nie  działałem politycznie.  W czasach  sowieckich  mówiłem,  żeby  ludzie
kochali swoje ojczyste strony, sumiennie pracowali, byli dobrzy jeden dla drugiego.
Zapewne źle zostałem zrozumiany przez tych, którzy dokonywali wywózek – mawiał.

Była  tu  bieda,  ale  wiara  pozwoliła  czynić  cuda.  Wierzący  przyjeżdżali  z  dość
odległych okolic, by posłuchać o. Stanisława. Komuniści tu brali śluby, chrzcili swoje
dzieci. A kiedy powiały wiatry wolności, nie mógł nadążyć z chrzcinami, bo musiał



dokonywać tysiące chrztów, również dorosłych, którzy w tamtych czasach odeszli od
wiary.  Zdarzało  się,  że  niektórzy  okoliczni  księża  nie  byli  zadowoleni  z  tego,
zazdrościli mu takiej popularności.

Dziś Paberže liczy cztery chaty. Zostali tu tylko staruszkowie.

– To są święci ludzie – mówił. – Proszę spojrzeć, ile pracują! Sami nic nie mają, a
nigdy nie narzekają. Ich życie jest proste i prawe. A miejscowa katechetka, która
cały swój czas poświęca dzieciom! Ile takich ludzi na Litwie, w Polsce i na świecie!

Ostatni  raz go widziałem 1 czerwca 2004 roku.  Wybraliśmy się wtedy,  jak to i
wcześniej bywało, w polsko-litewskim składzie, by porozmawiać o tym, co w życiu
ważne.

–  Powiem szczerze:  kiedy  byłem młody,  wydawało  się,  że  tylko  kobiety  bywają
piękne. Potem zaczynałem zauważać coraz więcej pięknych rzeczy. Najważniejsze,
żeby piękne było dobrym, bo tylko wtedy przeciwstawia się złu. Człowiek bywa jak
dziecko – szybciej uczy się złego, nierzadko atrakcyjne przyjmując szaty – i wielką
sztuką jest znaleźć w sobie siły, by żyć inaczej. Czy każdy je ma, jak je wydobyć z
siebie? – zastanawiamy się.

– Czy jest piekło? – pada pytanie.

O. Stanisław przez chwilę milczy. A potem mówi.

– Piekło to absolutna samotność. Nic straszniejszego już być nie może. Dlatego nie
wstydźmy się jak najwięcej być pośród ludzi, cieszyć ze szczęścia, którego czasami
nie zauważamy, wobec którego bywamy obojętni lub małostkowi. Wtedy przyjdzie
radość.  A  radość  to  harmonia.  Radość  nie  bywa samotna,  powstaje  w dobrych
związkach między ludźmi. Człowiek żyje po to, by czynić dobro, doskonalić się w imię
szczęścia. Żeby przez siebie udoskonalać świat.

O. Stanisław miał wiele pasji. Największa z nich to poezja Rainera Marii Rilkego. Jest
wielkim znawcą jego twórczości. Przekładał jego wiersze za Sowietów, chętnie czytał
dla swych gości jego utwory, które – uważa – są „brewiarzem dla inteligenta”.

Pięknie jest mieć własne modlitwy – uważał. A raz mi powiedział:



–  Poetom to  dobrze,  mogą  sami  stworzyć  sobie  modlitwę.  To  wielkie  szczęście
stosować  taką  modlitwę.  Powinna  się  ona  powtarzać,  jak  mantra,  by  się
skoncentrować na jednym punkcie. Mantra jest też najlepsza na smutek. Dobrze się
modlić strzeliście i szczerze.

W  ciągu  lat  kapucyn  zgromadził  wielki  zbiór  ornatów,  wyrobów  liturgicznych.
Ponadto czego tylko nie  posiadał  –  znalazły  się  tu  krzyże,  fragmenty ogrodzeń,
latarnie,  stare narzędzia pracy.  Zanoszono i  zwożono mu setki,  jeśli  nie tysiące
dzwoneczków – ceramicznych, mosiężnych, żelaznych. Tak samo kluczy do zamków,
które już nie istnieją, a więc są w gruncie rzeczy bezużyteczne. Gdy ktoś mówił, że to
piękne muzeum regionalne, prostował:

– To nie jest muzeum, to schronisko starych rzeczy, które – dzięki innym ludziom –
mnie odnalazły. „Przyjdzie do ciebie rzecz ukochana jak narzeczona” – cytuje Rilkego
o. Stanisław.

Ojciec Stanisław z dziećmi.
Zachwycali  się  zbiorami  przybyli,  którzy  z  całej  Litwy  odbywali  tu  swoiste
pielgrzymki.  Najbardziej  cieszyły  one  dzieci,  które  stale  tu  były  obecne,  całymi
grupami! Kapucyn miał możliwości przenocowania i usadowienia przy stołach „na
trzydzieści talerzy”…

https://www.cultureave.com/nie-wstydzmy-sie-byc-wsrod-ludzi/z-dziecmi1/


– Co dziecko może zapamiętać po pobycie tutaj? Wiary uczy się stopniowo i umacnia
ją całe życie, natomiast tu przynajmniej zwróci uwagę na dzwoneczki i klucze… A od
tego i rozmowę można zacząć!

Był znany – pisano o nim w książkach, kręcono filmy, ale nie przywiązywał do tego
wagi,  pozostawał  skromny.  W tym roku,  pod koniec  maja,  byliśmy z  poetami  z
różnych krajów w Datnowie, Kiejdanach i Szetejniach. Bardzo chciałem zajechać do
kapucyna, ale zrezygnowałem z tego pomysłu – wiedziałem, że czuje się nie najlepiej.
23 czerwca 2005 roku, o. Stanisław OFM Cap. zmarł.

Nowy Rok 2018

https://www.cultureave.com/nowy-rok-2018/
https://www.cultureave.com/nowy-rok-2018/nowy-rok-2018/


Wspaniałego, twórczego, radosnego i pełnego zdrowia Nowego Roku 2018 
czytelnikom magazynu Culture Avenue

życzy redakcja.

Przerwa noworoczna  trwać będzie do 5 stycznia. 

Magazyn ukazuje  się  codziennie  od poniedziałku do piątku z  wyjątkiem świąt  i
ustawowych wolnych dni w Polsce.

Planowane w nowym roku serie:

1.  W  pierwszy  poniedziałek  miesiąca  –  niezwykła  opowieść  o  życiu,  trudnych
wyborach, twórczości, podróżach do Afryki i Azji w latach 50-tych, kulturach ludów
„prymitywnych”  i  spotkaniach  z  wybitnymi  ludźmi  minionego  wieku,  czyli
wspomnienia  reżysera  z  Kanady,  Tadeusza  Jaworskiego,  zmarłego  w  2017  roku.

2. Wtorki – wspomnienia, opowieści, tłumaczenia i poezje prof. Floriana Śmieji z
Kanady,  nestora poetów emigracyjnych,  współzałożyciela,  powstałej  po II  wojnie
światowej słynnej londyńskiej grupy poetyckiej „Kontynenty”, profesora iberystyki,
wieloletniego  wykładowcy  na  uniwersytetach  w  Londynie  i  London  (Ontario),
doktora  honoris  causa  Uniwersytetu  we  Wrocławiu,  odznaczonego  Krzyżem
Komandorskim  Orderu  Izabeli  Katolickiej  przez  króla  Hiszpanii  Filipa  VI.

3. Środy – wystawy prac emigracyjnych artystów.

W pierwszą środę miesiąca – felieton Katarzyny Szrodt z Montrealu, która obroniła
doktorat na Uniwersytecie Warszawskim z twórczości polskich artystów w Kanadzie,
a  teraz  zajmuje  się  promocją  polskiej  sztuki  w  kanadyjskim  środowisku
artystycznym.

4. Drugi czwartek miesiąca – wspomnienia wybitnego polskiego iberysty Zygmunta
Wojskiego z podróży do Hiszpanii,  Portugalii  i  krajów Ameryki Łacińskiej.  Autor
przez szereg lat wykładał w Madrycie, Wenezueli i  na Kubie, prowadził badania
lingwistyczne  w  wielu  krajach  latynoamerykańskich  i  dzieli  się  z  czytelnikami
Culture Avenue swoimi kulturowymi obserwacjami.



5. Piątki – wywiady.

Na  Culture  Avenue  pojawią  się  też  artykuły  na  temat  niezwykłej  wystawy
poświęconej  artystom,  którzy  przeszli  szlak  bojowy  z  generałem  Władysławem
Andersem, przygotowanej przez prof. Jana Wiktora Sienkiewicza z Uniwersytetu w
Toruniu,  artykuły  autorów  z  Australii,  Republiki  Południowej  Afryki,   Francji,
Wielkiej  Brytanii,  Norwegii,  Litwy,  Kanady  i  Stanów Zjednoczonych,  pokazujące
sylwetki niezwykłych, twórczych Polaków, mieszkających w różnych stronach świata.
Przygotowywana jest rozmowa z wybitnym filmoznawcą na temat obecnego filmu
polskiego i odbioru polskiego kina w innych krajach. Będą też artykuły z historii
kultury i obyczajów, pojawi się seria – rody polskie.

Zapraszamy do odwiedzania magazynu Culture Avenue w Nowym Roku 2018.


