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Piecdziesiat lat po amerykanskim wydaniu biografii stlynnej wokalistki
jazzowej, Billie Holiday, ukazal sie w Wydawnictwie Czarne jej polski
przeklad. Opowies¢ Billie o sobie samej to jak stuchanie jej nagran.
Przekonajcie sie sami.

Billie Holiday byta moja ulubiona piosenkarka w latach mtodosci, kiedy to
interesowatam sie jazzem i bluesem. Nie tylko kolekcjonowatam jej nagrania,
utrwalajac je na magnetofonie szpulowym audycje Polskiego Radia, zwtaszcza ,Blues
wczoraj i dzis” Marii Jurkowskiej, ale stalam sie nawet szczesliwag posiadaczka mojej
ulubionej ptyty (oczywiscie analogowej): ,Lady in Satin”, nagranej w 1958 roku dla
Columbia Records, z towarzyszeniem orkiestry symfonicznej i chéru. To szczegdlny
album, na ktorym Billie wykonuje gtéwnie utwory petne smutku, a niedoskonatosci
jej zmeczonego gtosu (byto to na rok przed Smiercia wokalistki) zdaja sie dodawaé im
bluesowego feelingu. Przede wszystkim brzmia jako$s wyjatkowo prawdziwie i
szczerze - jak spowiedZ z catego zycia. Zadna z jej plyt nie zrobita na mnie tak
wielkiego wrazenia, jak wlasnie tamta...

W latach 70. biografie Billie Holiday zaczat ttumaczy¢ znawca i propagator bluesa,
Stefan Zondek, ttumacz autobiografii Louisa Armstronga: ,Moje zycie w Nowym
Orleanie”, ale prace przerwala jego przedwczesna sSmierc. I oto po tylu latach -
wreszcie jest, w znakomitym tlumaczeniu Marcina Wrobla, ktére pozwala
posmakowaé charakterystycznego sposobu mowienia Billie, przyjrze¢ sie jej niejako
z bliska - na tyle, na ile nas do siebie dopuszcza. Z pewnoscia nie jest to sensacyjna i
skandalizujaca biografia znanej wokalistki, jak cho¢by wydana przez W.A.B. w 2007
roku ksigzka autorstwa Julii Blackburn. Opowies¢ Billie o sobie samej przypomina
shuchanie jej nagran.

Billie jako wokalistka - czytamy we wstepie autorstwa Davida Ritza - bywata
przejmujgca lub wzruszajqgca, rozgoryczona lub petna stodyczy, agresywna albo
wycofana, peina wiary w siebie i zagubiona. Te ksigzke charakteryzuje réwnie
brutalna emocjonalna szczerosc. A to, Ze szczerosc¢ nie zawsze ma pokrycie w
faktach, nie odgrywa wiekszej roli. Nie pisata tego tekstu dla historykow muzyki
czy etnomuzykologdéw. Kierowata niq ta sama potrzeba wyrazenia uczud, ktéra
zmuszata jg do spiewania.



Wszystko o mojej matce... i nie
tylko Billie

Holiday.
William
Dulty

LADY DAY
SPIEWA BLUESA

Ilu ludzi, tyle prawd i narracji. Ta ma te szczegolna wartosc, ze pochodzi z samego
zrodla, ze mozemy ,postuchac¢” barwnego jezyka Billie Holiday, obejrzeé¢ jej oczami
Baltimore lat dwudziestych, poczué atmosfere klubow jazzowych Nowego Jorku i Los
Angeles. Poznamy takze galerie znakomitych postaci, nie tylko ze Swiata jazzu, jak
Ethel Wathers, Lestera Younga (to on wymyslit przydomek Lady Day) czy Benny
Goodmana, ale takze stynnego rezysera Orsona Wellesa czy aktora Clarka Gable a,
ktérych Bllie poznata przy okazji pobytu w Los Angeles, gdy grata w filmie ,New
Orleans” (1947).

O swoich rodzicach, a szczegolnie o matce, pisze szczegdlnie ciepto - zwtaszcza o jej
prawosci, skromnosci, pracowitosci i wielkiej goscinnosci, nie unikajac przy tym
charakterystycznych kolokwializméw:



Matka nie tylko kochata ludzi, ale tez poktadata w nich duzq wiare. Jej zdaniem, w
kazdym byto cos dobrego, bo takimi stworzy¢ nas Bog. Wszedzie dostrzegata
dobro, znajdowata je w najdziwniejszych typach. Nie tylko w dziwkach i alfonsach,
ale tez w ztodziejach i mordercach. (...) Mogtes by¢ skonczonym tajdakiem i
zlodziejem, ale wystarczyto powiedziec, ze jestes muzykiem, a matula oddataby ci
ostatniq koszule.

Mistrzyni interpretacji

Nie miata wyksztalcenia, ukonczyta zaledwie pieé klas i to - jak pisze - w biednych
szkotach dla czarnych w Bostonie, a jednak posiadata wrodzong inteligencje i
muzyczna wrazliwos¢ oraz niezwykla intuicje, ktére sprawialy, ze nawet banalny
tekst potrafita zinterpretowac tak, ze nagle zyskiwat drugie dno. W jej ustach ,My
Man” czy ,Lover Man” brzmia niepowtarzalnie.

Kazdy musi byc inny - czytamy w biografii. Kopiowanie do niczego nie prowadzi.
Nasladownictwo oznacza, ze robisz cos, czego nie czujesz, cata robota na nic. Nie
ma dwoch takich samych ludzi na swiecie, tak samo w muzyce, jak i poza muzykq.

Jej interpretacje piosenek nie maja sobie réwnych, ale dopiero czytajac biografie
zaczynamy zdawac sobie sprawe, ze to, co byto dla nas dotad oczywiste, wcale nie
przychodzito tak tatwo.

Ludzie naprawde nie rozumiejq, jak mocno trzeba sie umordowac, Zzeby nagrac to,
co chcesz, doktadnie tak, jak chcesz. Zdarzato mi sie walczy¢ nawet przez dziesiec
lat, zeby nagrac¢ utwor, ktory bardzo kochatam. ( ...) Nadal walcze o mozliwos¢
zaspiewania niektorych rzeczy.

Billie opowiada szczerze o swoich klopotach z uzaleznieniem od narkotykéw,
podkreslajac, jak zgubny to natdg, o pobytach w wiezieniu (byly to czasy, kiedy
karano za posiadanie chocby niewielkich ilosci narkotykow), a takze o
upokorzeniach, biedzie, utraconych mitosciach... Wszystko to odnajdziemy w jej
interpretacjach piosenek: ,Lady sings the Blues” czy w mojej ulubionej: ,Don't



Explain”.

Czesto styszatam - komentuje - Zze nikt poza mngq nie spiewa z takim uczuciem o
gtodzie i mitosci. By¢ moze dlatego, ze nadal pamietam, co znaczq te stowa.

Billie Holiday pichci obiad w hotelowym pokoju

W biografii Billie Holiday znajdziemy takze niemato anegdot. Po wielkim sukcesie na
deskach Metropolitan Opera w Londynie piosenkarka jest wprawdzie we wspaniatym
humorze, ale narzeka na hotelowe jedzenie. Postanawia sama przyrzadzi¢ sobie
positek. Otwiera puszke czerwonej fasoli, ktora zawsze wozi ze soba, dodaje czosnek,
troche mielonego miesa i gotuje to wszystko na maszynce spirytusowej.

Myslatam, ze w hotelu zaczng sie czepia¢ z powodu zapachu - zwierza sie w
ksigzce, ale zanim zdgzytam wszystko przygotowac, do moich drzwi zaczeli sie
dobija¢ windziarze, pokojowki i kierownicy pieter. Wszystkim bardzo smakowato.
(...) Do dzis wysytam te fasole znajomym z Londynu.

Frywolne piekno i poetycka szczerosc

Biografia Billie Holiday ma wszelkie cechy intymnego zwierzenia, czuje sie w niej
zaufanie do Williama Dufty ego, z ktérym byta zaprzyjazniona i ktéry dyskretnie jej
zwierzeniom towarzyszy, nie zaznaczajac jakos swojej obecnosci. Jest idealnym
shuchaczem - posrednikiem pomiedzy wokalistka a potencjalnymi czytelnikami.

Kocham te ksigzke - pisze we wstepie Ritz. Zakochatem sie w niej u progu swaojej
jazzowej obsesji, gdy miatem zaledwie trzynascie lat. Teraz jestem pot wieku
starszy, przeczytatem jq bodaj piqty raz i nadal jg kocham. Cieszy mnie nie tylko
frywolne piekno tej prozy i jej poetycka szczerosc, jestem wdzieczny, ze dzieki tej
ksigZzce moge poznac Billie.

Sadze, ze mogtabym powtorzy¢ za nim te stowa. ,Lady Day $piewa bluesa” to lektura
obowiazkowa nie tylko dla wielbicieli Billie Holiday, ale takze dla wszystkich, ktérzy



interesuja sie jazzem, bo moga zajrze¢ pod podszewke czasdéw jazzowych knajpek i
segregacji rasowe;j.

Ksigzka Billie Holiday i Wlliama Dufty: ,Lady spiewa bluesa” ukazata sie w
Wydawnictwie Czarne, w przektadzie Marcina Wrobla.



