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Wigilijny stół i porcelana „Modjeska”, zbiory własne, fot. Jacek Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Helena Modrzejewska zawsze marzyła o prawdziwym domu, takim w którym wszyscy
się kochają, czują się bezpieczni, realizują swoje plany i marzenia, w którym pachnie
Świętami,  choinką,  ciastem.  Bardzo  kochała  swoją  matkę  i  liczne  rodzeństwo,
któremu  całe życie pomagała. Lecz wspomnienia z dzieciństwa nie przypominały 
ideału rodzinnej atmosfery, którą chciała być otoczona. Była nieślubnym dzieckiem,
nie znała swojego ojca, domyślała się, dowiadywała. Legenda głosi, że była córką
księcia Sanguszki z Gumnisk. Do marzeń o domu rodzinnym doszły później marzenia
o wolnej ojczyźnie, w której bez narażenia na szykany można grać polskie sztuki,
gdzie  pielęgnuje  się  narodowe  tradycje  i  rozwija  artystyczne  zdolności  pod
kierunkiem mistrzów.  Wydawało jej się, że może wyczarować miejsce ze świata
literatury,  prawdziwy  Las  Ardeński  ze  sztuki  Szekspira  „Jak  wam się  podoba”,
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schronienie  artystów,  filozofów  i  twórców  kultury.  Kupno  rancha  w  Kalifornii
przyniosło  jej  więc  na początku dużo radości,  bo  wreszcie  realizował  się  mit  o
wolności i marzenie o domu rodzinnym. Swój majątek nazwała Arden i urządzała go
z wielkim pietyzmem. Starała się sadzić takie rośliny, które przypominały jej Polskę,
cieszyła się, gdy szum strumienia brzmiał po polsku. Choć w Ameryce odniosła wielki
sukces,  tęskniła za ojczyzną, a szczególnie w święta Bożego Narodzenia, bez śniegu,
za to ze śpiewem kolibrów. Siedząc w swojej bibliotece przy kominku, koło drzewa
cyprysowego zamiast choinki, pisała  listy do rodziny i przyjaciół.

Ot piszę i  piszę, a od czasu do czasu podnoszę oczy na ścianę w bibliotece i
spotykam się z Chełmońskim, Witkiewiczem, Kossakiem, Fałatem itp. Tu konie
rozhukane,  tam polscy  ułani  w  śniegu,  rekruci,  wnętrze  Wawelu,  Żyd  polski,
pastuszek  grający  na  skrzypcach,  nareszcie  puszcza  zakopiańska,  w  niej
niedźwiedź – wszystko mi tak żywo kraj przypomina, że muszę oczy odwracać
szepcząc: P. Boże! smutno i tęskno jest duszy mojej! Ale zresztą – co tam! czy tu,
czy gdzie indziej umrzeć, cóż to znaczy, byle mnie kochali ci, co mają coś z duszą
moją do czynienia. Nieprawda? Dlatego, proszę Was, kochajcie mnie trochę, bo mi
to potrzebne do życia.

Drobny upominek na Boże Narodzenie,  jaki  Pani  przesłałam,  pokazuje  biedny
polski kościółek wiejski, który namalowałam na podstawie szkicu zabranego ze
sobą z kraju. Jest on namalowany na kawałku drzewa pomarańczowego, ściętego
w Pasadenie.

Mieszkamy  tu  na  farmie  z  dala  od  cywilizacyjnego  świata  i  chociaż  nasze
wspaniałe dęby stale przywołują las ardeński – malowniczy księżyc kochanków
Werony, a mruczący strumyk mówi o smutkach zakochanej Julii z „Dwóch Panów z
Werony” – to ja jednak czuję się tak pospolitą osobą, jak jakąkolwiek chłopka może
się czuć.

My tu na wsi  żyjemy cicho i  spokojnie pośród pagórków okrytych dębami,  w
ogrodzie palm, róż i fiołków. Nawet tu, w Kalifornii bywają takie zimna, że mi się
zdaje, że mi mózg marznie i miewam chwile zupełnego ogłupienia. W deszczowy
dzień wszystko się skupia pokurczone koło wielkiego komina w bibliotece, gdzie
płonie prawdziwie zniczowy ogień, podtrzymywany głównie przeze mnie w braku



innych kapłanek i  kapłanów. Na Boże Narodzenie, będziemy mieli  wszystko w
staromodnym polskim stylu.

Nasza  posiadłość  jest  tu  bardzo  ładna,   wśród  gór  i  dębów  i  szemrzących
strumieni. Zamiatając pokoje śpiewam sobie jakąś narodową piosenkę, np. „Wlazł
kotek na płotek”,  albo „O mein lieber  Augustin”,  potem zbieram fiolki,  które
stawiam na stoliku do szycia, i cerując skarpetki od czasu do czasu pochylam się
nad nimi (to jest nad fiołkami), a balsamiczny ich zapach daje mi chwile zapomnieć
o  realistycznych dziurach,  jakie  tu  moi  panowie  wychadzają  i  wysiadują  przy
konnej jeździe. Z rana zwykle obchodzę cały ogród i  śledzę postęp krzewów i
kwiatów. Masę będziemy mieli róż tego roku – a jakie śliczne! W tych dniach
zasadzę  własną  ręką  drzewo,  które  się  będzie  zwać  Mickiewicza  drzewem,  a
później  sadzić  będziemy  aleje  Chopina  i  budować  grotę  Słowackiego.  Sosnę
(Franciszka) Morawskiego już zasadziłam. Mam tu trochę biedy ze służbą. Moja
kobieta jest bardzo zarozumiała, i jak tylko coś skrytykuję, zaraz wszystko kładzie i
każe mi samej robić, a ponieważ tu trudniej o służąca niż o mózg słowiczy, wiec
muszę milczeć i cierpieć .



Biblioteka w Arden.

Bardzo  się obecnie zajmuję domem. Do kuchni często zaglądam – nawet Naści
pomagam  polskie  potrawy  gotować.  Przypominam  sobie  powoli,  jak  się  robi
pierogi, łazanki i inne proste rzeczy, które Karol woli od wytwornych – resztę znów
trudniejszych potraw gotuję z książki. Mam takie „chafing dish”. To jest rodzaj
rondelka eleganckiego na spirytusowej lampce, w którym się przyrządza lekkie
potrawy, najczęściej postne, i to w jadalnym pokoju, tuż przed daniem.

Nie myśl jednak, że jestem bez kucharki. Tak źle nie jest, mam kucharkę, ale
czysto amerykańską, to jest  osobę, która nigdy sobie nie zada trudu, aby coś
smacznego przygotować, ale cały obiad gotuje godzinę – resztę zaś czasu spędza
na graniu na gitarze lub haftowaniu. Jest z nią także jej siostra, która jej pomaga.
Ta znów jeździ po jaja na podwórze na bicyklu, a wolnych chwilach rysuje i rzeźbi
–  nie  bardzo  pięknie,  ale  z  wielkim  zadowoleniem.  Naturalnie,  że  gotowanie
zajmuje te dwie (poczciwe zresztą istoty) tylko o tyle, że za to biorą pieniądze – no
i trochę dlatego, ze mają żołądki, które od czasu do czasu trzeba zapełnić. Jestem
jednak bardzo z nich zadowolona, bo lubią wieś i są wesołe. Przy pracy śpiewają



na dwa głosy tak dobrze, ze niejedna panna nasza by się nie powstydziła wysokich
nut  młodszej  siostry  ani  muzykalności  starszej,  która  wtóruje  altem.  Tym
sposobem miesza się trochę sztuki do mojego gospodarstwa. Nie ma kłótni, złości
lub  przekleństw.  Wszyscy  czują  się  szczęśliwi,  a  dziewczęta  razem  z  Naścią
świegocą jak ptaki w gaju.

Nasza farma jest dotychczas bardzo drogą zabawką pomimo oszczędności, jakie
się  staramy  zaprowadzić,  ale  nie  będę  szemrać,  bo  to  wuja  Karola  jedyna
namiętność.  Tak  jest  do  tego  kawałka  ziemi  przywiązany  jak  matka  do
pierworodnego  synka.

A cicho, że !

Przepraszam,  ale  mi  jedna  z  moich  przyjaciółek  już  od  godziny  wyje  przy
fortepianie,  że  mi  aż  w  uszach  huczy  i  w  głowie  się  zawraca.  A  niechże  ją
kaczka….będę się starała zebrać myśli. Dostałam pawia w prezencie, który ma
milszy głos, a nie śpiewa tak długo.



Arden Heleny Modrzejewskiej w Kalifornii.

Natrafiliśmy  na  coś  niezwyczajnego!  prawdziwą  rzadkość:  kucharkę,  która
podróżuje  ze  swoją  papugą.  Bierze  bardzo wysoką pensję  i  nie  ma pojęcia  o
gotowaniu czegokolwiek oprócz steku i roastbefu, żadnych deserów za wyjątkiem
kremu z jajek i mleka. Przez cały dzień zachowuje się nerwowo, narzeka i całe
powietrze nasycone jest przez nią atmosferą skarg. Na szczęście wynosi się od
pierwszego maja i chcielibyśmy wziąć Japonkę.

Obecnie mamy zimę, to jest deszcze. Zresztą róże cudownie kwitną, a fiolki pachną
na cały ogród. Strumień szumi i zdaje mi się, że jestem w Zakopanem, bo nad
strumieniem  rosną  świerki,  któreśmy  tam  zasadzili,  a  imaginacja  chwyta  się
pozorów, jak tonący brzytwy i przenosi mnie ustawicznie do kraju.

Ach! Jak smutno odbyła się nasza Wigilia. Zostaliśmy zaproszeni na święta do
Anaheim, do katolickiego domu, więc naturalnie spodziewaliśmy się, że wszystko
będzie, jak się należy, aż tu w wilię Bożego Narodzenia podają na obiad pieczeń i



wątróbki  indycze.  Wstaliśmy dość  głodni  od  tej  wieczerzy,  bośmy się  musieli
zadowolić jarzynami i puddingiem, a nasza gospodyni dziwiła się wielce, mówiąc,
że o tym zwyczaju nigdy nie słyszała i że cała jej rodzina jada mięso w Wilię.
Możesz sobie wyobrazić,  jak nam było jałowo, bo ani opłatka, ani życzeń, ani
kantyczek, ani wesołych konceptów, nic, tylko suche „Merry Christmas”, na co się
odpowiada „Merry Christmas to You” i to wszystko.

 Helena Modrzejewska: Listy z lat 1888-1904.

Muzeum Heleny Modrzejewskiej w Arden.

Dwujęzyczną książkę o Helenie Modrzejewskiej „Co otrzymałam od Boga i
ludzi” można kupić przez Amazon:
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