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Po ponurym listopadzie samo oczekiwanie bylo czasem magicznym. Jak z
Galczynskiego z tym, ze zamiast zaczarowanej dorozki byta zaczarowana podtoga.
Oczywiscie w okresie Swiat, bo normalnie tylko sie chodzilo po drewnianych
klepkach. MieszkaliSmy na parterze dwupietrowej kamieniczki, ojciec dostat
przydziat kwaterunkowy. Wybrat parter bo bat sie bomb, zabawne, przeciez
skonczyta sie akurat wojna. Byt to bardzo zty wybdr, bo zimno ciaggneto od piwnic.
UtyskiwaliSmy na podioge, ale swieta ja zmieniaty.

Najpierw matka widrkowata metalowymi opitkami drewniane klepki, potem myta, a
nastepnie pastowata. Wiasnie ten zapach pasty i zapach choinkowego igliwia
stwarzat swieta. Matka harowata jak niewolnica, ale z wtasnej woli. Uwazata, ze
kobieta powinna zgotowac dzieciom i mezowi wspaniate swieta. I tak byto. Za oknem
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wisiat zajac i kruszyt sie na mrozie. Czekata ges, pluskatly sie karpie w wannie. Przed
sama wigilia matka cata noc piekta ciasto, ucieratem jej ser do sernika oraz robitem
uszka z grzybami do wigilijnej wieczerzy, kiedy sie miata zapali¢ pierwsza gwiazdka.
Gwiazdki takiej nie widziatem, niebo byto pochmurne, a zmrok wczesnie zapadat.

Ojciec po pracy na poczcie (byt dyrektorem na cate wojewddztwo lubelskie) spat pod
kozuchem, a gdy sie obudzit zacierat rece i udzielat madrych porad matce.

Wydawato sie, ze powinniSmy mieé¢ relatywnie wysoki standard zycia, czytatem, ze
menadzer poczty w Australii byl milionerem. MieliSmy poziom zycia Sredni, duzo
pieniedzy ojciec lokowat w znaczkach pocztowych. Ale uzywaliSmy w okolicach swiat
stuzbowej Simki z kierowca Czworonogiem, tak sie nazywat. JezdziliSmy do Kurowa
pod Lublinem na pyszne chtopskie kietbasy. Same swieta polegaly gtéwnie na
jedzeniu. Potrafilem zjes¢ pot gesi i wtedy ojciec byt wsciekly. NazywaliSmy go pater
familias poniewaz rzadzit w rodzinie. W czasie wigilii pierwszy intonowat kolede Bdg
sie rodzi. Ale ja najbardziej lubitem te z takim zwrotem: ,A Jozef stary, a Jozef stary
ono pielegnuje”. Spiewalem wtedy zamiast stary po prostu Stalin, ku zgorszeniu
matki. Matka byla patriotka, winita Armie Czerwona za to, ze czekata na Pradze az
sie Powstanie w lewobrzeznej Warszawie wykrwawito. Ja pamietam lepszy jeszcze
numer od tego starego Jozefa. Pewien ludowy rzezbiarz dostat nagrode za szopke, w
ktorej zamiast starego Jézefa umiescit Stalina w kremowym mundurze
generalissimusa. Stalin wygladat jak prawdziwy swiety. Anegdote opowiadat mi wuj
Stanistaw, ksiadz, bowiem nasza liczna rodzina miata takze i ksiedza. Ale wujek
Genek byt od poczatku zagorzatym ateistq, lubit pociaga¢ z butelki. Od swiatecznego
przejedzenia ratowaly mnie wedrowki na nartach po polach i lasach jak sie trafit
$nieg, a woéwczas bardzo czesto sie trafiat i Swieta byly biate jak White Christmas.

Rzad z zatozenia ateistyczny, przymruzat w czasie Swiat oko i zamiast Dziadka
Mroza, politycznie wowczas ,korektnego”, byt regularny swiety Mikotaj. Po Trzech
Krolach choinka zaczynata sie sypac. Jako ciekawostka, utrzymywata sie w stojaku,
ktory wykul artystyczny kowal Kultys, ojciec matki Jadwigi. Kultys byt pono¢
dziataczem politycznym SDKPiL lewica. Babka Bronistawa znata dobrze matke
Mariana Buczka, przedwojennego dziatacza komunistycznego. Wiec od matego
bytem troche lewicowy, ale zaré6wno matka jak i ksigdz Stanistaw zciggali mnie na
prawo, tak ze zachowywatem réwnowage.



Miatem ulubione w roku swieta pasujace zreszta do siebie jak pies¢ do nosa. Mysle o
Pierwszym Maju (zawsze w tym dniu bylo stonce), Bozym Narodzeniu i Wielkanocy.
Babka Bronka mawiata: ,Wielganoc”. Babka znala na pamie¢ z detalami cata rodzine
ostatniego cara. Te dwa Swieta, z wyjatkiem pierwszego polegaly na odwiedzaniu
licznych lubelskich kosciotéw. Raz byly to szopki drugi raz groby. I tak mozna byto
tez spojrze¢ na swieto Pierwszego Maja, ktore dla jednych bylo szopka, a dla drugich
grobem. Mnie za$ bardzo smakowala kietbasa z butkg, ktéra mozna byto naby¢ z
przystrojonej ciezarowki. Uwielbiatem tez kukty: radioaktywne muchy na patykach
oraz wielka figure marszatka Tito z zakrwawionym toporem. W ogdle Pierwszy Maj
kochat czerwona farbe. Z pobliskiego KUL-u nikt nigdy nie uczestniczyt w
manifestacji.

Chodzenie do kosciota KUL-u, byt niedaleko od ulicy Weteranéw, dato mi
intelektualne spojrzenie na religie, ktore zachowatem do dzis. KUL to byl jakby
matecznik Jana Pawla Drugiego. Bylem studentem, ale nie spotkatem go wtedy na
wyktadach. KUL dawal inne spojrzenie, mozna powiedzie¢: pluralistyczne.
Skonczytem jednak tylko prawo na UMCS. Na KUL-u zaczynatem historie sztuki oraz
psychologie w ramach filozofii jak to sie pisato: chrzescijanskiej. I rzecz wazna: w
okresie $wiatecznym dostawatem mnostwo kwitkéw do ,Kulowskiej” stotowki od
wyjezdzajacych do doméw kolegdéw.

W religii pociagato mnie to, ze Chrystus zdecydowanie nie byt asceta, lubit zjesc¢ i
wypi¢ w bogatych domach.



Dawna pocztéwka
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