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Po  ponurym  listopadzie  samo  oczekiwanie  było  czasem  magicznym.  Jak  z
Gałczyńskiego z tym, że zamiast zaczarowanej dorożki była zaczarowana podłoga.
Oczywiście  w  okresie  Świąt,  bo  normalnie  tylko  się  chodziło  po  drewnianych
klepkach.  Mieszkaliśmy  na  parterze  dwupiętrowej  kamieniczki,  ojciec  dostał
przydział  kwaterunkowy.  Wybrał  parter  bo  bał  się  bomb,  zabawne,  przecież
skończyła się akurat wojna. Był to bardzo zły wybór, bo zimno ciągnęło od piwnic.
Utyskiwaliśmy na podłogę, ale święta ją zmieniały.

Najpierw matka wiórkowała metalowymi opiłkami drewniane klepki, potem myła, a
następnie  pastowała.  Właśnie  ten  zapach  pasty  i  zapach  choinkowego  igliwia
stwarzał święta. Matka harowała jak niewolnica, ale z własnej woli. Uważała, że
kobieta powinna zgotować dzieciom i mężowi wspaniałe święta. I tak było. Za oknem
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wisiał zając i kruszył się na mrozie. Czekała gęś, pluskały się karpie w wannie. Przed
samą wigilią matka całą noc piekła ciasto, ucierałem jej ser do sernika oraz robiłem
uszka z grzybami do wigilijnej wieczerzy, kiedy się miała zapalić pierwsza gwiazdka.
Gwiazdki takiej nie widziałem, niebo było pochmurne, a zmrok wcześnie zapadał.

Ojciec po pracy na poczcie (był dyrektorem na całe województwo lubelskie) spał pod
kożuchem, a gdy się obudził zacierał ręce i udzielał mądrych porad matce.

Wydawało się, że powinniśmy mieć relatywnie wysoki standard życia, czytałem, że
menadżer poczty w Australii był milionerem. Mieliśmy poziom życia średni, dużo
pieniędzy ojciec lokował w znaczkach pocztowych. Ale używaliśmy w okolicach świąt
służbowej Simki z kierowcą Czworonogiem, tak się nazywał. Jeździliśmy do Kurowa
pod  Lublinem na  pyszne  chłopskie  kiełbasy.  Same  święta  polegały  głównie  na
jedzeniu. Potrafiłem zjeść pół gęsi i wtedy ojciec był wściekły. Nazywaliśmy go pater
familias ponieważ rządził w rodzinie. W czasie wigilii pierwszy intonował kolędę Bóg
się rodzi. Ale ja najbardziej lubiłem tę z takim zwrotem: „A Józef stary, a Józef stary
ono pielęgnuje”. Śpiewałem wtedy zamiast stary po prostu Stalin, ku zgorszeniu
matki. Matka była patriotką, winiła Armię Czerwoną za to, że czekała na Pradze aż
się Powstanie w lewobrzeżnej Warszawie wykrwawiło. Ja pamiętam lepszy jeszcze
numer od tego starego Józefa. Pewien ludowy rzeźbiarz dostał nagrodę za szopkę, w
której  zamiast  starego  Józefa  umieścił  Stalina  w  kremowym  mundurze
generalissimusa. Stalin wyglądał jak prawdziwy święty. Anegdotę opowiadał mi wuj
Stanisław, ksiądz, bowiem nasza liczna rodzina miała także i  księdza. Ale wujek
Genek był od początku zagorzałym ateistą, lubił pociągać z butelki. Od świątecznego
przejedzenia ratowały mnie wędrówki na nartach po polach i lasach jak się trafił
śnieg, a wówczas bardzo często się trafiał i święta były białe jak White Christmas.

Rząd z  założenia  ateistyczny,  przymrużał  w czasie  świąt  oko i  zamiast  Dziadka
Mroza, politycznie wówczas „korektnego”, był regularny święty Mikołaj. Po Trzech
Królach choinka zaczynała się sypać. Jako ciekawostka, utrzymywała się w stojaku,
który  wykuł  artystyczny  kowal  Kultys,  ojciec  matki  Jadwigi.  Kultys  był  ponoć
działaczem  politycznym  SDKPiL  lewica.  Babka  Bronisława  znała  dobrze  matkę
Mariana  Buczka,  przedwojennego  działacza  komunistycznego.  Więc  od  małego
byłem trochę lewicowy, ale zarówno matka jak i ksiądz Stanisław zciągali mnie na
prawo, tak że zachowywałem równowagę.



Miałem ulubione w roku święta pasujące zresztą do siebie jak pięść do nosa. Myślę o
Pierwszym Maju (zawsze w tym dniu było słońce), Bożym Narodzeniu i Wielkanocy.
Babka Bronka mawiała: „Wielganoc”. Babka znała na pamięć z detalami całą rodzinę
ostatniego cara. Te dwa święta, z wyjątkiem pierwszego polegały na odwiedzaniu
licznych lubelskich kościołów. Raz były to szopki drugi raz groby. I tak można było
też spojrzeć na święto Pierwszego Maja, które dla jednych było szopką, a dla drugich
grobem. Mnie zaś bardzo smakowała kiełbasa z bułką, którą można było nabyć z
przystrojonej ciężarówki. Uwielbiałem też kukły: radioaktywne muchy na patykach
oraz wielką figurę marszałka Tito z zakrwawionym toporem. W ogóle Pierwszy Maj
kochał  czerwoną  farbę.  Z  pobliskiego  KUL-u  nikt  nigdy  nie  uczestniczył  w
manifestacji.

Chodzenie  do  kościoła  KUL-u,  był  niedaleko  od  ulicy  Weteranów,  dało  mi
intelektualne spojrzenie na religię,  które zachowałem do dziś.  KUL to był  jakby
matecznik Jana Pawła Drugiego. Byłem studentem, ale nie spotkałem go wtedy na
wykładach.  KUL  dawał  inne  spojrzenie,  można  powiedzieć:  pluralistyczne.
Skończyłem jednak tylko prawo na UMCS. Na KUL-u zaczynałem historię sztuki oraz
psychologię w ramach filozofii jak to się pisało: chrześcijańskiej. I rzecz ważna: w
okresie świątecznym dostawałem mnóstwo kwitków do „Kulowskiej”  stołówki  od
wyjeżdżających do domów kolegów.

W religii pociągało mnie to, że Chrystus zdecydowanie nie był ascetą, lubił zjeść i
wypić w bogatych domach.



Dawna pocztówka
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