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Czesław Miłosz, fot. Marek Śmieja.

Florian Śmieja

Wśród starych,  zapomnianych papierów odnalazłem niedawno
wiele lat temu napisane słowo zagajenia wieczoru autorskiego
Czesława Miłosza, który się odbył w Sali Sztandarowej Instytutu
im. gen. Władysława Sikorskiego w Londynie 26 czerwca 1963
roku.

To  na  tym  spotkaniu  Miłosz  m.in.  odczytał  „Pozycje”,  tekst
wydrukowany  następnie  w  „Kontynentach”  w  numerze  57,
wrzesień 1963.  W jednym z punktów stwierdził  zaskakująco:

Pisanie i publikowanie poza krajem własnego języka nie jest
żadnym odrębnym problemem, skoro się zważy, że trudność
porozumienia  upowszechnia  się  i  staje  się  czymś  niemal
normalnym…

A także:

Szczegół kraju w którym się mieszka, obłok, twarz, muszla
na  plaży,  powinien  wystarczać  do  rozgrywania  własnej
zasadniczej  stawki.



A oto co wtedy powiedziałem:

Szanowni Państwo,

Z szeregu wieczorów autorskich, które urządziliśmy w tej Sali,
zapamiętałem poprzedni wieczór  naszego Gościa, jakieś sześć, a
może  siedem  lat  temu.  Byliśmy  dumni,  że  mogliśmy  go
przedstawić  po  raz  pierwszy  londyńskim  miłośnikom  poezji.
Podobne uczucia nurtują mnie i dziś, kiedy znowu mamy zaszczyt
powitać Poetę w naszych progach.

Nie  muszę  podkreślać  chyba  rzeczy  oczywistej,  że  Czesław
Miłosz od dawna jest  z  nami w kontakcie.  Dzisiejszy wieczór
potwierdza jego przychylność, jak świadczyła o niej wypowiedź
drukowana w „Kontynentach” kilka miesięcy temu, w której nie
szczędząc  nam  zresztą  uwag  krytycznych,  Poeta  dał  dowód
zainteresowania  naszymi  poczynaniami.  Pomawiał  nas
wprawdzie o to, że tytuł pisma bezprawnie przywłaszczyliśmy
sobie z jego książki. Ale to jest jego wersja prywatna. Naszym
zdaniem,  to  on  właśnie  nazwał  jedną  z  książek  na  cześć
świetnego  pisma  –  a  taki  epitet  wyczytałem  w  „Dzienniku
Polskim”, naszej londyńskiej wyroczni – na cześć „Kontynentów”.
To że uczynił  to o rok wcześniej  od ukazania się pierwszego
numeru  miesięcznika  świadczy  o  jego  znakomitej  intuicji
poetyckiej.  W jego korespondencji,  wreszcie, znajdziemy ślady
żywego śledzenia tego wszystkiego, co się w naszym środowisku



dzieje.

Jesteśmy mu za to wdzięczni, rzecz jasna, a od siebie możemy go
zapewnić o wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gość
nasz ukończył pięćdziesiąt lat i mówiący te słowa przemyśliwał o
stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestety, skończyło się na
słowiańskim dumaniu… A Miłosz,  zaiste,  zasługuje ze wszech
miar na uczczenie. Złożylibyśmy w ten sposób hołd człowiekowi
o naprawdę imponującym dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego
dorobek.

Tyle  się  mówi  –  i  zapewne  nie  bez  racji  –  o  ciężkiej  doli
emigracyjnego pisarza. O ile sytuacja materialna przedstawia się
źle, o wiele smutniejsza jest sytuacja psychiczna. Otaczają nas
milczące pióra. Stare talenty jakby wygasły. Obiecujący pisarze
dają nam najczęściej utwory marginesowe. Na tle tych długich
siedmiu lat  chudych Miłosz  rysuje  się  odrębnie.  Zadaje  kłam
tezie,  jakoby  poza  granicami  Polski  nie  można  było  tworzyć
intensywnie.  W ciągu ostatnich  dziesięciu  lat  Czesław Miłosz
wydał  dziewięć  tomów  poezji  i  prozy  oraz  pięć  tomów
przekładów  i  opracowań.  Są  to  pozycje  poważne,  niektóre
przełożono na wiele  języków.  Jeżeli  dodać do powyższej  listy
eseje i  przekłady na język polski,  a  także na język angielski,
otrzymamy imponujący obraz dokonania.

Krytycy,  a  także  wprowadzający,  jak  ja  dzisiaj,  niepoprawnie



sięgają  po  jakiś  cytat,  jakąś  myśl,  która  jakby  in  nuce
charakteryzuje osobę, o której mówią, która ukazuje jej poetycką
sylwetkę. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz wielce pomocny
i zrozumiały.

Kiedy wertowałem najnowszy tom wierszy naszego dzisiejszego
Gościa „Król Popiel” z 1962 roku, znalazłem w nim na ostatku
poemat o Ameryce, bliżej, o Kalifornii. Poemat zresztą na wskroś
przeszyty  krajobrazem  polskim,  wsią  litewską,  utwór  miły
mojemu  sercu  za  reminiscencje  historyczne,  za  ślady  odysei
Alvara  Nuñeza  Cabeza  de  Vaca  i  heroicznie  sprawnego  w
rzeczach świeckich franciszkanina ojca Junipery Serra, któremu
Kalifornia zawdzięcza tyle pięknych nazw miejscowości jak: Los
Angeles, San Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje się czterowiersz, który kojarzy w
moim umyśle dwa wydawać by się mogło, wrogie obozy, dwa
krańcowo różne źródła natchnienia poetyckiego. Poeta dostrzega
piękno obu światów i przy dokładniejszym spojrzeniu piękno to
jest wcale podobne. Piękno świata, o którym współcześni wolą
mówić  z  przekąsem  i  udałość  nowego,  tak  nieludzkiego  dla
tradycjonalistów.  W  tym  fragmencie  widzimy  nie  tylko
możl iwości  nowej  poezj i ,  jest  on,  wydaje  mi  s ię ,
charakterystyczny  dla  poezji  Miłosza,  tej  arki  przymierza,  by
posłużyć  się  utartym  określeniem,  pomiędzy  żywotnymi
elementami poezji przedwojennej a odkrywczymi cechami liryki



współczesnej.

 Można  by  już  cytat  poprzedzić  wersami  początku  członu
dziesiątego:

            Nad jego grobem Mozarta zagrali

            Bo nic nie mieli co by ich dzieliło

            Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii

            A pod za dużym niebem za cicho im było.

 

Nieco dalej następuje czterowiersz, o który mi chodzi:

 

            Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty,

            I babim latem unosił się długo,

            Niknąc nad głową, w tej pustce którędy



            Szedł odrzutowiec z cienką białą smugą.

 

Proszę Państwa, oddaję głos Autorowi.

 ***

Kilka tygodni po spotkaniu, w liście z podparyskiej miejscowości
Montgeron datowanym 9 lipca 1963 roku Miłosz napisał m.in.

Chcę podziękować gorąco za miłe przyjęcie w Londynie i za
Pana wstęp do mojego wieczoru autorskiego traktujący mnie
niemal jak jubilata…

Myślę, że od tamtego czasu Poeta miał bardzo wiele okazji, by
się do takiego traktowania przyzwyczaić.


