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Wśród  starych,  zapomnianych  papierów  odnalazłem  niedawno  wiele  lat  temu
napisane słowo zagajenia wieczoru autorskiego Czesława Miłosza, który się odbył w
Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. Władysława Sikorskiego w Londynie 26 czerwca
1963 roku.

To na tym spotkaniu Miłosz m.in. odczytał „Pozycje”, tekst wydrukowany następnie
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w „Kontynentach” w numerze 57, wrzesień 1963. W jednym z punktów stwierdził
zaskakująco:

Pisanie i publikowanie poza krajem własnego języka nie jest żadnym odrębnym
problemem, skoro się zważy, że trudność porozumienia upowszechnia się i staje
się czymś niemal normalnym…

A także:

Szczegół kraju w którym się mieszka, obłok, twarz, muszla na plaży, powinien
wystarczać do rozgrywania własnej zasadniczej stawki.

A oto co wtedy powiedziałem:

Szanowni Państwo,

Z  szeregu  wieczorów  autorskich,  które  urządziliśmy  w  tej  Sali,  zapamiętałem
poprzedni wieczór  naszego Gościa, jakieś sześć, a może siedem lat temu. Byliśmy
dumni, że mogliśmy go przedstawić po raz pierwszy londyńskim miłośnikom poezji.
Podobne uczucia nurtują mnie i dziś, kiedy znowu mamy zaszczyt powitać Poetę w
naszych progach.

Nie muszę podkreślać chyba rzeczy oczywistej, że Czesław Miłosz od dawna jest z
nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczór potwierdza jego przychylność, jak świadczyła o
niej  wypowiedź drukowana w „Kontynentach” kilka miesięcy temu, w której  nie
szczędząc nam zresztą uwag krytycznych, Poeta dał dowód zainteresowania naszymi
poczynaniami.  Pomawiał  nas  wprawdzie  o  to,  że  tytuł  pisma  bezprawnie
przywłaszczyliśmy sobie z jego książki. Ale to jest jego wersja prywatna. Naszym
zdaniem, to on właśnie nazwał jedną z książek na cześć świetnego pisma – a taki
epitet wyczytałem w „Dzienniku Polskim”, naszej londyńskiej wyroczni – na cześć
„Kontynentów”. To że uczynił to o rok wcześniej od ukazania się pierwszego numeru
miesięcznika świadczy o jego znakomitej intuicji poetyckiej. W jego korespondencji,
wreszcie, znajdziemy ślady żywego śledzenia tego wszystkiego, co się w naszym
środowisku dzieje.



Jesteśmy mu za  to  wdzięczni,  rzecz  jasna,  a  od  siebie  możemy go  zapewnić  o
wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gość nasz ukończył pięćdziesiąt lat i
mówiący te słowa przemyśliwał o stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestety,
skończyło się na słowiańskim dumaniu… A Miłosz, zaiste, zasługuje ze wszech miar
na uczczenie. Złożylibyśmy w ten sposób hołd człowiekowi o naprawdę imponującym
dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego dorobek.

Tyle się mówi – i zapewne nie bez racji – o ciężkiej doli emigracyjnego pisarza. O ile
sytuacja materialna przedstawia się źle, o wiele smutniejsza jest sytuacja psychiczna.
Otaczają nas milczące pióra. Stare talenty jakby wygasły. Obiecujący pisarze dają
nam najczęściej  utwory  marginesowe.  Na  tle  tych  długich  siedmiu  lat  chudych
Miłosz rysuje się odrębnie.  Zadaje kłam tezie,  jakoby poza granicami Polski  nie
można było tworzyć intensywnie. W ciągu ostatnich dziesięciu lat Czesław Miłosz
wydał dziewięć tomów poezji i prozy oraz pięć tomów przekładów i opracowań. Są to
pozycje poważne, niektóre przełożono na wiele języków. Jeżeli dodać do powyższej
listy  eseje  i  przekłady  na  język  polski,  a  także  na  język  angielski,  otrzymamy
imponujący obraz dokonania.

Krytycy, a także wprowadzający, jak ja dzisiaj, niepoprawnie sięgają po jakiś cytat,
jakąś myśl, która jakby in nuce charakteryzuje osobę, o której mówią, która ukazuje
jej  poetycką sylwetkę.  Jest  to  proceder  nieco ryzykowny lecz  wielce  pomocny i
zrozumiały.

Kiedy wertowałem najnowszy tom wierszy naszego dzisiejszego Gościa „Król Popiel”
z 1962 roku, znalazłem w nim na ostatku poemat o Ameryce, bliżej, o Kalifornii.
Poemat zresztą na wskroś przeszyty krajobrazem polskim, wsią litewską, utwór miły
mojemu sercu za reminiscencje historyczne, za ślady odysei Alvara Nuñeza Cabeza
de Vaca i heroicznie sprawnego w rzeczach świeckich franciszkanina ojca Junipery
Serra,  któremu Kalifornia  zawdzięcza tyle  pięknych nazw miejscowości  jak:  Los
Angeles, San Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje się czterowiersz, który kojarzy w moim umyśle dwa
wydawać  by  się  mogło,  wrogie  obozy,  dwa  krańcowo  różne  źródła  natchnienia
poetyckiego. Poeta dostrzega piękno obu światów i przy dokładniejszym spojrzeniu
piękno to jest wcale podobne. Piękno świata, o którym współcześni wolą mówić z



przekąsem  i  udałość  nowego,  tak  nieludzkiego  dla  tradycjonalistów.  W  tym
fragmencie  widzimy  nie  tylko  możliwości  nowej  poezji,  jest  on,  wydaje  mi  się,
charakterystyczny dla poezji Miłosza, tej arki przymierza, by posłużyć się utartym
określeniem, pomiędzy żywotnymi elementami poezji przedwojennej a odkrywczymi
cechami liryki współczesnej.

 Można by już cytat poprzedzić wersami początku członu dziesiątego:

            Nad jego grobem Mozarta zagrali

            Bo nic nie mieli co by ich dzieliło

            Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii

            A pod za dużym niebem za cicho im było.

 

Nieco dalej następuje czterowiersz, o który mi chodzi:

 

            Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty,

            I babim latem unosił się długo,

            Niknąc nad głową, w tej pustce którędy

            Szedł odrzutowiec z cienką białą smugą.

 

Proszę Państwa, oddaję głos Autorowi.

 ***

Kilka  tygodni  po  spotkaniu,  w  liście  z  podparyskiej  miejscowości  Montgeron
datowanym  9  lipca  1963  roku  Miłosz  napisał  m.in.



Chcę podziękować gorąco za miłe przyjęcie w Londynie i za Pana wstęp do mojego
wieczoru autorskiego traktujący mnie niemal jak jubilata…

Myślę,  że  od  tamtego czasu Poeta  miał  bardzo  wiele  okazji,  by  się  do  takiego
traktowania przyzwyczaić.


