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Wśród  starych,  zapomnianych  papierów odnalazłem niedawno wiele  lat  temu
napisane słowo zagajenia wieczoru autorskiego Czesława Miłosza, który się odbył
w Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. Władysława Sikorskiego w Londynie 26
czerwca 1963 roku.

To  na  tym  spotkaniu  Miłosz  m.in.  odczytał  „Pozycje”,  tekst  wydrukowany
następnie w „Kontynentach” w numerze 57, wrzesień 1963. W jednym z punktów
stwierdził zaskakująco:

https://www.cultureave.com/czeslaw-milosz-jubilat/


Pisanie i publikowanie poza krajem własnego języka nie jest żadnym odrębnym
problemem, skoro się zważy, że trudność porozumienia upowszechnia się i staje
się czymś niemal normalnym…

A także:

Szczegół kraju w którym się mieszka, obłok, twarz, muszla na plaży, powinien
wystarczać do rozgrywania własnej zasadniczej stawki.

A oto co wtedy powiedziałem:

Szanowni Państwo,

Z szeregu wieczorów autorskich,  które urządziliśmy w tej  Sali,  zapamiętałem
poprzedni wieczór  naszego Gościa, jakieś sześć, a może siedem lat temu. Byliśmy
dumni,  że  mogliśmy  go  przedstawić  po  raz  pierwszy  londyńskim miłośnikom
poezji. Podobne uczucia nurtują mnie i dziś, kiedy znowu mamy zaszczyt powitać
Poetę w naszych progach.

Nie muszę podkreślać chyba rzeczy oczywistej, że Czesław Miłosz od dawna jest z
nami  w  kontakcie.  Dzisiejszy  wieczór  potwierdza  jego  przychylność,  jak
świadczyła o niej wypowiedź drukowana w „Kontynentach” kilka miesięcy temu, w
której  nie  szczędząc  nam  zresztą  uwag  krytycznych,  Poeta  dał  dowód
zainteresowania naszymi poczynaniami. Pomawiał nas wprawdzie o to, że tytuł
pisma bezprawnie przywłaszczyliśmy sobie z jego książki. Ale to jest jego wersja
prywatna.  Naszym zdaniem,  to  on  właśnie  nazwał  jedną  z  książek  na  cześć
świetnego  pisma  –  a  taki  epitet  wyczytałem  w  „Dzienniku  Polskim”,  naszej
londyńskiej wyroczni – na cześć „Kontynentów”. To że uczynił to o rok wcześniej
od ukazania się  pierwszego numeru miesięcznika świadczy o  jego znakomitej
intuicji  poetyckiej.  W jego korespondencji,  wreszcie,  znajdziemy ślady żywego
śledzenia tego wszystkiego, co się w naszym środowisku dzieje.

Jesteśmy mu za to wdzięczni, rzecz jasna, a od siebie możemy go zapewnić o
wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gość nasz ukończył pięćdziesiąt
lat  i  mówiący te  słowa przemyśliwał  o  stosownym uczczeniu tego jubileuszu.
Niestety, skończyło się na słowiańskim dumaniu… A Miłosz, zaiste, zasługuje ze
wszech  miar  na  uczczenie.  Złożylibyśmy  w  ten  sposób  hołd  człowiekowi  o
naprawdę imponującym dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego dorobek.



Tyle się mówi – i zapewne nie bez racji – o ciężkiej doli emigracyjnego pisarza. O
ile  sytuacja  materialna przedstawia  się  źle,  o  wiele  smutniejsza  jest  sytuacja
psychiczna. Otaczają nas milczące pióra. Stare talenty jakby wygasły. Obiecujący
pisarze dają nam najczęściej utwory marginesowe. Na tle tych długich siedmiu lat
chudych Miłosz rysuje się odrębnie. Zadaje kłam tezie, jakoby poza granicami
Polski  nie  można  było  tworzyć  intensywnie.  W ciągu  ostatnich  dziesięciu  lat
Czesław Miłosz wydał dziewięć tomów poezji i prozy oraz pięć tomów przekładów
i opracowań. Są to pozycje poważne, niektóre przełożono na wiele języków. Jeżeli
dodać do powyższej  listy  eseje  i  przekłady na język polski,  a  także na język
angielski, otrzymamy imponujący obraz dokonania.

Krytycy,  a  także wprowadzający,  jak ja  dzisiaj,  niepoprawnie sięgają po jakiś
cytat, jakąś myśl, która jakby in nuce charakteryzuje osobę, o której mówią, która
ukazuje  jej  poetycką  sylwetkę.  Jest  to  proceder  nieco  ryzykowny lecz  wielce
pomocny i zrozumiały.

Kiedy  wertowałem najnowszy  tom wierszy  naszego  dzisiejszego  Gościa  „Król
Popiel” z 1962 roku, znalazłem w nim na ostatku poemat o Ameryce, bliżej, o
Kalifornii.  Poemat  zresztą  na  wskroś  przeszyty  krajobrazem  polskim,  wsią
litewską, utwór miły mojemu sercu za reminiscencje historyczne, za ślady odysei
Alvara Nuñeza Cabeza de Vaca i  heroicznie sprawnego w rzeczach świeckich
franciszkanina ojca Junipery Serra, któremu Kalifornia zawdzięcza tyle pięknych
nazw miejscowości jak: Los Angeles, San Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje się czterowiersz, który kojarzy w moim umyśle dwa
wydawać by się mogło, wrogie obozy, dwa krańcowo różne źródła natchnienia
poetyckiego.  Poeta  dostrzega  piękno  obu  światów  i  przy  dokładniejszym
spojrzeniu piękno to jest wcale podobne. Piękno świata, o którym współcześni
wolą mówić z przekąsem i udałość nowego, tak nieludzkiego dla tradycjonalistów.
W tym fragmencie widzimy nie tylko możliwości nowej poezji, jest on, wydaje mi
się, charakterystyczny dla poezji  Miłosza, tej  arki przymierza, by posłużyć się
utartym określeniem, pomiędzy żywotnymi elementami poezji  przedwojennej a
odkrywczymi cechami liryki współczesnej.

 Można by już cytat poprzedzić wersami początku członu dziesiątego:

            Nad jego grobem Mozarta zagrali

            Bo nic nie mieli co by ich dzieliło



            Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii

            A pod za dużym niebem za cicho im było.

 

Nieco dalej następuje czterowiersz, o który mi chodzi:

 

            Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty,

            I babim latem unosił się długo,

            Niknąc nad głową, w tej pustce którędy

            Szedł odrzutowiec z cienką białą smugą.

 

Proszę Państwa, oddaję głos Autorowi.

 ***

Kilka  tygodni  po  spotkaniu,  w  liście  z  podparyskiej  miejscowości  Montgeron
datowanym 9 lipca 1963 roku Miłosz napisał m.in.

Chcę podziękować gorąco za miłe przyjęcie w Londynie i za Pana wstęp do
mojego wieczoru autorskiego traktujący mnie niemal jak jubilata…

Myślę, że od tamtego czasu Poeta miał bardzo wiele okazji, by się do takiego
traktowania przyzwyczaić.


