Cztery portrety

Wilek Markiewicz

Przegladajac ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy, powrocity mi
wspomnienia zwigzane z niektérymi portretami. Moze bedzie kiedys okazja by je
pokazaé na retrospektywnej wystawie, w kazdym razie historia ich wydaje mi sie
dosc¢ ciekawaq, aby jej nie zatrzymywac tylko dla siebie.

Wilek Markiewicz, torontonski artysta, zmart w listopadzie 2014 r. w Toronto.

Janek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie moge podac jego nazwiska, cho¢ - jak czytelnicy zmiarkuja - ma ono


https://www.cultureave.com/cztery-portrety/

swe znaczenie w historii. Janek urodzit sie badz w Westfalii, jak jego rodzice, badz
we Francji. Miat w sobie troche krwi niemieckiej, nie wiem, czy po mieczu, czy po
kadzieli. Po polsku méwit poprawnie, po francusku, jak Francuz. Podczas wojny miat
ok. 9 lat. Ojciec oddat go do Hitlerjugend. Poznatem ojca, przemity pan, co widocznie
jedno z drugim nie ma nic wspolnego. Janek opowiadat mi jak smarkacze w jego
wieku zaragbali sie na $Smieré¢ szablami w pojedynku. Miat twarda szkole w
Hitlerjugend. Nie afiszowal sie tym zbytnio i prosit mnie o dyskrecje, ktéra
utrzymuje... Byt goracym polskim patriota i raz, podczas dyskusji z kolegami na
temat europejskiego federalizmu, perorowat: ,Sobieski byt federalista?! Bolestaw
Chrobry byl federalista?! Federalizmy to zydowskie wymysty!”

Pomimo oznak twardosci i zdziczenia Janek byt sentymentalny. Ja bytem jednym z
niewielu, ktory zdawat sobie z tego sprawe i moze dlatego byliSmy przyjacidéimi.
Janek kochat dziewczeta z wzajemnoscia. Opowiadat mi, jak najbardziej
sofistykowane kobiety stawaly sie ladacznicami u niego w t6zku i wierzytem mu, bo
Janek nie miat imaginacji. Zwiazat sie z bardzo tadna Francuzka, ona mu pomagata
finansowo, gdy cos tam studiowal, p6Zniej pobrali sie. Przyszta wojna w Algierii i
Janek zostat zmobilizowany. Opowiadat mi jak rzneli Arabéw i moge sobie wyobrazic¢
Janka w akgcji.

Gdy go spotkalem juz po wojnie, cate jego zycie zaczeto spadac ostra krzywa w dot i
chyba sie juz nigdy nie podniosto. Podczas jego pobytu na froncie zona go opuscita.
Nie moge jej potepiac nie znajac faktéw. Janek mégt byé niemozliwym do wspotzycia.
Wréciwszy do domu w poszarganym uniformie znalazt mieszkanie zamkniete na
ktédke i musiat i$¢ spac¢ do hotelu. Zdaje sie, ze byl ranny i schorowany. Z armii
pozostaly mu czarne wspomnienia. Kto$ zrobil z niego Zyda, ze jego nazwisko brzmi
jak Mojzesz! Zaluje, ze nie moge zacytowaé jego nazwiska, aby sie czytelnicy
przekonali, jaki to absurd. W kazdym razie Janek z Hitlerjugent i z morda SS-mana
zbierat ciegi za zydostwo. Nie pytatem sie, kto mu ten kawat wyrzadzit: Polak,
Francuz czy Niemiec - armia francuska jest wielokulturowg, jak Toronto. Nie
zajmowalem sie wtedy tymi sprawami. Ubawito mnie tylko to, ze z nim stuzyt
autentyczny Zyd, sasiad jego rodzicéw. Obie matki przyjaznily sie i obie ptakaty nad
losem swoich synéw.

Stracitem z nim kontakt i gdy go ujrzatem po roku zmiarkowatem, ze sie chyba nie



pozbieral ze swych przezyc¢. Chodzit po ulicy noca w towarzystwie obwiesiow, sam
jakby pod wplywem narkotykdéw czy alkoholu. Byt w wisielczym humorze. Czutem, ze
nie mamy ze soba nic wiecej wspdlnego, ze ani on mnie nie potrzebuje, ani ja dla
niego nic nie moge zrobi¢ - i pozostatem niezauwazony.

Esteban czyli Stefan (olej)

Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka. On sam wychowany
w katalonskim miasteczku, przybylt z Barcelony do Paryza ze snami glorii
dziennikarskiej, jako wystannik tamtejszego pisma ilustrowanego. Posiadat wielka
wrazliwo$s¢ pisarska, lecz do osiagniecia sukcesu brakowalo mu trzech
podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wyksztatcenia, 3) pieniedzy. W Barcelonie,
w swym piSmie posiadat rubryke a la ,Dear Abby”, z ktérej wywigzywat sie na pewno
niezle, poniewaz umiat wnikna¢ w sytuacje z zycia i miat religijna moralnosé do
przyjecia przez ogot. Lecz zachciato mu sie szerokich wod i oto znalazt sie w Paryzu.



Jego rola miaty by¢ wywiady z rozmaitymi ,gwiazdami” piosenkarstwa i telewizji.
Lecz nie znat jeszcze zbyt dobrze francuskiego. Dat mi do przeczytania swe krétkie
historie, z ktérych jedna zrobita na mnie gtebokie wrazenie. Mowa tam o mtodym
malarzu, ktéry pod wptywem konfliktu opuscit swdj dom rodzinny i miasteczko, i
wyladowat z mizerna suma pieniedzy w Barcelonie. Na rogu ulicy zobaczyt mtoda
pociggajaca prostytutke i z mlodziencza beztroska postanowit wyda¢ na nig ostatni
grosz. W hoteliku weszli w przyjacielska rozmowe i opowiedziat jej swa historie. Ona
mu rzekta: ,Moja historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest juz za
pozno. Wracaj do domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie pochtonie i ciebie”.

Bylo to tak ciepto opowiedziane i takim prostym jezykiem, ze wczulem sie w
sytuacje, jakbym byt przy tym. Powiedziatem Estebanowi: ,Jestem zachwycony, ty
jestes hiszpanskim Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu byt
powiedzieé¢. Urazilem go, ze nie potrafi pisa¢ o niezwyklych sprawach i zaczat
wypisywac jakies szmiry o mitosci i mordach a la ,soap opera” i nie rozumiat
dlaczego mi sie to nie podoba. Prawdopodobnie posadzal mnie o zazdrosc.

Historia Estebana jest niestety réwniez historig upadku, cho¢ walczyt z podziwu
godna wytrzymatoscig. Witasciwie mtodos¢ pozwolita mu przetrwac. Sroga zima
paryska, ktora jest zimniejsza od torontonskiej, tyle ze bez $niegu, wychodzit péznym
wieczorem ode mnie - nie wiedzialem dlaczego, z tak krzywa ming. Otéz spedzatl
noce pod gotym niebem, w jakims cieplejszym kanale wydechowym miedzy
wldczegami i degeneratami. Tajemnice umial zatrzymaé dla siebie. Moja Zona
mawiata: ,Dlaczego Esteban tak Smierdzi - nie zmienia odziezy, czy co?”. Raz go
spotkata na ulicy w tym stanie i powiedziata mu: ,Esteban, albo sie pozbierasz, albo
wracasz do Hiszpanii”. Byt u nas pare dni, po czym znalazt prace i pomieszczenie.
Zostat sprzataczem w jakiejs publicznej ptywalni. Pomimo, Zze otrzymywat z poczatku
ciepte listy z redakcji, utracit w koncu kontakt ze swoim pismem. Przechodzit przez
zycie wciaz ze swym chaplinowskim usmieszkiem, lecz nie byt to juz ten sam
Esteban. Stat sie brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez dawnej religijnosci i
moralnosci, co dla cztowieka prostego moze by¢ bardzo niebezpieczne. Twierdzit, ze
jest zadowolony i przypuszczalnie byt nim. Mawiat: ,Gdyby mi zaofiarowano
redaktorska pozycje w Buenos Aires, powiedziatbym, by ja sobie zatrzymali dla
siebie”. Twierdzil, ze nie chce utraci¢ kontaktu z Europa, lecz czym byla dla niego ta
Europa? Pdzna nocg, po pracy zupa cebulowa w paryskich Halach, pdzniej - gdy



akurat nie miat kochanki - prostytutka. Bez wstretu i z odrobinag ciekawosci,
opowiadat mi o rozmaitych propozycjach, ktére otrzymywat przy pracy w ptywalni.
,Esteban, na mito$¢ boska, trzymaj sie z daleka” - méwitem mu. Z zagadkowym
usmieszkiem przyjmowat, co by mu nie powiedziano. Pono¢ wyjechat do Hiszpanii z
uciutana gotowka i ozenit sie. Nie wiem, co sie z nim stato, jako Ze nasza przyjazn sie
zerwata, z przyczyn nie nalezacych do tematu.

Carol (pastel olejny)

Wilek Markiewicz, Carol

Poznatem ja w Paryzu, gdzie pracowata jako stuzaca. Pochodzita z chtopskiej rodziny
z okolicy Burgos (pin. Hiszpania). Zostala wowczas sierota i ojciec z macocha
traktowali ja catkiem nie po ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do klasztoru. Tam tez
nie traktowano ja poprzez jedwabne rekawiczki, po prostu Hiszpania byta twardym
krajem, gdzie najsilniejsi przezywali. Juz w wieku 5-ciu lat Carol szorowata



klasztorne podtogi i prata odziez od samego switu, do pdznej nocy. Stata na krzesle z
natozonymi belkami, zeby moc dosiegnac balii. Matka przetozona zorientowata sie co
do bystrosci Carol i mawiata: , Ty sie ucz, a przerosniesz i swa kondycje i innych”.
Dzieki pomocy przetozonej i wtasnych, wczesnie rozbudzonych ambicji, Carol
nauczyla sie wiele, w warunkach, gdy inne pozostaty analfabetkami. W czasie wojny
domowej, Burgos bylo miejscem koszarowym dla Niemcow i Wiochow, ktorym sie
podobata ta mata blondyneczka i obdarowywali ja czekoladkami. Jedni z niewielu,
ktorzy okazali jej troche zyczliwosci - précz przetozonej. Pozostawila po nich
wdzieczne wspomnienie - plus faszyzm. To ostatnie jej pdZniej przeszto, ale o tym
zaraz. Nie wyrosta i prawdopodobnie skutkiem zaburzen hormonalnych, wywotanych
trudem i niedozywieniem, twarz jej zostata wydtuzong. Stowem byta bardzo brzydka,
mimo zywych jasnych oczu i blond wtosow. Prace mogta otrzymac tylko jako stuzaca
i chtopcy parskali na nia. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobita
sie kasliwa jak osa i agresywna jak pantera. Poniewaz klasztor byt jej jedynym
domem, a przetozona jedyna matka, nie opuszczata niedzielnej mszy, lecz nie byta
bigotka. Jej podejscie do zycia bylo po hiszpansku pragmatyczne. Na pewno miata
kochankéw, choé nie interesowatem sie jej prywatnym zyciem. Jednego poznatem,
byl to Chorwat, ktéry przypuszczalnie by sie z nig ozenit, lecz jej brzydota
przezwyciezyta jej wszystkie niepospolite zalety. Rozstali sie jak pies i kot. Carol byta
malenka, ale nie obawiata sie ni diabta. Cokolwiek zaszto, on utracit pare pior.

Opuscita Paryz z pieniedzmi, ktére jej pozostaly i osiedlita sie w Madrycie. I teraz
zaczyna sie dla nas najciekawszy rozdziat jej zycia. W wieku ponad 50-ciu lat Carol
ukonczyta doktorat z literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie.
Wiedzialem, ze uczeszczata od czasu do czasu na Sorbone, lecz nie sadzitem, ze jest
w tym co$ powaznego. W tym tez okresie utracita swoj faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z wlasnej winy. Carol byta przyjaciétka mojej zony i mnie
oddana jak siostra, choc¢ ja z niecierpliwoscia znositem ten ,babiniec”. Lecz na
pewno pamieta mnie, jak ja jg. Carol zyje z kims obecnie, prawdopodobnie
odseparowanym (nie wiem, czy juz istnieja rozwody w Hiszpanii). On ja nosi na
rekach. Cztowiek prosty umie, jak wszyscy Hiszpanie oceni¢ czyjas wyzszosc.



Wilodek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Witodek

Wtodek urodzit sie przed wojna w polskim wiezieniu. Matka - Zydéwka, byta aktywna
komunistka i nazwala syna od Lenina. Ojciec, prawdopodobnie réwniez Zyd, zginal
podczas jakiejs akcji bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy weszli do
Polski wywieZli ja z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestata by¢ komunistka. Z
zawodu byta pielegniarka i gdy protestowata, ze Uzbekdéw i Kozakow sie szczepi ta
sama igla, otrzymata odpowiedz: ,Eto zwieria (to sa zwierzeta), nic im sie nie
stanie”. Napisata protest do Moskwy i zawezwano ja: ,twym protestem wymyliSmy
okna, zamknij gebe, albo pdjdziesz skad sie nie wraca”.

Zamieszkali w Paryzu, matka zagorzata antykomunistka, zas syn - trockista.
Przychodzit pokrwawiony z ulicznych bijatyk. Posiadat wybitny talent malarski, lecz



miedzy ideologia i matka, ktora chciata natychmiast skapitalizowaé jego prace, nic z
tego nie wyszto. Nawet grupa francuskich arystokratow zainteresowata sie jego
talentem i finansowata go przez jakis czas. Lecz nie mieli pojecia o sztuce i wszystko
rozbito sie - o polityke. Wtodek wegetowal, wysoki i chudy wygladat na Don Kichota.
Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru, nie wiem, co sie z nim stato. Bez
konkretnego powodu, nie mam dobrego przeczucia.



