Cztery portrety

Wilek Markiewicz

Przegladajac ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy, powrdcity mi
wspomnienia zwigzane z niektorymi portretami. Moze bedzie kiedys$ okazja by je
pokazac¢ na retrospektywnej wystawie, w kazdym razie historia ich wydaje mi sie
dosc¢ ciekawaq, aby jej nie zatrzymywac tylko dla siebie.

Wilek Markiewicz, torontonski artysta, zmart w listopadzie 2014 r. w Toronto.

Janek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie moge podaé jego nazwiska, choé - jak czytelnicy zmiarkuja - ma ono
swe znaczenie w historii. Janek urodzit sie badz w Westfalii, jak jego rodzice, badz
we Francji. Miat w sobie troche krwi niemieckiej, nie wiem, czy po mieczu, czy po
kadzieli. Po polsku méwit poprawnie, po francusku, jak Francuz. Podczas wojny
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miat ok. 9 lat. Ojciec oddat go do Hitlerjugend. Poznatem ojca, przemity pan, co
widocznie jedno z drugim nie ma nic wspodlnego. Janek opowiadatl mi jak
smarkacze w jego wieku zaragbali sie na $mier¢ szablami w pojedynku. Miat
twarda szkote w Hitlerjugend. Nie afiszowat sie tym zbytnio i prosit mnie o
dyskrecje, ktora utrzymuje... Byt goracym polskim patriota i raz, podczas dyskusji
z kolegami na temat europejskiego federalizmu, perorowat: ,Sobieski byt
federalista?! Bolestaw Chrobry byl federalista?! Federalizmy to zydowskie

wymysty!”

Pomimo oznak twardosci i zdziczenia Janek byt sentymentalny. Ja bytem jednym z
niewielu, ktéry zdawat sobie z tego sprawe i moze dlatego byliSmy przyjaciotmi.
Janek kochat dziewczeta z wzajemnoscia. Opowiadatl mi, jak najbardziej
sofistykowane kobiety stawaly sie ladacznicami u niego w t6zku i wierzytem mu,
bo Janek nie miat imaginacji. Zwiazat sie z bardzo tadna Francuzka, ona mu
pomagata finansowo, gdy cos tam studiowal, pézniej pobrali sie. Przyszta wojna w
Algierii i Janek zostat zmobilizowany. Opowiadal mi jak rzneli Arabéw i moge
sobie wyobrazi¢ Janka w akcji.

Gdy go spotkatem juz po wojnie, cate jego zycie zaczeto spadac ostra krzywa w doét
i chyba sie juz nigdy nie podniosto. Podczas jego pobytu na froncie zona go
opuscita. Nie moge jej potepiac nie znajac faktéw. Janek mégt byé niemozliwym do
wspotzycia. Wrociwszy do domu w poszarganym uniformie znalazt mieszkanie
zamkniete na ktodke i musial iS¢ spa¢ do hotelu. Zdaje sie, ze byt ranny i
schorowany. Z armii pozostaly mu czarne wspomnienia. Kto$ zrobil z niego Zyda,
ze jego nazwisko brzmi jak Mojzesz! Zatuje, ze nie moge zacytowac jego nazwiska,
aby sie czytelnicy przekonali, jaki to absurd. W kazdym razie Janek z Hitlerjugent
i z morda SS-mana zbierat ciegi za zydostwo. Nie pytatem sie, kto mu ten kawat
wyrzadzit: Polak, Francuz czy Niemiec - armia francuska jest wielokulturows, jak
Toronto. Nie zajmowatem sie wtedy tymi sprawami. Ubawito mnie tylko to, ze z
nim stuzyt autentyczny Zyd, sasiad jego rodzicéw. Obie matki przyjaznily sie i obie
ptakaty nad losem swoich synow.

Stracitem z nim kontakt i gdy go ujrzatem po roku zmiarkowatem, ze sie chyba nie
pozbieratl ze swych przezy¢. Chodzit po ulicy noca w towarzystwie obwiesiéw, sam
jakby pod wplywem narkotykdw czy alkoholu. Byt w wisielczym humorze. Czutem,
ze nie mamy ze soba nic wiecej wspdlnego, ze ani on mnie nie potrzebuje, ani ja
dla niego nic nie moge zrobic¢ - i pozostalem niezauwazony.



Esteban czyli Stefan (olej)

Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka. On sam
wychowany w katalonskim miasteczku, przybyt z Barcelony do Paryza ze snami
glorii dziennikarskiej, jako wystannik tamtejszego pisma ilustrowanego. Posiadat
wielkg wrazliwos$¢ pisarska, lecz do osiagniecia sukcesu brakowalo mu trzech
podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wyksztatcenia, 3) pieniedzy. W
Barcelonie, w swym piSmie posiadat rubryke a la ,Dear Abby”, z ktdrej
wywigzywat sie na pewno niezle, poniewaz umiat wnikna¢ w sytuacje z zycia i miat
religijna moralnos¢ do przyjecia przez ogét. Lecz zachciato mu sie szerokich wod i
oto znalazt sie w Paryzu. Jego rola miaty by¢ wywiady z rozmaitymi , gwiazdami”
piosenkarstwa i telewizji. Lecz nie znat jeszcze zbyt dobrze francuskiego. Dat mi
do przeczytania swe krdétkie historie, z ktérych jedna zrobita na mnie gtebokie
wrazenie. Mowa tam o mtodym malarzu, ktory pod wptywem konfliktu opuscit
swdj dom rodzinny i miasteczko, i wyladowal z mizerna suma pieniedzy w
Barcelonie. Na rogu ulicy zobaczyt mtoda pociagajaca prostytutke i z mtodziencza
beztroska postanowil wyda¢ na nig ostatni grosz. W hoteliku weszli w



przyjacielska rozmowe i opowiedziat jej swa historie. Ona mu rzekta: ,Moja
historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest juz za p6Zzno. Wracaj do
domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie pochtonie i ciebie”.

Byto to tak ciepto opowiedziane i takim prostym jezykiem, ze wczulem sie w
sytuacje, jakbym byt przy tym. Powiedziatem Estebanowi: ,Jestem zachwycony, ty
jestes hiszpanskim Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu
byt powiedzieé. Urazilem go, ze nie potrafi pisa¢ o niezwyktych sprawach i zaczat
wypisywac jakie$ szmiry o mitosci i mordach a la ,soap opera” i nie rozumiatl
dlaczego mi sie to nie podoba. Prawdopodobnie posadzat mnie o zazdrosé.

Historia Estebana jest niestety réwniez historig upadku, cho¢ walczyt z podziwu
godna wytrzymatoscia. Wtasciwie mtodos¢ pozwolita mu przetrwaé. Sroga zima
paryska, ktora jest zimniejsza od torontonskiej, tyle ze bez $niegu, wychodzit
poZnym wieczorem ode mnie - nie wiedziatem dlaczego, z tak krzywa ming. Otéz
spedzal noce pod goltym niebem, w jakims$ cieplejszym kanale wydechowym
miedzy wtdczegami i degeneratami. Tajemnice umiat zatrzymac dla siebie. Moja
zona mawiata: ,Dlaczego Esteban tak smierdzi - nie zmienia odziezy, czy co?”.
Raz go spotkata na ulicy w tym stanie i powiedziata mu: ,Esteban, albo sie
pozbierasz, albo wracasz do Hiszpanii”. Byt u nas pare dni, po czym znalazt prace
i pomieszczenie. Zostat sprzataczem w jakiejs publicznej ptywalni. Pomimo, ze
otrzymywat z poczatku ciepte listy z redakcji, utracit w koncu kontakt ze swoim
pismem. Przechodzit przez zycie wciaz ze swym chaplinowskim usmieszkiem, lecz
nie byt to juz ten sam Esteban. Stat sie brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez
dawnej religijnosci i moralnosci, co dla czlowieka prostego moze by¢ bardzo
niebezpieczne. Twierdzit, ze jest zadowolony i przypuszczalnie byt nim. Mawiat:
,Gdyby mi zaofiarowano redaktorska pozycje w Buenos Aires, powiedziatbym, by
ja sobie zatrzymali dla siebie”. Twierdzil, ze nie chce utraci¢ kontaktu z Europa,
lecz czym byta dla niego ta Europa? P6zna noca, po pracy zupa cebulowa w
paryskich Halach, pdzniej - gdy akurat nie miat kochanki - prostytutka. Bez
wstretu i z odrobing ciekawosci, opowiadat mi o rozmaitych propozycjach, ktére
otrzymywat przy pracy w ptywalni. ,Esteban, na mitos¢ boska, trzymaj sie z
daleka” - méwitem mu. Z zagadkowym usmieszkiem przyjmowatl, co by mu nie
powiedziano. Pono¢ wyjechat do Hiszpanii z uciutana gotéwka i ozenit sie. Nie
wiem, co sie z nim stato, jako ze nasza przyjazn sie zerwata, z przyczyn nie
nalezacych do tematu.

Carol (pastel olejny)
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Wilek Markiewicz, Carol

Poznatem ja w Paryzu, gdzie pracowata jako stuzaca. Pochodzita z chlopskiej
rodziny z okolicy Burgos (pin. Hiszpania). Zostala wéwczas sierotq i ojciec z
macochg traktowali jg catkiem nie po ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do
klasztoru. Tam tez nie traktowano ja poprzez jedwabne rekawiczki, po prostu
Hiszpania byta twardym krajem, gdzie najsilniejsi przezywali. Juz w wieku 5-ciu
lat Carol szorowata klasztorne podtogi i prata odziez od samego switu, do pdznej
nocy. Stata na krzesle z natozonymi belkami, zeby méc dosiegnac balii. Matka
przetozona zorientowata sie co do bystrosci Carol i mawiata: ,Ty sie ucz, a
przerosniesz i swa kondycje i innych”. Dzieki pomocy przetozonej i wtasnych,
wczesnie rozbudzonych ambicji, Carol nauczyta sie wiele, w warunkach, gdy inne
pozostaty analfabetkami. W czasie wojny domowej, Burgos byto miejscem
koszarowym dla Niemcéw i Wiochdw, ktorym sie podobata ta mata blondyneczka i
obdarowywali ja czekoladkami. Jedni z niewielu, ktorzy okazali jej troche
zyczliwosci - procz przetozonej. Pozostawila po nich wdzieczne wspomnienie -
plus faszyzm. To ostatnie jej pdzniej przeszto, ale o tym zaraz. Nie wyrosta i
prawdopodobnie skutkiem zaburzen hormonalnych, wywotanych trudem i



niedozywieniem, twarz jej zostata wydtuzona. Stowem byta bardzo brzydka, mimo
zywych jasnych oczu i blond wtoséw. Prace mogta otrzymac tylko jako stuzaca i
chtopcy parskali na nia. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobita
sie kasliwa jak osa i agresywna jak pantera. Poniewaz klasztor byt jej jedynym
domem, a przetozona jedyna matka, nie opuszczata niedzielnej mszy, lecz nie byta
bigotka. Jej podejscie do zycia byto po hiszpansku pragmatyczne. Na pewno miata
kochankow, cho¢ nie interesowatem sie jej prywatnym zyciem. Jednego poznatem,
byl to Chorwat, ktory przypuszczalnie by sie z nia ozenil, lecz jej brzydota
przezwyciezyta jej wszystkie niepospolite zalety. Rozstali sie jak pies i kot. Carol
byta malenka, ale nie obawiata sie ni diabta. Cokolwiek zaszto, on utracit pare
pior.

Opuscita Paryz z pieniedzmi, ktdre jej pozostaly i osiedlita sie w Madrycie. I teraz
zaczyna sie dla nas najciekawszy rozdziat jej zycia. W wieku ponad 50-ciu lat
Carol ukonczyta doktorat z literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie.
Wiedziatem, ze uczeszczata od czasu do czasu na Sorbone, lecz nie sadzitem, ze
jest w tym co$ powaznego. W tym tez okresie utracita swoj faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z wlasnej winy. Carol byta przyjaciétka mojej zony i
mnie oddana jak siostra, cho¢ ja z niecierpliwoscia znositem ten ,babiniec”. Lecz
na pewno pamieta mnie, jak ja ja. Carol zyje z kims obecnie, prawdopodobnie
odseparowanym (nie wiem, czy juz istnieja rozwody w Hiszpanii). On ja nosi na
rekach. Cztowiek prosty umie, jak wszyscy Hiszpanie ocenic czyjas wyzszosc.

Wilodek (rysunek)



Wilek Markiewicz, Wiodek

Wtodek urodzit sie przed wojna w polskim wiezieniu. Matka - Zydéwka, byla
aktywna komunistka i nazwala syna od Lenina. Ojciec, prawdopodobnie rowniez
Zyd, zginat podczas jakiej$ akcji bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy
weszli do Polski wywiezli ja z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestata by¢
komunistka. Z zawodu byta pielegniarka i gdy protestowata, ze Uzbekow i
Kozakéw sie szczepi ta sama igla, otrzymata odpowiedz: ,Eto zwieria (to sa
zwierzeta), nic im sie nie stanie”. Napisata protest do Moskwy i zawezwano ja:
,twym protestem wymyliSmy okna, zamknij gebe, albo pdjdziesz skad sie nie
wraca”.

Zamieszkali w Paryzu, matka zagorzata antykomunistka, zas syn - trockista.
Przychodzit pokrwawiony z ulicznych bijatyk. Posiadat wybitny talent malarski,
lecz miedzy ideologia i matka, ktora chciata natychmiast skapitalizowac jego
prace, nic z tego nie wyszto. Nawet grupa francuskich arystokratow
zainteresowata sie jego talentem i finansowata go przez jakis czas. Lecz nie mieli



pojecia o sztuce i wszystko rozbito sie - o polityke. Wtodek wegetowat, wysoki i
chudy wygladat na Don Kichota. Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru,
nie wiem, co sie z nim stato. Bez konkretnego powodu, nie mam dobrego
przeczucia.



