
Don Juan znad Jeziora Chapala

Jezioro Chapala.

Florian Śmieja

Już sam kawaleryjski start z torontońskiego lotniska świadczył o zuchach przy sterze
meksykańskiego samolotu. Jak tylko oderwaliśmy się od ziemi, zadarli oni płaty, by
upewnić  pasażerów,  że  trzymają  się  jeszcze  kadłuba,  i  poszybowaliśmy  wzdłuż
jeziora Erie,  by wkrótce wylądować w Chicago. Tam dosiedli  się nowi podróżni,
miejsce obok mnie zajął, jak się miało okazać, wysoki oficer meksykańskiej policji.
Wdałem się z nim w rozmowę. W rezultacie, po wylądowaniu na lotnisku w Mexico
City,  polecił  mi  moją  torbę  wrzucić  na  swoje  bagaże  i  bocznymi  drzwiami  bez
jakiejkolwiek  kontroli  wyszliśmy  wśród  salutujących  mojemu  towarzyszowi  
funkcjonariuszy  celnych  na  ulicę.

Następnego dnia policjant strzegący mojego hoteliku nabrał do mnie szczególnego
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respektu, kiedy zauważył, że przyjechał po mnie samochód policyjny z urzędowym
kogutem na dachu. To dzięki kaprysowi dygnitarza pojawił się jego szofer, by mnie
zawieźć do nie znanej mi tolteckiej miejscowości Tula.

Celem mojego wojażu do Meksyku było odwiedzenie i poznanie rodaka, który kilka
lat wcześniej odezwał się i napisał list do polonijnego pisma kanadyjskiego, z którym
podówczas współpracowałem. Dziwił się on, że odwiedziwszy Meksyk nie opisałem
swoich wrażeń i przygód. Wystosował zaproszenie:

…Na raz następny proszę podczas podróży do mnie wstąpić i ma Pan do dyspozycji
łódkę, mostek i ryby w wodzie jeziora Chapala. Oprócz tego klimacik cały rok
okrągły i jak w raju, a nie na ziemi.

 Ponieważ minęło kilka lat zanim mogłem puścić się w drogę, powiadomiłem o tym
listownie zapraszającego. Dokładnie objaśnił mi jak do niego trafić. Szosą z Mexico
było  585 km więc  wybrałem nocny  autobus  do  Guadalajara,  by  stamtąd innym
autobusem zrobić 125 km w odmiennym kierunku. Jechałem do 73 letniego emeryta,
jak donosił, „chłopaka ze wsi podkarpackiej, poszczerbionego kulami partyzanta ze
zgrupowania Jędrusiów, dziękującego Opatrzności za każdy ukradziony dzień życia”.

W liście do mnie mitygował szczerze swoje wcześniejsze obietnice i studził nieco
moje zapały. Na pytanie, czy ryby w jeziorze biorą, odpowiedział prosto: “Te, co
brały, dawno z wody wyciągnięte i zjedzone, a młode nie rosną, bo jezioro co roku to
dalej od brzegu”.

I tak po długiej podróży autobusem i przesiadce w Guadalajara znalazłem się na
miejscu. W jednej z trzech pięknych willi, zbudowanych między szosą a jeziorem, w
białym budynku z czarnym dachem, zastałem wysokiego, szczupłego, siwiejącego
mężczyznę  w  białym  sombrero,  o  oczach  chabrowych,  człowieka  jowialnego  i
bezpośredniego. Jego przybrana kilkunastoletnia córka wraz ze służącą próbowały
akurat długim bambusem strącać owoce  pitaya z kandelabrowego kaktusa stojącego
przed domem.

Ponieważ na imię było mu Jan, stał się lokalnie znany jako Don Juan, a ponieważ był
biały,  to  gringo.  A  znalazł  się  w Meksyku  przypadkiem.  Kiedy  armia  czerwona



przewaliła  się  przez  Polskę,  antyniemiecka  partyzantka  nieraz  zmuszona  była
walczyć z nowym okupantem i współpracującymi z nim organami PRLu. Z czasem
jednak opór stał się nie tylko ogromnie niebezpieczny, ale wręcz beznadziejny. Pod
węglem partyzant Jan przedostał się szczęśliwie do Szwecji. Były to czasy zimnej
wojny  i  potrzebni  byli  ochotnicy  do  dywersji.  Zaczęli  ich  szkolić  Amerykanie  w
Europie.  Kiedy jednak nastąpiła odwilż polityczna i  koła historii  potoczyły się w
innym kierunku, ochotnicy stali się już zbędni. Jan otrzymał prawo osiedlenia się w
Stanach Zjednoczonych. Bez języka i bez fachu w ręku, do tego ciężko schorowany,
znalazł się w nowym kraju bez perspektyw, a lekarz dał mu sześć miesięcy życia.

W tej sytuacji wraz ze znajomym Niemcem, również nie mającym nic do stracenia,
starym samochodem wybrał się do Meksyku. Przejechali cały kraj w poszukiwaniu
sprzyjającego klimatu. Znaleźli go nad jeziorem Chapala w stanie Jalisco niedalego
miasta Guadalajara na wysokości 1500 m nad poziomem morza. Jan postanowił się
tam osiedlić.

Opodal miasteczka Tizapán el Alto między drogą do Guadalajary a jeziorem leżały
skrawki nieużytków, głównie kamienie. Należały do lokalnego bogacza. Ten, kiedy
doniesiono mu, że jakiś gringo interesuje się jego piedras, kamiennym terenem, nie
chciał nawet słyszeć o sprzedaży. Gdy petent ponawiał chęć kupna, właściciel, by się
go pozbyć, wymienił niewiarygodną sumę miliona pezów.

Jakież było jego zdumienie, kiedy gringo ofertę przyjął.  Za nikomu niepotrzebne
„kamienie” zdumiony sprzedawca otrzymał wielkie pieniądze. Ale Jan też nie był w
ciemię bity i swe kalkulacje miał. Kurs dolara był wtedy wysoki, znalazła się rodzina,
która pomogła. Ziemię podzielił na trzy działki i dwie sprzedał po korzystnej cenie.
Na trzeciej postawił wygodny budynek dla siebie.  Z Don Juanem zaczęto się w
okolicy liczyć.



Meksyk

Położenie  domu  nad  jeziorem  umożliwiło  założenie  irygowanego  ogrodu.  Kiedy
pociągnięcie  normalnej  linni  elektrycznej  nastręczyło  trudności,  przemyślny  Don
Juan  nocą  zawieszał  druty  na  biegnące  wzdłuż  szosy  przewody  elektryczne,
uruchamiał pompę, a przed świtem zdejmował druty i troskliwie zwinąwszy chował
daleko od domu. I wody z jeziora miał pod dostatkiem.

Był  też  pierwszym  na  miejscu  posiadaczem  sprzętu  do  wykrywania  metali.
rozchwytywanym przez amatorów szukających zakopanych pieniędzy i kosztowności
z czasów rewolucji. Szperał też na własną rękę i z powodzeniem. Z czasem jednak
stał się ostrożniejszy. Zgodziwszy się kiedyś pojechać w góry szukać z innymi skarbu
przeżył niemiłą przygodę. Kiedy już ustalił miejsce i odkopał pierwsze monety, jeden
z uczestników wyprawy wydobył rewolwer i kazał mu zmykać. Były partyzant był
sam bez broni, więc ze słowami seniores roztropnie się wycofał.



 Broń po prawdzie miał i ponoć był to jego stary pistolet jeszcze z partyzantki, ale w
Meksyku Don Juan wolał zachowywać wielką ostrożność. Nieraz policja ofiarowywała
mu broń, ale on był przekonany, że zaraz po transakcji przyjdą po nią, skonfiskują a
jego  zaaresztują…  Wolał  nie  ryzykować.  Wymawiał  się,  że  jest  człowiekiem
spokojnym, który broni nie potrzebuje. Nawet inspirowane kradzieże i włamania nie
postkutkowały. Trzymał się z dala i koniec.

Tizapán, Meksyk.

W czasie jednego z moich pobytów w Tizapán na ulicach zaczęła się strzelanina:
policja  uzbrojona  w  karabiny  ścigała  kogoś  czy  po  prostu  chciała  społeczność
zastraszyć, bo zbliżały się lokalne wybory. A z wyborami to w Meksyku jest zawsze
cyrk.

Rządząca od czasów rewolucji Zinstytucjonalizowana Partia Rewolucyjna (Partido
Revolucionario Institucional) nic sobie nie robiła z rezultatów wyborów tam, gdzie
ich wygrać nie potrafiła. Po prostu nie oddawała władzy i siłą uśmierzała protesty



przeciwników.  Opozycja  na  próżno  mobilizowała  wyborców,  kiedy  zazwyczaj  po
przegraniu wyborów partia  rządząca nie  odchodziła,  nie  przekazywała kluczy,  a
wojsko  i  policja  robiły  porządek.  Zdarzało  się  prawem wyjątku,  że  tu  i  ówdzie
zdesperowane  kobiety  miotłami  przepędzały  zasiedziałych  marksistów.  Ale  takie
wypadki  należały  do drobnych ustępstw i  atrakcji  dla  społeczeństwa trapionego
nędzą i korupcją rządzącej monopartii oraz ogólnym chaosem.

Carmen, przybrana córka Don Juana była Indianką ze szczepu Tarasca. Nazywała go
pieszczotliwie papi, co nie wystarczało, by ją przestał poganiać często do sprzątania 
i innej domowej roboty. Była to jednak szorstkość udawana, bo w rzeczywistości
strzegł jej jak oczka w głowie i cały majątek jej zapisał.  U niego oglądałem wśród
innych  precjozów  dużą  kamienną  głowę  o  czterech  twarzach,  meksykańskiego
światowida,  znalezioną  na  cmentarzysku  oraz  mixteckie  żarna  z  wulkanicznego
kamienia cudnie wyrobione z  lewym gwintem, rytualne naczynie,  ostrza strzał  i
włóczni, ofiarny nóż z czarnego obsydianu. Byłem z nim, kiedy nabył statuę bożka,
który mu się z miejsca spodobał. Z przymrużeniem oka napomknął, że nie zdziwiłby
się wcale, gdyby się okazało, że we wnętrzu znajdzie szlachetne kamienie lub złoto.

Meksyk, agawa.



Nasz partyzant osiedliwszy się w Meksyku wkrótce dał się poznać jako spolegliwy 
doradca  i  hojny  mecenas.  Najchętniej  wspierał  zakonnice  opiekujące  się
sierocińcami.  Kiedy raz  zagadnięty,  dlaczego sam nie  zaadoptuje  sobie  dziecka,
zgodził  się  i  poprosił  o  niemowlę  płci  żeńskiej.  Takie  się  wnet  znalazło  a  on
zatrudniwszy dwie służące przyjął je do swojego domu.

Powstał problem nazwiska dla dziewczyki. Don Juan bez wahania użyczył swojego,
ale  potrzebne  jeszcze  było  nazwisko  matki.  Całą  swoją  swadą  udało  mu  się
przekonać młodą zakonnicę, by dla Boga i dla sieroty użyczyła swojego nazwiska. W
ten  sposób  Carmen  w  papierach  ma  ojca  i  matkę.  Nie  było  też  większego
zmartwienia  z  chrztem.  Ksiądz  proboszcz  nie  bardzo  palił  się  do  urządzenia
uroczystości  dla  takiej  znajdy.  Don  Juan  poważnie  przytakiwał  głową  jego
wątpliwościom i zastrzeżeniom, ale równocześnie wydobył kilka banknotów i położyl
je na stole ze słowami: Ale cóż to bezgrzeszne dzieciątko temu winne, że w takiej
sytuacji  przyszło  na  świat?  Ksiądz  widząc  pieniądze  łacniej  zgodził  się  z  jego
sentymentem i odbył się huczny chrzest.

Don Juan nadal nie zapominał o sierocińcach w Morelia, Zamora i Ciudad Granja.
Powiadał,  że  miał  dużo szczęścia  w partyzantce,  przeżył  pościgi  i  bez  szwanku
wyszedł  z  zasadzek,  że  udało  mu  się  podreperować  zdrowie  w  Meksyku,  że
prowokował na nowo swoją fortunę i wygrał, bo zakonnice i sieroty modliły się w
jego intencji. Wilie chętnie spędzał w sierocińcu w Zamora, skąd pochodziła jego
przybrana córka. Oboje pojawiali się w nim z koszem owoców i ogromnym ciastem,
które Carmen kroiła i  rozdawała swoim mniej fortunnym zakładowym siostrom i
braciom.

Osiadłszy  pod  Gadalajarą  Don  Juan  najpierw  poszukał  indiańskiego  znachora.
Przeżywszy  w partyzantce  w Polsce  operację  płuc  w majątku Niziny  nad Wisłą
przywiązany do drzwi przez lekarzy współpracujących z podziemiem, a ta operacja
kosztowała go pół płuca i kilka żeber, wytrzymał również zabiegi i rytuał czarownika,
a nawet z czasem nauczył się od niego ziołolecznictwa, założył ogródek z ziołami i
sam zacząl leczyć innych.

Szybko wykaraskał się z gnębiącego go ustawicznie wysokiego ciśnienia. Wybrał
sobie dietę i sumiennie ją stosował. Pamiętam jak nawet pomidory najpierw gotował,



a potem obierał ze skórki przed spożyciem. Przyrządzał jedzenie po partyzancku i po
starokawalersku,  ale  przede  wszystkim  rozsądnie  i  zdrowotnie  wedle  dobrego
rozeznania.

 Rano po wypiciu o siódmej godzinie filiżanki swojskiej herbaty ziołowej jechaliśmy
do miasteczka Tizapán położonego jakieś dwanaście kilometrów na wschód również
nad jeziorem Chapala. Tuż przed miejscowością był posterunek wojskowy: na szosie
trzeba  było  zwolnić,  by  przejechać  przez  przeszkody  specjalnie  wmurowane  w
poprzek  jezdni,  dla  zatrzymania  ruchu.  W  przydrożnych  bunkrach  żołnierze  w
hełmach i z bronią  w ręku  pilnowali porządku. Dawniej rewidowali każdy pojazd,
ostatnio, po zastrzeleniu dwu młodych ludzi, którzy chcieli brawurowo sforsować
przeszkodę, już tylko obserwowali.

W  Tizapán,  znaczącym  „ziemia  chlebowa”,  chodziliśmy  codziennie  na  targ,  na
którym  kupowaliśmy  świetne  i  chrupkie  bułki,  trochę  mięsa,  jajka,  a  przede
wszystkim pomidory, pomarańcze, banany, melony i papaje.

Automat  wyrabiający  placki  kukurydziane,  tortillas,  obsługiwały  dwie  dziarskie
Metyski. Uśmiechając się przyjaźnie polecały mi swoje placki. Odpowiedziałem, że
nie mam z sobą pieniędzy. To dostanę na próbę za darmo.  Tłoczone z pojemnika
ciasta na ruchomą taśmę z dużą szybkością przechodziły nad gazowymi palnikami i
już upieczone układały się na stosie. W te placki zawija się różne przyprawy, mięsa i
sałaty, by powstała jedna z ulubionych meksykańskich potraw.

Teresa Garcia, jedna ze sprzedawczyń, wręczyła mi z taśmy trzy placki, a ja jej dałem
na  pamiątkę  kanadyjskiego  centa.  Zapytała  o  moje  imię,  chciała  wiedzieć,  co
porabiam, gdzie bywam. Szczuplutka, żywa i rezolutna westchnęła „Piękna musi być
Kanada” i zaraz dodała: „i Polska”. Kto wie też, jakie sobie snuła marzenia i jakiej
melancholii nabawił się ten sympatyczny podlotek.



Meksyk.

Ciężkie  warunki  życia  skłaniają  wiele  kobiet  w  Meksyku  do  wiązania  się  z
osiedlającymi  się  w  tych  stronach  cudzoziemcami,  najczęściej  Amerykanami  i
emerytami, oferując im najtroskliwszą opiekę i czułość za dach nad głową i ludzkie
traktowanie.

Odwiedzałem tę przyjazną polską oazę kilkakrotnie.  Z domu Don Juana mogłem
jeździć po okolicznych stanach. Interesowały mnie szczególnie górskie krainy, które
w latach dwudziestych i  trzydziestych były  teatrem zażartych i  krwawych walk
między  lokalnymi  chłopami  tzw.  cristeros  a  wojskiem rządowym.  Wyszukiwałem
dawne gniazda powstańców i  rozmawiałem z  byłymi  kombatantami  będącymi  w
bardzo już podeszłym wieku. Zjeździłem w ten sposób autobusami stany Michoacán,
Jalisco i Colimę.

Meksykanie jeżdżą głównie autobusami. Dworce autobusowe niektórych miast są
malowniczą i ważną instytucją społeczną. W większych miastach są osobne dworce
pierwszej  i  drugiej  klasy.  Często  różne  linie  oferują  kursy  do  tych  samych
miejscowości, wtedy obsługa autobusu bardzo agresywnie kaptuje sobie klientelę.
Wygodne i bezpieczne są klimatyzowane pojazdy pierwszej klasy używane głównie
przez zamożniejszych Meksykańczyków oraz turystów. Ogół jednak i młodzi turyści



jeżdżą tanimi, odrapanymi i brudnymi autobusami bez chłodzenia, zatłoczonymi i
hałaśliwymi. Ścigają się one niebezpiecznie z równie mało sprawnymi ciężarówkami i
jak sfatygowane bombowce wracające z trudem do bazy zajeżdżają na dworce, gdzie
czeredy chłopców opadają je z mrożonkami, lodami, sokami, owocami i ciastkami.

Patrzałem na tę aprowizację z zazdrością. Napiłbym się nieraz chętnie soku czy
zjadłbym lody, bo upały duże i brak przeciągu w zatłoczonych autobusach, ale bałem
się  wody.  Nie  miałem  odporności  tubylców,  którzy  pili  do  woli  i  pałaszowali
zakurzone placki. Ostrożność była wskazana i roztropna.

Choć  licho  płatni  i  pracujący  w  fatalnych  warunkach  kierowcy  wydali  mi  się
znakomici.  Nieraz  zresztą  musieli  oni  przemieniać  się  w mechaników.  Autobusy
psuły się nagminnie, a wysławszy pasażerów na małą przechadzkę, obsługa  brała się
do naprawy i najczęściej wychodziła z problemu zwycięsko, wołała  pasażerów i
niejednokrotnie dojeżdżała do celu na czas wedle przysłowiowego „Lepiej trupem,
ale na czas”.

Jeździłem  tymi  autobusami  namiętnie.  Pędziła  mnie  jakaś  niespokojna  energia,
czułem radość, że znajdowałem się w dzikim krajobrazie, że byłem sam. Miałem
czas, czekanie nie było przykre, nie wadziłem nikomu. Nauczyłem się cierpliwości.
Potrafiłem godzinami siedzieć na kamieniu i czuć się częścią krajobrazu.

Nauczycielami nieraz byli Indianie i Metysi. Ich sposób bycia potrafił zaimponować.
Czasem  zaskakiwały  mnie  ich  słowa.  Kiedy  raz  w  cieniu  drzew  czekałem  na
skrzyżowaniu dróg na autobus z Guadalajary, dołączyl do mnie starszy Indianin. Po
wymianie  pozdrowień  poskarżyłem się,  że  czekałem już  parę  godzin,  na  co  on
odpowiedział z flegmą: „No to, señor, będziesz już czekał krócej”.



Meksyk, sztuka prekolumbijska.

Meksyk to kraj rozległy i ludny, górzysty bardzo i obfitujący w wulkany, położony
między dwoma oceanami, każdy jego stan (a Meksyk ma ich 27) zaskakuje czymś
odrębnym i fascynującym. Z zapylonej pustyni wyjeżdża się na urodzajną równinę, na
płodne czerwone ziemie pełne zboża, kukurydzy i warzyw. Ale obok nowoczesnych
traktorów  i  maszyn  rolniczych  widzi  się  nadal  tabuny  koników  i  osiołków
słaniających  się  pod  ciężarem  ładunków,  często  długich  żerdzi  czy  desek
przytroczonych do siodła i  włóczonych po ziemi.  Fauna Meksyku jest  bogata:  w
powietrzu  ustawicznie  kołują  sępy.  Czarne  kolibry  uwijały  się  przy  kwiatach
kolczastych krzewów, ludzie kamieniami strącali cierpkie owoce, by je żuć. Dużo
żółtych, czarnych i nakrapianych motyli, egzotyczne dla nas iguany, a przez dzień
cały słychać gwizd i szum owadów oraz rechot żab. Ropuchy wydają odgłosy, które
łatwo brać za szczekanie psów.

Wybrane miejsce i tryb życia wybitnie Don Juanowi służyły, choć pędził życie w dużej
mierze samotnicze i tylko wyjątkowo zaglądali do niego ludzie z północy. Raz na
przykład zawitał dyplomata, podróżnik i pisarz Jerzy Giżycki w drodze do Indian w
Oaxaca,  wśród  których  pozostał  do  śmierci.  Kiedy  Don  Juan  przekroczył
osiemdziesiątkę nadal cieszył się znakomitym zdrowiem śmiejąc się, że o istnieniu w



jego ciele dwu niemieckich kul wie tylko Herr Rhoentgen. Te kule złapał,  kiedy
osłaniał  angielski  desant  w  Polsce  i  dzień  cały  w  szuwarach  przeleżał,  zanim
ściągnięto go do majątku na operację. Opisywał, jak się jeszcze ścigał na rowerze z
urwisami. Zjadał lekkie śniadania, szedł do ogrodu i pasieki, a także do dawnego
domu, bo nowa właścicielka owdowiała i potrzebowała pomocy, więc się tym domem
opiekował.  Pamiętam,  jak  siadywaliśmy  tam  razem  wieczorami  spogladając  na
piękną posiadłość, która mu dała nie tylko przystań i zabezpieczenie starości, ale
przede  wszystkim  przywróciła  sens  życiu  i  podreperowała  zdrowie.  Świetne
powietrze i  ładny widok na jezioro uleczyły  duszę.   A  było  na co patrzeć:  nad
kwieciem buganwilii   uwijały się duże motyle żółte i  czarne,  cynobrowe i  bure,
kolibry przeglądały roślinę zwaną agua vera.  Z własnych agaw spijaliśmy mleko,
mezcal,  od którego zdaniem lokalnych Indian rosną płuca.  Tym mlekiem nieraz
muszą się zadowolić dzieci indiańskie. Na chudym drzewie dojrzewały papaje, żabki i
świerszcze grały bez końca, z suchym trzaskaniem chybotały się pióropusze palm,
raz po raz osuwały się ciężkie liście drzew zrzucających swoje sezonowe okrycie.
Nad brzegiem żeglowały czaple i żórawie, z wody ozywały się kaczki i kurki. Don
Juan  żył  spokojnie  i  szczęśliwie,  jak  u  Pana  Boga  za  piecem i  kto  patrzył  na
wyciszonego mężczyznę  polewającego swój  ogród,  nie  podejrzewał  pod sielskim
obrazkiem dramatycznej i niebezpiecznej przeszłości. Lekarza nie znał, miał swoje
ziółka we własnym ogródku nie tylko dla siebie, ale i dla innych. Napisał, że po ziółka
przychodziły też młode dziewczyny, aby spędzić płód, bo bały się,  że je ojcowie
zabiją, jak się dowiedzą o ciąży.



Meksyk.

Niektorym młodym kobietom proponował inne rozwiązanie. Zamiast ziółek zalecał
tym,  które  były  w  ciąży  nie  dłużej  niż  dwa  miesiące,  wyjazd  do  Stanów
Zjednoczonych, względnie Kanady, i oddanie dziecka za zapłatą ludziom, którzy na
dziecko czekali. Wysłał już w ten sposób jedenaście dziewcząt. Tłumaczyl mi:

Taka  samotna  para  bez  dzieci  daje  w  liście  zaproszenie  dla  dziewczyny  na
odwiedziny razem z gwarancją utrzymania. Dziewczyna po przyjeździe do USA czy
Kanady pracuje u krewnych przyszłej mamy, aby nie wiedziała, gdzie jej dziecko
będzie adoptowane. W klinice rejestruje się na imię przyszłej mamy i rodzi. Po
wyjściu z kliniki oddaje dziecko i otrzymuje zapłatę i bilet do Guadalajara. Jak
dotąd to się zadowalają trzema tysiącami dolarów. Powraca ‘całka’ jak wyjechała i
ani novio se da cuenta (narzeczony się nie zorientuje), co się z Lupitą stało. A
rodzice jacy zadowoleni, że postarałem się o dobrą pracę, bo za siedem albo osiem
miesięcy dziecko zarobiło kupę dolarów.



Sprzedawszy swoją willę nad jeziorem Don Juan wprawdzie kupił dom w Tizapán, ale
niekiedy snuł plany, by przenieść się do Europy, albo do Kanady, gdzie miał braci.
Lecz kiedy go obserwowałem, jak chodził na targu wśród przekupek i jak rozprawiał
na  skwerze  miasteczka,  jak  radził  przybywającym  do  niego  ludziom  i  tęsknie
spozierał na jezioro Chapala, rozumiałem, że w istocie ukochał on niepewny, ale
męski tryb życia meksykańskiego i że właśnie tam partyzant spod Mielca znalazł
swoje piękne przeznaczenie.

Mityczny Don Juan był postrachem kobiet i ich pogromcą. Jego imiennicy cieszą się
opinią  uwodzicieli  i  wyzyskiwaczy.  Nasz  Jan  natomiast  był  ich  obrońcą  i
dobroczyńcą.  Jego  dobra  fama  nie  prędko  ucichnie  w  gorącej  ziemi  Jalisco.


