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My dwuadresowi
jeździmy pomieszkać do siebie.
Odwiedzamy przeszłość
myśląc co będzie?

Na rozdrożu już jesteśmy
samowolnie wygnani z dzieciństwa.

Jeździmy po stabilizację
zostawiając serca w kilometrach autostrad. 
Zmęczeni podróżą wciąż tęsknimy
wszędzie obcy.

My dwuadresowi 
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tam i z powrotem jeździmy pomieszkać do siebie.

 

Wiersz ten napisała mieszkająca od lat w Niemczech Joanna Duda-Murowski. Jakże
dobrze oddaje on stan, w którym znajduje się obecnie wielu Polaków. Nigdy u siebie.
Na obczyźnie zawsze trochę obcy, w Polsce – już obcy.

Ta  dwuadresowość  nie  jest  niczym  nowym.  Przez  lata  była  raczej  zjawiskiem
marginesowym. Gdy ktoś decydował się na emigrację lub był do niej zmuszony, jak
miliony ludzi wysiedlonych po wojnie z terenów Polsce zabranych, wiedział, że jest to
droga  w  jedną  stronę.  A  jednak  były  osoby,  którym nawet  wtedy  udawało  się
mieszkać w Polsce i za granicą.

Takim dwu-, a nawet wieloadresowcem był Zbigniew Herbert. Ten emigrant z ziemi
lwowskiej,  który  wyemigrował  wewnętrznie  w  latach  stalinowskich,  żyjący  na
marginesie głównego nurtu życia literackiego, przez wiele lat tułał się po Europie.
Mieszkał w Austrii, Niemczech, Francji i USA, gdzie przez krótki czas wykładał na
jednym z uniwersytetów. Jednak nigdy do końca Polski nie opuścił. Wracał do niej,
by znowu wyjeżdżać. A wyjeżdżał, bo ta Polska nie była „jego”. Uciekał, aby nie być
„u siebie”, by tym samym móc być bardziej „u siebie”. Jednak zawsze wracał. W
końcu wrócił na stałe.

Podobnie było z Czesławem Miłoszem. Też imigrantem z ziem zabranych, który nie
potrafił  znaleźć  miejsca  w świecie.  Wybrał  z  dala  od  Polski  w  sposób  bardziej
zdecydowany niż Herbert, choć z zasiedziała, zwłaszcza nad Tamizą, emigrację nie
miał łatwych stosunków. Oni potępiali go za to, że – jak wielu zresztą innych ludzi
pióra (na przykład Julia Hartwig, czy Jerzy Zagórski) – tuż po wojnie zdecydowali się
na pracę w PRL-owskich konsulatach. Krótki epizod tej współpracy części twórców
wybaczono. Miłoszowi, który rozstał się z tą służbą w sposób spektakularny, część
emigrantów nie wybaczyła nigdy. Sam poeta do tych trudnych stosunków dołożył
zresztą rękę, a raczej pióro. Pod koniec życia on także wrócił do swojej ojczyzny-
obczyzny.  Zamieszkał  w  Krakowie,  mieście,  które  ma  w  atmosferze  coś
przedwojennego, nie jest nowoczesnym konglomeratem jak Warszawa, gdzie prawie
nie ma starych warszawiaków. W Krakowie czuje się historię.



Takimi dwuadresowcami było także małżeństwo Julia Hartwig i Artur Międzyrzeccy.
Przez  wiele  lat  prowadzili  wykłady  na  uczelniach  amerykańskich,  ale  zawsze
traktowali  ten  swój  zagraniczny  pobyt  jako  tymczasowy.  Jakiś  czas  mieszkali  w
Paryżu.  Nigdy  nie  zlikwidowali  warszawskiego  mieszkania.  Przez  krótki  czas
podnajmował  je  Zbigniew  Herbert,  gdy  próbował  znaleźć  swoje  miejsce.

Wszyscy wymienieni przeze mnie to poeci, widziani z różnych powodów, w różnych
odsłonach polityczno-historycznych źle przez PRL-owskie władze.  To ciekawe, że
właśnie im wydawano paszporty, podczas gdy inni otrzymywali decyzje negatywne.
Mam wrażenie, że władze chętnie się ich pozbywały, w nadziei, że ten „element
niepewny”,  oddziałujący  negatywnie  przede  wszystkim  na  młodzież,  która
przychodziła  tłumnie  na  poetyckie  spotkania,  wybierze  zagraniczny  adres.

Emigranci, którzy woleli mówić o sobie, że są uchodźcami, gdyż oni nie wyjechali, a
zostali wywiezieni – do obozów lub na roboty w Niemczech, łagrów i kołchozów w
Związku Sowieckim – nigdy nie wyemigrowali, a po prostu nie mieli dokąd wracać,
żyli na obczyźnie Polską. Choć nie mieli drugiego określonego adresu, to była nim
cała ojczyzna. Tyle tylko, że nie był to kraj prawdziwy, ten w jaki Polska zmieniła się,
a kraj wyidealizowany, z ich wyobraźni, niewiele też mający wspólnego z tym, który
opuścili. 

Zmiany w Polsce, a później rozszerzenie Unii Europejskiej, gdy kontynent stał się
otwarty dla wszystkich i by wyjechać nie trzeba już było starać się o paszporty i wizy,
sprawił,  że dwuadresowość stała się zjawiskiem znacznie bardziej  powszechnym.
Decydowali o tym sami zainteresowani, bez uzależnienia swoich wyborów od takiego
czy innego podejścia „panów z urzędu”. Dostępność polskiej telewizji, internetu, a
także taniość połączeń telefonicznych sprawiły, że wielu Polaków mieszka i pracuje
w Niemczech czy Wielkiej Brytanii mentalnie nie wyjeżdżając. Zresztą to też nie jest
zjawisko nowe. Zofia Kucówna w jednej ze swoich książek opisuje wizytę u przyjaciół
mieszkających w Jerozolimie. Oni żyli tym, co działo się nad Wisłą, choć nie wyjechali
dobrowolnie, zostali do wyjazdu zmuszeni i wyruszyli w podróż z biletem w jedną
stronę, bez prawa powrotu, a nawet prawa odwiedzenia Polski.

Zastanawiam się co będzie działo się, gdy Wielka Brytania opuści na dobre Unię
Europejską? Ilu Polaków podejmie ostateczne decyzje, stanie się jednoadresowcem,



zamieszka  tu,  albo  tam?  Ilu  nadal  utrzyma  taki  status,  ale  wybierze  inny  kraj
europejski? A może wciąż uda się utrzymać obecną sytuację? Bo dwuadresowość to
przede wszystkim stan ducha.

Napisałam ten tekst i włączyłam polską telewizję. Wiadomość, której obawiałam się
od chwili, gdy nadeszła informacja o zamachu nożownika na Pawła Adamowicza,
prezydenta Gdańska. Zmarł, nie przeżył zadanych mu ran. Uświadomiłam sobie, że
dwuadresowość ma jeszcze jeden wymiar: jesteśmy narażeni na dwa razy więcej
emocjonalnego  przeżywania  tragedii  niż  ci,  którzy  mieszkają  w  jednym  kraju.
Zabójstwo Jo Cox było dla mnie tak samo tragicznym wydarzeniem, jak Adamowicza.
Tragedię smoleńską odczułam równie boleśnie, jak zamach terrorystyczny 7 lipca
2007 r. w Londynie. I to jest też cena, jaką się płacę za dwuadresowość.

„Tydzien Polski”, Londyn 


