
Dziedzictwo pamięci
Niektóre historie rodzą się w chwili, gdy ktoś puka do drzwi w
środku nocy.

Isabella Skrypczak, tumaczka syberyjskich wspomnień swojej
babci
Z Isabellą Skrypczak – tłumaczką książki swojej babci Idy Kinalskiej-
Pietruskiej „A Polish Girl in Siberia” – rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Historia XX wieku zapisała się w pamięci Europy wieloma

https://www.cultureave.com/dziedzictwo-pamieci/


tragediami. Nie wszystkie jednak są równie obecne w
świadomości świata. W cieniu opowieści o II wojnie światowej
pozostaje dramat setek tysięcy Polaków deportowanych przez
władze sowieckie na Syberię i do Kazachstanu.

Jedną z nich była Ida Kinalska-Pietruska. Miała zaledwie sześć
lat, gdy w 1940 roku sowieccy żołnierze wyważyli drzwi jej domu
i wraz z matką wysłali ją w podróż w nieznane — w bydlęcych
wagonach, w głąb imperium Stalina. Jej wspomnienia z tamtych
lat — zapisane z perspektywy dziecka — stały się przejmującym
świadectwem czasu.

Po latach historia ta otrzymała nowe życie dzięki wnuczce
autorki, Isabelli Skrypczak, która przetłumaczyła te wspomnienia
na język angielski i opatrzyła je własnym komentarzem. Dzięki
temu opowieść o deportacji, przetrwaniu i niezwykłej sile
człowieka trafia dziś do nowych czytelników.



*

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Urodziła się Pani i wychowała
w Houston, ale świetnie mówi Pani po polsku. Jaką Polskę
poznała Pani podczas wakacyjnych wyjazdów do babci?

Isabella Skrypczak: Wychowałam się w domu, w którym



mówiło się wyłącznie po polsku, dlatego język polski jest moim
pierwszym językiem. Rodzice wysyłali mnie do polskiej szkoły w
Houston, więc polskość zawsze była częścią mojej tożsamości.
Lata spędzone z rodziną w Polsce również mnie ukształtowały.

Poznałam Polskę lat 80. Pamiętam biedę, szarość, brak
podstawowych rzeczy i betonowe bloki. Odczuwałam wtedy
smutek, jakby brakowało mi części własnej duszy. Potem
przyszły lata 90., kiedy Polska zaczęła transformację — znów
niepodległa, otwarta, jakby nareszcie mogła oddychać. Pamiętam
jednak, że ta przemiana nie była łatwa i wymagała czasu. Po
ulicach jeździły „maluchy” (Fiat 126p), polonezy, a także
pojawiały się pojazdy konne, tzw. furmanki. Pamiętam domy na
wsiach kryte strzechą, czyli dachami ze słomy. Większość ludzi
mieszkała w blokach, a na weekend wyjeżdżała na swoje małe
działki poza miastem.



Iza, jako krakowianka, fot. arch. autorki
Sklepów było niewiele, a towarów na półkach brakowało. Babcia
leczyła biednych ludzi na wsi, a w zamian otrzymywała jajka,
kiełbasę, śmietanę czy mleko. Nie było Internetu, tylko dwa
kanały w telewizji, więc wraz z innymi dziećmi spędzaliśmy
większość czasu na dworze, często boso. Jakie cuda wtedy
wyprawialiśmy… To są moje najpiękniejsze wspomnienia z
dzieciństwa.

Pamiętam też lata 2000., kiedy Polska weszła do Unii
Europejskiej i NATO i bardzo się rozwinęła. Powstały nowe domy
i sklepy, na ulicach pojawiły się różne marki samochodów.
Przyjeżdżając do kraju, odczuwałam ulgę, że świat wreszcie
docenił Polskę i Polaków. Pracowałam wtedy jako stażystka w



kancelarii prawniczej, wolontariuszka w organizacjach
charytatywnych oraz studentka na wymianie w Szkole Głównej
Handlowej w Warszawie.

W Polsce zawsze czułam się bardziej akceptowana niż w USA —
jakbym należała do tego samego plemienia. Oczywiście, czasem
nazywano mnie „Amerykanką”, pytano, czy w Teksasie jeżdżę do
szkoły konno albo śmiano się z mojej polskiej gramatyki. Jednak
w porównaniu z doświadczeniem w Stanach byłam tu bardziej u
siebie. W USA, mimo że się tam urodziłam, często czułam się
obca.

Dziś Polska, którą widzę, jest kolorowa, stabilna, zamożna i
pełna środowisk, które dążą do gojenia ran i traum poprzednich
pokoleń. Cieszę się, że i ja mogę w tym uczestniczyć.



Cztery pokolenia kobiet w 1988 roku – 52 lata po zakończeniu
wojny. Od
lewej: Leokadia Sidorowicz, Ida Teresa Kinalska (babcia autorki),
Małgorzata Kinalska (mama autorki) i Isabella Skrypczak, fot.
arch. autorki
*

Historia Pani babci zaczyna się jak scena z dramatu — noc,
żołnierze sowieccy, deportacja na Syberię. Kiedy po raz
pierwszy usłyszała Pani tę opowieść i jak wpłynęła ona na
Panią?

Pamiętam, że gdy byłam bardzo mała — miałam około dwóch lat
— moja babcia opowiadała komuś, jak sowieccy żołnierze w
środku nocy, z bronią w ręku, wtargnęli do jej domu. Nie
zdawała sobie sprawy, że byłam w pokoju i to słyszałam. Ogarnął
mnie wtedy ogromny strach, jakby ta historia dotyczyła
bezpośrednio mnie.

Czyli to wczesne doświadczenie tak na Panią wpłynęło, że
— jak pisze Pani w przedmowie — jako dziecko w Teksasie
odczuwała Pani strach przed „sowieckim żołnierzem”, choć
wojna dawno się skończyła. Czy to przykład tego, jak
trauma przenosi się między pokoleniami?

Po latach terapii, pracy nad sobą oraz zgłębiania wiedzy o



traumie pokoleniowej i epigenetyce — także w pracy z klientami,
gdzie dzielę się swoim doświadczeniem — wiem już na pewno, że
był to przykład traumy przekazywanej między pokoleniami.
Przeprowadzono na ten temat wiele badań i powstało wiele prac
naukowych, które to potwierdzają.

Leokadia Sidorowicz i Włodzimierz Soroko – rodzice babci
autorki,
gdy zaczęli się ze sobą spotykać, fot. arch. autorki
Czy Pani babcia długo milczała o swoich doświadczeniach z
Syberii, czy raczej opowiadała o nich rodzinie?

Babcia rozmawiała o tym z bliskimi — w domu, w pracy, z
sąsiadami. Opowiadała także podczas podróży. Mówiła, że



została zesłana z mamą, że nie wiedziała nic o ojcu, wspominała
głód i ludzi, którzy jej pomogli. Były to jednak raczej ogólne
opowieści — nie wchodziła w szczegóły.

W tych rozmowach wyczuwaliśmy ból, lęk, żal po utraconym
dzieciństwie i tęsknotę za ojcem. Dopiero kiedy opisała swoje
doświadczenia w książce i szczegóły jej gehenny zostały przelane
na papier, zrozumiałam, skąd pochodziły również moje emocje.

Co było impulsem, aby pokazać tę historię
amerykańskiemu czytelnikowi?

Na początku przetłumaczyłam opowieść babci dla mojej córki —
nie byłam pewna, czy będzie na tyle znała język polski, by móc ją
kiedyś przeczytać w oryginale.

Potem wybuchła wojna w Ukrainie. Mam korzenie lwowskie ze
strony dziadka, więc poczułam ogromny ból, że znów wojna
dotyka moją rodzinną ziemię. Babcia przyjęła wtedy pod swój
dach młodą Ukrainkę i jej ośmioletnią córkę Kirę.

Rozmawiałam z nimi wiele razy przez FaceTime. Widziałam, jak
Kira była przerażona — oddychała płytko, jej ciało było sztywne,
trudno jej było odpowiadać na proste pytania. Było widać, że
doświadcza zespołu stresu pourazowego.



Babcia powiedziała jej wtedy:
„Kira, kochana moja, wiem, jak to jest. Rosja też napadła mój
kraj, też musiałam mieszkać z obcymi ludźmi, też się bałam. Ale
przeżyłam. I ty też przeżyjesz. Znów będziesz w swoim domu.
Teraz jesteś bezpieczna”.

Widziałam, jak moja 88-letnia babcia uspokaja dziecko — jakby
mówiła do samej siebie sprzed lat.

Wtedy zrozumiałam, że nie mogę pozostać bierna. W Kirze
zobaczyłam moją babcię. I moją córkę. Postanowiłam
przetłumaczyć i wydać książkę, aby dzieci takie jak Kira mogły
żyć w spokoju — i aby żadne dziecko na świecie nie musiało się
bać.



Leokadia Sidorowicz (u góry pośrodku) oraz jej córka Ida z
przyjaciółmi w 1936 roku, fot. arch. autorki



Włodzimierz Soroko (pierwszy z prawej), w Polskich Siłach
Zbrojnych na Zachodzie, najprawdopodobniej w Palestynie w
1942 roku, fot. arch. autorki

*

Jak wyglądał proces przenoszenia tej bardzo osobistej
opowieści na język angielski?

Proces był długi i wymagał wielu przerw, aby dobrać



odpowiednie słowa. Język polski pozwala wyrazić niezwykle
subtelne stany emocjonalne. Kiedy przetłumaczyłam tekst babci
na język angielski, zorientowałam się, że brakuje w nim tego, co
zawarła babcia — uczuć i obrazów działających na wyobraźnię
czytelnika, pozwalających mu utożsamić się z bohaterką.

Musiałam więc przekonstruować całość i w wielu miejscach
dodać opisy, aby właściwie oddać sens i emocje oryginału.

Kiedy przetłumaczyłam część opowieści kończącą się na
wyjeździe z Syberii, zdałam sobie sprawę, że to przecież nie jest
koniec tej historii. Rozmawiałam więc z babcią przez wiele
godzin, przeprowadziłam dziesiątki wywiadów, aby uzupełnić jej
opowieść. Jej dwuletnie doświadczenia w Charkowie były
niezwykle trudne. Również wyjazd z Ukrainy do Polski nie
należał do łatwych.

Rozmawiałam także z moją mamą, która przesyłała mi artykuły o
moim pradziadku oraz dokumenty dotyczące osiągnięć babci w
jej karierze medycznej. Wszystkie te materiały dokładnie
przeanalizowałam i włączyłam do książki.



Grupa uczniów na stepie. Ida jest u góry po lewej, uśmiechnięta,
fot. arch. autorki
Następnie wysłałam całość mojemu ojcu. Powiedział: „Iza, to jest
świetne. Ale świat anglojęzyczny nie będzie rozumiał ani
sowieckich terminów, ani naszej historii — trzeba dodać więcej
kontekstu”. Uznałam, że ma rację. Sięgnęłam więc do książek
historycznych, takich jak Gułag i Borderlands of Eastern Europe
Anne Applebaum czy Europe: Between East and West Normana
Daviesa.



Po tej lekturze uzupełniłam książkę o szerszy kontekst
historyczny. Zajęło to dużo czasu, ponieważ zależało mi na
rzetelności. Całość została następnie sprawdzona przez moją
matkę chrzestną, która współpracowała z ONZ i jest znakomitą
historyczką, a także przez zespół „fact-checkerów” w moim
wydawnictwie.

W książce pojawia się refleksja, że w amerykańskiej
edukacji dużo mówi się o II wojnie światowej, ale niewiele
o deportacjach Polaków do Związku Sowieckiego. Dlaczego
Pani zdaniem ta część historii wciąż jest tak mało znana?

Związek Sowiecki należał do aliantów. Stany Zjednoczone wraz
ze Stalinem wygrały wojnę. Po jej zakończeniu Ameryka
zaangażowała się w procesy norymberskie, a ponieważ
rozpoczęła się już zimna wojna, włączenie Stalina do tych
procesów mogłoby jeszcze bardziej zaostrzyć napięcia.

W rezultacie nasza historia stała się w pewnym sensie
„niewygodna” i przez lata pozostawała na marginesie, aby nie
prowokować dodatkowych konfliktów politycznych i nie drażnić
Stalina.

Czy podczas tłumaczenia były momenty szczególnie trudne
emocjonalnie — kiedy historia przestawała być historią, a
stawała się osobistym doświadczeniem?



Oczywiście — było wiele takich momentów. Najtrudniejsze były
dla mnie fragmenty dotyczące rozdzielenia babci z ojcem, głodu,
samotności oraz niemożności powrotu do domu.

To tak, jakby ktoś wymazał setki lat historii rodzinnej — jakby
ona nigdy nie istniała. Najbardziej poruszyła mnie
dehumanizacja człowieka.

Pierwsze zdjęcie szkolne Idy po powrocie do Polski z Syberii, w
wieku czternastu lat, fot. arch. autorki
Historia Pani babci to nie tylko opowieść o cierpieniu, ale
także o niezwykłej sile przetrwania. Czy widzi Pani
szczególne cechy, za które Pani podziwia babcię?



Babcia ma niezwykłą intuicję. Z łatwością nawiązuje relacje z
ludźmi i przyciąga ich do siebie. Ma też ogromną wewnętrzną
siłę, którą emanuje.

Po powrocie z Syberii Pani babcia została wybitną lekarką i
naukowcem  — diabetologiem i endokrynologiem,
laureatką m.in. dwóch doktoratów honoris causa. Czy
uważa Pani, że doświadczenia z dzieciństwa wpłynęły na jej
późniejszą drogę życiową?

Wierzę, że jej osiągnięcia były związane z tym, co otrzymała od
zwykłych ludzi na Syberii — z darem serca. To była energia
dobra, którą dostała od innych w czasach strachu i tułaczki.
Myślę, że nosiła ją w sobie przez całe życie i przekazywała dalej
— swoim pacjentom i ludziom wokół siebie.

Mówi Pani o tłumaczeniu tej książki jako o „akcie miłości”.
Czy czuje Pani, że ta publikacja zamyka pewien rozdział w
historii rodzinnej, czy raczej go otwiera?

Ta książka pozwala mojej rodzinie lepiej zrozumieć samych
siebie, nasze relacje i nasz świat. Pomaga zrozumieć nasz ból i
się od niego uwolnić — oddzielić własne doświadczenia od traum
odziedziczonych. Uczy nas szacunku do historii rodzinnej, ale
bez przenoszenia jej ciężaru na kolejne pokolenia.



Isabella Skrypczak z babcią, Idą Kinalską-Pietruską, fot. arch.
autorki
Czy ma Pani poczucie, że poprzez tę książkę daje Pani głos
nie tylko swojej babci, ale całemu pokoleniu dzieci
deportowanych na Syberię?

Zdecydowanie tak. To nie jest tylko historia mojej babci i
zesłanych Polaków. Dotyczy również wielu innych narodów —
rosyjskiego, ukraińskiego, białoruskiego, żydowskiego czy
mieszkańców krajów bałtyckich. Jest nas wielu na świecie.

Jaką uniwersalną i wciąż aktualną naukę można wynieść z
tej książki?



Myślę, że siła życia jest najpotężniejszą siłą na świecie. Że ludzki
ból jest prawdziwy i warto go zauważać oraz odpowiadać na
niego współczuciem. Że liczą się gesty płynące z serca. Że
człowiek, pozbawiony etykiet, jest święty.

Jeśli zrozumiemy przeszłość naszej rodziny i uporamy się z
traumą pokoleniową, możemy odnaleźć spokój. A może wtedy
będziemy w stanie stworzyć świat bez wojen.

*

Zapraszamy na spotkanie z autorką w księgarni Book
People w Austin:


