
Ermitaż nad Tagiem.
Maria Danilewicz-
Zielińska.

Maria Danilewicz-Zielińska, po osiedleniu się w Portugalii, w pobliżu Lizbony, nazywana „Latarnikiem w Feijó”, fot.
Ludomir Danilewicz, ze zbiorów Stanisława S. Niciei.
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Florian Śmieja

W emigracyjnym polskim Londynie lat wojennych i powojennych
roiło się od instytucji i ludzi. Byli też ludzie-instytucje. Jedną z
niekwestionowanych  osób  tego  rodzaju  była  Maria
Danilewiczowa,  energiczna  kierowniczka  Biblioteki  Polskiej  w
dzielnicy Kensington, wysoka, przystojna blondyna, cieszyła się
respektem i sympatią wielu czytelników. Pewnie do wszystkich
klientów  i  petentów  biblioteki  podchodziła  życzliwie,  ale
młodych,  a  szczególnie  adeptów  pióra,  hołubiła  najcieplej.
Podsuwała  im  lekturę,  chętnie  radziła,  czytała  ich  pierwsze
utwory,  służyła  opinią,  promowała  ich  na  łamach  prasy,
wymieniała  w  swoich  wystąpieniach  publicznych.    

Kiedy w latach pięćdziesiątych pojawiły się w Londynie polskie
pisma młodzieży akademickiej, znalazły w pani Marii  gorliwą
orędowniczkę  i  sympatyczkę,  a  nawet  chętną
współpracowniczkę,  autorkę  wczesnego  szkicu  o  literaturze
emigracyjnej.

Poznaliśmy ją  ponadto i  cenilismy jako prelegentkę i  autorkę
licznych artykułów w czasopismach literackich,  wreszcie  jako
prozaika,  twórcę  opowiadań  i  powieści,  także  jako  krytyka
piszącego wnikliwe szkice.



Urodzona 29 maja 1907 roku w Aleksandrowie Kujawskim Maria
Ludwika Markowska studiowała  polonistykę na Uniwersytecie
Warszawskim uzyskując magisterium w 1929 roku. O krajobrazie
dzieciństwa wspomniała później w jednym z listów. Pocieszała
mnie w nim po jakiejś literackiej  utarczce.

Łobodowskim przejął się Pan więcej ode mnie. Ja nie traktuję
go poważnie i nawet nie trudzę się, by mu odpowiadać, choć
popełnił kilka zasadniczych pomyłek. Przypisał mnie np. do
Włocławka, a ja – choć urodzona na Kujawach – byłam w tym
zacnym  grodzie  nadwiślańskim  niespełna  trzy  lata  w
końcowych  klasach  gimanzjum,  a  wakacje  spędzałam  na
obozach  harcerskich  pod  nosem  Łobodowskiego,  bo  w
Zwierzyńcu Ordynackim w pobliżu  Zamościa.  Na dodatek
Ojciec  mój  wychowywał  się  w  Lublinie  i  tam  kończył
gimanzjum. Wyrosłam więc nie tylko w zasięgu miazmatów
kujawskich.  To  raczej…  Prymas  Wyszyński,  Pietrkiewicz,
Kuncewiczowa, Nowakowski (Zygmunt, przyp. FS), a także
Tadeusz Nowakowski związani byli z Włocławkiem. Katedra,
której się oberwało, że jest neogotycka,  jest autentycznym
zabytkiem z XIV w. itd. (To odżegnywanie się od  zażyłości  z
Włocławkiem nie przeszkodziło w tym, że została honorowym
obywatelem miasta Włocławka).

Do  wybuchu  wojny  w  1939  roku  pracowała  w  Bibliotece



Narodowej.  Opuściwszy Polskę przez trzy lata przebywała we
Francji, a następnie przez Lizbonę dotarła do Anglii. Wróciła tam
do bibliotekarstwa i do roku 1972  prowadziła Bibliotekę Polską.
Współpracowała  z  pismami  polskimi  i  brytyjskimi  drukując
głównie  prace  bibliotekoznawcze  i  bibliograficzne,   także
katalogi  wystaw,  przyczynki  naukowe i  teksty  literackie.

W roku 1953 tomem opowiadań „Blisko i daleko” zadebiutowała
jako prozaik. Trzy lata później również w wydawnictwie Veritas 
ukazała  się  jej  powieść  „Dom”.  W  roku  1960  wyszedł  tom
szkiców  literackich  „Pierścień  z  Herkulanum  i  płaszcz
pokutnicy”.

Jej  długoletnie zainteresowanie piśmiennictwem emigracyjnym
zaowocowało,  po  szeregu  próbnych  prac,  książką  „Szkice  o
literaturze  emigracyjnej”  w  roku  1978,  wydane  powtórnie  w
Paryżu, a następnie . poszerzone  w Polsce w Ossolineum. W
1992  wyszedł  w  Warszawie  zbiór  szkicow  literackich  i
historycznycn  „Próby  przywołań”.  Posypały  się  różne  inne
publikacje  i  wznowienia.

Po przejściu na emeryturę i przeniesieniu się po śmierci męża do
Portugalii jej aktywność, teraz już Zielińskiej (wyszła powtórnie
za mąż), nie osłabła. Nie zamknęła się w ślicznym domku pod
Lizboną  którego białe ściany obwieszone były  starymi mapami
Polski  oraz  kopiami  l istów  królów  polskich,  wśród



wiecznozielonych  aromatycznych  krzewów  i  kwiatów,  choć
sprawiały jej wiele radości. Komentując kiedyś moje fotografie
przysłane z  Kanady, śnieg i  nikłą roślinność dodała:

[…] u mnie pod samym oknem kwitnie hibiscus, a w ogrodzie
szaleją nasturcje i nagietki i jakieś kwiatowe odmiany bardzo
urodziwych  słoneczników  hodowanych  dla  piękności
kwiatów.

Jej  ulubionymi kwiatmi były fuksje.  W innym liście pisała,  że
patrząc ze swojego okna

[…] podziwiam czerwono-fioletowe fuksje, które w tym roku
oszalały i uginają się pod ciężarem kwiatów. Nazywają się
ładnie  po  portugalsku:  „brincos  de  princesa”  (klejnociki
księżniczki – FS). W pobliżu kwitną nagietki – nasze polskie
nagietki  –  portugalska  nazwa  „maravilhas”  trafiła  do
„Księcia  Niezłomnego”  –  Słowacki  ich  nie  utożsamił,  a
brzmienie nazwy mu się  najwidoczniej  podobało.

Choć mieszkała w Portugalii, nadal uczestniczyła w jury nagród
pisarskich.  Tak  motywowała  wybór  jednego  z  nagrodzonych
Nagrodą Kościelskich poety:



Nagrodę  emigracyjną  otrzymał  Bolesław  Kobrzyński,
autentysta, autor wierszy wojennych, od lat przebywający w
szpitalu. Nagroda umożliwi przypomnienie jego twórczości,
wczorajszej – to prawda, ale korzystnie odcinającej się od
tradycyjnych wierszy wojennych pisanych przy biurku przez
przysięgłych cywilów.  

Ten szpital odwiedziłem kiedyś na zaproszenie poety Bronisława
Przyłuskiego.   Wśród  słuchaczy   był  również  Kobrzyński.
Zabierał głos bardzo interesująco, potem mnie odprowadził do
autobusu.  Wtedy  dopiero  objawiły  się  jego  lęki  i  ukazała
przyczyna jego hospitalizacji. Korespondowaliśmy trochę. On mi
przysyłał  długie,  pięknie  kaligrafowane wiersze,  których pisał
dużo. Ja mu dostarczałem papieru i znaczków.

Wieści  nadchodzące  z  samotni  pani  Marii  niekiedy  potrafiły
zadziwić.  Zakomunikowała raz takie  spostrzeżenie:

Czy  zauważył  Pan,  że  w  r.1989-91  wydarzyło  się  coś  ze
wszech  miar  godnego  uwagi,  co  i  Pana  bezpośrednio
dotyczy. Prawie równocześnie, w odstępach paru miesięcy,
mimo trudnych warunków wydawniczych pojawiły się „Wiatr
z innej  strony” Bogdana Czaykowskiego,  „Niespodziewane
żywoty”  Jana  Darowskiego,  co  najmniej  dwa  tomiki



Bolesława  Taborskiego  (“Szekspir”  i  „Polityka”),  „Jesień”
Adama  Czerniawskiego  –  a  niewiele  wcześniej  zebrane
wiersze Zmarłych Ławrynowicza i Gniatczyńskiego. Do tego
trzeba dodać działalność na pokrewnych polach: Jerzego Sity
jako wydawcy i Taborskiego w BBC („Sztuka nad Tamizą”).
Obserwując  to  zjawisko  dochodzę  do  wniosku,  że  stoimy
wobec „powtórnego debiutu” czy renesansu grupy poetów
londyńskich. Jest to zjawisko na miarę „wybuchu” twórczości
Skamandrytów w 1939/40. Może mi Pan odpowiedzieć, że
niektorzy wymienieni pisali i publikowali „ciurkiem” (jak się
mawia  w  sekcji  Polskiej  BBC)  –  ale  zgodzi  się  Pan,  że
najnowszy zbieg okoliczności ma swoją wymowę, zwłaszcza,
że z wyjątkiem przedwcześnie zmarłych, nic nie zapowiada,
by nie było dalszego ciągu (np. Busza). Dla mnie, kronikarki
literatury  emigracyjnej,  z  musu  porywającej  się  na
hierarchizowanie,  jest  to  wydarzenie  wielkiej  wagi,  bo  w
pewnym  stopniu  oznacza  przedłużenie  literatury
emigracyjnej,  bo  przecież  chcąc  nie  chcąc  jesteście  par
excellence  poetami  i  pisarzami  rezprezentującymi  tę
emigrację  i  to  w stopniu  wyższym od wielu  lansowanych
przez  niektóre  koła  (zwłaszcza  w  Kraju)  wielkości
emigracyjnych   (Wat!).

Posyłałem  jej niekiedy ciepłe jeszcze tomiki moich wierszy.. Po
odebraniu  „Ziem  utraconych”  tak  do  mnie  napisała:  „To



najlepsze Pana wiersze. Jak Staff i jak Wierzyński pisze Pan im
później,  tym  lepiej.  Zna  Pan  zapewne  opinie  o  profesorach
niemieckich:  najlepsze  prace  piszą  na  emeryturze.  Myślę,  że
odnosi się to – ogólnie biorąc – także do poetów a do Pana w
szczególności.  Gratuluję  i  zachęcam  do  ‘Medytacji’,
podsumowania grzechów (nie) wielkiej Emigracji i nie bania się
Smutku ludzkiego a Smętka narodowego. Balansuje Pan zręcznie
między Tradycją a POSTmodernizmem i uchował się Pan przed
‘obowiązkiem’  deklarowania  wierności  Jungowi,  Derridzie  i
Bachtinowi”.

Zdarzało się, że jakiś pojedyńczy wiersz spodobał się na tyle,  że
powodował niespodziewane, obszerne komentarze.

Bardzo mnie wzruszyło „Życie pozagrobowe”. Przystaje do
mojej  sytuacji  („Więcej  wśród  nas  umarłych”),  gdy  tkwię
samotnie i „przecież żyję”, a mam przed sobą raptownie się
zwężający margines czasu i blisko terminowe spotkanie ze
śmiercią, bez gwarancji, że spotkam się z bliskimi, których
widma (fantazmy?) krążą po nocach tak realistycznie, że po
przebudzeniu z trudem oddzielam marę od otaczającej mnie
rzeczywistości   i,  mimo  wszystko,  obcego  otoczenia.  A
przecież nie umiem i nie chcę oddalać się stąd, a że i wiek i
stan  zdrowia  dyktują  spokojną  egzystencję,  więc  siedzę
(teraz przy otwartych na ogród drzwiach […].



Pani  Maria  zawsze  reagowała  na  wspomnienie  ludzi,  których
znała.  Kiedy  zmarł  stryj  mojej  żony,  Juliusz  Poniatowski,  
napisała:

Pana Juliusza znałam długo i dobrze. Jeszcze z czasow, gdy
pisałam o Krzemieńcu i często jeździłam na Wołyń. A i w
Warszawie, gdzie widywałam go najczęściej u tzw. „starego
Stempowskiego”. To był wspaniały człowiek.

Kiedy indziej widocznie poskarżyłem się listownie na Iwaniuka,
na co nadszedł taki jej komentarz:

Niepotrzebnie  przejmuje  się  Pan  Iwaniukiem.  To  bardzo
nieprzyjemny facet. Miałam z nim takie przejście. Przysłał do
Biblioteki  tom swoich wierszy.  W podziękowaniu był  błąd
maszynowy  w  nazwisku  (na  kopercie  brzmienie  było
prawidłowe).  Przegapiłam,  podpisałam.  Zareagował
ordynarnym listem, a  tak się złożyło, że na krótko przed tym
w decydujący sposób pomogłam do przyznania mu nagrody
Kościelskich,  bo  moi  Koledzy  z  Jury  wierszy  jego  (poza  
Jeleńskim) nie czytali.  Złośliwiec zakompleksiony.

Pani Maria raz po raz zachęcała mnie do pisania do rocznika



„Antemurale”  pragnąć  ożywić  badania  na  odcinku  ibericów.
Okazało się, że nawoływała bez skutku. Sama zaś, znalazłszy się
na nowej ziemi zajęła się gorliwie luso-polonikami. Jej mąż Adam
Zieliński zebrał dwadzieścia kilka utworów poetów portugalskich
dziewiętmastego  wieku  dotyczących  Polski,  a  wywołanych
echami  powstania  styczniowego.  Na  próżno  usiłowano  mnie
wciągnąć  do  współpracy.  Usprawiedliwiałem  się  słabą
znajomością portugalskiego i  innymi pilnymi obowiązkami. W
końcu powstały  z  tego 34 felietony radiowe p.  Marii  o  luso-
polonicach. W „Wiadomościach” natomiast pojawiły się bogato
ilustrowane,  ciekawe  artykuły  o  Luzjadach.  O  ile  sygnały
emigracyjne  były  niesprzyjające  (nie  interesował  ponoć
czytelnika polskiego Camoes),  z Polski nadszedł list profesora
Stefana Kieniewicza, specjalisty od roku 1868 przyznający, że
autor nie wiedział nic o tej fali sympatii dla Polski w Portugalii.



Maria Danilewicz-Zielińska – twórczyni i dyrektorka Biblioteki Polskiej w Londynie, fot. ze zbiorów Stanisława S. Niciei.

Także wydaniu „Mickiewiczian” towarzyszyły opaczne sygnały.
Pani  Maria  w  1991  roku  napomknęła,  że  „Mickiewicziana
przeszły  bez  echa”,  ale  sądzę,  że  pozostaną  one  trwałym
świadectwem jej edytorskiego zapału. Nie była to robota wcale
łatwa.:

[…] opracowanie ich kosztowało mnie ponad rok życia, ale
była to praca emocjonująca i chyba celowa. Dwa dalsze lata
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pochłonęła walka z  drukarniami –  absurdalna,  bo książka
ukazała  się  tylko  pozornie  nakładem  „Arkad”,  a  w
rzeczywistości  sfinansował  jej  wydanie  dr  Tomasz
Niewodniczański,  właściciel  opublikowanych  obecnie
autografów i jeszcze cenniejszego „Albumu Moszyńskiego”,
który wejdzie do tomu drugiego, a zawiera robocze wersje
wierszy  z  okresu  rosyjskiego,  w  tym sonetów krymskich.
Demonstruje  tam  Mickiewicz  swój  warsztat  poetycki,
wielokrotne nanoszenie poprawek (nie zawsze ulepszeń) itp.

Lata  płynęły.  Starszy  mąż  wymagał  troskliwej  opieki.  Lekarz
rozkładał  bezradnie  ręce  słuchając  opowieści  o  symptomach
choroby i mawiał idade, wiek! Pani Maria poczuła, że i ją wysiłek
zaczął męczyć, a tyle jeszcze chciała zrobić.

Szczęśliwym  pomysłem  okazał  się  mój  wypad  z  Sewilli  do
Portugalii w roku 1988, kiedy prowadziłem w tym mieście kurs
języka  hiszpańskiego  dla  grupy  kanadyjskich  studentów.  
Poprzednio  odwiedziłem  podlizbońską  samotnię  z  żoną  i
czworgiem dzieci w roku 1975 w sam gorący czas przewrotu w
Portugalii,  kiedy  zbuntowane  wojsko  i  czerwone  watahy
przewalały  się  złowieszczo  ulicami  smarując  cudowną  biel
domów i kościołów czerwonymi gwiazdami,  sierpem i młotem.
Wydawało się, że padnie demokracja.  Tym razem jechałem sam
autobusem przez rzadko odwiedzane zakątki Ekstremadury. Przy



tej okazji nagrałem z panią Marią rozmowę, a raczej wywiad na
temat  literatury  emigracyjnej.  Wydrukował  go  Giedroyć  w
„Kulturze”  i  zapoczątkował  całą  falę  publikacji  na  ten  nagle
modny temat. Pani Maria zanotowała całą sprawę wielkodusznie:

[…] wskrzesił  mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymałam
pod jego wpływem kilka listów, w tym pretensje, że za mało
kocham londyński Związek Pisarzy.

Lecz nieubłagany czas zabrał męża. O swoim domu o nazwie
Romazeiras  pisała  :  „[…]  to  obecnie  jednoosobowy  damski
klasztor trapistów”. Nie dawała jednak za wygraną. Podjęła inny
temat:

Usiłuję pisać wspomnienia. Kujawskie dzieciństwo i młodość
jakoś dały się opisać, utknęłam na obrazie Dwudziestolecia,
bo  im  dalej  w  lata,   tym  bardziej  rozgałęziają  się  moje
sprawy  i  „geograficznie”  powiększa  świat.  Wcześniej
napisane  fragmenty  o  Londynie  czekają  na  włączenie  we
właściwe miejsca,  a  całość się  nie  klei  i  chyba nie sklei.
Giedroyć  uważa,  że  moje  życie  było  (i  jest)  ciekawe,  co
wydaje  mi  się  błędną  oceną,  bo  –  co  zarzucil i  mi
Bednarczykowie – nie mam za sobą doświadczeń zsyłkowych
i więziennych. Myślę jednak, że niektóre moje przeżycia i



doświadczenia wymykają się szablonom, a samotność sprzyja
rewizji ocen o dawnych doświadczeniach życiowych.

Odpowiadając późno, jak sądziła, na mój list napisała:

Tłumaczy mnie, poza karygodnym lenistwem, mój podeszły
(?) wiek – przed tygodniem skończyłam 88 lat i  sama się
dziwię, że jeszcze żyję, czytam, piszę, a nawet występuję w
telewizji.

Powróciła też do poprzedniego tematu, do sprawy wspomnień.

Piszę wspomnienia, ale w tej wczesnej brulionowej formie
jest to raczej sprawozdanie czy „curriculum vitae” niż obraz
subiektywny przeżyć w różnych epokach życia: krajowej (do
1939), francusko-angielskiej i portugalskiej (już 22 lata).

Doczekawszy  dziewięćdziesięciu  lat  przyjmowała  los
filozoficznie:

Czuję się,  „as well as it can be expected” to znaczy łamią
mnie  kości  na  zmianę  ,źle  sypiam,  to  znow  gnębi  mnie



senność  –  co  usprawiedliwia  lenistwo,  a  margines  życia
przede mną stale  się  zwęża.

Nie narzeka na własną sytuację, pociesza innych, którzy szukają
u niej pociechy. Po wizycie znajomej, która nie mogła przeboleć
utraty matki, do której była bardzo przywiązana,  Danilewicz-
Zielińska notuje:

Musiałam,  chcąc  nie  chcąc,  udawać  psychoanalityka  i
zabijając własne wspomnienie tłumaczyć śmierć jako wolę
Bożą,  nie  omijającą  nikogo.  W  moim  wieku  wymaga  to
samodyscypliny i  unikania analogii.

Szczęśliwym  zrządzeniem  potrafi  jeszcze  czytać,  co  robi  z
przyjemnością oraz „narkotyzuje się” TV Polonią. Zachwyciła się
np. oglądając wystawienie „Zemsty”. W sierpniu 1999 odebrała
mój list z  kolejnym sprawozdaniem z mojego pobytu w Polsce.

Zazdroszczę  Panu  możliwości  częstych  wyjazdów,  a  w
szczególności  Wilna.  Ja  nie  mogę  odwiedzić  nawet
Włocławka, do którego ciągnie serce, ledwo łażę po domu i
serce  nawala  (zemdlenia),  nie  nadaję  się  do  podróży
samolotami  –  a  tak  stąd  daleko.



Kartkę napisała regularnym, pięknym pismem ręcznym, którego
niewielu ludzi w życiu się potrafi dopracować.

Święta Bożego Narodzenia 2000 roku spędziła u przyjaciół  w
eleganckim  podlizbońskim  kurorcie  Estoril.  Mogła  stamtąd
podziwiać  zmienne,  malownicze  krajobrazy  oceaniczne.
Pojechała  ze  swoją  najnowsza  książką  „Fado  o  moim życiu”,
której  egzemplarz  miałem w styczniu  odebrać.  Było  to  Boże
Narodzenie po wodzie. W liście z 12.01.2001 r. już po powrocie
do  Feijo  wspominała  ciężki  okres  pracy  bibliotekarskiej  w
Londynie, który nie pozostawiał czasu na pisanie i że dopiero po
przejściu na emeryturę i przeniesieniu się do Portugalii mogła
napisać „Szkice o literaturze emigracyjnej” i  eseje, które złożyły
się na książkę „Fado o moim życiu”.

Nie przeczuwała, że nowy rok zacznie się fatalnym załamaniem
się zdrowia i że tragiczny pożar zniszczy część dokumentów jej
owocnego  życia.  Pani  Maria,  Bogu  dzięki,  wraca  szybko  do
zdrowia,  ale  nie  może  nie  być  wstrząśnięta  niepowetowaną
utratą  książek  i  listów.  Chciałem wierzyć,  że  „pustelniczka”,
dotknięta tak wieloma próbami i z tej wyjdzie obronną ręką.

Maria Danilewicz-Zielińska zmarła 22 maja 2003 roku w Quinta
das Romazeiras w Portugalii (przy. red.).
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