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Franz Kafka. Nazwisko, które stało się przymiotnikiem.
Kafkowski świat oznacza świat absurdalny, mroczny, bez wyjścia.
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Biurokratyczne labirynty, w których człowiek mierzy się z
niewidzialną władzą, winą bez przyczyny, losem bez
uzasadnienia. Ale Kafka, choć tak mocno obecny w wyobraźni
zbiorowej XX i XXI wieku, był pisarzem zaskakująco intymnym,
wręcz cichym. Pisał głównie nocą, w samotności, w przerwach od
pracy urzędniczej w Towarzystwie Ubezpieczeniowym w Pradze.
Chciał swoje dzieła zniszczyć. Nie przypuszczał, że jego głos
zostanie jednym z najważniejszych w historii literatury.

Dziś Kafka należy do kanonu światowej kultury — jednak nie
dzięki hałaśliwej wielkości, lecz poprzez pulsujący podskórny
niepokój, który uchwycił z niezwykłą intuicją.

Człowiek pod presją istnienia

Franz Kafka urodził się w 1883 roku w wielokulturowej Pradze –
w mieście, w którym przenikały się języki i kultury: niemiecka,
czeska i żydowska. Sam pisał po niemiecku, choć dorastał w
środowisku czeskim, co już od początku ustawiło go na granicy
tożsamości, miejsca i przynależności. Ta niemożność pełnego
zakorzenienia, wewnętrzne rozdarcie i nieustanne poczucie
obcości stanie się później kluczowym tonem jego twórczości.

Jego relacja z ojcem — surowym, dominującym, pełnym
oczekiwań kupcem Hermanem Kafką — była źródłem cierpienia i
inspiracją do jednego z najważniejszych tekstów pisarza, Listu do



ojca. W nim pojawia się dramat jednostki stłamszonej, która nie
potrafi znaleźć głosu wobec siły — motyw przewodni całej jego
prozy.

Kafka to pisarz egzystencjalnego lęku — ale lęku
przetworzonego w sztukę, w słowa precyzyjne, chłodne, niemal
chirurgiczne.
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Światy, z których nie ma wyjścia

Choć jego dorobek nie jest objętościowo imponujący, każde



dzieło stało się punktem odniesienia dla kolejnych pokoleń
czytelników, filozofów, artystów.

Najważniejsze powiesci Kafki to:

„Proces” (1925) – historia Józefa K., który zostaje postawiony w
stan oskarżenia bez wyjaśnienia winy. Wielopiętrowa metafora
biurokracji, alienacji i bezradności wobec systemu.

„Zamek” (1926) – opowieść o człowieku próbującym uzyskać
dostęp do tajemniczej władzy — zamku, do którego drzwi nigdy
się nie otwierają.

„Ameryka” (1927) – wizja Nowego Świata jako miejsca chaosu i
utraty kontroli.

Do tego liczne opowiadania, m.in. „Przemiana”, „Kolonia karna”,
„Głodomór”, „Wyrok”, „Lekarz wiejski”, które dopełniają jego
panoramę samotności, strachu i absurdu codzienności.

Kafka pisał prozą klarowną, niemal ascetyczną. Jego zdania są
gęste od znaczeń, lecz pozbawione ornamentu. W tej surowości
tkwi siła – odarta z ozdobników forma pozwala czytelnikowi
zobaczyć sedno: bezbronnego człowieka wobec świata, którego
nie rozumie.
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Kultura XX i XXI wieku w cieniu Kafki

Kafka nie publikował wiele za życia. Jego dzieła miały zostać
spalone zgodnie z testamentem. Uratował je przyjaciel, Max
Brod — wbrew woli autora. To jedna z największych
paradoksalnych „zdrad” w historii literatury, dzięki której świat
poznał twórczość praskiego wizjonera.

Dziś wpływ Kafki jest niepodważalny. W literaturze — od Alberta
Camusa po José Saramago. W filozofii — od egzystencjalizmu po
prace Hannah Arendt o totalitaryzmie. W kulturze masowej — w



filmie, teatrze, grafice, a nawet współczesnych grach
komputerowych.

Najbardziej niezwykłe jest jednak to, jak kafkowskie stały się
nasze czasy:

Systemy biurokratyczne, w których zderzenie z „regulaminem”
staje się metafizycznym doświadczeniem.

Społeczne poczucie winy i kontroli — od mediów po
kontrolowanie nas przez systemy cyfrowe.

Trudności z odnalezieniem swojej tożsamości w epoce migracji i
cyfrowego życia.

Lęk przed światem pozornie racjonalnym, który niesie absurd i
bezradność.

Kafka nie opisuje przeszłości — on diagnozuje teraźniejszość.
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Dlaczego Franz Kafka jest aktualny do dziś?

Bo Kafka nie dawał odpowiedzi. Dawał pytania, które nadal są z
nami:

Co oznacza być człowiekiem w świecie, którego nie da się w
pełni zrozumieć?

Czy wina może istnieć bez winy?

Czy jesteśmy wolni — czy tylko wydaje nam się, że jesteśmy?



Jego bohaterowie — bez imion lub z inicjałem, w wiecznym
stanie oczekiwania — to my. Mieszkańcy świata, który wymaga
od nas zrozumienia zasad, których nie rozumiemy.

Franz Kafka zmarł w 1924 roku, w wieku zaledwie 40 lat.
Milczący geniusz, który nie wierzył w swój własny głos. A jednak
ten głos rozbrzmiewa do dziś — w każdym pytaniu o sens, w
każdym zetknięciu z systemem silniejszym niż jednostka, w
każdym ludzkim strachu przed nieskończonym.

Oprac. Joanna Sokołowska-Gwizdka

20. Festiwal Polskich Filmów w Austin, Teksas

W ramach 20. Festiwalu Polskich Filmów w Austin, będzie można
zobaczyć film „Franz”, w reż. Agnieszki Holland – polski
kandydat do Oskara, podczas Gali zamknięcia, 9 listopada 2025.

Więcej informacji na naszej stronie Internetowej.
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