
Gdzie  szukać  rękopisów  Jana
Darowskiego?

Florian Śmieja

Jan Darowski, skromny polski emigrant, poeta, krytyk i tłumacz, duch niezależny,
człowiek o rozległych horyzontach zainteresowań, zmarł w Londynie. Pozostawił po
sobie dwa zbiory wierszy, kilkadziesiąt przekładów poezji i garść esejów i wywiadów
drukowanych w czasopismach.

Jeżeli  nie  zachował  wśród  swoich  papierów  rękopisów  wspomnień  i  esejów
krytycznych,  nie  będzie  łatwo  do  nich  dotrzeć,  jeżeli  się  jeszcze  znajdują  w
posiadaniu redakcji lub osób prywatnych.

Byłem przyjacielem Janka, dużo z nim rozmawiałem, a później utrzymywałem z nim
długo  korespondencję.  Może  zapamiętane  strzępy  rozmów  i  fragmenty  listów
pomogą  trafić  na  ślady  tekstów  przez  niego  napisanych  i  kolportowanych  bez
sukcesu i  skierują w miejsce, gdzie mogły się uchować i  przetrwać świadcząc o
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zamiłowaniach i ekspertyzie autora.

***
Kiedy mieszkałem tak jak Darowski w Londynie w latach pięćdziesiątych ubiegłego
wieku,  o  spotkania  było  nietrudno.  Odwiedzałem  go  w  jego  domku  niedaleko
Clapham South. Potem przeszkodziły perturbacje rodzinne, do których doszły jego
słaby wzrok i liche zdrowie. Zaprosiliśmy go do naszego domu w środkowej Anglii,
kiedy przeniosłem się pod Nottingham, bo na tamtejszym uniwersytecie dostałem
pracę. Darowski opisał swoją wizytę ze zwykłą sobie szczodrością:

Nie zapomnę nigdy mojego pobytu u was w listopadzie 1967 roku, kiedy wszystko
u  mnie  było  jedną  bolesną  miazgą,  a  wy  zaopiekowaliście  się  mną  z  taką
delikatnością i wyczuciem mojej sytuacji, że z ręką na sercu mogę powiedzieć, że
w życiu nie zaznałem lepszej opieki.

Po przeprowadzeniu się do Kanady odwiedzanie go w Londynie stało się rzadsze,
choć  nie  ustało,  a  kiedy  zostałem  ojcem  chrzestnym  jego  najmłodszego  syna,
Michała, przybył dodatkowy temat do rozmów i potrzeby kontaktu.

Przenosiny  za  Ocean  bardzo  się  Darowskiemu  nie  podobały.  Przyrównał  je  do
przesiadki  z  wikingowskiej  łodzi  (logo  „Kontynentów)  do  nowoczesnego  statku
transatlantyckiego. Strofował mnie, że stałem się nieuchwytny “zamiast spokojnie
siedzieć w kapciach w swoim gabinecie i pisać” oraz „Gdybyś się tak ciągle nie
wiercił i nie ganiał po świecie, to dostałbyś ode mnie listy i krótkie, i częstsze”. A tak
listy były rzadkie i długie. I jak ich autor, bezpośrednie i bez kokieterii. Choć nie bez
modulacji dumnej skromności.

Nie zazdrościł mi podróży, widoków i wrażeń. Raczej beztroskiej swobody ruchów
zdrowego  człowieka.  Po  fatalnym  bowiem  ataku  i  utracie  przytomności  przed
domem, czekała go długa i  bolesna kuracja.  Kiedy wreszcie wypuszczono go do
domu, musiał w kieszeni nosić żółtą kartę na wypadek zranienia, tak aby mogli mu
dać  w  ambulansie  zastrzyk  stężający  krew.  Czuł  się  więźniem  i  bał  się  sam
wychodzić na spacer. Marzenie o podróży do Polski przepadło. Darowski wzdrygnął
się na myśl, że może znaleźć się w przykrych tarapatach na polskiej ulicy.

Kto umiałby w Polsce tę kartę odczytać i komu by się chciało nią przejmować.



Tutaj  jestem  otoczony  rodziną  i  angielskimi  sąsiadami,  dla  których  „kochaj
bliźniego” nie jest tylko pustym frazesem. Poza tym muszę sterczeć koło szpitala
St.  Georges i  regularnie być wożony na badanie krwi  i  regulację dawki  owej
trucizny na szczury.

 I pomyśleć, że w takich warunkach balansowania między życiem i śmiercią powstały
niektóre jego wiersze. Wspominał o tym w liście:

Z  kroplówką  w  przegubie  ręki  i  niepewny  jutra  machnąłem  szereg  wierszy.
Niektóre rymowane i bardzo wisielcze, jeden liryczny. Po prostu zwaliły się na
mnie i tylko je zapisywałem ledwo widząc litery. Miałem co prawda szerokie okno
przy łóżku i  codziennie nad Wimbledonem najcudniejsze zachody słońca, jakie
kiedykolwiek widziałem. Z tego wnioskuję, że to jeszcze nie koniec dla mnie i będą
inne wiersze. Tylko nie tracić wiary. Z prozą daję już za wygraną. Nie jestem na
dzisiejszych  polskich  częstotliwościach,  ani  też  na  nich  być  nie  pragnę.  Nie
interesuje mnie literacka bawialnia.

 Były jeszcze inne nawroty natchnienia:

Czasem  to  leje  się  ze  mnie  jak  lawa…  Trudna  rzecz  nadrabiać  w  tygodnie
zagubione lata i człowiek wszystko i wszystkich odsuwa, żeby coś powracającego
nie przeszło mimo.

Ale był czas, gdy pisał ważne teksty prozą.

Ciągle ślęczę nad tym esejem dla Giedroycia. On boi się go wydrukować i napisał
mi o tym otwarcie.  Ale mówi,  że go chce mieć koniecznie,  bo „temat bardzo
ważny”. Chce bym rzecz trochę bardziej  stonował,  bo inaczej będzie draka. Z
drugiej strony mnie samemu esej przestał się nagle podobać. Za dużo w nim pasji,
za mało chłodnych analiz. I napisałem Giedroyciowi, żeby go nie drukował. Planuję
większe rzeczy niż szarpaninę. Ale rzecz mi się rozdyma i mam całą książkę w tym
i próbuję wtłoczyć w ramy eseju. Książki takiej nie będzie, za późno na nią w moim
życiu. Moje teczki są pełne, proza i wiersze.



Zanim Darowski wziął się do realizacji wydania sobie drugiego tomu wierszy, posłał
Giedroyciowi kilka wierszy z informacją, że ma ich więcej w teczkach. Chciał, by
Giedroyć domyślił się o co mu chodziło. Giedroyć nie zareagował, a kiedy Darowski
obraził się na „Kulturę” za nie drukowanie dużego eseju, na szczęście skorzystał z
nadarzającej  się  pomocy  w  drukarni  Bednarczyków,  by  złożyć  i  wydrukować
„Niespodziewane żywoty”.

Zasadniczo nie dbał o losy swoich tekstów. Nie pomagały w ich konserwacji porażki,
których  doznawał  wysyłając  je  do  Polski,  gdy  emigracyjni  redaktorzy  zawiedli.
Wietrzono w nich podejrzane zapachy. W liście zanotował:

Lisowski  zażądał  wycofania  z  „Twórczości”  rzecz  uchwaloną  przez  zespół
redakcyjny  ich  „szerokie  szpalty”  bo  musiał  biegać  po  pieniądze  de  Dejmka.
Widocznie wydawało mu się to aż zanadto aktualne, choć też było pisane w 1973
roku. Uchwalili dla siebie „grubą kreskę” i nie pozwolą nikomu na rozgrzebywanie
tego. Spróbowałem więc szczęścia z tym w „Kresach”, ale tam jest podobnie. Też
muszą ganiać po forsę do swych lokalnych kacyków i nie mają najmniejszej chęci
ich  sobie  zrażać.  Pisali  mi  aż  dwa  razy,  dlaczego  ten  tekst  się  nie  ukazuje.
„Zabrakło nam miejsca”, „Nie układało się to w numerze”, lecz są to tylko wykręty.
Wcale nie pytałem ich o to, więc chyba pisało do mnie ich nieczyste sumienie.
Pewnie czekają teraz na numer, w którym się to da zgubić w rubryce, powiedzmy
„Emigracja”,  albo  „Starocie”.  Zaproponowali  mi  natomiast  książkowe wydanie
moich esejów, bo im się „bardzo podobają”, ale ja chyba na to nie polecę. Nie ma
specjalnej radości w dalszym trzymaniu tego w teczkach, ale chyba jest jakieś
integrity.  Ważniejsze  to  dla  mnie  niż  „sukces”  za  wszelką  cenę.  Oni  zaś  nie
reklamując tych rzeczy drukowaniem w piśmie, skazują książkę na „cegłę”.

Przewiduję w konsekwencji trudności ze skompletowaniem spuścizny po Darowskim.
Jak zebrać rękopisy szczególnie jego prozy? Czy znajdziemy kopie jego tekstów? Czy
istnieją w redakcjach oryginalne manuskrypty, które nie doczekały się druku. Pewna
wskazówkę mamy w korespondencji:

Pokusiłem się na ten drugi wywiad. Pierwszy już się ukazał (z błędami) i żałuję, że
go napisałem. Za krótka nasza łyżka to sup with the media. Drugi wywiad ma
około 25 tysięcy słów i pewnie pójdzie do kosza. Basia go czyta i mówi, żebym go



sobie zachował na jakiś inny użytek, ale jestem tak wściekły, że chyba go zniszczę.
Zupełnie wytrąciło mnie to z rytmu pisania „Unsere” i pomogło mi do obecnej
choroby. Cztery moje eseje krążą po kraju i szukają chętnych. Nie wiem, czy w
końcu znajdą. Majowa „Twórczość” wydrukowała fragmenty z „Notatnika”. Miało
to trzy części, ale wydrukowali tylko dwie, w trzeciej ich coś przestraszyło. Teraz
wiem  co,  bo  mieli  też  moją  rzecz  o  Dostojewskim,  Gombrowiczu  i  „duszy
słowiańskiej” (Ty i Bogdan też w tym jesteście) i wpierw miało to iść na szerokich
szpaltach, ale potem zaprotestowali „filo rosyjscy członkowie redakcji”. Nie wiem,
co z tym będzie. „Gdybym ja tylko był wiedział…” znalazło klientów, bo ponoć
„rzecz jest  aktualna i  b.  WAŻNA”.  Ale kiedy to pójdzie,  gdzie i  czy w końcu
pójdzie? Dwa inne też niby znalazły chętnych, ale wszystko to jest trochę mgliste.
„Kresy” zapowiadają moje wiersze, ale poczekamy na nie do stycznia. Pięć sobie
wybrali z dziesięciu posłanych.

„Kresy”  zapowiadały  najpierw  ten  wywiad  w  piśmie,  ale  w  końcu  go  nie
wydrukowały. Potem zapowiedziały moją rzecz ostatnią. Ale czy wydrukują? Nie
powiem, że nie zależy mi na tym, raczej bardzo mi zależy, ale świat się nie zawali,
jeśli tego nie zrobią. Może Kossowska ma rację, że oni tam wszyscy są zatruci
dekadami anty emigracyjnej propagandy i do tego dochodzi zazdrość, że niektórzy
z nas mieszkają we własnych domach i jeżdżą autami. Im się też to należy, plus,
oczywiście etat literata, festiwale w Zagrzebiu i hotele w Paryżu.

W takiej sytuacji martwiłem się o rękopisy, które nie zostały drukowane lub nie
poszły do druku, a najbardziej o te, które spotkały się z krytyką, w jakimś stopniu
przez Darowskiego nie akceptowaną. Dlatego ucieszyłem się, kiedy w liście z 1996
roku napomknął:

Porządkuję  teraz  moje  materiały,  żeby  nie  zostawić  po  sobie  zbyt  wielkiego
chaosu… Napędził mi pietra ten ostatni udar, więc wziąłem się trochę w garść.
Basia kupiła mi w tym celu foldery i już zebrałem dwadzieścia pięć kawałków
prozy,  drukowanej  i  niedrukowanej,  jako  teksty  do  książkowego  wydania.  A
musiało tego być u mnie na kilka książek, więc mam dużo do roboty.

W naszych dyskusjach i rozmowach często poruszaliśmy racje dwu czołowych pism



emigracyjnych: londyńskich „Wiadomości” Mieczysława Grydzewskiego i paryskiej
„Kultury” Jerzego Giedroycia.  Darowski  bardzo cenił  Michała Chmielowca,  który
prowadził „Wiadomości” po odejściu Grydzewskiego. Znalazł z nim wspólny język i
chyba łudził się, że mu wszystko wydrukuje.  Doniósł mi, że widział on, jaką mądrą
rzeczą  jest  społeczne  nastawienie  „Kultury”,  niestronienie  od  „gnoju”  czyli
pozaliterackich  elementów  życia  i  chciał  czegoś  podobnego  dla  „Wiadomości”,
rozumiał też coś czego polscy pisarze nie zdają się pojmować, że jeśli pismo chce
zajmować się wyłącznie literaturą, to jej właściwie, nie potrafi zrobić.

Cały  mój  zapisek  o  Grydzewskim w  „Notatniku”  jest  o  jego  unikaniu  świata
pozaliterackich zaangażowań i wypełnianie pustki jakimiś hałaśliwymi walkami i
urojonym przeciwnikiem w wadze piórkowej. Przecież telewizja sprząta spod nosa
tę kupę „gnoju”,  której  atencję można jeszcze gdzieś tam zdobyć tylko dzięki
jakiemuś utytłaniu się życiem pozaliterackim. Pewnie działa tu nasza stara polska
tradycja  niewystawiania  głowy,  czyli  intelektualnego  i  moralnego  w  końcu
tchórzostwa.

Pierwszy mój wiersz nadający się może do druku brzmiał:

Tchórzliwość umysłowa nas głównie cechuje,

Przeto siedzimy w kącie najciemniejszym dziejów.

Z naszych bzdur desperackich dorośli się śmieją

Z fałszywym uznaniem plecy nam poklepią.

A kończy:

Ani na zbrodnie nas stać, ani na śmierć w arenie

Nie schodzą z naszych ust słowa „Bóg” „Prawda”, „Sumienie”

Lecz nasz oziębły uśmiech jest jak wygasłe piekło,

Lub niebo, które się świętych swoich wyrzekło.



     

Patriotyzm  śląski  jest  często  szorstki,  gorzki  i  zawiedziony.  U  Darowskiego
znajdziemy  go  w  obfitości:

Tysiąc  lat  jesteśmy  historycznym  narodem,  a  nie  wsławiliśmy  się  niczym
szczególnym w kulturze, prócz może bezustannego gadania o niej. Następna moja
książka będzie głównie na ten temat i pewnie nikt nie zechce mi jej wydrukować,
bo drugiego Chmielowca nie znajdę…  Habilitowali się na polonistyce, czy nie?
Potrafią pokpiwać sobie, jak ich wyuczono, z Xiędza Baki czy nie? I ani jeden z
tych bałwanów, jak Polska długa i szeroka, i już od pokoleń, nie zdołał jeszcze
zauważyć, że w zakończeniu „Zoilusa” Baka sięgnął wyżej i piękniej niż jakikolwiek
polski poeta przed nim i po nim. Nawet Hopkins i Donne wyżej nie mogli. Więc co
chcesz? Piszę Hopkins i Donne dla podobnej intencji językowej i metafizyki.  Jeśli
zaś skróty Hopkinsa nas zachwycają, a Baki tak strasznie śmieszą. to tylko dlatego,
że język polski umie streszczać tylko w komunały i staje się wręcz absurdalny, gdy
stara  się  wznieść  tam,  gdzie  anioły.  Jak  już  w  „Wiadomościach”  pisałem,  w
najlepszym wypadku można z nim do „Hioba” lub „Eklesiasty”. Ale do „Pieśni nad
pieśniami”, do „Psalmów”, to tak jak byś chciał zagrać Mozarta na grzebieniu i
postnej klepaczce. Przyziemne z nas plemię i takież są nawet najlepsze z naszych
pieśni.

Darowski nie wstydził się przyznać do obserwacji, że mimo wszystko Gombrowicz i
Miłosz na Zachodzie nie „biorą”, mimo Nobla i wielu przekładów. Przyczyny są jego
zdaniem, pozaliterackie. Literatura polska po prostu nie wchodzi do ideo obiegu
zachodniego, cokolwiek by nie robić.

Takie śmiałe opinie mogły się wydać zbyt daleko idące i drastyczne, nie do przyjęcia
przez czytelnika i redaktorzy usiłowali je stonować, ułagodzić i w konsekwencji ich
nie dopuszczać. Należy też mocno wątpić, by nawet Chmielowiec, na którego się
Darowski  powoływał,  „wszystko”  by  mu  wydrukował.  Do  zadań  badacza  należy
obecnie potrzeba odszukania tekstów i ich ewentualnego opublikowanie.

______________



O Janie Darowski na Culture Avenue:
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http://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/

http://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan--
darowski/

http://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/

 

Badania na temat Jana Darowskiego na Uniwersytecie w Rzeszowskim:

http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/98-o-janie-darowskim-w-rzeszowie.html
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