Gdzie szukac¢ rekopisow Jana
Darowskiego?

Florian Smieja

Jan Darowski, skromny polski emigrant, poeta, krytyk i ttumacz, duch niezalezny,
cztowiek o rozlegtych horyzontach zainteresowan, zmart w Londynie. Pozostawit po
sobie dwa zbiory wierszy, kilkadziesiat przektadow poezji i garsc¢ esejow i wywiadéw
drukowanych w czasopismach.

Jezeli nie zachowal wsréd swoich papieréw rekopisOw wspomnien i esejow
krytycznych, nie bedzie tatwo do nich dotrzeé, jezeli sie jeszcze znajduja w
posiadaniu redakcji lub 0séb prywatnych.

Bylem przyjacielem Janka, duzo z nim rozmawiatem, a pézniej utrzymywatem z nim
dtugo korespondencje. Moze zapamietane strzepy rozméw i fragmenty listow
pomoga trafi¢ na slady tekstow przez niego napisanych i kolportowanych bez
sukcesu i skieruja w miejsce, gdzie mogty sie uchowacé i przetrwac¢ swiadczac o
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zamitowaniach i ekspertyzie autora.
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Kiedy mieszkatem tak jak Darowski w Londynie w latach pieédziesiatych ubiegtego
wieku, o spotkania byto nietrudno. Odwiedzatem go w jego domku niedaleko
Clapham South. Potem przeszkodzily perturbacje rodzinne, do ktérych doszty jego
staby wzrok i liche zdrowie. ZaprosiliSmy go do naszego domu w srodkowej Anglii,
kiedy przeniostem sie pod Nottingham, bo na tamtejszym uniwersytecie dostatem
prace. Darowski opisat swoja wizyte ze zwykla sobie szczodroscia:

Nie zapomne nigdy mojego pobytu u was w listopadzie 1967 roku, kiedy wszystko
u mnie byto jedng bolesnq miazgq, a wy zaopiekowaliscie sie mnq z takqg
delikatnosciq i wyczuciem mojej sytuacji, ze z rekq na sercu moge powiedziec, ze
w Zyciu nie zaznatem lepszej opieki.

Po przeprowadzeniu sie do Kanady odwiedzanie go w Londynie stato sie rzadsze,
cho¢ nie ustalo, a kiedy zostalem ojcem chrzestnym jego najmlodszego syna,
Michata, przybyt dodatkowy temat do rozméw i potrzeby kontaktu.

Przenosiny za Ocean bardzo sie Darowskiemu nie podobaly. Przyréwnat je do
przesiadki z wikingowskiej todzi (logo ,Kontynentéw) do nowoczesnego statku
transatlantyckiego. Strofowat mnie, ze stalem sie nieuchwytny “zamiast spokojnie
siedzie¢ w kapciach w swoim gabinecie i pisa¢” oraz ,Gdybys sie tak ciaggle nie
wiercil i nie ganiat po sSwiecie, to dostatbys ode mnie listy i krotkie, i czestsze”. A tak
listy byty rzadkie i dtugie. I jak ich autor, bezposrednie i bez kokieterii. Cho¢ nie bez
modulacji dumnej skromnosci.

Nie zazdroscit mi podrézy, widokow i wrazen. Raczej beztroskiej swobody ruchow
zdrowego czlowieka. Po fatalnym bowiem ataku i utracie przytomnosci przed
domem, czekata go dtuga i bolesna kuracja. Kiedy wreszcie wypuszczono go do
domu, musiat w kieszeni nosi¢ z6tta karte na wypadek zranienia, tak aby mogli mu
da¢ w ambulansie zastrzyk stezajacy krew. Czul sie wiezniem i bat sie sam
wychodzi¢ na spacer. Marzenie o podrézy do Polski przepadlo. Darowski wzdrygnat
sie na mysl, ze moze znalez¢ sie w przykrych tarapatach na polskiej ulicy.

Kto umiatby w Polsce te karte odczytac i komu by sie chciato niq przejmowac.



Tutaj jestem otoczony rodzing i angielskimi sgsiadami, dla ktorych ,kochaj
blizniego” nie jest tylko pustym frazesem. Poza tym musze sterczec koto szpitala
St. Georges i regularnie by¢ wozony na badanie krwi i regulacje dawki owej
trucizny na szczury.

I pomyslec¢, ze w takich warunkach balansowania miedzy zyciem i Smiercig powstaly
niektdre jego wiersze. Wspominat o tym w liscie:

Z kroplowkq w przegubie reki i niepewny jutra machnqgtem szereg wierszy.
Niektore rymowane i bardzo wisielcze, jeden liryczny. Po prostu zwality sie na
mnie i tylko je zapisywatem ledwo widzqc litery. Miatem co prawda szerokie okno
przy tézku i codziennie nad Wimbledonem najcudniejsze zachody stonca, jakie
kiedykolwiek widziatem. Z tego wnioskuje, Ze to jeszcze nie koniec dla mnie i bedq
inne wiersze. Tylko nie traci¢ wiary. Z prozq daje juz za wygranq. Nie jestem na
dzisiejszych polskich czestotliwosciach, ani tez na nich byc¢ nie pragne. Nie
interesuje mnie literacka bawialnia.

Byly jeszcze inne nawroty natchnienia:

Czasem to leje sie ze mnie jak lawa... Trudna rzecz nadrabia¢ w tygodnie
zagubione lata i cztowiek wszystko i wszystkich odsuwa, Zeby coS powracajgcego
nie przeszto mimo.

Ale byt czas, gdy pisat wazne teksty proza.

Ciqggle slecze nad tym esejem dla Giedroycia. On boi sie go wydrukowac i napisat
mi o tym otwarcie. Ale mowi, Ze go chce mie¢ koniecznie, bo ,temat bardzo
wazny”. Chce bym rzecz troche bardziej stonowat, bo inaczej bedzie draka. Z
drugiej strony mnie samemu esej przestat sie nagle podobac. Za duzo w nim pasji,
za mato chtodnych analiz. I napisatem Giedroyciowi, zeby go nie drukowat. Planuje
wieksze rzeczy niz szarpanine. Ale rzecz mi sie rozdyma i mam catq ksigzke w tym
i probuje wttoczy¢ w ramy eseju. Ksiqzki takiej nie bedzie, za péZno na nig w moim
zyciu. Moje teczki sq petne, proza i wiersze.



Zanim Darowski wziat sie do realizacji wydania sobie drugiego tomu wierszy, postat
Giedroyciowi kilka wierszy z informacja, ze ma ich wiecej w teczkach. Chciat, by
Giedroy¢ domyslit sie 0 co mu chodzito. Giedroy¢ nie zareagowat, a kiedy Darowski
obrazit sie na ,Kulture” za nie drukowanie duzego eseju, na szczescie skorzystat z
nadarzajacej sie pomocy w drukarni Bednarczykéw, by ztozyé i wydrukowac
,Niespodziewane zywoty”.

Zasadniczo nie dbat o losy swoich tekstow. Nie pomagaty w ich konserwacji porazki,
ktorych doznawat wysytajac je do Polski, gdy emigracyjni redaktorzy zawiedli.
Wietrzono w nich podejrzane zapachy. W liscie zanotowat:

Lisowski zazZgdat wycofania z ,Twdrczosci” rzecz uchwalong przez zespot
redakcyjny ich ,szerokie szpalty” bo musiat biegac¢ po pienigdze de Dejmka.
Widocznie wydawato mu sie to az zanadto aktualne, cho¢ tez byto pisane w 1973
roku. Uchwalili dla siebie ,grubq kreske” i nie pozwolg nikomu na rozgrzebywanie
tego. Sprobowatem wiec szczescia z tym w ,Kresach”, ale tam jest podobnie. Tez
muszq ganiac po forse do swych lokalnych kacykow i nie majq najmniejszej checi
ich sobie zrazac. Pisali mi az dwa razy, dlaczego ten tekst sie nie ukazuje.
»,Zabrakto nam miejsca”, ,Nie uktadato sie to w numerze”, lecz sq to tylko wykrety.
Wecale nie pytatem ich o to, wiec chyba pisato do mnie ich nieczyste sumienie.
Pewnie czekajq teraz na numer, w ktorym sie to da zgubi¢ w rubryce, powiedzmy
~Emigracja”, albo ,Starocie”. Zaproponowali mi natomiast ksigzkowe wydanie
moich esejow, bo im sie ,bardzo podobajq”, ale ja chyba na to nie polece. Nie ma
specjalnej radosci w dalszym trzymaniu tego w teczkach, ale chyba jest jakies
integrity. Wazniejsze to dla mnie niz ,sukces” za wszelkqg cene. Oni zas nie
reklamujqc tych rzeczy drukowaniem w pismie, skazujq ksigzke na ,cegte”.

Przewiduje w konsekwencji trudnosci ze skompletowaniem spuscizny po Darowskim.
Jak zebrac¢ rekopisy szczegdlnie jego prozy? Czy znajdziemy kopie jego tekstow? Czy
istnieja w redakcjach oryginalne manuskrypty, ktére nie doczekaly sie druku. Pewna
wskazowke mamy w korespondencji:

Pokusitem sie na ten drugi wywiad. Pierwszy juz sie ukazat (z btedami) i zatuje, ze
go napisatem. Za krotka nasza tyZka to sup with the media. Drugi wywiad ma
okoto 25 tysiecy stow i pewnie pdjdzie do kosza. Basia go czyta i mowi, zebym go



sobie zachowat na jakis inny uzytek, ale jestem tak wsciekty, Ze chyba go zniszcze.
Zupetnie wytrgcito mnie to z rytmu pisania ,Unsere” i pomogto mi do obecnej
choroby. Cztery moje eseje krqzq po kraju i szukajg chetnych. Nie wiem, czy w
koncu znajdq. Majowa ,,Tworczos¢” wydrukowata fragmenty z ,,Notatnika”. Miato
to trzy czesci, ale wydrukowali tylko dwie, w trzeciej ich cos przestraszyto. Teraz
wiem co, bo mieli tez mojq rzecz o Dostojewskim, Gombrowiczu i ,duszy
stowianskiej” (Ty i Bogdan tez w tym jestescie) i wpierw miato to iS¢ na szerokich
szpaltach, ale potem zaprotestowali ,filo rosyjscy cztonkowie redakcji”. Nie wiem,
co z tym bedzie. ,Gdybym ja tylko byt wiedziat...” znalazto klientéw, bo ponoc¢
,rzecz jest aktualna i b. WAZNA”. Ale kiedy to pdjdzie, gdzie i czy w koricu
pojdzie? Dwa inne tez niby znalazly chetnych, ale wszystko to jest troche mgliste.
,Kresy” zapowiadajq moje wiersze, ale poczekamy na nie do stycznia. Pie¢ sobie
wybrali z dziesieciu postanych.

,Kresy” zapowiadaty najpierw ten wywiad w pismie, ale w koncu go nie
wydrukowaty. Potem zapowiedzialy mojq rzecz ostatniq. Ale czy wydrukujq? Nie
powiem, ze nie zalezy mi na tym, raczej bardzo mi zalezy, ale swiat sie nie zawali,
jesli tego nie zrobiq. Moze Kossowska ma racje, Zze oni tam wszyscy sq zatruci
dekadami anty emigracyjnej propagandy i do tego dochodzi zazdros¢, ze niektorzy
z nas mieszkajqg we wtasnych domach i jezdzq autami. Im sie tez to nalezy, plus,
oczywiscie etat literata, festiwale w Zagrzebiu i hotele w Paryzu.

W takiej sytuacji martwitem sie o rekopisy, ktére nie zostaty drukowane lub nie
poszty do druku, a najbardziej o te, ktére spotkatly sie z krytyka, w jakim$ stopniu
przez Darowskiego nie akceptowana. Dlatego ucieszytem sie, kiedy w liscie z 1996
roku napomknat:

Porzgdkuje teraz moje materiaty, zeby nie zostawi¢ po sobie zbyt wielkiego
chaosu... Napedzit mi pietra ten ostatni udar, wiec wzigltem sie troche w garsc.
Basia kupita mi w tym celu foldery i juz zebratem dwadziescia pie¢ kawatkow
prozy, drukowanej i niedrukowanej, jako teksty do ksigzkowego wydania. A
musiato tego by¢ u mnie na kilka ksigzek, wiec mam duzo do roboty.

W naszych dyskusjach i rozmowach czesto poruszaliSmy racje dwu czotowych pism



emigracyjnych: londynskich ,Wiadomosci” Mieczystawa Grydzewskiego i paryskiej
LKultury” Jerzego Giedroycia. Darowski bardzo cenit Michata Chmielowca, ktéry
prowadzit ,Wiadomosci” po odejsciu Grydzewskiego. Znalazt z nim wspdlny jezyk i
chyba tudzit sie, ze mu wszystko wydrukuje. Donidst mi, ze widziat on, jaka madra
rzecza jest spoteczne nastawienie ,Kultury”, niestronienie od ,gnoju” czyli
pozaliterackich elementow zycia i chcial czego$ podobnego dla ,Wiadomosci”,
rozumiatl tez cos czego polscy pisarze nie zdaja sie pojmowac, ze jesli pismo chce
zajmowac sie wylgcznie literatura, to jej wlasciwie, nie potrafi zrobié.

Caty maj zapisek o Grydzewskim w ,Notatniku” jest o jego unikaniu Swiata
pozaliterackich zaangazowan i wypetnianie pustki jakimis hatasliwymi walkami i
urojonym przeciwnikiem w wadze piorkowej. Przeciez telewizja sprzqta spod nosa
te kupe ,gnoju”, ktorej atencje mozna jeszcze gdzies tam zdobyc¢ tylko dzieki
jakiemus utyttaniu sie Zyciem pozaliterackim. Pewnie dziata tu nasza stara polska
tradycja niewystawiania gtowy, czyli intelektualnego i moralnego w korncu
tchorzostwa.

Pierwszy maoj wiersz nadajqcy sie moze do druku brzmiat:

Tchorzliwos¢ umystowa nas gtéwnie cechuje,
Przeto siedzimy w kqcie najciemniejszym dziejow.
Z naszych bzdur desperackich dorosli sie smiejq

Z fatszywym uznaniem plecy nam poklepiq.

A konczy:

Ani na zbrodnie nas sta¢, ani na Smier¢ w arenie
Nie schodzq z naszych ust stowa ,Bég” ,Prawda”, ,Sumienie”
Lecz nasz oziebty usmiech jest jak wygaste piekto,

Lub niebo, ktore sie swietych swoich wyrzekto.



Patriotyzm s$laski jest czesto szorstki, gorzki i zawiedziony. U Darowskiego
znajdziemy go w obfitosci:

Tysigc lat jestesmy historycznym narodem, a nie wstawiliSmy sie niczym
szczegolnym w kulturze, précz moze bezustannego gadania o niej. Nastepna moja
ksigzka bedzie gtownie na ten temat i pewnie nikt nie zechce mi jej wydrukowac,
bo drugiego Chmielowca nie znajde... Habilitowali sie na polonistyce, czy nie?
Potrafig pokpiwac sobie, jak ich wyuczono, z Xiedza Baki czy nie? I ani jeden z
tych batwandw, jak Polska dtuga i szeroka, i juz od pokolen, nie zdotat jeszcze
zauwazyc, ze w zakoriczeniu ,Zoilusa” Baka siegnqgt wyzej i piekniej niz jakikolwiek
polski poeta przed nim i po nim. Nawet Hopkins i Donne wyZej nie mogli. Wiec co
chcesz? Pisze Hopkins i Donne dla podobnej intencji jezykowej i metafizyki. Jesli
zas skroty Hopkinsa nas zachwycajq, a Baki tak strasznie Smieszq. to tylko dlatego,
ze jezyk polski umie streszcza¢ tylko w komunaty i staje sie wrecz absurdalny, gdy
stara sie wznies¢ tam, gdzie anioty. Jak juz w ,Wiadomosciach” pisatem, w
najlepszym wypadku mozna z nim do ,Hioba” lub ,Eklesiasty”. Ale do ,Piesni nad
piesniami”, do ,Psalmoéw”, to tak jak bys chciat zagra¢ Mozarta na grzebieniu i
postnej klepaczce. Przyziemne z nas plemie i takiez sqg nawet najlepsze z naszych
piesni.

Darowski nie wstydzit sie przyzna¢ do obserwacji, ze mimo wszystko Gombrowicz i
Mitosz na Zachodzie nie ,biora”, mimo Nobla i wielu przektadéw. Przyczyny sa jego
zdaniem, pozaliterackie. Literatura polska po prostu nie wchodzi do ideo obiegu
zachodniego, cokolwiek by nie robic.

Takie $miate opinie mogty sie wydac zbyt daleko idace i drastyczne, nie do przyjecia
przez czytelnika i redaktorzy usitowali je stonowaé, utagodzi¢ i w konsekwencji ich
nie dopuszczaé. Nalezy tez mocno watpi¢, by nawet Chmielowiec, na ktérego sie
Darowski powotywal, ,wszystko” by mu wydrukowat. Do zadan badacza nalezy
obecnie potrzeba odszukania tekstéw i ich ewentualnego opublikowanie.




O Janie Darowski na Culture Avenue:
http://www.cultureave.com/lektion-der-stille/
http://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/

http://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan--
darowski/

http://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/

Badania na temat Jana Darowskiego na Uniwersytecie w Rzeszowskim:

http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/98-o-janie-darowskim-w-rzeszowie.html
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