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Jan Darowski, skromny polski emigrant, poeta, krytyk i ttumacz,
duch niezalezny, czlowiek o rozlegtych horyzontach
zainteresowan, zmart w Londynie. Pozostawit po sobie dwa
zbiory wierszy, kilkadziesiat przektadow poezji i gars¢ esejow i
wywiadow drukowanych w czasopismach.

Jezeli nie zachowal wsréd swoich papierow rekopisow
wspomnien i esejow krytycznych, nie bedzie tatwo do nich
dotrzec, jezeli sie jeszcze znajduja w posiadaniu redakcji lub
0sob prywatnych.

Bytem przyjacielem Janka, duzo z nim rozmawiatem, a poZniej
utrzymywatem z nim dtugo korespondencje. Moze zapamietane
strzepy rozmow i fragmenty listow pomoga trafi¢ na slady
tekstow przez niego napisanych i kolportowanych bez sukcesu i
skieruja w miejsce, gdzie mogty sie uchowac¢ i przetrwac
Swiadczac o zamitowaniach i ekspertyzie autora.
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Kiedy mieszkatem tak jak Darowski w Londynie w latach
piecdziesiatych ubiegtego wieku, o spotkania bylto nietrudno.
Odwiedzatem go w jego domku niedaleko Clapham South. Potem
przeszkodzity perturbacje rodzinne, do ktérych doszty jego staby
wzrok i liche zdrowie. ZaprosiliSmy go do naszego domu w
srodkowej Anglii, kiedy przeniostem sie pod Nottingham, bo na
tamtejszym uniwersytecie dostatem prace. Darowski opisat swoja



wizyte ze zwykla sobie szczodroscia:

Nie zapomne nigdy mojego pobytu u was w listopadzie 1967
roku, kiedy wszystko u mnie bylo jedna bolesnag miazga, a wy
zaopiekowaliscie sie mna z taka delikatnoscia i wyczuciem
mojej sytuacji, ze z reka na sercu moge powiedziec, ze w
zyciu nie zaznatem lepszej opieki.

Po przeprowadzeniu sie do Kanady odwiedzanie go w Londynie
stato sie rzadsze, choC nie ustato, a kiedy zostatem ojcem
chrzestnym jego najmtodszego syna, Michata, przybyt dodatkowy
temat do rozmow i potrzeby kontaktu.

Przenosiny za Ocean bardzo sie Darowskiemu nie podobaty.
Przyrownat je do przesiadki z wikingowskiej todzi (logo
,Kontynentow) do nowoczesnego statku transatlantyckiego.
Strofowat mnie, ze stalem sie nieuchwytny “zamiast spokojnie
siedzie¢ w kapciach w swoim gabinecie i pisa¢” oraz ,Gdybys sie
tak ciggle nie wiercit i nie ganiat po swiecie, to dostatbys ode
mnie listy i krotkie, i czestsze”. A tak listy byly rzadkie i dtugie. I
jak ich autor, bezposrednie i bez kokieterii. Cho¢ nie bez
modulacji dumnej skromnosci.

Nie zazdroscit mi podréozy, widokow i wrazen. Raczej beztroskiej
swobody ruchow zdrowego cztowieka. Po fatalnym bowiem ataku



i utracie przytomnosci przed domem, czekata go dtuga i bolesna
kuracja. Kiedy wreszcie wypuszczono go do domu, musiat w
kieszeni nosic¢ zotta karte na wypadek zranienia, tak aby mogli
mu da¢ w ambulansie zastrzyk stezajacy krew. Czut sie wiezniem
i bat sie sam wychodzi¢ na spacer. Marzenie o podrozy do Polski
przepadto. Darowski wzdrygnat sie na mysl, ze moze znaleZc sie
w przykrych tarapatach na polskiej ulicy.

Kto umialby w Polsce te karte odczytac i komu by sie chciato
nig przejmowac. Tutaj jestem otoczony rodzing i angielskimi
sgsiadami, dla ktérych ,kochaj blizniego” nie jest tylko
pustym frazesem. Poza tym musze stercze¢ koto szpitala St.
Georges i regularnie by¢ wozony na badanie krwi i regulacje
dawki owej trucizny na szczury.

I pomyslec, ze w takich warunkach balansowania miedzy zyciem
i Smiercig powstaty niektore jego wiersze. Wspominat o tym w
liscie:

Z kroplowka w przegubie reki i niepewny jutra machnatem
szereg wierszy. Niektore rymowane i bardzo wisielcze, jeden
liryczny. Po prostu zwality sie na mnie i tylko je zapisywatem
ledwo widzac litery. Miatem co prawda szerokie okno przy
}6zku i codziennie nad Wimbledonem najcudniejsze zachody




stonca, jakie kiedykolwiek widziatem. Z tego wnioskuje, ze to
jeszcze nie koniec dla mnie i beda inne wiersze. Tylko nie
traci¢ wiary. Z proza daje juz za wygrana. Nie jestem na
dzisiejszych polskich czestotliwosciach, ani tez na nich byc¢
nie pragne. Nie interesuje mnie literacka bawialnia.

Byty jeszcze inne nawroty natchnienia:

Czasem to leje sie ze mnie jak lawa... Trudna rzecz
nadrabia¢ w tygodnie zagubione lata i cztowiek wszystko i
wszystkich odsuwa, zeby co$ powracajacego nie przeszio
mimo.

Ale byt czas, gdy pisat wazne teksty proza.

Ciagle slecze nad tym esejem dla Giedroycia. On boi sie go
wydrukowacé i napisat mi o tym otwarcie. Ale méwi, ze go
chce mieé¢ koniecznie, bo ,temat bardzo wazny”. Chce bym
rzecz troche bardziej stonowat, bo inaczej bedzie draka. Z
drugiej strony mnie samemu esej przestat sie nagle podobad.
Za duzo w nim pasji, za mato chtodnych analiz. I napisatem
Giedroyciowi, zeby go nie drukowat. Planuje wieksze rzeczy
niz szarpanine. Ale rzecz mi sie rozdyma i mam cata ksigzke




w tym i probuje wttoczy¢ w ramy eseju. Ksiazki takiej nie
bedzie, za p6Zno na nia w moim zyciu. Moje teczki sg petne,
proza i wiersze.

Zanim Darowski wzigt sie do realizacji wydania sobie drugiego
tomu wierszy, postat Giedroyciowi kilka wierszy z informacja, ze
ma ich wiecej w teczkach. Chcial, by Giedroy¢ domyslit sie o co
mu chodzito. Giedroy¢ nie zareagowal, a kiedy Darowski obrazit
sie na ,Kulture” za nie drukowanie duzego eseju, na szczescie
skorzystal z nadarzajacej sie pomocy w drukarni Bednarczykow,
by ztozy¢ i wydrukowac ,Niespodziewane zywoty”.

Zasadniczo nie dbat o losy swoich tekstow. Nie pomagaty w ich
konserwacji porazki, ktorych doznawat wysytajac je do Polski,
gdy emigracyjni redaktorzy zawiedli. Wietrzono w nich
podejrzane zapachy. W liscie zanotowat:

Lisowski zazadat wycofania z , Tworczosci” rzecz uchwalong
przez zespot redakcyjny ich ,szerokie szpalty” bo musiat
biegac¢ po pieniadze de Dejmka. Widocznie wydawato mu sie
to az zanadto aktualne, choc¢ tez byto pisane w 1973 roku.
Uchwalili dla siebie , gruba kreske” i nie pozwola nikomu na
rozgrzebywanie tego. Sprobowatem wiec szczescia z tym w
,Kresach”, ale tam jest podobnie. Tez musza ganiac po forse
do swych lokalnych kacykow i nie maja najmniejszej checi




ich sobie zrazac. Pisali mi az dwa razy, dlaczego ten tekst sie
nie ukazuje. ,Zabrakto nam miejsca”, ,Nie uktadato sie to w
numerze”, lecz sa to tylko wykrety. Wcale nie pytatem ich o
to, wiec chyba pisato do mnie ich nieczyste sumienie. Pewnie
czekaja teraz na numer, w ktorym sie to da zgubic w
rubryce, powiedzmy ,Emigracja”, albo ,Starocie”.
Zaproponowali mi natomiast ksigzkowe wydanie moich
esejow, bo im sie ,bardzo podobaja”, ale ja chyba na to nie
polece. Nie ma specjalnej radosci w dalszym trzymaniu tego
w teczkach, ale chyba jest jakies integrity. Wazniejsze to dla
mnie niz ,sukces” za wszelka cene. Oni zas$ nie reklamujac
tych rzeczy drukowaniem w pismie, skazuja ksigzke na
»cegte”.

Przewiduje w konsekwencji trudnosci ze skompletowaniem
spuscizny po Darowskim. Jak zebra¢ rekopisy szczegdlnie jego
prozy? Czy znajdziemy kopie jego tekstow? Czy istniejg w
redakcjach oryginalne manuskrypty, ktore nie doczekaty sie
druku. Pewna wskazéwke mamy w korespondencji:

Pokusitem sie na ten drugi wywiad. Pierwszy juz sie ukazat
(z btedami) i zatuje, ze go napisatem. Za krotka nasza tyzka
to sup with the media. Drugi wywiad ma okoto 25 tysiecy
stow i pewnie pojdzie do kosza. Basia go czyta i mowi, zebym
go sobie zachowat na jakis inny uzytek, ale jestem tak




wsciekty, ze chyba go zniszcze. Zupethie wytracito mnie to z
rytmu pisania ,Unsere” i pomogto mi do obecnej choroby.
Cztery moje eseje kraza po kraju i szukaja chetnych. Nie
wiem, czy w koncu znajda. Majowa ,Twoérczosc”
wydrukowata fragmenty z ,Notatnika”. Miato to trzy czesci,
ale wydrukowali tylko dwie, w trzeciej ich cos$ przestraszyto.
Teraz wiem co, bo mieli tez moja rzecz o Dostojewskim,
Gombrowiczu i ,,duszy stowianskiej” (Ty i Bogdan tez w tym
jestescie) i wpierw miato to iS¢ na szerokich szpaltach, ale
potem zaprotestowali ,filo rosyjscy cztonkowie redakcji”. Nie
wiem, co z tym bedzie. ,Gdybym ja tylko byt wiedziat...”
znalazto klientow, bo pono¢ ,rzecz jest aktualna i b.
WAZNA”. Ale kiedy to péjdzie, gdzie i czy w koncu péjdzie?
Dwa inne tez niby znalazty chetnych, ale wszystko to jest
troche mgliste. ,Kresy” zapowiadaja moje wiersze, ale
poczekamy na nie do stycznia. Pie¢ sobie wybrali z dziesieciu
postanych.

,Kresy” zapowiadaty najpierw ten wywiad w pismie, ale w
koncu go nie wydrukowaty. Potem zapowiedziaty moja rzecz
ostatnig. Ale czy wydrukuja? Nie powiem, Ze nie zalezy mi na
tym, raczej bardzo mi zalezy, ale Swiat sie nie zawali, jesli
tego nie zrobig. Moze Kossowska ma racje, ze oni tam
wszyscy sa zatruci dekadami anty emigracyjnej propagandy i
do tego dochodzi zazdrosc, ze niektorzy z nas mieszkaja we
wilasnych domach i jezdza autami. Im sie tez to nalezy, plus,



oczywiscie etat literata, festiwale w Zagrzebiu i hotele w
Paryzu.

W takiej sytuacji martwitem sie o rekopisy, ktore nie zostaty
drukowane lub nie poszty do druku, a najbardziej o te, ktére
spotkaty sie z krytyka, w jakims$ stopniu przez Darowskiego nie
akceptowang. Dlatego ucieszylem sie, kiedy w liscie z 1996 roku
napomknat:

Porzadkuje teraz moje materiaty, zeby nie zostawi¢ po sobie
zbyt wielkiego chaosu... Napedzit mi pietra ten ostatni udar,
wiec wzigtem sie troche w gars¢. Basia kupita mi w tym celu
foldery i juz zebratem dwadziescia pie¢ kawatkow prozy,
drukowanej i niedrukowanej, jako teksty do ksigzkowego
wydania. A musiato tego by¢ u mnie na kilka ksigzek, wiec
mam duzo do roboty.

W naszych dyskusjach i rozmowach czesto poruszaliSmy racje
dwu czotowych pism emigracyjnych: londynskich ,Wiadomosci”
Mieczystawa Grydzewskiego i paryskiej ,Kultury” Jerzego
Giedroycia. Darowski bardzo cenit Michata Chmielowca, ktory
prowadzit ,Wiadomosci” po odejsciu Grydzewskiego. Znalazt z
nim wspolny jezyk i chyba tudzit sie, ze mu wszystko wydrukuje.
Donidst mi, ze widziat on, jaka madra rzecza jest spoteczne



nastawienie ,Kultury”, niestronienie od ,gnoju” czyli
pozaliterackich elementéw zycia i chciat czegos podobnego dla
»,Wiadomosci”, rozumiat tez co$ czego polscy pisarze nie zdajg
sie pojmowac, ze jesli pismo chce zajmowac sie wylacznie
literaturg, to jej wlasciwie, nie potrafi zrobic.

Caly méj zapisek o Grydzewskim w ,Notatniku” jest o jego
unikaniu Swiata pozaliterackich zaangazowan i wypetnianie
pustki jakimis hatasliwymi walkami i urojonym
przeciwnikiem w wadze pidrkowej. Przeciez telewizja
sprzata spod nosa te kupe ,gnoju”, ktorej atencje mozna
jeszcze gdzies tam zdoby¢ tylko dzieki jakiemus utyttaniu sie
zyciem pozaliterackim. Pewnie dziata tu nasza stara polska
tradycja niewystawiania gtowy, czyli intelektualnego i
moralnego w koncu tchdrzostwa.

Pierwszy moj wiersz nadajacy sie moze do druku brzmiat:

Tchorzliwos¢ umystowa nas gtéwnie cechuje,




Przeto siedzimy w kacie najciemniejszym dziejow.
Z naszych bzdur desperackich dorosli sie Smieja

Z falszywym uznaniem plecy nam poklepia.

A konczy:

Ani na zbrodnie nas sta¢, ani na Smier¢ w arenie

Nie schodza z naszych ust stowa ,B6g” ,Prawda”,
,Sumienie”

Lecz nasz oziebty usmiech jest jak wygaste piekto,

Lub niebo, ktére sie swietych swoich wyrzeklo.



Patriotyzm S$laski jest czesto szorstki, gorzki i zawiedziony. U
Darowskiego znajdziemy go w obfitosci:

Tysiac lat jestesmy historycznym narodem, a nie wstawiliSmy
sie niczym szczegdélnym w kulturze, prdécz moze
bezustannego gadania o niej. Nastepna moja ksigzka bedzie
glownie na ten temat i pewnie nikt nie zechce mi jej
wydrukowac¢, bo drugiego Chmielowca nie znajde...
Habilitowali sie na polonistyce, czy nie? Potrafia pokpiwac
sobie, jak ich wyuczono, z Xiedza Baki czy nie? I ani jeden z
tych batwanow, jak Polska dluga i szeroka, i juz od pokolen,
nie zdotat jeszcze zauwazy¢, ze w zakonczeniu ,Zoilusa”
Baka siegnat wyzej i piekniej niz jakikolwiek polski poeta
przed nim i po nim. Nawet Hopkins i Donne wyzej nie mogli.
Wiec co chcesz? Pisze Hopkins i Donne dla podobnej intencji
jezykowej i metafizyki. Jesli zas skroty Hopkinsa nas
zachwycajg, a Baki tak strasznie Smieszg. to tylko dlatego, ze
jezyk polski umie streszczac tylko w komunaly i staje sie
wrecz absurdalny, gdy stara sie wznies¢ tam, gdzie anioty.
Jak juz w ,Wiadomosciach” pisatem, w najlepszym wypadku
mozna z nim do , Hioba” lub , Eklesiasty”. Ale do ,Piesni nad
piesniami”, do ,Psalméw”, to tak jak bys$ chcial zagrac
Mozarta na grzebieniu i postnej klepaczce. Przyziemne z nas
plemie i takiez sa nawet najlepsze z naszych piesni.




Darowski nie wstydzit sie przyzna¢ do obserwacji, ze mimo
wszystko Gombrowicz 1 Mitosz na Zachodzie nie ,biora”, mimo
Nobla i wielu przektadow. Przyczyny sa jego zdaniem,
pozaliterackie. Literatura polska po prostu nie wchodzi do ideo
obiegu zachodniego, cokolwiek by nie robic.

Takie sSmiate opinie mogtly sie wydac zbyt daleko idace i
drastyczne, nie do przyjecia przez czytelnika i redaktorzy
usitowali je stonowac, utagodzi¢ i w konsekwencji ich nie
dopuszczac. Nalezy tez mocno watpic¢, by nawet Chmielowiec, na
ktorego sie Darowski powotywat, ,wszystko” by mu wydrukowat.
Do zadan badacza nalezy obecnie potrzeba odszukania tekstow i
ich ewentualnego opublikowanie.
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Badania na temat Jana Darowskiego na Uniwersytecie w
Rzeszowskim:

http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/98-o--
janie-darowskim-w-rzeszowie.html
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