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Małe instytucje nie radzą sobie z indywidualnościami,  jeśli  kapryśny los je nimi
obdarzy.  To,  co mogło stać się wielką szansą i  wybiciem na czoło,  nieraz bywa
zaprzepaszczane i niedostrzegane a często nawet pomniejszane i zwalczane. Taka
była  dola,  moim  zdaniem,  Bridget  G.  MacCarthy,  profesora  irlandzkiego
uniwersytetu w Cork, kobiety nieprzeciętnej. Napisała ona wybitną książkę, zanim
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feministki zorientowały się w nośności jej tematu. Była forpocztą, za którą długo nie
było następców.

Jeden z dwu artykułów prasowych, jakie się ukazały w rodzinnym mieście autorki z
okazji jej śmierci, pióra dziennikarki Mary Leland, zaczyna się mało życzliwie. “Przez
lata pocieszałam się przeświadczeniem, że nie uczęszczając na Uniwersytet w Cork,
aby  studiować  filologię  angielską,  nie  miałam  B.G.Mac  Carthy  za  profesora.“
Przytoczyła  następnie  bezkrytyczne,  negatywne  opinie  studentów  dodając
wprawdzie, że łagodniej o niej wyrażaliby się koledzy po fachu, lecz tym niemniej
konkludowała, że “jej okres przeminął nieżałowany w przeszłość, nie wyróżniający
się osiągnięciami”.

Tak ją żegnała rodaczka, która jakby ze zdziwionym niedowierzaniem donosiła o
wznowieniu zasadniczego dzieła B.G.MacCarthy  “The Female Pen” przytaczając
niezrozumiałe  pochwały edytorki. No, jeżeli B.G.MacCarthy nie miała osiągnięć, to
co dopiero powiedzieć o innych wykładowcach jej uczelni?

Jak to się stało, że książka tak ambitna i na czasie nie została doceniona na świecie i
pozostała nieznana w Corku? Tu, sądzę,  mamy do czynienia z zazdrością zawodową
środowiska  nie  nadążającego  za  horyzontami  autorki,  zemsta  przeciętności  nad
talentem i obojętność wojujących feministek na jej osiągnięcia za odmowę zasilenia
ich  falangi  hałaśliwych   aktywistek,  za  to,  że  nie  szukała  sensacji,   że  była
niewyrachowana.

Na jesieni 1947 roku zajechałem do irlandzkiego miasta Cork z gromadką polskich
studentów, byłych żołnierzy  i cywilów. Byli wśród nich m.in. Wojciech Gniatczyński,
Janusz Leszczyński, Ewa Ponińska i Witold Szatkowski, syn Zofii Kossak-Szczuckiej.
Zameldowałem się na uniwersytecie, który miał być moją alma mater przez trzy lata.
Uderzyła mnie niezwykła sytuacja pedagogiczna na uczelni. Na humanistyce cztery
katedry filologii łącznie z angielską zajmowały kobiety i to w kraju, który kojarzono z
reżimem surowej katolickiej ortodoksji. Choć  nie wszystko godne było pochwały, to
tak widoczne docenianie intelektu kobiet w owym czasie świadczyło jak najlepiej.

Czterdziestotrzyletnia  MacCarthy  na  katedrze  filologii  angielskiej  znamionowała
możliwości, które stały otworem przed młodymi uczonymi.



Urodzona w 1904 roku uzyskawszy licencjat i magisterium w rodzinnym mieście, 
wyruszyła po doktorat  do Cambridge.  Napisała rozprawę o Robercie Browningu
drukowaną przez London University Press. Natomiast w Cork w 1944 roku wyszła jej
książka “The Female  Pen“ w dwu tomach,  historia  pisarek języka angielskiego.
Młoda  Irlandka  stała  się  jedną  z  wczesnych  obrończyń  piszących  kobiet,  choć
sprzeciwiała się, by ją zaliczano do feministek, która upomniała się o docenienie
wkładu kobiet  w ewolucję powieści angielskiej i domagała się ich równouprawnienia
jako pisarek. Te okazałe tomy otrzymałem od niej  w podarunku, ale  wtedy nie
potrafiłem  ich  docenić,  a  po  latach  sprezentowałem  je  z  kolei  bibliotece
Uniwersytetu  w  Nottingham,  gdzie  byłem  zatrudniony.

Objąwszy stanowisko profesora w Cork, zdobyła sobie sławę  postrachu studentów,
bo będąc wybitną uczoną wymagającą wiele od siebie, oczekiwała również sporo od
innych, spodziewała się rzetelnego umysłowego wysiłku od swoich słuchaczy. Była
znakomitą wykładowczynią, choć miała swoje preferencje. Nie znosiła poezji Byrona.
Od  niej  nabrałem  słusznego  respektu  dla  wielkiego  talentu  narracyjnego  Jane
Austen.

Mieszkająca z  swoją ciotką,  ambitna,  niezamężna kobieta robiła  wrażenie osoby
nieprzystępnej.  Moim  zdaniem,  była  raczej  osamotniona,  nie  znajdowała  w
studentach partnerów intelektualnej przygody, wrażliwych towarzyszy estetycznych
przeżyć.  Kiedy  wykładała,  tylko  echo  jej  głosu  rozlegało  się  w  amfiteatrze
wypełnionym onieśmielonymi studentami. Owszem, była wymagająca, ale czekała na
respons, na znak rozumienia, nie lubiła niemoty. Przestraszeni  słuchacze z kolei
przyczyniali się do utrwalenia legendy o nieużytej wykładowczyni. Panująca cisza
była dla obu stron przykra. Pamiętam, kiedy raz B.G. MacCarthy czytała czy raczej
recytowała  obszerny wczesny pomat angielskiego poety. Kiedy wreszcie skończyła 
znużona spytała o komentarz. Zapanowała cisza i wtedy odezwałem się przerywając
złowieszcze milczenie “Poemat stanowczo za długi”. Przelękłem się spontaniczności i
apodyktyczności mojego odezwania się, ale pani profesor z łaskawym uśmiechem
przytaknęła i ku zdumieniu  słuchaczy  zgodziła się ze mną “Niestety. Cierpi na
dłużyzny”.

Deklarując  się  być  miłośniczką  prozy  angielskiej,  sama  władała  znakomitym,
klarownym  stylem  pełnym  humoru  i  nie  stroniącym  od  ciętych,  dosadnych



sformułowań. I tak, mówiąc o wykształceniu odebranym przez kobiety w czasach
patriarchalnego traktowania ich przez mężczyzn,  określiła je jako wykształcenie,
które kwalifikowało je na żony i  matki w tym świecie a na święte  w tym  lub
przyszłym świecie. Widać, że imponowały jej odwaga i szacunek dla siebie bohaterek
powieści  Jane Austen,  ale  nie wahała się  określić  głupiej  dziewczyny ”malutkim
bezmyślnym zwierzątkiem”  i  broniła   lekkiego  potraktowania  jej  przez  autorkę
słowami “dlaczego używać dwuręcznego miecza,  aby ściąć główkię motyla”? Na
postawie  podobnych  ocen  stał  się  jasny  ideał  B.G.  MacCarthy  –  podziw  dla
nieokiełzanego ducha i odważnego serca.

Nieco później  zaprosiła  mnie  do swojego domu,  w którym mieszkała  z  ciotką.  
Zacząłem bywać częściej, gdyż zaproponowała mi dawanie jej lekcji języka polskiego,
bo zapragnęła się go nauczyć.

Nauka wymagała dużego wysiłku obu stron. Obowiązki uczennicy pedagogiczne i
administracyjne nie zostawiały wiele czasu, nauczyciel zaś nie miał kwalifikacji i
praktyki, a do tego pomoce  były skromne. Nie był dostępny nawet podręcznik Józefa
Teslara ze słynnymi zdaniami takimi  jak “Ordynans daje pić karemu koniowi pana
pułkownika”. Ale lekcje się odbywały, a uczennica na improwizowanym materiale
poznawała powoli zawiłości języka polskiego. Wdzięczna  nie zapomniała potem  o
moim wysiłku, gdyż wielkodusznie w liście polecającym  napisała: “Biorąc pod uwagę
ograniczone  zdolności  jego  studentów (oprócz  niej  lekcje  brał  również  profesor
filologii  irlandzkiej),  dobrze świadczy o  Florianie  Śmieji,  że  doprowadził  nas  do
momentu pozwalającego nam z pewnym wysiłkiem czytać po polsku i że zaspakajał 
nasze zaciekawienie polską literaturą, tak że jesteśmy zainteresowani nauczyć się
tego trudnego języka, by dotrzeć  do estetycznych wartości, o których mówi tak
elokwentnie”.

Zagadnęła  mnie  kiedyś,  czy  domyślałem  się  powodu,  dla  którego  postanowiła
nauczyć się polskiego. Tłumaczyła, że to był jej gest przyjaźni i  respektu wobec
Polaków, którzy nagle po zakończeniu się drugiej wojny światowej pojawili się na
irlandzkich uniwersytetach. Podjęła naukę tego trudnego języka i kultury polskiej, o
które  z  takim  uporem  walczyli  przez  dwa  wieki  w  imię  braterstwa  i  ludzkiej
solidarności. Doceniała naszą postawę i emigracyjną sytuację, a także wysiłki ducha
jednego  z  narodów mniej  szczęśliwych,  upominających  się  o  godne  miejsce  na



świecie.

B.G. MacCarthy była gorącą patriotką. Za jej życia wybuchło krwawe powstanie w
Dublinie, z pobudek patriotycznych, burmistrz Corku umarł śmiercią głodową, ale w
końcu większa część wyspy uzyskała samorząd i ogłosiła niezależną  republikę.

Jako pedagog nie miała złudzeń, co do zacofania intelektualnego swojego narodu na
skutek długoletniej niewoli i wiekowej dominacji i dyskryminacji  przez Anglosasów.
Swojej  ostrej  krytyki  nie  kryła  nawet  kiedy  w  roli  egzaminatora  przyjechał  z
Oksfordu profesor J.R.R.Tolkien, późniejszy autor “Władcy pierścieni”. Gdy skarżył
się na mizerny poziom studentów irlandzkich, bez wahania wskazała Anglików jako
właściwych sprawców takiego stanu rzeczy.

Kiedy  wyjeżdżałem  z  Cork,  bo  zaofiarowano  mi  asystenturę  na  Uniwersytecie
Londyńskim, na drogę wręczyła mi swoją pierwszą skórzaną teczkę, z którą zaczęła
karierę nauczycielską. Długo mi służyła.

Rozeszły się nasze drogi, nim mogłem właściwie ocenić walory tej nieprzeciętnej
osoby. Po nieudanym małżeństwie, które zaryzykowała będąc w średnim wieku, 
nagle enigmatycznie zrezygnowała z kariery akademickiej, której w prowincjonalnym
uniwersytecie rodzinnego miasta była niewątpliwie  wielką ozdobą. Zmarła w 1993
roku. Ponoć miała oświadczyć, że miała wszystkiego dość.

Myśl, że ja także w jakimś stopniu mogłem przyczynić się do jej niespodziewanej,
dramatycznej decyzji, dziś napawa mnie smutkiem.


