Kapuscinski byl jak znikajacy
punkt...

Ksiazka Marka Kusiby o Ryszardzie Kapuscinskim
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Marek Kusiba (z lewej) z Ryszardem Kapuscinskim przed domem rodziny Connable
(w roku 1920 mieszkal tam Ernest Hemingway), 2 grudnia 1996 r. podczas wizyty
reportera w Toronto z okazji otrzymania Nagrody im. Turzanskich), fot. D. Kuprel.
Roman Sabo-Walsh

Kim jest reporter? Cztowiekiem stuchu i cztowiekiem spotkan.

W 2018 r. ukazata sie ksigzka o spotkaniach i stuchu dwoch reporterow - Mistrza
Kapuscinskiego i czeladnika Kusiby[1]. Zapytatem autora o ten tytut. Wyjasnit: - Z
daleka dlatego, ze pisalem te ksiazke z oddalenia, z Kanady, i z perspektywy
polnocnoamerykanskiej oraz obecnosci Kapuscinskiego na tym kontynencie,
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obecnosci literackiej w przektadach i wywiadach, tudziez spotkaniach z czytelnikami
(bywat czesto w Nowym Jorku, Toronto, czy w Kolumbii Brytyjskiej, gdzie mieszkaja
jego siostra i corka); a z bliska dlatego, ze znatem go osobiscie, przez wiele lat sie
przyjazniliSmy i czesto rozmawialiSmy, a rozmowy notowatem, z tych notatek i
wspomnien powstata ta ksigzka.

,Pisatem ja dlugo, praktycznie przez caly okres znajomosci z Ryszardem” - wyznaje
Kusiba we Wstepie. Czego uczen nauczyt sie od mistrza? Konkretu frazy, szacunku
dla czytelnika, ktoremu nalezy sie wywod klarowny oraz duza doza zaufania, gdyz
bedac inteligentnym, pojmie. Jak rowniez pieknej sztuki uhonorowania hierarchii - w
tej ksigzce od poczatku do kofica wiadomo, komu nalezny jest szacunek i kto oraz
dlaczego ten szacunek okazuje.

Otwarcie ,raptularza” spotkan autora z tworczoscia Kapuscinskiego jest reportazem
- sprawozdaniem z lektury tekstow opowiadajacych przy pomocy doniesien z dalekiej
Afryki o rzeczywistosci ustrojowej Polski z lat szes¢dziesiatych. Kusiba przypomina,
ze kontekstowe pisanie byto cecha szczegolng Ryszarda Kapuscinskiego na dtugo
przed Cesarzem, sugerujac zapewne, ze przez wszystkie 50 lat swoich peregrynacji
po swiecie Kapus$cinski trzymatl sie zasady objasniania Polski przez swiat i
poznawania Swiata przez szczegolny pryzmat swojej polskiej wrazliwosci. A przy
okazji powstaje tekst o peerelowskich latach przezytych przez ucznia, studenta,
mtodego reportera, zakotwiczony przez Kusibe w konkretnym jezyku, z odtworzong
specyfika fraz, poje¢, zdarzen i przemian. Otwierajacy klamre opowiesci o
demoralizujgcych praktykach studenckich lat szesc¢dziesiatych, domykajacy ja
fragmentami reportazu Kapuscinskiego z Nowej Huty - czternascie lat po Wazyku,
Kapuscinskim, sytuacja robotnika jest nadal taka sama - praca nie ma
sensu, demoralizuje, jest harowa.

Kim jest Reporter?

Pisze te ksigZke, bo chce sie podzieli¢ z Czytelnikiem spotkaniami i rozmowami z
Ryszardem Kapusciniskim. Ale musze sie do czegos przyznac: ja nadal niewiele o
nim wiem. Skrywat, zatajat, chronit swoje prywatne Zycie, nie dawat sie poznac,
nie zwierzat sie nigdy, cho¢ sq w naszych spotkaniach wymowne momenty. Byt
zdyscyplinowanym wykonawcq narzuconych sobie nakazow, zakonnikiem wtasnej



ostrej reguty i klauzury[2].

Kapuscinski nigdy nie dal sie nikomu namowi¢ na wywiad-rzeke. Jednoczesnie
sugerowat mtodszemu reporterowi, ze wtasnie napisany przez niego tekst bedzie
Swietnym poczatkiem ksiazki o... Kapuscinskim. I napominat - tylko jeszcze nie teraz,
jeszcze za wczesnie. Pojetny uczen, ktory przewertowat i przemyslat wszystko, co o
Mistrzu napisano, milczy na temat tych, ktorzy myslac, ze wiedza bardzo duzo, albo i
wszystko o reporterze, uktadali sazniste teksty, wilacznie z pseudo-biografia.

Kim jest uczen? Reporterem o karierze, pisze to bez przesady, przerwanej w tym
stynnym decydujacym momencie fotografika Henri Cartier-Bresson’a, przez
urzednikow ubeckiego PRL-u. ,Rozmowy ostrzegawcze” stuzby bezpieczenstwa w
stanie wojennym miaty taki, mniej wiecej, przebieg: Pan wie, panie redaktorze, ze
my wiemy, gdzie jest parniska Zona, ktora wtasnie ma zamiar przejs¢ na drugq strone
ulicy, pan wie, tam gdzie zawsze taki wsciekty ruch, i gdzie samochod mogtby sie nie
zatrzymac¢ przed przejsciem dla pieszych, ktorym Zona pana redaktora wtasnie
przechodzi na drugq strone ulicy pchajgc przed sobg wozek z dzieckiem...

Z owocnego trudu lektury tekstow ucznia az po rok 1984, przetomowy rok emigracji
do Kanady, wynika co nastepuje: Kusiba zaczynat swoje reporterskie zycie jak
wszyscy - od dobrych checi, patosu przedstawien, stow czasem zbyt wielkich,
moralizujacych konstatacji. Konczyt, bedac reporterem biatostockich ,Kontrastow” i
,Gazety Wspotczesnej”, stylem prostym, nosnym, stawiajacym fakt i sprawozdanie
przed fanaberiami reportazysty. Byilby reporterem klarownym, inteligentnym,
spostrzegawczym, uczciwym, trzezwo przedktadajacym fakty nad emocje, empatie
nad obojetnos¢. Ciekawym przedmiotu opisu, troskliwie uktadajacym opis ze stow
nosnych, zdan solidnych, wiesci godnych uwagi i doktadnie sprawdzonych. Czyli
reporterem, ktory po latach przerwy, uprawiania roznych poletek piorem -
szczegolnie felietonowego - wraca jako autor reportazu biograficznego i
autoreportazu zarazem Ryszard Kapuscinski z daleka i z bliska, ktorego bohaterem
jest reporter, swiat, i obopolne oddziatywanie.

Swiat zmieniajacy sie na naszych oczach. Do niepoznania? Czy do zrozumienia?
Kusiba opisuje ciekawy wyjatek z tego nowego swiata, torontonska biblioteke
uniwersytecka, wielka betonowa bryle w samym centrum miasta, znienawidzona np.



przez wegierskiego poete na wygnaniu w Kanadzie, Georga Faludy. Bryta bryla,
nieadekwatna klimatyzacja, za to dostep do wszystkich potek i godziny otwarcia od
wczesnego rana do 24-tej. Kapuscinskiego uderzyt

Wyglaqd ttumu studenckiego. Toronto? Alez jestem raczej w Pekinie czy w Seulu, w
Tokio, w Singapurze, w Kuala Lumpur [...]. Azja opanowata wyzsze uczelnie
Nowego Swiata (...)[3].

Zastanawiajac sie nad ta obserwacjg, autora tych stow, pomieszkujacego katem w
Toronto (miedzy innymi w jeszcze nie wynajetych, czy wlasnie zdanych mieszkaniach
bloku zarzadzanego przez ciecia - jak sam siebie nazywa - Kusibe w samym centrum
miasta) i z koniecznosci narzuconych przez koczowniczy styl zycia wtasciwie
czyniacego z biblioteki dom, ten wielorasowy swiat rowniez fascynowat, co nie
znaczy, Ze nie zdawat sobie sprawy z potwornego braku proporcji. Gdy opuszczat
mury biblioteki zamykanej na cztery spusty o poiocy, byt promilowa mniejszoscia w
przejetym sprawa ksztalcenia obcojezycznym ttumie, na ktory sktadaty sie setki
pilnych studentow.

Obie te uwagi, jakze lapidarne, sa zaledwie zapisem spostrzezen, nie oferujac
refleksji nad tym, do czego to opanowanie bibliotek przez azjatycki swiat moze
doprowadzi¢. Wielkosé¢ Chin, nie tylko rozwijacych sie ekonomicznie z szybkoscia
Swiatta, ale coraz agresywniej zachowujacych sie w swiecie bezustannych zmian, czy
to w Azji czy w Afryce, sprawnie przejmujacych spuscizne wpltywow i uzaleznien od
wycofujgcych sie ze Swiata Stanow Zjednoczonych, oparta jest miedzy innymi na
wiedzy i ekspertyzie tych wszystkich absolwentow zachodnich uniwersytetow, tych
oddanych sprawie wyksztatcenia inteligentnych, pracowitych, pokornie
akceptujacych zasady rozwojowe swoich panstw prymusow.

Oczywiscie, ze podczas lektury ksiazki Kusiby pojawia sie mysl o zasadnos¢ jej
powstania. Jaki sens pisania o nim we wspotczesnej Polsce. Rozne odpowiedzi
przychodza na mysl, wlacznie z ta o najwiekszym przegranym polskim reportazyscie.
Coz z tego, ze hotubiony na swiecie? Coz z tego, Ze istnieje nagroda Jego imienia; ze
organizuje sie konferencje, skoro Kapuscinski nie zaistniat w polskiej szkole, na
polskich uniwersytetach, a w powszechnej polskiej wspotczesnej swiadomosci zdaje
sie go po prostu nie byé. Tak wazne dla Kapuscinskiego sprawy jak przejecie sie



losami swiata jako wspolnoty odpowiedzialnosci; otwarcie na Innego, miedzy innymi
przez probe zrozumienia jego racji; pojecie zgrozy czajacej sie za powszechnym
pedem do dobrobytu za wszelka cene, nie naleza do jezyka wspotczesnej Polski. Za
to duzo w nim braku poszanowania odmiennosci, zgody na neonazyfikacje Europy;
mantr o pasozytach i pierwotniakach, roznoszonych przez ludzi szukajacych
schronienia przed okrutng wojna czy gtodem, przypisanej im cholerze w Grecji, czy
dezynterii w Wiedniu.

Ryszard Kapuscinski, fot. Marek Kusiba.
Skrajnie prawicowi politycy lubia wystugiwac sie ludzkim nieszczesciem. Widaé to
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jak na dioni w Polsce, ale wida¢ to rowniez w dzisiejszej Kanadzie. Mimo iz przeszto
40 tys. syryjskich uchodzZzcow zostato bezkonfliktowo wchtonietych przez 37-
milionowe kanadyjskie spoteczenstwo przed koncem roku 2017; mimo iz w 2017
otoczono opieka 20 000 uchodzcow z USA przechodzacych nielegalnie na kanadyjska
strone granicy z obawy przed antyemigracyjna polityka Trumpa, w przedwyborczej
kampanii kanadyjscy konserwatysci uderzaja w tony tak bliskie sercu przywodcow,
premierow, liderow, prezydentow: brak kontroli, rozpasanie migracyjnych mas,
zanikajace poczucie bezpieczenstwa wsrod przecietnych Kanadyjczykow,
nierozwazne szafowanie publicznymi srodkami, wydawanymi na obcych. Dwa
najblizsze lata pokaza, czy tak bliska sercu Kapuscinskiego Kanada, kraj akceptacji,
usmiechu, zamieszkiwany przez wszystkie ludy sSwiata, polityki zyczliwej
odmiennosciom wielokulturowosci, obroni sie przed zzerajaca juz teraz Europe
nieufnoscia do Innego, agresja wobec odmiennosci, powrotem w brunatna lub
zaledwie izolatystyczng przesziosc.

A Kapuscinskiemu inaczej Swiat sie uktadat w catos¢. Podczas wspdlnej podrozy z
autorem po ,Scianie wschodniej” 20 maja 1997 roku Kapuscinski

(...) wspomina wczesne wyprawy na Suwalszczyzne i Biatostocczyzne, gdy pisat
reportaze dla ,Polityki” zamieszczone poZniej w ,,Buszu po polsku” (1962). Chetnie
sie tu wyprawiat z Warszawy, rozumiat niuanse jezykowe chtopow mowiqgcych ,po
prostemu”. Dobrze sie czut w wielojezykowym i wieloreligijnym przektadancu, bo
tu i Rzym, i Bizancjum, katolicyzm i prawostawie, ale tez islam; to ziemia
kosciotow, cerkwi, meczetow (dwoch czynnych, w Bohonikach i Kruszynianach) i
synagog (nieczynnych). Tesknit do Polski mozaikowej, niejednorodnej religijnie i
etnicznie, jakg pamietat z dziecinstwa w Pinsku, ojczyzny skleconej z Polakow,
Biatorusinow, Litwinow, Zydéw, Tatarow, Niemcow, Ukraincow, £emkow, Bojkow,
Wotochow, Karaimow, Cyganow i kogo tam jeszcze. Polskos¢ kwitta zawsze
najbujniej na podsciotce wielorakich zapozyczen kulturowych[4].

Tragicznos¢ postawy Kapuscinskiego zwigzana jest rowniez z ignorowaniem
gtownego przestania prawie tysiaca stron lapidarnych zapisow, prostej w zasadzie, a
jakze trudnej do wprowadzenia w zycie w Swiecie peczniejacym od miliardow
pazernych stworzen: trzeba ten swiat kochaé, troszczy¢ sie o niego, pielegnowac.



A przeciez swiat powoli wpada w tapy rwaczy, przekonanych ze filozofia rwactwa,
przywlaszczania sobie wszystkiego bez miary i chwili refleksji, jakby trumny miaty
kieszenie, jest nie tylko zbozna, ale i uzasadniona przez tezy prymitywnego
spotecznego darwinizmu.

Opowies¢ o Ryszardzie Kapuscinskim, ktory , byt jak znikajacy punkt” piora Marka
Kusiby, to cos wiecej niz raptularz czy autoreportaz. Ksiazka Kusiby to okazja to
przemyslenia kilku niepokojacych procesow przeobrazajacych nasz wspotczesny
swiat, tak bardzo - by odwotac sie do Timothy Snydera - zaangazowany w odwrot od
demokracji. Trudno jest w tym momencie przewidzie¢, co zwyciezy - troska czy
rwactwo - wladzy, przywilejow, kasy. Zbyt wielu rzadcow naszego wspotczesnego,
globalnego, uzaleznionego od siebie Swiata, przypomina Afrykanczyka Deda,
budujacego swoj zamek z piasku, w opisie ktorego obecne sa podstawowe zasady
budowania nowego swiatowego tadu:

Ded otrzepuje dtonie, jego zamek stoi juz gotowy. Nic nie bedzie zmieniat, tak jest
najlepiej. Mocna i zwarta konstrukcja, bez poprawek i bez przebudowan, dzieto
reki, ktora sie nie waha. Wysokie mury, kanciaste zabudowania, cien na dnie
dziedzinca[5].

Na koniec uwaga merytoryczna.

Dywagacje Kusiby na temat czy byt Kapuscinski gonzo, czy nie byt, sprawiaja
wrazenie desperackiej proby terminologicznego usankcjonowania dokonan polskiego
reportera na planie swiatowego reportazu. Dopoki trzymamy sie amerykanskiego, a
przeciez nie amerykanskiego okreslenia gonzo, za bardzo nie wiemy w czym rzecz.
Mowig, ze on Gonzo - a niech sobie bedzie Gonzo, byle nie Gonzalo. Jezeli jednak
pod puste znaczeniowo gonzo, podstawimy reportaz sowizdrzalski, reportaz
totrzykowski, gonzo peknie jak mydlana banka, i raz jeszcze zdamy sobie sprawe z
odmiennosci dokonania Kapuscinskiego. O ilez bardziej - skoro juz musimy
wystugiwac sie jezykami innych ludow - sierioznego w zamierzeniach, praktyce i
dokonaniach. Zwlaszcza, ze mamy juz gonzo domowego chowu, Przyjdzie Mordor i
nas zje, czyli tajna historia Stowian Ziemowita Szczerka, reportaz tyle obrazowy, co
kontrowersyjny, majacy za zasade bezustanne obrazanie Ukraincow, co ma
uzasadnic¢ zasadno$¢ pointy: no i z kogo sie Smiejecie, z samych siebie sie $Smiejecie.



Jezeli stuszna jest lapidarna definicja samego Kapuscinskiego, ze styl gonzo ,zaktada
uczestniczenie w zdarzeniach hedonistycznych, w skandalach itp. (...)”[6], ktora
zaczerpnat Kusiba z Lapidarium, pioro samo ciggnie po papierze mysl o hedonizmie
nedznych lepianek czy zakaraluszonych pokoikow hotelowych, czesto opisywanych z
ewidentna zgroza przez autora Hebanu. A przeciez te wszystkie ekstremalne
osiggniecia Kapuscinskiego biora sie z przedindustrialnej epoki, w ktorej reporter
uprawial swoj samotny zawod, wysytany w swiat bez srodkow do godziwego zycia;
nieubezpieczony, bez jakiegokolwiek zaplecza, stajac sie uczestnikiem
ekstremalnego doswiadczenia. Jezeli dopisato mu szczescie, wracat i opowiadat,
jezeli nie, czytelnik czytat na klepsydrze: urodzit sie, zmart tragicznie, pograzeni w
zalobie. Jezeli Hunter S. Thompson to gonzo, Kapuscinski nim po prostu by¢ nie
moze, tak jak buta uszytego na lewa noge nie da sie wygodnie nosi¢ na prawe;j.

A teraz juz najpowazniej na swiecie - cudze chwalicie, swego nie znacie, sami nie
wiecie co posiadacie. Nasza polska kultura piSmiennicza jest jak niezaorana, bujnie
kwitnaca zielem rozmaitem waska miedza. Jakze bogata w indywidualnosci. Poezja
polska to kilka zaledwie nazwisk, ale przeciez na lekture, zachwyty, przezycie
piekna, i wyciagniecie z tego wszystkiego wnioskow, jednego zycia nie starczy.
Polska proza - podobnie. Polski reportaz - dzieki Ci panie Boze, ze mamy tylko
jednego takiego Kapuscinskiego - zycia za mato, zeby a) przeczytaé, b) pojac, c)
zachtysnac sie, d) wdrozyc.

Jest wsrod nas, nad czym wtos na czworo rozszczepiali bohaterowie omowionej
ksigzki, ogromnie duzo chamstwa. A tuz obok - wszystkie dziesie¢ osmiotysiecznikow
Himalajow poezji, prozy, reportazu. Tylko ze Himalaje nie sa dla wszystkich,
wymagaja hartu ducha, wieloletnich przygotowan i wyrzeczen. A zapierajace dech w
ptucach panoramy warte sa kazdej kropli potu.

Dr Roman Sabo-Walsh jest poetq, ttumaczem i eseistq, mieszkajgcym w Vancouver,
BC.
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Ryszard Kapuscinski we wspomnieniu Marka Kusiby:

Ryszard Kapuscinski - poeta reportazu
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