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Jan Potocki, ca. 1810, photo: Wikipedia, public domain

In the history of Polish literature, few writers are as mysterious,
multidimensional, and tragic as Jan Potocki (1761-1815), the
author of The Manuscript Found in Saragossa—a work that has
become legendary, inspiring filmmakers, philosophers, and
poets, while turning its creator into an almost mythical figure.

Potocki was an aristocrat whose lineage traced back to the great
hetmans and magnates of the Polish-Lithuanian Commonwealth.
He was born in Pikow, in the Podolia region—a land belonging to



the old borderland tales, filled with steppes, manors, Cossack
legends, and a tapestry of diverse cultures. Yet from the very
beginning, his horizons extended far beyond the borders of his
homeland. He was a man of the Enlightenment in the fullest
sense of the word—a scholar, traveler, diplomat, archaeologist,
ethnographer, and writer.

Between Science and Adventure

Potocki studied in Lausanne, attended lectures in Geneva and
Paris, and then set out on journeys that took him across almost
all of Europe and half the world—from Spain to Morocco, from
Egypt to the Caucasus. His reports from scientific expeditions,
especially his studies of the peoples of the Caucasus, testify to
the remarkable openness and curiosity of a man who sought to
understand the world in all its diversity.

He was one of the first Poles interested in anthropology and
comparative linguistics, studying the languages and customs of
the peoples he encountered. Yet in his travel notes there always
lingers a note of melancholy—a sense of transience and the
fragility of human experience.

“The Manuscript Found in Saragossa” - A Labyrinth of
Meanings



From these experiences emerged his greatest work—The
Manuscript Found in Saragossa. It is a frame narrative
composed of dozens of interwoven stories that form a complex
labyrinth of dreams, adventures, and philosophical reflections.
The protagonist, a young officer named Alphonse van Worden,
travels through the mountains of Andalusia and finds himself in a
world of mysteries, spirits, scholars, bandits, Kabbalists, and
beautiful women.

Beneath this baroque construction lies much more than an
adventure tale—it is a meditation on human nature, faith, and
knowledge. Potocki, raised in the rationalist spirit of the
Enlightenment, seemed to sense that reason has its limits and
that true wisdom is often hidden beneath the mask of myth.

It is no coincidence that The Manuscript later fascinated such
artists as Luis Bunuel, Martin Scorsese, and Francis Ford
Coppola. The 1965 film adaptation by Wojciech Jerzy Has
became one of the most beautiful and hypnotic works in the
history of cinema. Scorsese called it “the most extraordinary film
ever made.”
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Jan Potocki - The Manuscript Found in Saragossa, 1847 edition,
photo: Wikipedia, public domain

A Man Who Belonged to No World

Jan Potocki belonged to a world that was disappearing before his
eyes. The Polish-Lithuanian Commonwealth had fallen, and he
himself—despite serving various monarchies—never found a
place where he truly belonged. It is said that he sank into a
melancholy bordering on madness.



His death—by suicide, using a silver bullet he had cast himself
from the handle of a sugar bowl—became a tragic symbol of the
end of an era.

Jan Potocki’s Final Journey

On a December morning in 1815, in his estate in Utadowka,
Podolia, Jan Potocki ended his life. He departed as he had lived
— in the shadow of mystery, with a gesture full of symbolic
meaning.

It is said that he crafted a bullet from the silver knob of a sugar
bowl, which he asked the local priest to bless. Then, after prayer
and receiving communion, he locked himself in his study and
shot himself with a pistol. In this legend echoes the clash
between Enlightenment reason and the darkness of the human
soul. Some scholars believe that the story of the silver bullet is
merely a romantic embellishment, yet no one doubts that
Potocki’s death carried both dramatic and deeply symbolic
significance.

He spent his final years in solitude, immersed in depression and
mystical contemplation. Weary of a world he no longer
understood, he sought solace in prayer and philosophy. His
death marked not only the end of the life of an aristocrat and
scholar but also the metaphorical closure of The Manuscript



Found in Saragossa — a world where reality and fantasy
intertwined, reason met madness, and light blended with
shadow.

The Legacy of an Eternal Journey

Today, Jan Potocki remains a fascinating figure who defies
classification. He was the Polish Don Quixote of the
Enlightenment—a dreamer who sought to unite the worlds of
science and poetry, reason and mystery. His life and work form a
tale of an unending search for meaning in a world that had lost
it.

Perhaps that is why The Manuscript Found in Saragossa
continues to captivate generation after generation—for within it,
each of us can find a fragment of our own journey, our own
labyrinth of questions without end.



View of the Lancut residence.
Wall painting from the late 18th century, created by artists from
the circle of decorators working for Izabela Lubomirska,

probably associated with Vincenzo Brenna’s workshop. Photo:
FLancut Castle Museum.

Biographical Note

Jan Nepomucen Potocki (1761-1815) — Polish aristocrat,
writer, traveler, historian, and scholar of the languages and
peoples of Asia and the Caucasus; author of the first Polish
philosophical-adventure novel, The Manuscript Found in
Saragossa. He studied in Switzerland and France, served in the



Austrian army, and undertook diplomatic missions, including in
Spain and at the court of Tsar Alexander I. Fascinated by
Oriental cultures, he was a pioneer of ethnographic studies and
historical geography.

Privately, he was married to Julia, the daughter of Princess
Marshal Izabela Lubomirska of Lancut. For the Princess’s
private theater, he wrote the celebrated Parades. After the death
of Princess Lubomirska, the Lancut estate passed into the hands
of the Potocki family. The memory of this remarkable ancestor
was never forgotten in the Lancut Castle—portraits,
manuscripts, and memorabilia connected with Jan Potocki were
carefully collected there.

In 2015, UNESCO declared the Year of Jan Potocki, marking
the bicentenary of the death of the famous traveler and writer
(1815-2015). Lancut became the center of the commemorations,
hosting the international scholarly conference Jan Potocki After
200 Years. On the day of the jubilee inauguration (June 25,
2015), a symbolic balloon flight was launched from the castle
grounds, carrying commemorative mail—stamped and delivered
by balloon—recalling Potocki’s own historic balloon flight.

In the Sculpture Gallery, an exhibition of illustrations to The
Manuscript Found in Saragossa by Stawomir Chrystow,
commissioned by Marek Potocki, was presented. In November



2015, a new exhibition opened, featuring drawings inspired by
The Manuscript...—including Potocki’s notebook, manuscripts,
and a signet ring with the Pilawa coat of arms. Many of the
exhibits were shown to the public for the first time, coming from
both private and state collections in Poland and abroad. The
FLancut Castle Museum also prepared a special jubilee
publication to commemorate the occasion.

Compiled by Joanna Sokolowska-Gwizdka
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20th Austin Polish Film Festival, Texas

As part of the 20th Austin Polish Film Festival, audiences will
have the opportunity to see Wojciech Jerzy Has’s masterpiece
The Manuscript Found in Saragossa.

We warmly invite you to join us.

https://www.austinpolishfilm.com/
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Jan Potocki, ok. 1810 r., fot. wikipedia, domena publiczna

W historii literatury polskiej niewielu jest pisarzy tak
tajemniczych, wielowymiarowych i zarazem tragicznych jak Jan
Potocki (1761-1815), autor Rekopisu znalezionego w Saragossie
- dziela, ktore przeszto do legendy, inspirowato filmowcow,
filozofow i poetdéw, a jego samego uczynito postacig niemal
mityczna.

Potocki byt arystokrata z rodowodem siegajacym hetmanow i
magnatow Rzeczypospolitej. Urodzit sie w Pikowie na Podolu, w



swiecie, ktory nalezal do dawnych kresowych opowiesci -
pelnych stepow, dworkow, kozackich legend i wielokulturowych
wplywow. Ale jego horyzonty od poczatku siegaly znacznie dalej
niz granice kraju. Byt cztowiekiem oswiecenia w najpetniejszym
znaczeniu tego stowa - uczonym, podrdoznikiem, dyplomata,
archeologiem, etnografem i pisarzem.

Miedzy nauka a przygoda

Potocki studiowal w Lozannie, stuchat wyktadow w Genewie i
Paryzu, by potem wyruszy¢ w podrdze, ktore objety niemal cala
Europe i pdt Swiata - od Hiszpanii po Maroko, od Egiptu po
Kaukaz. Jego relacje z wypraw naukowych, zwtaszcza z badan
nad ludami kaukaskimi, Swiadcza o niezwyktej otwartosci i
ciekawosci cztowieka, ktory chciat zrozumie¢ swiat w jego
r6znorodnosci.

Byl jednym z pierwszych Polakéw, ktorzy interesowali sie
antropologia i lingwistyka porownawcza, badat jezyki i
zwyczaje ludow, ktore spotykat. Ale w jego notatkach
podréznych zawsze pobrzmiewa nuta melancholii - Swiadomos¢
przemijania i kruchosci ludzkiego doswiadczenia.

»Rekopis znaleziony w Saragossie” - labirynt znaczen

Z tych doswiadczen narodzito sie jego najwieksze dzieto -



Rekopis znaleziony w Saragossie. To powiesc¢ szkatutkowa,
ztozona z dziesigtek opowiesci, ktore uktadaja sie w
skomplikowany labirynt snoéw, przygod i filozoficznych refleks;ji.
Bohater, mtody oficer Alfons van Worden, przemierza gory
Andaluzji i trafia w Swiat tajemnic, duchow, uczonych,
rozbojnikow, kabalistow i pieknych kobiet.

W tej barokowej konstrukcji kryje sie cos wiecej niz przygodowa
historia - to medytacja nad ludzka naturqg, wiara i
poznaniem. Potocki, wychowany w duchu racjonalizmu
oswiecenia, zdawatl sie przeczuwac, ze rozum ma swoje granice,
a prawdziwa wiedza bywa ukryta pod maska mitu.

Nieprzypadkowo Rekopis zachwycit pdzniej takich artystow jak
Luis Bunuel, Martin Scorsese, czy Francis Ford Coppola, a
filmowa adaptacja Wojciecha Jerzego Hasa z 1965 roku stata sie
jednym z najpiekniejszych i najbardziej hipnotycznych obrazéw
w historii kina. Scorsese nazwat go ,najbardziej niezwyktym
filmem, jaki kiedykolwiek powstat”.
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Jan Potocki - Rekopis znaleziony w Saragossie, wyd. 1847 r., fot.
wikipedia, domena publiczna

Czlowiek, ktory nie przynalezal do zadnego swiata

Jan Potocki nalezat do swiata, ktory znikal na jego oczach.
Rzeczpospolita upadta, a on sam, mimo stuzby dla réznych
monarchii, nigdy nie odnalaz} swojego miejsca. Mowi sie, ze
popadl w melancholie, graniczaca z obtedem. Jego Smierc -
samobojcza, popeliona z naboju srebrnego, ktory wtasnorecznie
odlat z uchwytu cukiernicy - stata sie tragicznym symbolem



konca epoki.
Ostatnia podroz Jana Potockiego

W grudniowy poranek 1815 roku, w swojej posiadtosci w
Utadowce na Podolu, Jan Potocki zakonczyt zycie. Odszedt tak,
jak zyt — w cieniu tajemnicy, z gestem peinym symbolicznego
znaczenia.

Moéwi sie, ze przygotowal kule z srebrnej galki od cukiernicy,
ktora kazal poswieci¢ miejscowemu ksiedzu. Potem, po
modlitwie i przyjeciu komunii, zamknat sie w swoim gabinecie i
strzelil sobie w gltowe z pistoletu. W legendzie tej brzmi echo
oswieceniowego rozumu zderzonego z mrokiem ludzkiej duszy.
Niektorzy badacze uwazaja, ze historia srebrnej kuli jest jedynie
romantycznym dopowiedzeniem, ale nikt nie watpi, ze Smierc
Potockiego miata wymiar dramatyczny i gteboko symboliczny.

Ostatnie lata zycia spedzit w samotnosci, pograzony w depresji i
mistycznych rozmyslaniach. Zmeczony swiatem, ktorego juz nie
rozumiat, szukat ukojenia w modlitwie i filozofii. Jego Smierc
stata sie nie tylko koncem zycia arystokraty i uczonego, ale takze
metaforycznym zamknieciem Rekopisu..., w ktérym mieszaly sie
rzeczywistosc i fantazja, rozum i obted, swiatto i cien.

Dziedzictwo wiecznej podrozy



Dzis Jan Potocki pozostaje postacia fascynujaca i wymykajaca sie
klasyfikacjom. Byt polskim Don Kichotem oswiecenia,
marzycielem, ktory chcial polaczy¢ Swiat nauki i poezji, rozsadku
i tajemnicy. Jego zycie i tworczosc¢ uktadaja sie w opowies¢ o
nieustannym poszukiwaniu sensu - w swiecie, ktory go utracit.

By¢ moze dlatego Rekopis znaleziony w Saragossie wciaz
przyciaga kolejne pokolenia - bo kazdy z nas moze odnaleZ¢ w
nim czastke wlasnej podrozy, wtasnego labiryntu pytan, ktore nie
maja konca.

Widok rezydencji w Lancucie.
Malowidto Scienne z konca XVIII wieku, z kregu dekoratorow
pracujacych dla Izabeli Lubomirskiej, prawdopodobnie



zwigzanych z warsztatem Vincenza Brenny., fot. Muzeum-Zamek
w Lancucie

Nota biograficzna

Jan Nepomucen Potocki (1761-1815) - polski arystokrata,
pisarz, podréznik, historyk, badacz jezykéw i ludow Azji oraz
Kaukazu, autor pierwszej w Polsce powiesci filozoficzno-
przygodowej Rekopis znaleziony w Saragossie. Studiowat w
Szwajcarii i Francji, stuzyt w armii austriackiej, petit misje
dyplomatyczne m.in. w Hiszpanii i na dworze cara Aleksandra I.
Zafascynowany kulturg Orientu, byt pionierem badan
etnograficznych i geografii historycznej. Prywatnie byt mezem
Julii, corki Ksieznej Marszatkowej Izabeli Lubomirskiej z
Lancuta. Dla Teatrzyku Ksieznej Marszatkowej napisat stynne
,Parady”. Po smierci Ksieznej Marszatkowej Lancut przeszedt na
wlasnos¢ rodziny Potockich. Jednak w tancuckim zamku nigdy
nie zapomniano o niezwyktym przodku, gromadzono portrety,
rekopisy i pamiatki zwigzane z osoba Jana Potockiego.

W 2015 roku UNESCO ogtosito ten rok, Rokiem Jana Potockiego
w dwusetna rocznice $mierci stynnego podréznika i pisarza
(1815-2015) . Lancut stat sie wowczas miejscem uroczystych
obchoddéw — zorganizowano miedzynarodowa konferencje
naukowa ,Jan Potocki po 200 latach”. W dniu inauguracji



jubileuszu (25 czerwca 2015) z terenu Zamku w Lancucie odbyt
sie symboliczny lot balonowy z poczta okolicznosciowa. Przesytki
zostaty ostemplowane datownikiem i przekazane do przewozu
balonem, co nawigzywato do stynnego lotu balonowego, w
ktorym brat udziat sam Potocki. W Galerii RzeZb przygotowano
ekspozycje ilustracji do ,,Rekopisu znalezionego w Saragossie”
autorstwa Stawomira Chrystowa, zamowiong przez Marka
Potockiego. W listopadzie 2015 zostala otwarta wystawa
rysunkow inspirowanych , Rekopisem...” — m.in. notatnik
Potockiego, manuskrypty oraz sygnet z herbem Pilawa. Czes¢
eksponatéw pokazywano publicznosci po raz pierwszy —
pochodzity ze zbioréw prywatnych i panstwowych z Polski i
zagranicy. Ponadto Muzeum-Zamek w Lancucie przygotowato
publikacje jubileuszowa.

Oprac. Joanna Sokotowska-Gwizdka
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W ramach 20. Festiwalu Polskich Filmow w Austin, bedzie mozna
zobaczy¢ film w rez. Wojciecha Jerzego Hasa ,Rekopis
znaleziony w Saragossie”. Zapraszamy.

https://www.austinpolishfilm.com/

Zobacz tez:

Teatrzyk zamkowy w Lancucie za pierwszego ordynata
Alfreda Potockiego w latach 1816-1862.

Wiersz ,Ja tez”
Langstona Hughesa,
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Jefy Kolacz, rys{mek ilustrujacy wiaczanie sie kultury
afroamerykanskiej do gtdéwnego nurtu kulturalnego USA,
wykonany na prosbe autora

Harlemski Renesans byl jednym z najwazniejszych
przelomow w historii kultury amerykanskiej - momentem,
gdy sztuka i literatura czarnych Amerykanow z peryferii
trafily do centrum zycia kulturalnego USA. Tworczosc¢
Langstona Hughesa, pierwszego poety jazzu, ukazala
Afroameryke bez retuszu: z jej radosciami i dramatami, z
rytmem bluesa i jazzu, ktore staly sie jezykiem wolnosci.
Ruch ten nie tylko zmienil oblicze literatury
amerykanskiej, ale takze przygotowal grunt pod walke o

prawa obywatelskie i pelne uznanie kultury Afroameryki.
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Andrzej Zurek (Kanada)

Kiedy dowiedzialem sie, ze wiersz czarnoskorego poety
Langstona Hughesa - pierwszego poety jazzu - znalazt sie w
jubileuszowej antologii tygodnika The New Yorker, wydanej z
okazji jego stulecia w lutym tego roku, a tym samym zostat
wybrany sposrdd kilkunastu tysiecy utworow opublikowanych w
tym prestizowym pismie od 1925 roku, od razu pomyslatem, ze

chodzi o I, Too (Ja tez). I nie pomylitem sie , bo wybor byt
0CzZywisty.

Ja tez spiewam Ameryke.

Jestem ciemnoskorym bratem.
Musze jes¢ w kuchni,

kiedy przychodzq goscie,

ale nie przejmuje sie tym,

jem z apetytem



I nabieram sit.

Jutro usigde przy stole,
kiedy przyjdq goscie.

Nikt jutro

nie odwazy sie powiedziec:

LJedz w kuchni”.

No i1 zobaczg,

jaki jestem piekny

i bedq zawstydzeni.

Ja tez jestem Amerykq.



Ten napisany w 1924 r. wiersz - Hughes miat wtedy 23 lata - byt
oczywiscie metafora, mowit o zmarginalizowaniu
Afroamerykanow, o przypisaniu im drugorzednej i stuzebnej roli
mimo zniesienia niewolnictwa w 1865 roku. Ale wyrazat tez
wiare w lepsza przysztos¢ - zniesienie segregacji rasowej oraz
uznanie zastug czarnych Amerykanoéw w rozwoju kraju i jego
kultury.

DIUGA DROGA Z PERYFERII DO CENTRUM
AMERYKANSKIEGO ZYCIA

W 1860 r. Walt Whitman, zwany bardem Ameryki, napisat wiersz
Stysze spiew Ameryki (to jeden z utworow wielkiego tomu jego
poezji Zdzbta trawy) o ludziach réznych zawodéw, dumnych
Amerykanach, z zapatem wykonujacych swoje prace i
Spiewajacych radosne piesni. Wprawdzie nie wspomniat w nim o
kolorze skory swoich bohaterow, ale okrutnym zartem bytoby
stwierdzenie, ze wsrdd radujacych sie budowniczych kraju byli
amerykanscy Murzyni. Wiersz powstat piec lat przed zniesieniem
niewolnictwa i wtedy spiewali jeszcze swoje work/slave/chain
songs, ktore pomagaty im znosi¢ dtugie godziny morderczej
pracy dla dobra biatych panow; ich los zostat udokumentowany
w slave narratives (opowiesciach niewolnikow).

Ale po zakonczeniu wojny secesyjnej Afroamerykanie, czyli
niedawni niewolnicy, tez nie mieli powodow do entuzjazmu.



Poczatkowo rzad federalny starat sie poprawic warunki ich zycia
i przyznat im te same podstawowe prawa, ktore przystugiwaty
biatym obywatelom, ale w okresie miedzy 1877 r. a poczatkiem
XX wieku rasisci z Potudnia, wsrod ktorych byli cztonkowie
zatozonego w 1866 r. Ku-Klux-Klanu, zdotali przeforsowac szereg
prawnych uregulowan, nazwanych Prawami Jima Crowa (Jim
Crow Laws), ktore ograniczyty prawa czarnych obywateli i
zepchnety ich do podrzednej roli w spoteczenstwie. Znowu czarni
byli Zle traktowani, znowu cierpieli. Oskarzenia o przestepstwo,
czesto fatszywe, w wielu przypadkach konczyty sie linczem.
Booker T. Washington, najwazniejszy czarny dziatacz spoteczny
tamtego okresu, nie zachecat do stawiania czynnego oporu.
Zalecal zdobywanie kwalifikacji potrzebnych dla podjecia pracy
w rzemiosle lub na roli, najlepiej we wltasnym gospodarstwie, i
stopniowa poprawe swojego losu. Nie byto buntu w utworach
pierwszych czarnych pisarzy; na degradujacy Afroamerykanow
obraz (w oczach wiekszosci biatych Amerykanow czarni byli
niebezpieczni, prymitywni i gtupkowaci, a ich kultura
ograniczata sie do wystepow minstreli - wedrownych komikow i
btaznoéw) odpowiadali uproszczonymi opowiastkami z zycia
czarnych, pod hastami: ,Nie jestesmy tacy Zli”, ,,Sq wsrod nas
zdolni i wartosciowi ludzie” itp. Zapewne sadzili, ze w taki,
pokojowy sposob toruja zdolniejszym i ambitniejszym
pobratymcom i sobie droge do awansu spotecznego.

Jedynym godnym uwagi czarnym poeta w okresie



poprzedzajacym pierwsza wojne Swiatowa byt Paul L. Dunbar,
ale biatym Amerykanom podobaty sie tylko jego wiersze
obrazujace zycie czarnych wiesniakow , napisane dialektem.
Wiersze o innej tematyce i napisane literackim jezykiem nie
wzbudzity ich zainteresowania. Odpowiadat im prosty,
zadowolony z zycia i niemajacy wyzszych aspiracji czarny
mieszkaniec prowingji (znat swoje miejsce w spoteczenstwie). Od
1887 r. The Atlantic, znany miesiecznik, zamieszczat
opowiadania Charlesa W. Chesnutta, czarnego pisarza (Chesnutt
miat czarnych i biatych przodkéw, ale utozsamiat sie z
Afroameryka). Pojawiat sie w nich protest przeciwko rasizmowi i
segregacji, ale bardzo stonowany. Niemniej, z obawy przed
utrata czytelnikow, redakcja pisma dtugo ukrywata fakt, ze autor
opowiadan byt Afroamerykaninem.
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Courtesy of the Schomburg Center for Research in Black Culture
(ze zbiorow Schomburg Center for Research in Black Culture)
HARLEMSKI RENESANS

EN‘.‘: PN

Harlemski Renesans (Harlem Renaissance), najpierw, przez kilka
lat, nazywany Ruchem Nowych Murzynow (New Negro
Movement), byl okresem nagtego rozkwitu afroamerykanskiej
muzyki, tanca, musicalu, mody, poezji i prozy, malarstwa i



grafiki; byt okresem, w ktérym czarni artysci i pisarze zaczeli
odnosic¢ sukcesy, a kultura Afroameryki zaczeta by¢ postrzegana
jako cze$¢ kultury amerykanskiej. Ow rozkwit kojarzony jest z
Harlemem, nowojorska dzielnica, od drugiej dekady XX wieku
zamieszkang gtownie przez czarnych Amerykanow, ale rozgrywat
sie na znacznie wiekszym obszarze.

Od poczatku pierwszej wojny Swiatowej prawdziwi, czyli
fanatyczni Amerykanie, coraz czesciej przypominali czarnym
Amerykanom, gdzie jest ich miejsce w spoteczenstwie. Trzeba
byto dac¢ nauczke , czarnuchom” z Potudnia, ktorzy pchali sie na
Pétnoc i Srodkowy Zachéd i zabierali biatym prace; trzeba byto
przywotac¢ do porzadku wracajacych z Europy czarnych zoierzy
- spodziewali sie, ze beda traktowani tak jak ,tam”, gdzie od
innych roznili sie tylko kolorem skory. Rosty szeregi Ku-Klux-
Klanu, mnozylty sie akty przemocy, zlinczowano wielu czarnych,
wsrod nich zotierzy. Na przesladowania czarni Amerykanie
odpowiadali buntami, w starciach z policja lata sie krew. W 1919
r. byly one wyjatkowo gwattowne i objety 25 miast (tzw. Red
Summer).

Co sie staje z niespetnionym marzeniem?

Czy zasycha jak rodzynek w stoncu?



Czy jak ropa z wrzodu sie sqczy?
Czy jak gnijgcy ochtap cuchnie

Lub skorupieje jak stygnqcy lukier?

Moze ugina sie pod ciezarem,

faluje

A moze eksploduje?
Langston Hughes, Harlem, 1951 r.

Ale Nowy Jork byt wolny od zamieszek. Od dawna uchodzit za
stolice wzglednej wolnosci i swobod dla czarnych Amerykanow.
Najpierw na Péinoc uciekali z Potudnia czarni niewolnicy,
poOZniej czarni szukajacy schronienia przed przesladowaniami i
szans na lepsza prace oraz mozliwosci ksztalcenia sie. W 1909 r.
z inicjatywy biatych i czarnych obywateli powstata w Nowym
Jorku pierwsza amerykanska organizacja praw obywatelskich -
National Association for the Advancement of Colored People



(NAACP). W 1910 r. powstata kolejna organizacja praw
obywatelskich - National Urban League. Gtownym celem tych
organizacji byta walka z segregacja rasowa i rasizmem; obie
pomagaty Afroamerykanom, szczegolnie tym, ktorzy przybywali z
Potudnia, znajdowac prace i mieszkanie i przystosowywac sie do
zycia w miescie; obie zajmowaly sie badaniem i
dokumentowaniem historii czarnych w Ameryce i rejestrowaty
przypadki przesladowan i lincze. W 1910 r. z inicjatywy W.E.B.
Du Bois, jednego z zatozycieli i dziataczy NAACP, powstat
kwartalnik The Crisis - pierwsze amerykanskie pismo walczace z
rasizmem, zabiegajace o prawa obywatelskie dla all people of
color, czyli ludzi ras innych niz biata, 1 promujace wszystkie
dziedziny kultury Afroameryki.

Du Bois byl uznanym uczonym, pierwszym czarnym
Amerykaninem z doktoratem uzyskanym na Uniwersytecie
Harvarda. Jego studia i poczatki dziatalnosci spotecznej
przypadty na lata radykalizacji nastrojow wsrod czarnych
Amerykanow. Oburzaly go poglady Bookera T. Washingtona,
ktore - jak gtosit - implikowaty nizszosc¢ czarnych. Zachecat
mtodych Afroamerykanow do wszechstronnej edukacji i studiow
uniwersyteckich. Wskazywanym przez niego celem byta
spoteczna rownos¢, peinia praw obywatelskich dla
Afroamerykanow, srodkami do osiggniecia go - protest i agitacja.

Radykalne poglady z zaniepokojeniem przyjmowato wielu



czarnych sposrod tych, ktorzy zaznali juz awansu spotecznego i
zaliczali siebie do warstwy sredniej spoteczenstwa (prawie
wylacznie na Polocy); obawiali sie, ze wzmozenie walki z
dyskryminacjg przysporzy im wrogow. Ale ruch czarnych nabrat
impetu i przynosit wiele pozadanych rezultatow. Coraz silniejsze
1 sprawniejsze NAACP, posiadajace oddziaty w wielu miastach,
odnosito precedensowe zwyciestwa w sadach, bronigc czarnych
obywateli. Afroamerykanie zyskiwali coraz wiecej
sprzymierzencow wsrod biatych intelektualistow, uczonych i
dziataczy spotecznych. Rosta liczba czarnych studentow i
absolwentow wyzszych uczelni, w Harlemie powstawaty
instytucje czarnych Amerykanow, czarni artysci zaczeli odnosic
sukcesy na terenach zastrzezonych wczesniej dla biatych, co
zwiastowato poczatek nowej, lepszej epoki.

Od maja 1921 r. na Broadwayu furore robit musical Shuffle
Along (powtoczac nogami, cztapigc), od A do Z dzieto czarnych
Amerykanow. Zachwycaly jego scenografia, libretto, zywa,
radosna muzyka (jaka ironia w tytule) i wykonawcy: od tego
musicalu zaczeta sie kariera sceniczna Paula Robesona i
Josephine Baker. Shuffle Along byt pierwszym musicalem z
muzyka jazzowa. W 1923 r. Runnin’ Wild, kolejny musical
czarnych Amerykanéw, odnosit sukcesy na Broadwayu. Grany w
nim utwor czarnego kompozytora i pianisty Jamesa P. Johnsona
The Charleston zapoczatkowat charlestonowe szalenstwo w
Ameryce i w Europie. Muzyka i taniec okazywaty sie skuteczna



bronig w walce z uprzedzeniami rasowymi.

Nawet ci, ktorzy traktowali musical jako niegodna uwagi
rozrywke, nie mogli nie zauwazy¢ pojawienia sie w zyciu
kulturalnym kraju czarnych artystow. W 1923 r. udanie
zadebiutowat czarnoskory tenor Roland Hayes. Wkrotce
wystepowat ze znang Boston Symphony Orchestra, podbijat
najwieksze sale koncertowe. Heywood Broun, dziennikarz, jeden
z kronikarzy tamtej epoki, napisat po jednym z jego wystepow:
,Bytem swiadkiem cudu w Bostonie. Na widowni byli biali i
czarni. Wraz z tym, jak rosty zachwyt i wzruszenie, wszyscy
stawali sie jednakowi”.

Swiat czarnych pojawit sie w rosnacym obszarze zainteresowan
amerykanskich pisarzy i dramaturgow. Poeta Ridgely Torrence,
interesujacy sie teatrem, gtosit, ze doktadniejsze przyjrzenie sie
zyciu czarnych Amerykanow zaowocuje nowym wielkim
dramatem literackim. On i Eugene O’Neill torowali czarnym
aktorom droge na scene. O’Neill w sztuce All God’s Chillun Got
Wings z 1923 r. przedstawit tragedie mieszanego matzenstwa,
czarnego mezczyzny z biata kobieta. Wkrotce i inni dramaturdzy
oraz prozaicy odchylali przed widzem i czytelnikiem gruba
zastone z egzotyki (w najlepszym wypadku), nieufnosci,
uprzedzen. Okazywato sie, ze zyjacy za nia ludzie z ,czarnego”
Swiata ciesza sie, martwig, przezywaja rozterki i dramaty,
doswiadczaja natchnienia, tworza, maja wtasna, bogata tradycje.



Tak jak biali.

Ogromna role w przyciagnieciu uwagi do kultury Afroameryki i
utorowaniu jej drogi do gtdownego nurtu amerykanskiego zycia i
amerykanskiej kultury odegrat jazz. Traktowany poczatkowo
przez biatych, a takze przez wielu czarnych z warstwy sredniej
spoteczenstwa, jako gorszy rodzaj muzyki, bo byt ,taki dziki” i
kojarzyt sie ze Storyville, nowoorleanska dzielnica wystepku i
burdeli, szybko podbit caty kraj i szereg krajow europejskich.
Fascynacji jazzem predko ulegto wielu biatych muzykow i po raz
pierwszy biali Amerykanie wzorowali sie na czarnych
Amerykanach. Jazz byt, obok ragtime’u i charlestona,
nieodtgczna czescig Roaring Twenties, szalonych lat
dwudziestych, okresu powojennego prosperity, zmian w kulturze
i obyczajowosci i zabawy - mimo wprowadzonej w 1920 r.
prohibicji - dodat im szwungu, dodat im... jazzu. Do
powszechnego obiegu weszta nazwa Jazz Age, Epoka Jazzu, po
tym jak Francis Scott Fitzgerald, jeden z najwazniejszych pisarzy
amerykanskich, dat zbiorowi swoich opowiadan z 1922 r. tytut
Tales of the Jazz Age, czyli Opowiesci z epoki jazzu. Jazz zaczat
przenikac¢ wszystkie dziedziny kultury.

Sukcesy czarnych artystow sprawity, ze dziennikarze zajmujacy
sie kultura i rozrywka zainteresowali sie 1 Harlemem, dzielnica
postrzegana przez wiekszos¢ nowojorczykow jako murzynskie
getto, niebezpieczne i szpecace miasto. Jakze biednie. Stolica



,czarnej” Ameryki - tak wowczas traktowali Harlem
Afroamerykanie - byta juz na poczatku lat 1920. mekka czarnych
artystow z catych Stanow Zjednoczonych i z Karaibow.
Powstawaly w niej organizacje czarnych Amerykanow, powstat
osrodek Schomburg prowadzacy badania kultur pochodzenia
afrykanskiego w Europie i w Ameryce, z duza biblioteka, ktora
zapraszata na wyktady, dyskusje i wystawy sztuki, powstawaty
inne osrodki nauki i kultury, firmy muzyczne, koscioty czarnych
Amerykanow, w Harlemie ulokowata sie redakcja Opportunity: A
Journal of Negro Life, miesiecznika polityczno-spoteczno-
kulturalnego, ktory promowat tworczos¢ mtodych czarnych
pisarzy. Kiedy na pierwszych stronach nowojorskich gazet
pojawity sie informacje o odczytach, koncertach, wystawach w
Harlemie i1 o lokalach oferujacych ciekawa rozrywke, biali
nowojorczycy i turysci zaczeli odwiedzac te budzaca wczesniej
lek dzielnice.

W maju 1925 r. gazeta New York Herald Tribune zamieScita
artykut o przyznaniu Langstonowi Hughesowi gtdéwnej nagrody w
konkursie literackim Opportunity za wiersz The Weary Blues. W
tytule artykutu byta nazwa Harlem Renaissance; predko sie
przyjeta jako nazwa catego ruchu kulturalnego czarnych
Amerykanow w latach 1920. Kilka miesiecy p6zniej magazyn
kulturalny The American Mercury napisat: ,Biali przypuszczaja
szturm na Harlem”. Oczywiscie powodem tego szturmu nie byta
wiadomos¢ o konkursie literackim pisma czarnych Amerykanow.



Tak sie po prostu ztozyto, ze kiedy znawcy kultury i literatury
zaczeli sie interesowa¢ mtodymi czarnymi pisarzami, Harlem
zaczal sie kojarzyc z rozrywka najwyzszej klasy - wystepowali w
nim stynni juz wtedy czarni muzycy, Spiewacy i tancerze: Louis
Armstrong, Duke Ellington, Bessie Smith, Paul Robeson i
Josephine Baker. Peine byty sale koncertowe, nocne kluby,
restauracje i lokale dancingowe, ulice tetnity zyciem. ,Byt to
okres, kiedy czarna Ameryka byta w modzie” - wspominat po
latach Langston Hughes w autobiografii The Big Sea. Hughes
narzekat, ze zainteresowanie kultura Afroameryki byto
powierzchowne, ale to wtedy po raz pierwszy powazna prasa,
znawcy literatury, muzyki i sztuki, historycy oraz wydawcy
zainteresowali sie blizej kultura Afroameryki.

Harlemski Renesans zgast krotko po krachu na gietdzie
nowojorskiej (24 pazdziernika 1929 roku), ktory zapoczatkowat
Wielki Kryzys. Podupadt Harlem, Amerykanie mysleli teraz
gtownie o przetrwaniu. Ale ten trwajacy niecala dekade ruch byt
przetomowym okresem w historii Ameryki. Wprawdzie do
zrownania czarnych Amerykanow w prawach obywatelskich byto
jeszcze bardzo daleko, ale nastgpita wtedy zasadnicza zmiana w
postrzeganiu ich kultury. Z peryferii, w dwojakim sensie,
przebita sie do gtownego nurtu amerykanskiej kultury i mocno ja
zabarwita.



Lenox Avenue, Harlem, Courtesy of the Schomburg Center for
Research in Black Culture (ze zbiorow Schomburg Center for
Research in Black Culture)

LITERATURA HARLEMSKIEGO RENESANSU

W marcu 1924 r. Carl Van Doren, biaty historyk literatury, w
publicznym wystapieniu wyrazit wiare w przysztos¢ tworczosci
literackiej czarnych Amerykanow. ,Dlugo ciemiezeni i
pozbawieni praw nagromadzili poktady emocji i sa gotowi
odezwac sie nowym gtosem, kiedy znajda odpowiednie srodki



przekazu (...) Najpierw niewolnictwo, pdzZniej zaniedbania
(wiecej niz zaniedbania - segregacja rasowa i przesladowania -
uwaga A.Z.) skazaly ich na egzystencje petna ograniczen. Kiedy
dojda do gtosu, stworza nowy, realistyczny obraz zycia w
Ameryce (...) Beda ogladali ten sam sSwiat, ktory ogladaja biali
pisarze, ale, oskarzajac go lub cieszac sie nim, zachowajg w
swojej tworczosci uczucia, pamiec, rytm swojej rasy (...) Ameryce
sq teraz potrzebne kolor, muzyka, dopuszczenie do gtosu radosci
1 rozpaczy.”

Dwaj czarni pisarze juz wczesniej doszli do gtosu. W 1922 r.,
naktadem znanego wydawnictwa Harcourt, Brace & Co. ukazat
sie tomik wierszy Claude’a McKaya Harlem Shadows. Widoczna
w nich byta fascynacja witalnoscia i spontanicznoscia czarnych
ludzi. Rok poZniej wydawnictwo Boni & Liveright, ktore
zastyneto publikacja utworow mtodych modernistycznych poetow
i prozaikow (m.in. Ezry Pounda, Williama Faulknera i Ernesta
Hemingwaya), wydato niezwykle oryginalng powiesc Jeana
Toomera Cane (Trzcina cukrowa), w ktorej proza przetkana jest
poezja, rzeczywistos¢ - sennymi marzeniami (Cane jest
powszechnie uwazana za najlepsza powies¢ Harlemskiego
Renesansu). Toomer byt Mulatem , biatym jak biali”, wiec
poruszatl sie swobodnie w Swiecie biatych i czarnych. W zyciu
biatych zauwazal nieznosna sterylnosc, brak emocji,
spontanicznosci i radosci zycia. Po jakims czasie zaczeli
zauwazac to rowniez biali Amerykanie:



W pewien fioletowy wieczor szedlem caly obolaly posrod
Swiatel Dwudziestej Sidédmej i Welton w dzielnicy
kolorowych w Denver, zatujac, ze nie jestem Murzynem,
czujac, Ze najlepsze strony swiata bialych nie maja dla mnie
dosy¢ ekstazy, dosy¢ zycia, radosci, ubawu, mroku, muzyki,
nie maja dosyc nocy.

— Jack Kerouac, W drodze, przet. Anna Kotyszko, PIW 1993,
s. 219.

W kolejnych latach znane wydawnictwa opublikowaty tomiki
poezji i powiesci kilkanasciorga czarnych pisarzy, m.in.
Langstona Hughesa, Countee Cullena - obok Hughesa
najlepszego poety Harlemskiego Renesansu - Jessie R. Fauset,
Zory Neale Hurston i Nelli Larsen (wsrod pisarzy Harlemskiego
Renesansu byto kilka kobiet).

INCYDENT

Kiedy jezdzitem na rowerze podczas pobytu w Baltimore

Z sercem i gtowq dnia kazdego napetniajqcq sie radosciq,
Zauwazytem, zZe ktos na mnie (ktos, kto pochodzit z Baltimore)

Spoglgda sobie nieustannie z lekcewazeniem i ze ztosciq.



Miatem lat osiem albo dziewiec i bytem przy tym bardzo maty,
Watty, niesmiaty, a do tego sportowcem bytem bardzo marnym.
A tamten byt niewiele starszy, lecz najwyrazniej bardziej smiaty,

Bo mi pokazat jezyk, po czym powiedziat do mnie: ,Spaddj,
czarny”.

Zwiedzitem wtedy cate miasto, cate ogromne Baltimore,
Bo przyjechalismy tam w maju, a wyjechalismy na swieta.
Jednak ze wszystkich rzeczy, ktore mi sie zdarzyty w Baltimore,

Tylko te jednq rzecz, tak drobng, po tylu latach wcigz pamietam.

Countee Cullen, Incident, 1925, przetozyt W.]. Darasz

Czarni pisarze doszli do gtosu dzieki solidnemu wyksztatceniu



(zawdzieczali je w duzej mierze biatym sponsorom, fundujgcym
stypendia uniwersyteckie dla czarnej mtodziezy), dzieki czarnym
mentorom, profesorom uniwersyteckim i dziataczom spotecznym,
oraz zachecajacym ich do pisania i publikujgcym ich utwory
pismom NAACP i National Urban League: kwartalnikowi The
Crisis, istniejacemu od 1910 r., i zatozonemu w 1923 r. przez
Charlesa S. Johnsona, czarnego socjologa z doktoratem
uzyskanym na Uniwersytecie Chicago, miesiecznikowi
Opportunity: A Journal of Negro Life; dzieki konkursom
literackim Opportunity, dzieki poparciu zamoznych, biatych
mitosnikow literatury, wolnych od uprzedzen rasowych, oraz -
rzecz jasna - dzieki swojemu talentowi. Dodam, ze byt to okres
gwattownych zmian w literaturze, otwarcia na nowe tematy i
gtosy, wiec w poszerzonym obszarze zainteresowan krytykow i
wydawnictw literackich znalazta sie i tworczosc¢ czarnych
Amerykanow.

W 1925 r. ukazata sie antologia wierszy i prozy Claude’a
McKaya, Countee Cullena, Jeana Toomera, Langstona Hughesa,
Zory Neale Hurston i kilkorga innych czarnych autoréow i autorek
tamtego okresu, zatytutowana The New Negro. An
Interpretation. Tytul byt znamienny: ,Nowy Murzyn - pisat Alain
Locke, autor antologii, czarny pisarz, filozof, absolwent
Uniwersytetu Harvarda - nie chce dtuzej zy¢ na obrzezach
amerykanskiego spoteczenstwa. Jest obywatelem jak inni
Amerykanie; wyzwolit sie ze swojej podrzednej roli i stat sie



cztowiekiem o rozwinietym poczuciu wtasnej godnosci,
swiadomym przystugujacych mu praw jako obywatelowi
amerykanskiej demokracji. Nowy Murzyn jest intelektualnie
rozwiniety. Jest, dostownie, w ruchu, migruje z Potudnia na
Poloc nie w ucieczce, ale po to, by zazna¢ petnej wolnosci.
Nowy Murzyn jest symbolem noworozbudzonej swiadomosci
rasowej, ktora zrodzita sie z amerykanskiego dziedzictwa i
afrykanskiej przesztosci.” (Okreslenie Nowy Murzyn, od ktorego
pochodzita nazwa New Negro Movement / Ruch Nowych
Murzynow, w potowie lat 1920. zmieniona na Harlemski
Renesans, znane byto juz od poczatku lat 1920.; Locke,
definiujac je, przydat mu znaczenia).

Pisarze Harlemskiego Renesansu byli typowymi Nowymi
Murzynami. Mtodzi, petni energii, wolni od kompleksow, chcieli
zmieniaC Swiat. Jak wszyscy Afroamerykanie zawdzieczali wiele
czarnym dziataczom spotecznym, przywoédcom ruchu praw
obywatelskich, ale buntowali sie przeciwko nawotywaniom Du
Bois i kilku jego kolegoéw do przedstawiania Swiata czarnych
wylacznie w dobrym swietle. Wszystko, co zte, brzydkie,
odrazajace, nalezato ich zdaniem oraz zdaniem czarnych
konserwatywnych krytykow przemilczac. Nawet blues i jazz, bo
te nowe gatunki muzyki kojarzyty sie wielu Amerykanom ze
spelunkami i rozwigztoscia. Tego samego spodziewali sie po
,Swoich” pisarzach szacowni czarni obywatele, ktorzy zdotali sie
przebi¢ do amerykanskiej klasy sredniej. Du Bois, dziatacz



NAACP i naczelny redaktor The Crisis, gtosit, ze literatura
niebedaca propaganda jest bezwartosciowa (niczego
konkretnego nie zatatwia).

Na nawolywania do retuszowania Swiata czarnych w literaturze
najmocniej odpowiedziat Langston Hughes. W eseju The Negro
Artist and the Racial Mountain, ktory opublikowato w czerwcu
1926 r. postepowe pismo The Nation, napisat sarkastycznie:
,<<Och, badzcie godni szacunku, piszcie o mitych ludziach,
pokazujcie, jacy wartosciowi jesteSmy>> - mowig czarni.
«Badzcie stereotypowi, nie posuwajcie sie za daleko, nie burzcie
naszych iluzji. Wynagrodzimy was za to>> - mowia biali”. Po czym
w czesci eseju majacej cechy manifestu ideowo-artystycznego
napisat wyraznie, o co mu chodzi: , Niech krzyk jazzbandow i
przejmujacy gtos Bessie Smith sSpiewajacej bluesa wedrze sie do
zamknietych uszu kolorowych (...) az zaczna stuchac i cos
zrozumiejg. My, mtodzi murzynscy artysci teraz tworzacy,
zamierzamy wyrazac¢ nasza odrebna, czarnoskora osobowos¢ bez
lekow i wstydu (...) My wiemy, ze jesteSmy piekni. Ale i
wstretni”.

Pisarze Harlemskiego Renesansu przedstawiali Swiat czarnych
tak, jak go postrzegali, bez propagandowych upiekszen,
,Zachowujac w swojej tworczosci uczucia, pamiec¢, rytm swojej
rasy” - jak przewidziat Carl Van Doren. ,Bez lekow i wstydu”, ze
szczeroscig i odwaga, ktorej brakowato ich poprzednikom, opisali



wszystkie warstwy spoteczne ,czarnej” Ameryki i wszystkie

strony zycia Afroamerykanow, nie stronigc od ukazywania
slumsow, prostytucji i zbrodni. W utworach, w ktorych mieszaty
sie radosc i rozpacz, przedstawili ludzi, ktérych - choc¢ zyli od
kilku wiekow w Ameryce i stworzyli wtasna bogata kulture -
Amerykanie wczesniej nie znali.

agstn Hlighs oﬁrtesy of the Schomburg Center for
Research in Black Culture (ze zbiorow Schomburg Center for
Research in Black Culture)



NIEPOKORNY LANGSTON HUGHES, PIERWSZY POETA
JAZZU (1902-1967)

Ze wszystkich pisarzy Harlemskiego Renesansu Hughes
najodwazniej i najpeiniej przedstawit wczesniej nieopisang czesc
Ameryki - Afroameryke. Cho¢ wsrod jego przodkow byli, obok
czarnych, biali Amerykanie, podkreslat swoja ,czarng”
tozsamosc¢. Napisany we wczesnym okresie tworczosci wiersz
Negro rozpoczat i zakonczyt oSwiadczeniem: ,Jestem
Murzynem:/Czarnym jak noc/Czarnym jak gtebie mojej Afryki”.
Tworcza energie czerpatl z zycia, ktore toczyto sie wokot niego w
przeludnionym, hatasliwym Harlemie. Interesowali go zwykKli,
spontaniczni i emocjonalni ludzie. Jego ulubionymi poetami byli
Walt Whitman i Carl Sandburg - ,poeci ludu”.

Poczatkowo wielu czarnym Amerykanom nie podobaty sie jego
wiersze. Wydany w 1926 r. pierwszy tomik jego poezji The Weary
Blues wzbudzit protesty z powodu tematyki wierszy - dlaczego
ten Hughes pisze o czarnych robotnikach, o slumsach i o jazzie?
- oraz kolokwializmow. A kiedy rok pozniej z wierszy zebranych
w tomiku Fine Clothes to the Jew (oba tomiki ukazaty sie
nakltadem renomowanego wydawnictwa Alfred A. Knopf)
zabiegajacy o dobra opinie o swoim Swiecie czarni dziatacze
spoteczni, szacowni obywatele i dziennikarze-propagandysci
dowiedzieli sie, ze Hughes dalej pokazuje Ameryce ,czarna
hotote”, jej jezykiem, i zajmuje sie jazzem, oskarzyli go o



nielojalnos¢ wobec swojej rasy. O tym, jak ocenili te wiersze,
sSwiadcza dwa tytuty prasowe: , Tomik poetyckich smieci
Langstona Hughesa” w The Pittsburgh Courier, najwiekszej
wowczas gazecie afroamerykanskiej, i ,Langston Hughes -
mieszkaniec rynsztokow” w The New York Amsterdam News,
opiniotworczym tygodniku czarnych Amerykanow. Ale Hughes
miat w nosie idiosynkrazje szacownych obywateli i
propagandystow.

The Weary Blues, od ktorego wziagt nazwe pierwszy tomik jego

wierszy, posiada wszystkie przyprawy, ktore nadaty smak jego

poezji: jest wyraznie ,murzynski”, jest Spiewny, sa w nim zywe,
sugestywne obrazy:

ZNUZONY BLUES

Stuchatem jak Murzyn grat -

snut senny synkopowany utwor,

kotyszqc sie w przod i w tyt do rytmu,

daleko na Lenox Avenue ktorejs nocy,

gdzie z lampy gazowej blade swiatto sie sqczy.



Leniwie sie kotysat...

leniwie sie kotysat...

do melodii znuzonego bluesa.

Hebanowymi palcami po wszystkich klawiszach -
ze starego pianina jeki bluesa wyduszat

Och, blues!

Kotyszqc sie na chybotliwym stotku w przod i w tyt,
jak w transie smutny utwor snut

Stodki blues!

Z gtebi czarnej duszy dobyty

Blues!

Stuchatem jekow pianina i Spiewu Murzyna,

gtebokim gtosem piesni o smutku przypominat:



,Ni mam nikogo na catem tem sSwecie
nikogo ni mam jeno siebie,
tseba by gembe psestac ksywic ss zalu

issmartwieniami dac¢ se w koncu spokaj”.

Tap, tap, tap, tap - wolno stopqg podat,

zagrat kilka akordow, kilka spiewem dodat:

~Mam znusonego bluesa
I nic mnie nie uraduje,
mam znusonego bluesa

I nic mnie nie uraduje -



bendem jus zase miec bluesa,

lepij cobym jus umar”.

I daleko w noc wyspiewywat te stowa,
zgasty gwiazdy i ksiezyc sie schowat.
Murzyn przestat grac i poszedt spac,

a znuzony blues echem grat mu w gtowie.

Spat jak kamien lub jak martwy cztowiek.

Langston Hughes, The Weary Blues, 1923 r.

Hughes kochat muzyke Afroameryki i nasycit bluesem oraz
jazzem swoje wiersze. W utworze Lenox Avenue: Midnight
napisat: ,Rytm zycia / Jest rytmem jazzu”. Uwazat, ze tesknote
czarnych za wolnoscia najlepiej wyraza ich muzyka - grana,
Spiewana lub imitowana w poezji. Chtonat slave/work i spiritual
songs, czesto stosowat metrum bluesa, wielu wierszom nadat



posmak improwizacji. Pod wzgledem tematycznym w jego
tworczosci mozna wyroznic trzy nurty: rasowej afirmacji,
rasowego protestu i bluesowo-jazzowy; w wielu utworach te
nurty splataja sie ze soba. Koncowki niektérych jazzowych
wierszy Hughesa sa nieprzettumaczalne, dlatego w przektadach
pozostawia sie je w oryginale, na przyktad: ,Hey, pop! / Re-bop! /
Mop! / Y-e-a-h!” - z wiersza Dream Boogie; , Oop-pop-a-da! /
Skee! Daddle-de-do! / Be-bop!” - z wiersza Children’s Rhymes.

Zaden pisarz tamtego okresu nie oddal nastrojéw ,czarnej”
Ameryki tak wiernie i sugestywnie jak Hughes. W wierszach,
ktore wyrazaly na przemian radosc¢ i smutek, przesyconych
bluesem i jazzem, pisanych jezykiem prostych ludzi, stworzyt
nowa odmiane amerykanskiej poezji. P0Zniejsi czarni poeci
wykorzystywali - idac jego sladem - wigor kolokwialnej mowy
czarnych, a wielu czarnych i biatych twércow czerpato i czerpie
inspiracje z bluesa i jazzu.

Hughes byt jedynym czarnym pisarzem, ktory przetrwat lata
Wielkiego Kryzysu, i pierwszym czarnym pisarzem utrzymujgcym
sie ze sprzedazy wlasnych utworéw. Zostat bardem Afroameryki,
zyskat miliony czytelnikow. Cho¢ wiele podrozowat, Harlem
pozostat do konica zycia jego domem. Ciagle aktywny i tworczy,
pisal wiersze 1 opowiadania, w 1930 r. stworzyt autobiograficzna
powies¢ Not Without Laughter, poZniej pisat takze sztuki
teatralne, libretta operowe i musicalowe oraz ksiazki dla dzieci.



Zajat sie rowniez przektadem - przetozyt Ballady cyganskie i
dramat Krwawe gody Federico Garcii Lorki oraz wiele wierszy
Gabrieli Mistral. Wtasne zycie opisat w dwéch autobiografiach:
The Big Sea i I Wonder As I Wander.

Znany byt z refleksu i cietego jezyka. Maya Angelou, czarna
poetka, we wprowadzeniu do Not Without Laughter napisata:
,Podczas gdy ogot spoteczenstwa postrzegat nas jak obywateli
drugiej kategorii, niezastugujacych na dobre traktowanie,
Hughes dat nam silng, zdecydowanag, wspaniata czarng kobiete,
ktora tak zwrdcita sie do biatych Amerykanow: ...”

Sprzgtam, piore, gotuje
Pracuje catymi dniami!
Alberta. K. Johnson
Dla was Pani.

W okresie Wielkiego Kryzysu Hughes opowiadat sie po stronie
radykalnej lewicy i napisat szereg ,socjalistycznych” i
L,Komunistycznych” wierszy. Z tego powodu w latach 40.
zainteresowato sie nim FBI. By¢ moze instytucja ta obserwowata
go juz wczesniej, poniewaz podczas podréozy po swiecie odwiedzit
w 193211933 r. ZSRR, a w 1937 r. Hiszpanie (nie z powodu



sympatii do Franco). W marcu 1953 r. musiat sktadac zeznania
przed niestawng senacka komisja McCarthy’ego w zwigzku z
oskarzeniem go o prosowieckie sympatie. Wybronit sie -
skrotowo opisujac sprawe - zaprzeczajac im i ttumaczac, ze w
mtodosci jako czarny Amerykanin doswiadczat wykluczenia, choc
chciat brac udziat w zyciu i rozwoju kraju jak jego biali
obywatele, i ze ciggte dyskryminowanie ludzi jego rasy znalazto
wyraz w jego poezji.

Alain Locke w 1951 r. napisat: , To, ze mozemy dzisiaj posuwac
sie w miare raznym krokiem, a nie cztapac, zawdzieczamy
Harlemskiemu Renesansowi”. Jestem pewien, ze sposrod
wszystkich pisarzy tamtego okresu, ktérzy torowali
Afroamerykanom droge do swiadomosci amerykanskiego
czytelnika, zarazili zdrowa odwaga czarnych Amerykanow i
przyczynili sie do tego, ze tradycje Afroameryki oraz dzieta
czarnych tworcow zaczeto postrzegac jako wazna czesc
amerykanskiej kultury - Locke na pierwszym miejscu wymienitby
Langstona Hughesa.

Pod koniec lat 50. Hughes zaprzyjaznit sie z Martinem Lutherem
Kingiem i stat sie dla niego wielkim moralnym wsparciem.
Stynne przemoéwienie Kinga podczas pokojowego Marszu na
Waszyngton 28 sierpnia 1963 r., w ktorym kilkakrotnie padty
stowa ,I have a dream”, byto zainspirowane przywotanymi w tym
artykule wierszami Hughesa I, Too (Ja tez) i Harlem.



Harlem lat 20. XX wieku, Lenox Avenue, fot. ChatGPT5

*)kxk

W Polsce o literaturze Harlemskiego Renesansu napisano tylko
kilka razy w periodykach literackich, znanych garstce
czytelnikow. Nie ukazata sie zadna z powiesci pisarzy
Harlemskiego Renesansu, nie wydano tomikow poezji jego
poetow, nie opublikowano tez zadnej ksigzki o tym wyjatkowym
ruchu kulturalnym czarnych Amerykanow. Uniwersytet w
Biatymstoku wydat znakomita, ponad dwustustronicowa prace dr
Zdzistawa Gtebockiego na temat Harlemskiego Renesansu,
zatytutowang Enter the New Negro: Cultural Dimensions of the
Harlem Renaissance, ale jest to praca naukowa, z setkami
przypisow, wydana wytacznie po angielsku, wiec jej czytelnikami



sq gtownie amerykanisci i studenci amerykanistyki. Jedyna
powies¢ o Harlemie tamtych lat, ktora ukazata sie w Polsce,
napisat Carl Van Vechten - biaty mitosnik , wszystkiego, co
czarne”, z jazzem na czele, wielki przyjaciel pisarzy i artystow
Harlemskiego Renesansu. Byt to Raj Murzynow (Nigger Heaven,
Alfred A. Knopf, 1926), ktory ukazat sie w 1931 r. naktadem
warszawskiego wydawnictwa Rdj. Moze wreszcie polskie
wydawnictwa zainteresuja sie Harlemskim Renesansem i
literatura tego ruchu.

Zamieszczone w artykule wiersze przettumaczyt autor, z
wyjatkiem wiersza Incydent.

Zobacz tez:

Walt Whitman. Pozdrawiam Swiat - Salut Au Monde!

Poemat , Salut Au Monde!” Walta Whitmana



https://www.cultureave.com/walt-whitman-pozdrawiam-swiat-salut-au-monde/
https://www.cultureave.com/poemat-salut-au-monde-walta-whitmana/

Pomiedzy obrazem
a wierszem

Poezja Agnieszki Kuchni-Wotosiewicz wyrasta z malarskich wizji
Krzysztofa Karewicza, otwierajac przed nami przestrzen, w
ktorej barwy zamieniaja sie w metafory, a metafory nabieraja
koloru. To wspolna opowies¢ o swiecie przechowywanym w
pamieci, wrazliwosci i marzeniu - Swiecie, ktory jednoczesnie sie
maluje i zapisuje. Stowo i obraz spotykaja sie tutaj w subtelnym
dialogu. (Redakcja)

Agnieszka Kuchnia-Wotlosiewicz (Wielka Brytania)


https://www.cultureave.com/pomiedzy-obrazem-a-wierszem/
https://www.cultureave.com/pomiedzy-obrazem-a-wierszem/
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Krzysztof Karewicz, ,,Niezapominajki”
ik (wiersz inspirowany obrazem Krzysztofa Karewicza

,Niezapominajki”)

Dzis nie potrafie Cie zrozumiec,
choc¢ btadzisz snem po mojej glowie.
Patrze na Ciebie zachwycona,
pytajac siebie, kim jest cztowiek,
ktory pofrunat gdzies w przestworza
i... chyba wrocit z tej podrozy,



lecz czy na pewno jest tu z nami,
czy sercem zostat przy swej Rozy.

Wiem, ze wskazowek nie dostane -
musze odnalez¢ wlasng prawde,
zanim ktos stowem niepotrzebnym
zmaci przejrzystej wody tafle...
Komu na imie bedzie Lete,

kto zerwie kwiaty z mego brzegu,
a ja zapomne, czym jest mitos¢

1 nikt nie znajdzie na to leku...

autor: Agnieszka Kuchnia-Wolosiewicz
autor obrazu: Krzysztof Karewicz


https://www.facebook.com/profile.php?id=1359908371&__cft__%5b0%5d=AZVqKsTGAbbKPGSt6wNJjPcEnBQWacACFIjK6ryYJ3o1909J_ZleTSQlhCqkWtjyTOuF3FcP-w_qYqqIhvcLrePloKUX5xbufj-D3zvWiHH732SVxbjvuiXKMUegHKOEU5ewB7obGUeRLcVtwZz3h28jXFW3eQ6xZWhTYUN2EodzBQ&__tn__=-%5dK*F
https://www.facebook.com/krzysztof.karewiczinteria?__cft__%5b0%5d=AZVqKsTGAbbKPGSt6wNJjPcEnBQWacACFIjK6ryYJ3o1909J_ZleTSQlhCqkWtjyTOuF3FcP-w_qYqqIhvcLrePloKUX5xbufj-D3zvWiHH732SVxbjvuiXKMUegHKOEU5ewB7obGUeRLcVtwZz3h28jXFW3eQ6xZWhTYUN2EodzBQ&__tn__=-%5dK*F

Krzysztof Karewicz, ,Mgta”
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szsztof Karewicz, ,Bez tytutu”

ik (Wiersz inspirowany jest obrazem Krzysztofa Karewicza
,Oliwkowy gaik”)

Upadty Bogu nad brzegiem rzeki



zielone groszki latem pachnace.
W splatanych trawach przysiadty cicho,

gtowki ukryly przed wiatrem, stoncem.

Dlaczego z dtoni wypadty Twojej,
malarzu naszych niebieskich marzen,
tworco kolorow, barw ludzkiej duszy

i siewco wszelkich najmniejszych zdarzen?

W Twym drobnym gescie, w Twej reki drzeniu
istota lezy tajemnic Swiata,

ktore na ptotnie — w noc rozgwiezdzong —



kopista zycia w zyciorys splata.

autor: Agnieszka Kuchnia-Wolosiewicz

Zobacz tez:

Tak kocham z wiatrem chodzi¢ za reke

Artystyczne spotkania ,Vienna Dream” i malarstwo Jacka
Rozmiarka

Anna Maria


https://www.facebook.com/profile.php?id=1359908371&__cft__%5b0%5d=AZU0P2FDnLBs3qaiNomwAW359q6m34ii3DrFHVlE8kypmnIDmPhv-5T4waGdgqCSj7poAJDjZ0faCnshHIn_T-cd_XifkBdet4NWHpqlAV0axl3ZurWUaTutleHii7rzT9HCMlHQ_D4NKkubayz-LPdF47QHtbg84qwz8x3nG0wbYg&__tn__=-%5dK-R
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Mickiewicz - 40 lat
pracy tworcze;
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Anna Maria Mickiewicz podczas swojego Jubileuszu w Domu
Literatury w Warszawie, fot. Tomasz Mickiewicz

Juliusz Bolek

Anna Maria Mickiewicz - polska pisarka, prowadzaca
wydawnictwo Literary Waves Publishing w Londynie. Od lat
mieszkajaca w Zjednoczonym Kroélestwie Wielkiej Brytanii i
Irlandii Pélnocnej, uczestniczyta w uroczystej gali, z okazji 40-


https://www.cultureave.com/anna-maria-mickiewicz-40-lat-pracy-tworczej/
https://www.cultureave.com/anna-maria-mickiewicz-40-lat-pracy-tworczej/

lecia pracy tworczej, na ktére przyjechata prosto z Londynu, w
ktorym mieszka od wielu lat. Wydarzenie odbyto sie w
legendarnej auli Domu Literatury na Krakowskim Przedmiesciu
w Warszawie, w maju 2025 roku.

Jak wygladaja wazne wydarzenia literackie w Polsce mniej wiece]
wiadomo. Publicznos¢ taskawa i zmanierowana, dumna ze swej
laski zaszczycania autoréw, jednak bywa roszczeniowa. Zupetnie
inaczej sytuacja wyglada na tak zwanym Zachodzie, gdzie kazde
wydarzenie literackie budzi zainteresowanie i szacunek. Wstep
przewaznie jest ptatny, podobnie jak ksigzki. Jednym stowem, jak
zwykle, miedzy ,,zachodem” i ,wschodem” - przepasc.

Przykro to przyzna¢ Polacy mato wiedza o wspotczesnej,
Swiatowej literaturze, jeszcze mniej o wspotczesnych pisarzach,
jesli ich posty nie bija rekordow ,klikalnosci” w Internecie,
ksigzki nie znajduja sie na czotéwkach list rankingowych, a
jeszcze mniej wiedza, jesli chodzi o polskich pisarzy,
mieszkajacych za granica panstwa. Wsrod mato znanych opinii
publicznej autorek w kraju jest wybitna poetka Anna Maria
Mickiewicz. Dzieje sie tak, mimo tego, ze pisarka publikuje
rowniez ksigzki w Polsce. Jej poezja jest delikatna, wzruszajaca,
bardzo osobista, wrecz intymna. Z okazji 40-lecia pracy twoérczej
Anna Maria Mickiewicz, o jej istnienie i wyjatkowa tworczosc
upomnialo sie Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Zywie gteboka
nadzieje, ze jubileusz Anny Marii Mickiewicz, celebrowany w



Domu Literatury w Warszawie, sprawit, ze wiecej 0sob
zainteresuje sie ta oryginalng twoérczoscia, z korzyscia dla nich
samych.

Co prawda, Anna Maria Mickiewicz jest polska autorka, ale od
lat mieszkajgca, tworzaca i publikujaca na tak zwanym
,Zachodzie”. Wydarzenie dotyczace jej 40-lecia odbyto sie w
Warszawie, czyli na tak zwanym ,,Wschodzie”. Dlatego ogromnie
bytem ciekaw jak uroczystosc¢ zostanie zorganizowana.




Jubileusz Anny Marii Mickiewicz w Domu Literatury w
Warszawie, od lewej: prof. Halina Rarot, prof. Anna Nasitowska,
aktor Andrzej Ferenc, fot. Tomasz Mickiewicz

Gale Anny Marii Mickiewicz zorganizowat Oddziat Warszawski
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Bardzo interesujace laudacje
na rzecz tworczosci pisarki wygtosity prof. Halina Rarot
(filozofka) i1 prof. Ewa Lewandowska-Tarasiuk (filozofka,
polonistka, profesor i cztonkini Senatu Polskiego Uniwersytetu
na Obczyznie (PUNO) w Londynie).

Spotkanie poprowadzita prof. Anna Krystyna Nasitowska-Rek -
pisarka, poetka, krytyk literacki, historyk literatury
wspotczesnej, profesor nauk humanistycznych, profesor
zwyczajny Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk i
prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Wiersze Anny Marii Mickiewicz w rewelacyjny sposob
przedstawit Andrzej Ferenc. Na zakonczenie czesci oficjalne;
odbyt sie wspaniaty koncert Akademickiego Kwartetu
Smyczkowego Ucho Beethovena pod kierunkiem Adama
Pietruszki.

Uroczystosc stata sie przezyciem zarowno duchowym jak i
intelektualnym. Sprawita to tworczosc pisarki, Swietna
interpretacja poezji w wykonaniu Andrzeja Ferenca, bardzo
ciekawe wypowiedzi na temat pisarstwa autorki, wygtoszone



przez prof. Haline Rarot i prof. Ewe Lewandowska-Tarasiuk oraz
uczta dla stuchu w wykonaniu Akademickiego Kwartetu
Smyczkowego. Catosc¢ stanowita swietng kompozycje.

Po zakonczeniu czesci oficjalnej goscie zaproszeni zostali na
bankiet, podczas ktorego poza pysznymi przekaskami i napojami,
krolowata bardzo mita, serdeczna i bezpretensjonalna atmosfera;
rzadko spotykana w warszawskich salonach.

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich /Oddzial Warszawa

serdecznie zaprasza

na jubileuszowy wieczor z
ﬂkazgi 40. rocznicy literackiego
debiutu autorki z Londynu

Anny Marii Mickiewicz

Dom Literatury, Warszawa,
Krakowskie Przedmiescie 87/89

Prowadzenie
prof. Anna Nasilowska

Wystapienia
prof. Halina Rarot
prof. Ewa Lewandowska-Tarasiuk

Wiersze zaprezentuje
Andrze) Ferenc

Koncert
Akadamickiego Kwartetu
Smyczkuwego Ucho Beethovena
pod kierunkiem Adama Pietruszki

20 maja 2025 r. godz. 18.00




,Czasu bramy”

Poetycki traktat Zbigniewa Mirostawskiego o trwaniu, przemijaniu i
niesmiertelnosci stowa

*

Zbigniew Mirostawski

Czasu bramy =

The gates of time



https://www.cultureave.com/czasu-bramy/

Withkacy Zaborniak

Z tworczoscig Zbigniewa Mirostawskiego obcuje od wielu lat.
Posiadam kilka jego tomikow i z kazdym kolejnym siegnieciem do
tych kart czuje sie zaproszony nie tylko do swiata poety, ale
takze do swiata bardziej uwaznego istnienia. Gdy zapoznatem sie
ze zbiorem, towarzyszyt mi pewien rodzaj wewnetrznego drzenia
— czy zdotam sprostac gtebi, skupieniu i duchowej ciszy, ktora
niesie ta poezja? Lecz to wtasnie ona, ta ksigzka, otworzyta mnie
na cos wiecej niz lekture. Dlatego z duzym szacunkiem, ale i z
osobistym zaangazowaniem podjatem sie napisania recenzji.

Zbigniew Mirostawski w tomiku ,,Czasu bramy” tworzy nie tyle
zhior lirykow, co wielowarstwowy traktat egzystencjalny -
zapisany nie atramentem, lecz pamiecig, czutoscia i nieustajacym
dialogiem z tym, co byto, co trwa i co dopiero przyjdzie. To
poezja, ktora otwiera drzwi: do przesztosci i do nieskonczonosci
- w przestrzeni historycznej, duchowej i osobistej.

To, co od razu uderza, to sSwiadomosc¢ istnienia jako zadania.
Mirostawski nie ucieka w konstrukcje podmiotu lirycznego
oderwanego od rzeczywistosci - wrecz przeciwnie, ugruntowuje
sie w konkretnym miejscu i czasie. A jednak jego gtos
wybrzmiewa jakby z innej epoki - zanurzony w refleksji,



pozbawiony pospiechu, a jednoczesnie przesycony pilnoscia
mowienia o tym, co znika. Autor nie afiszuje sie z osobista
tragedia czy manifestem - raczej wyciaga dton w strone
czytelnika, jakby méwit: zobacz, to wszystko byto i wcigz jest.

Juz w pierwszym wierszu, otwierajacym zbior, odnajdujemy jego
duchowy portret:

Nasz dom wyrasta szumem traw, jego sciany to fale rozkotysane
w nurcie rzeki oszalatej. [...] uciekamy pomilcze¢ w szczere pola.

Nie chodzi tu tylko o opis rzeczywistosci - raczej o sposob bycia
w Swiecie, ktory opiera sie na kontemplacji, czutosci i przeczuciu
obecnosci ,czegos wiecej”. Ten wiersz wprowadza podstawowy
temat zbioru - dom, jako symbol wspolnoty i metafizyki. Dom to
nie sciany, lecz pamiec, relacja i cos, co przetrwa nawet, jesli
zniknie z powierzchni ziemi.

Struktura zbioru , Czasu bramy” uktada sie jak mapa wspomnien
i miejsc swietych: Krakow, Uniwersytet Jagiellonski, dom
rodzinny, wojskowe wspomnienia, Nowa Huta - wszystko to
splecione nie chronologia, lecz wewnetrzna logika
doswiadczenia. Wiersze nie sg tylko rejestrami przezyc - sq
opowiesciami z innego wymiaru, w ktorym czas nie biegnie
liniowo. Daty - jak Maj 1926 czy 13 grudnia 1981 - nie sa tu
faktami historycznymi, lecz znakami bram, przez ktore



przechodzi pamiec. Tomik utozony jest jak liturgia wspomnien.
Dedykacje, rozmowy z postaciami z przesztosci, listy - wszystko
to buduje spdjna narracje duchowa.

Nie sposob nie zauwazyc, jak wazna role w calym tomie odgrywa
forma - nie tylko tres¢, ale i sposob jej podania. Znajdziemy tu
zaroOwno wiersze wolne, jak i klasyczne formy sonetowe.
Obecnosc przektadow sonetow Szekspira, wykonanych przez
samego poete, to wyraz nie tylko kunsztu, ale 1 gtebokiego
dialogu z tradycja. Dzieki temu zbior ,Czasu bramy” zyskuje
jeszcze jeden wymiar - pomost pomiedzy wspotczesnoscia a
wiecznoscig poetyckiej formy.

Waznym, czesto niedocenianym aspektem tego tomu jest jego
dwujezycznosc. Obecnosc ttumaczen na jezyk angielski nie tylko
czyni te poezje dostepna dla szerszego kregu odbiorcow, ale
takze uwypukla jej uniwersalnosc. Ttumaczenia, przygotowane z
wyczuciem i poszanowaniem oryginatu, otwieraja , Czasu bramy”
na swiat - bez utraty wewnetrznego rytmu, bez zdrady ciszy,
ktora te wersy niosa.

W wierszu ,Ja tu gadam z kamieniem kazdym” odnajdujemy
istote tej struktury:

kamien wie - przetrwa, ja, nie jestem pewien.



To forma ciagtego pytania o miejsce cztowieka w swiecie, ktory
przemija. Mirostawski buduje kompozycje oparta na powrotach,
rytmie oddechu i cieniach zdarzen. Przesztosc nie jest ttem - to
zywa tkanka, przez ktora przeswituje terazniejszosc i lek o
przysztos¢. Tytutowy ,,czas” to nie tylko kategoria
chronologiczna, lecz rowniez pojecie duchowe - czas duszy,
pamieci, odwagi, czas stawania sie.

Mirostawski jest malarzem pejzazy duszy i miejsc. Obrazy,
ktorymi sie postuguje, nie sa oderwane od rzeczywistosci - wrecz
przeciwnie, wychodza z codziennosci, by dotkna¢ sacrum. Jego
metafory sa miekkie, roztozyste, nie efektowne, ale skutecznie
wprowadzajace czytelnika w wymiar gtebszego widzenia. W tej
poezji kazdy obraz ma wage - nie tylko estetyczng, ale i
duchowa. Obrazy nie sa ozdobag, lecz znakiem obecnosci.

Poezja Mirostawskiego przepetniona jest odniesieniami do
malarstwa, ktore staje sie nie tylko inspiracjg, lecz forma
dialogu. W ,Wedtug Goyi” kot, ktory slepia utkwiwszy w gardle,
szykuje sie do skoku - jest obrazem niepokoju snionego w
ciemnosciach istnienia. W ,Malarstwie” poeta przywotuje van
Gogha, Chagalla, Wita Stwosza, traktujac ich dzieta jak lustra
duszy. To sztuka jako forma przetrwania, jako kod pamieci i
wyobrazni. Wspotobecnosc tych wielkich twércow czyni z tomu
duchowy traktat o sztuce jako schronieniu i Zrédle sensu.



Tematycznie tomik obejmuje spektrum od codziennych rytuatow
po narodowa traume. To poezja konkretu i uniwersalnosci -
przemijanie, utrata, mitosc, historia, duchowos¢. Potrafi z aktu
zmywania filizanek uczynic liturgie:

Rzqd czystych filizanek, jakby zeby w usmiechu ktos szczerzyt...
[...] Strumien wody i juz po ktopotach.

Watki polityczne, jak w ,Maj 1926” czy ,,Radiowe melodie noca”,
nie sa ideologia - sa dramatem sumienia. Autor nie moralizuje,
ale przypomina, ze historia to takze biografia porazek i krzywd,
ktore nigdy nie zostaly opowiedziane do konca. W jego wersach
mozna odnaleZ¢ gorzka lekcje pamieci zbiorowej i pytanie: co po
nas pozostanie? Poezja staje sie Swiadectwem, kronika ducha,
ktory przetrwat przez prawde - nawet te gorzka.

Styl Mirostawskiego cechuje oszczednosc, celowosc, klarownosc.
To poezja przejrzysta, nie uproszczona. Jej rytm nie wynika z
metrum - wynika z oddechu duszy, z milczenia miedzy wersami,
ktore mowi wiecej niz krzyk. W ,,Rozpoznaniu”:

Nie boje sie lustra. Zdecydowatem sie byc¢ sobq do konca.
To nie tylko deklaracja - to wyznanie. Autor pisze tak, jakby

kazda linia byta ocaleniem prawdy. Ten minimalizm jezykowy
niesie maksymalne emocje - to sita oszczednosci, nie ubostwa.



Jezyk staje sie tu narzedziem dotyku - do wnetrza sSwiata i
wnetrza cztowieka.

Duchowosc¢ tej poezji nie jest religijna w sensie dogmatycznym.
To duchowos¢ obecnosci, przemiany, Smierci i trwania.
Odwotania do Goyi, Szekspira, Rilkego, van Gogha, Sartre’a czy
Wita Stwosza nie sg tylko cytatami - to duchowi patroni tej
ksigzki. W ,Sonetach dla Orfeusza” Mirostawski odstania jedna z
najwazniejszych bram sensu:

On Niesmiertelnym postem, ktéry trzyma szeroko Wrota Smierci
otwarte.

To oczywista aluzja do mitologii greckiej - Orfeusza jako
archetypu poety-przewodnika, ktory zstepuje do Hadesu.
Wtasnie taka funkcje petni poeta w tym tomie - przewodnika po
sladach istnienia. Starozytnosc¢, choc subtelnie obecna, jest
fundamentem metaforycznym - szczegdlnie w sensie myslenia o
przejsciu, o bramie, o czasie jako zjawisku cyklicznym. Stowo,
ktore przenika wiersze, ma moc mityczng - rodzi, zachowuje i
przekracza smierc.

Warto zwrdéci¢ uwage takze na obecnosc¢ wiersza dedykowanego
afrykanskim studentom - jako wyraz otwartosci poety na innosc,
dialog i wspolnote ponad granicami. Mirostawski nie zamyka sie
w perspektywie narodowej - przeciwnie, jego jezyk obejmuje



catos¢ ludzkiego doswiadczenia. Sartre, Senghor, Nyerere - to
imiona znaczace, budujace most miedzy kontynentami. Poezja ta
przypomina, ze kazdy cztowiek, niezaleznie od koloru skory czy
historii, ma prawo do metafizycznego domu i pamieci.

,Czasu bramy” to ksiega o bramach, przez ktére wchodzimy i
wychodzimy cate zycie - do dziecinstwa, do wspomnien, do
Smierci, do ciata, do stowa. To poezja bez przesady i bez hatasu,
ale przez to silniejsza i bardziej prawdziwa. Zostaje po niej cos
niezwyktego - uczucie, ze ktos w nas powiedziat cos, co sami
czuliSmy, lecz nie umieliSmy nazwac: Bo im ku tobie mitosc
zatrzymuje droge. Moje mysli bezgtosne, ale niektamane.

Zbigniew Mirostawski jawi sie w tej ksigzce jako Swiadek - nie
historii faktow, lecz historii duszy. W jego wersach odbija sie
echo tego, co minione i tego, co moze nadejs¢. Jego poezja nie
podnosi gtosu, ale trwa - jak swiatto latarni na wzburzonym
morzu, jak modlitwa zapisana w pamieci kamieni.

»,Czasu bramy” to tomik gteboki, madry, uduchowiony,
zastugujacy na wielokrotng lekture. To dzieto, ktore nie tylko
warto przeczytac - warto je miec¢ obok siebie, jak kamien
milczenia, ktéry mowi wiecej niz krzyk.

Wydanie drugie, Tarnow, Beldruk 2023 r.
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Pamiec przedmiotéw

Z Barbara Gruszka-Zych i Grzegorzem Litynskim, autorami
niezwyklej biografii Krzysztofa Zanussiego - rozmawia
Joanna Sokolowska-Gwizdka.


https://www.cultureave.com/pamiec-przedmiotow/

Od lewej: Barbara Gruszka-Zych, Elzbieta Zanussi, Grzegorz
Litynski, Krzysztof Zanussi w domu Panstwa Zanussich w
Laskach pod Warszawa, fot. z ksigzki , Zanussi. Przez
przedmioty”, autor Grzegorz Litynski

Joanna Sokolowska-Gwizdka:

Przygotowaliscie wspodlnie album, budzacy emocje - Zanussi
przez przedmioty. To fenomenalna biografia opowiedziana
poprzez fotografie i teksty. Dla mnie byto odkryciem, ze tak moze
wygladac opowiesc o cztowieku. Wchodzac do domu rezysera,
poznajac domownikéw, panujaca tam atmosfere i przedmioty z
duszg, widzimy wiecej. Jak zrodzit sie pomyst na powstanie tej
nieoczywistej biografii?



Barbara Gruszka-Zych:

Poznatam Krzysztofa i Elzbiete Zanussich, a takze, niezyjaca juz
mame rezysera pania Wande, przed 35 laty. Z czasem ta
znajomosc¢, poczatkowo wytacznie dziennikarska, przerodzita sie
w przyjazn. Kiedy zblizaly sie 85. urodziny pana Krzysztofa
przypomniatam sobie, ze jego wypowiedzianym kiedys gtosno
marzeniem byto stworzenie albumu rejestrujacego otaczajace go
przedmioty, znajdujace sie w jego domu w Laskach i
mieszkaniach przy ul. Kaniowskiej w Warszawie, a takze w
Paryzu. Przyznal, ze chciatby utrwali¢ swoje otoczenie, kiedy
pracowali$my nad ksiazka Zycie rodzinne Zanussich. Do
wspotpracy przy powstaniu ksigzki - albumu, ktory stat sie
prezentem urodzinowym dla pana Krzysztofa, zaprositam
Grzegorza Litynskiego - doswiadczonego, wrazliwego fotografa,
ktory na swoich zdjeciach pokazuje duchowy wymiar
portretowanych ludzi i rzeczy. Bo ten album nie stanowi jedynie
realnego inwentarza stanu posiadania naszego bohatera. Przede
wszystkim staraliSmy sie w nim pokaza¢ duchowy wymiar Jego
egzystencji, zawsze obecna mitoszowska ,, druga przestrzen”.

Joanna:

W waszej ksigzce widac nie tylko przedmioty, ale tez emocje,
wspomnienia, przemijanie... Jak to mozliwe, by poprzez
fotografie oddac cos tak ulotnego?

Grzegorz Litynski:



To kwestia kilku warstw: kompozycji, Swiatla, detalu. Ale tez
rytmu, uktadu zdje¢, ktére wspotgraja z tekstem Barbary. Kazdy
rozdziat to osobna narracja - ma swoje zdjecia otwierajace i
zamykajace, czyli te najwazniejsze. Istotne sa tez
niedopowiedzenia. Gdy méwimy o przemijaniu, nie mozna
pokazywac tego dostownie - bo wtedy zabija sie poezje.

Joanna:
W ksigzce wida¢ powracajace motywy: schody, porecze, kotara,
stot...

Grzegorz:

To nasze ,leitmotivy”. Wprowadzaja rytm i gtebie. Nawet kolor
ma znaczenie - np. rozdziat o przemijaniu nie jest czarno-biaty,
jak mozna by sie spodziewac, tylko peten koloréw. Wprowadzam
czern i biel, by uspokoi¢ wizualnie narracje, a nie zeby
podkresla¢ smutek.



Elzbieta Zanussi i Barbara Gruszka Zych podczas

przygotowywania albumu, fot. z ksiazki ,Zanussi. Przez
przedmioty”, autor Grzegorz Litynski

Joanna:

Czy teksty i zdjecia powstawaty rownolegle?

Grzegorz:

Niestety nie mieliSmy luksusu pracy etapowej - teksty
powstawaty na biezaco, dostownie codziennie przychodzity nowe
fragmenty, ktore wymuszaty zmiany w kompozycji zdjec. To byto
duze wyzwanie.

Barbara:



Ta dynamiczna praca miata tez dobre strony - wzajemnie sie
inspirowaliSmy. Czasem mowitam Grzegorzowi: ,To zdjecie musi
zostac!”. Tak byto w przypadku fotografii, lezacego do gory
brzuchem labladora panstwa Zanussich, rozpoczynajacej rozdziat
,Kon wierzgajacy nogami na scianie”. Nieoczywiste odniesienie
do jego tytutu sprawia, ze zdjecie nabiera charakteru
humorystycznego. Grzegorz mnie postuchat, ja sie ucieszytam,
wiedzac, ze potrzebowat tylko potwierdzenia. Bo wiadomo - jak
mi powiedziat kiedys Czestaw Mitosz - autor powinien stuchac
sugestii innych, ale ostatecznie musi pozosta¢ wierny swojej
wizji.

Joanna:

Wchodzac do swiata wykreowanego w albumie, widze dom
Panstwa Zanussich jako dom z duszg, peten wspomnien i
rodzinnej przesztosci. Jakie jest podejscie bohaterow albumu do
burzliwej historii, ktora nie zawsze pozwalata na zachowanie
rodzinnych pamiatek?

Barbara:

Elzbieta Grocholska-Zanussi - z pochodzenia arystokratka -
powiedziata mi kiedys, co przywotuje w naszej ksiazce, ze
nauczyta sie bez zalu traci¢ przedmioty, bo jej przodkowie zostali
zdeklasowani i pozbawieni majatku. Majac w genach taka
zyciowa nauke starala sie nie przywigzywac do rzeczy. Podzielita
sie ze mna tez tym co zaobserwowata, ze jej mezowi



Krzysztofowi - wywodzacemu sie z mieszczanstwa,
wypracowujacego w ciezkim trudzie swoj dorobek - trudniej jest
godzic¢ sie z ich utratq. Istotne, Ze nasi bohaterowie, bo Elzbieta,
jako nieodtgczna towarzyszka pana Krzysztofa, stale wystepuje
obok niego nie tylko na kartach tego albumu - dzielg sie z innymi
posiadanymi dobrami - prowadza dom otwarty, zapraszaja gosci,
pomagaja kazdemu, kto tego potrzebuje.

Grzegorz:

Ten dom jest przemyslany w kazdym szczegole - przepiekna
oranzeria, otwierajaca przestrzen, rozne detale, takie jak np.
sufit w sypialni z jaskotkami. Pan Krzysztof Zanussi, ktory wiele
podrozuje, zartuje, ze jak rano sie budzi i widzi nad soba jaskotki,
to znaczy, ze jest w domu. W kazdym razie dom Panstwa
Zanussich, to nie tylko estetyka, ale i opowies¢ o wspolnym
zyciu. I wida¢, ze zostat urzadzony przez kogos bardzo
wrazliwego - panig Elzbiete, ktora z zawodu jest artystka.



Fot Z k31qzk1 ,,Zanu551 Przez przedmioty”
autorstwa Grzegorza Litynskiego



Fot. z ksiazki ,,Zénussi. Przez przedmioty”
autortswa Grzegorza Litynskiego

Joanna:
Jak wygladata wspotpraca z panstwem Elzbieta i Krzysztofem
Zanussimi przy opracowywaniu albumu?

Grzegorz:



Niesamowicie swobodnie. Miatem dostep do kazdego zakatka
domu. Nie byto zadnych ograniczen. Pan Krzysztof zdziwit sie
tylko raz, gdy pokazatem mu zdjecie domu z drona - powiedziat:
,£0 nie moj dom!”. Okazato sie, ze nigdy nie widziat swojego
domu z tej perspektywy.

Barbara:

To rzadkosc, ze opisywani i portretowani przez nas nie mieli
zadnych zastrzezen do naszej pracy. Nie pozowali, nie kreowali
na site rzeczywistosci upiekszajac ja. Juz wczesniej ze
zrozumieniem, a moze lepiej - pokora przyjeli fragment mojej
ksiazki Zycie rodzinne Zanussich, pokazujacy ich matzenskie
spory. Niczego nie chcieli usuwac, by pokazac jak jest naprawde.
Elzbieta po lekturze naszego albumu zadzwonita do mnie i
powiedziata: ,Swietnie to zrobiliscie”. To byto najwieksze
docenienie, bo wiem jaka na co dzien jest krytyczna. Kiedy
zwierzytam sie jej mezowi, jak mnie ucieszyly jej stowa,
ustyszatam: ,Mnie tez, bo sam sie batem opinii Elzbiety”.

Joanna:
Czy w filmach Krzysztofa Zanussiego przedmioty tez graja wazng
role, jako nosnik pamieci?

Barbara:
One graja niczym bohaterowie. Np. w filmie Persona non grata,
wiszgce w szafie sukienki po zmartej zonie - opowiadajg o niej



wiecej niz stowa. Zreszta film zaczyna sie od ogladania
rozerwanej na pot fotografii - szczegotu, ktory napedza fabute.

Joanna:

Podrozujecie teraz z ksigzka po Stanach Zjednoczonych,
spotkaliscie sie z czytelnikami w Austin, Waszyngtonie, Nowym
Jorku. Jak wasza ksigzka zostata przyjeta podczas spotkan w
Ameryce?

Barbara:

PrzezyliSmy niezwykte doswiadczenie bardzo intensywnego
kontaktu z uczestnikami spotkan. Zaréwno w Austin, jak i w
Waszyngtonie czy w Nowym Jorku - nasi czytelnicy byli
zainteresowani w jakim otoczeniu i jak zyje wybitny rezyser, ale i
inni bohaterowie tez promowanej ksiazki ,Moi wazni. Portrety
prywatne”. Opowiadali nam tez swoje osobiste historie, jakby
pragnac, by przetrwaty w naszej pamieci, a moze zostaty przez
nas spisane. Ktos powiedziat, ze Zanussi dzieki naszej ksigzce dla
niego ,zmartwychwstat”, bo zapomniat o jego filmach, a teraz ma
ochote do nich wréci¢. Wielokrotnie styszeliSmy prosbe:
,Poleccie mi jaki film Zanussiego mam obejrzec¢”. StaraliSmy sie
doradzac, sami majac problem z wybraniem kilku
najwazniejszych tytutow, bo kazdy z obrazow tworcy ,Iluminacji”
zastuguje na uwage.

Grzegorz:



W Waszyngtonie spotkanie odbyto sie po angielsku. Czytano
wiersze Barbary, byl tez pokazany film. To spotkanie miato
bardziej poetycki wymiar. W Austin publicznosc byta
zroznicowana, ale ogromnie zainteresowana. Wspaniale jest
widzie¢ emocje na twarzach i zywiotowa reakcje. W kazdym razie
wszedzie czuliSmy autentyczna wiez z ludzmi, a to jest bardzo
cenne.

Barbara:

Uczestnicy naszych wieczoréow autorskich porownywali swoje
historie, do losow bohaterow, o ktorych opowiadaliSmy. Widzieli,
ze ich z uwaga stuchamy. Nie mozna zapominac, ze kazde
spotkanie opiera sie nie tylko na opowiesci, ale uwaznym
stuchaniu wtasnie, a na styku tych dwoch aktywnosci tworzy sie
to, co nieuchwytne, ale najwazniejsze - ludzkie wiezi.
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Grzegorz Litynski, Barbara Gruszka-Zych i Joanna Sokotowska-
Gwizdka podczas spotkania autorskiego w Austin, w Teksasie,
marzec 2025, fot. Jacek Gwizdka

Joanna:

Gdy uda sie stworzy¢ taka atmosfere spotkania, ze publicznosc¢
czuje sie swobodnie i widac, ze poruszyto sie gtebokie struny, to
chyba najwieksza nagroda za prace nad publikacjg. W Austin
jeszcze dlugo po Waszej wizycie styszalam komentarze, jak
bardzo wartosciowe sa takie opowiesci, jak daja do myslenia, jak
porzadkuja to, co jest w nas. Dziekuje Wam bardzo za rozmowe i
za to, ze szczodrze dzielicie sie poezja i wartosciami tak waznymi
W naszym zyciu.



