Oczy jak piec ztotych.
Moja Ameryka.
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Piotr Maskos (Olesnica)

Rok 1978 i okolice. W mlekiem i miodem ptynacej krainie
srodkowego PRL-u — bo chyba kazdemu z nas kraina
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dziecinstwa ptynie mlekiem i miodem — istniat legalny srodek
platniczy znany jako , piecioztotéwka z rybakiem”. Byla to
moneta stusznej wielkosci, niepokojaco jednak lekka, albowiem
wykonana z ,amelinium”. Materiat byl nieco , mietki”, a
wizerunek rybaka — poorany bruzdami zuzycia, powycierany na
wszystkie strony — nieubtaganie zanikat. To byt staby pieniadz.
Stanowit jednak przedmiot pozadania blokowej dzieciarni, ktora
mogta wymienic go na pudrowe draze, mleko w tubce, dtugasne
chrupki kukurydziane albo dmuchany ryz. Niebagatelny rozmiar
monety mogt by¢ przyczynkiem do powstania powiedzonka , miec
oczy jak piec ztotych”, co oznaczato zadziwienie podszyte
zachwytem, ale nierzadko przerazeniem badz zazenowaniem.

Rok 1985. Staje jako pietnastoletnie dziecie po raz pierwszy na
amerykanskiej ziemi. To oczywiste i naturalne, ze z miejsca robie
oczy jak pie¢ ztotych. Nie te z rybakiem, duzo wieksze. Laskawy
los rzuca mnie od razu na centralny Manhattan. Zachwyt jest
prawdziwy. MoMA, Empire State Building, Times Square,
kultowe kluby jazzowe na 42. ulicy (tu mnie nie wpuszczaja), i
wreszcie Tower Records (stad to ja odmawiam wyjscia).
»,Prawdziwa Ameryka tak nie wyglada” - ojciec napomyka
ostrzegawczo. Wspomina tez mimochodem, jakie cechy
charakteru powinienem posiadac, aby osiagnac¢ tutaj sukces.
Gdziezbym stuchat...

Po tygodniu tej olSniewajacej zacofana bida-mtodziez turystyki



trafiam do Sredniej wielkosci miasta w jednym ze stanow
najgtebszego Potudnia. Jest tu duzy uniwersytet, na ktorym moi
rodzice sg pracownikami naukowymi. Jest tez — niestety, od razu
1 nieubtaganie — poczatek roku szkolnego. Nastepnego dnia po
przyjezdzie jade juz zotciutkim school busem do szkoty, wraz z
ojcem, ktory wprasza sie tam ze mng pomimo stanowczego
zakazu kierowcy. Jego apel do sumienia w koncu skutkuje:
wkurzony kierowca macha reka, ale takich rzeczy sie nie robi.
NagieliSmy system. Nie po raz ostatni. Z tytu autobusu leca ostre
podsmiechujki. Zaczynam fatalnie. Na wszelki wypadek uznaje,
ze wlasnie zrobitlem zerowe wrazenie. Bo pierwsze robi sie tylko
raz.

Jako nowy uczen dostaje do wypetienia ankiete. Mam z nig
problem jezykowy, wiec zabieram ja do domu. Jedno z pytan
brzmi troche dziwnie: ,Czy czesto czytasz swoim rodzicom?”
Siegam pamiecia. Noooo, byly takie sytuacje - jakies dowcipy w
gazetach, trafione w punkt fragmenty artykutéw, recenzje tego i
owego. Czasem sie to czytato na gtos ku uciesze domownikow.
Wiec chyba odpowiem: , Tak”. Zasiegam opinii ojca. On tez nie
wie, 0 co chodzi, ale po chwili sptywa na niego oSwiecenie.
Tworcy ankiety w ten elegancki i niezmiernie cwany sposob
zadaja de facto pytanie: ,Czy twoi rodzice sg analfabetami?” To
jednak odpowiem, ze nie czytam.

Kraj, w ktorym sie znalaztem, ¢wiczy sztuke asymilacji



przybyszow od dwustu lat. Ten trening uczynit mistrza. Z miejsca
zostaje - jak po sznurku - wciagniety w machine. Proces odbywa
sie szybko i sprawnie. Oprocz zwyktych lekcji mam dodane w
grafiku zajecia dla dzieci specjalnej troski lingwistycznej, czyli
ESL (English as a Second Language). W klasie — zbiorowisko
podobnego mi narybku swiezych imigrantow. Nie ma w ogole
takiej opcji, ze ktos jest obcy i nie jest imigrantem. Nikt tu nie
przyjechat troche poby¢ ani na wakacje. Stad sie nigdzie nie
wraca. Takie zwierze nie istnieje. Mozna co najwyzej nie byc¢
uchodzca. Mtodzi imigranci pachna jeszcze troche swoimi
krainami. Liczebnie dominuja Ameryka Srodkowa, Iran oraz
Wietnam. To te regiony i kraje sa tu teraz na emigracyjnym
topie. Czesto byty to kraje, w ktorych Ameryka wspierata obalone
juz rzady, a osoby z nimi zwigzane musiaty salwowac sie
ucieczka. Zajecia ESL, prowadzone przez pulchng, empatyczna
Kubanke, to w mojej sytuacji btogostawienstwo. Na tacy podano
mi nowych kolegow. Oni tez ucza sie angielskiego i sa w takiej
samej sytuacji jak ja. Bywa, ze nowo przybyli nie mowia stowa po
angielsku. Niektorzy sa przerazeni. Siadajag w kacie. Spuszczaja
gtowy. Probuja znika¢. Kubanka wytuskuje ich i wspiera. Ja tez
lgne mocno do tej pomocy. Po kilku dniach umawiam sie z moim
nowym meksykanskim kolega na tenisa. System dziata. Pewnego
dnia Kubanka robi cykliczng pogadanke i ttumaczy, jakie cechy
charakteru nalezy przejawiac, aby osiagnac tutaj sukces. Czyta
je z kartki, zeby sie nie pomylic.



Po latach widze jednak putapke systemu ESL, cho¢ nadal nie
widze dla niego alternatywy. System ten wttoczyt mnie w
,paradygmat imigracyjny”. Rozsiadtem sie w nim wygodnie.
Ograniczyto to moje kontakty z rdzennymi Amerykanami (nie, nie
mam na mysli Apaczow), poniewaz ich nie wymusito. Nie zeby
oni rwali sie do kontaktéw ze mna. W Stanach jest tylu obcych,
ze nie stanowig oni zadnej atrakcji dla nikogo. Wrecz przeciwnie.
ESL byto pomocna dionia na poczatek. Takie zagospodarowanie
zagubionej duszy, wyciagniecie z gtebokiego dotu, trampolina do
przysztosci. Oczekiwano, ze z uplywem czasu kazdy poradzi
sobie sam.



Rok 1986. Troche to trwalo, ale w koncu dociera do mnie, ze z
turysty na dobre zamienitem sie w imigranta, i to nawet - jak sie
poOZniej okaze - politycznego. Mowi sie, ze pierwsze pokolenie
imigrantéw ma zawsze rozdarte serce. Idzie na straty, bo za duzo
w nim ojczyzn. Aby ratowa¢ samopoczucie, wmawiaja sobie, ze
poswiecaja sie dla dzieci. Cierpia dla bezspornie stusznej sprawy:
przysztego materialnego dobrobytu dzieci.

Obserwujac rodziny kolegow z zaje¢ ESL oraz lokalna Polonie



skupiona wokot kosc..., a wlasnie, Zze nie, bo uniwersytetu...,
miatem okazje doswiadczy¢ catego wachlarza zachowan
imigrantow. Teraz, po latach, ocene celujaca w kategorii
,profesjonalny wzorowy imigrant” przyznatbym mtodej parze
Polakow, ktora przybyta z dzieckiem w wieku szkolnym.
Postanowili catkowicie wytrzebic z siebie wszelkie zasztosci
dawnego kraju. Szerokim tukiem omijali Polonie. W domu z
wlasnym dzieckiem mowili wytacznie po angielsku. Uczyli sie
prawdziwego jezyka ulicy od wiasnego dziecka, wystanego do
szkoty. W tamtych czasach polskiej emigracji nierzadko
towarzyszyta desperacja podszyta jakby irracjonalng, wmoéwiona
sobie nienawiscia do polskosci, jakims bezpodstawnym wstydem.

W mojej szkole sredniej okoto 45 procent uczniow stanowia
Afroamerykanie. Jej patronem jest generat Robert E. Lee. To
wybitna postac¢ historyczna, gtownodowodzacy wojsk
Konfederacji w wojnie secesyjnej. Wojne wygrata Potnoc (The
Union), wiec jako zwyciezca dostapita prawa i zaszczytu opisania
jej przebiegu dla przysztych pokolen Amerykanow oraz reszty
sSwiata. Dominujaca narracja tego opisu jest wyzwolenie
niewolnikoéw. Poioc, ucielesniona przez republikanina Lincolna,
nie baczac na wilasne straty, przyniosta ucisnionym czarnym
masom sztandar wolnosci. Biali Potudniowcy do dzi$ za bardzo
tego nie kupili. Po latach drobnym pocieszeniem wydaje sie
mozliwos¢ uhonorowania przywodcow przegranej sprawy.
Miejscowosci, ulice i szkoly nazywane sg imionami wojennych



bohateréw Konfederacji. Ten temat jest soczyscie niuansogenny.
Po pierwsze, jak czuli sie Swiadomi Afroamerykanie, chodzac do
szkoly nazwanej imieniem cztowieka, ktory de facto walczyt, aby
ich przodkowie pozostali niewolnikami? Po drugie, zastanawiam
sie, czy pewne polskie postacie historyczne, kontrowersyjne i
powiazane z niejako przegranymi i watpliwymi sprawami,
miatyby szanse na taki honor w Polsce przy milczacej akceptacji
spotecznej. Dekomunizacja nazw rozpoczeta w latach 90.
przebiegata raczej bez protestow. Czy ktéras z tych
wygumkowanych wtedy osob ma szanse powrdcic? Po latach
historia, pobudzona przez ruchy ,woke”, scancelowata - mowigc
politycznie poprawna nowomowa - generata Lee i 16 lipca 2020
roku, po kilku miesigcach pyskowek w roznych urzedach,
oficjalnie zmieniono nazwe szkoty na Liberty High School. Lee-
berty... Cwane.

Minat rok. Przezytem trudny poczatek. Jakos uczestnicze w zyciu
szkolnej spotecznosci. Na klaséwkach podrzucam co fajniejszym
dziewczynom rozwigzania zadan z przedmiotéw scistych. Sa
mocno zaskoczone, bo tu nikt nikomu tak nie pomaga. Taka
pomoc jest nieetyczna. No jest, ale ja tego wtedy nie wiem.
Poprawna Sciezka podrywu bytaby randka w bibliotece,
polaczona naturalnie z darmowymi korepetycjami. Dziewczyny
jednak sie ciesza i prosza o wiecej. No problem. Zostatem takoz
deprawatorem tej pieknej, uczciwej mtodziezy. Dotaczam do
szkolnej druzyny pitki noznej. Aby zarobi¢ na ekwipunek,



miesigcami snuje sie po szkole z wielka torba Twixow i
Snickersow. Biznes idzie Swietnie. Mtodziez zre cukier na
potege, bo przeciez cukier krzepi. Na koniec sezonu zajmujemy
drugie miejsce w rozgrywkach stanu Luizjana. Wykorzystujac
wiedze zdobyta jeszcze w polskim liceum, biore udziat w
olimpiadach z matematyki i chemii. Wygrywam to i owo na
poziomie lokalnym. Zreszta wiekszos¢ dzieci po szkotach
polskich radzi sobie tutaj znakomicie.

Pewnego dnia zostaje poinformowany, ze dzisiaj zamiast WF-u
nauczg mnie jezdzi¢ samochodem. Od razu wyjezdzamy na ulice.
Tu nie ma chodnikow i pieszych, wiec nikogo nie rozjade. Dwie
takie lekcje w szkole, krotki test teoretyczny w urzedzie (trzeba
wyku¢ drogi hamowania w stopach przy szybkosci w milach na
godzine), nastepnie test praktyczny, czyli objazd kilku przecznic
trwajacy raptem jakie$ osiem minut. Bez strat w sprzecie i
infrastrukturze ulicznej — czyli zdatem. Aha, jeszcze cate
dwanascie dolaréw optaty — i prawo jazdy jest moje. Po
powrocie do Polski wkraczam pewnym siebie, zamaszystym
krokiem do urzedu komunikacji i z pokerowym wyrazem twarzy
wymieniam je na polskie.

Rok 1987. Za szerzenie niezmiernie przygnebiajgcych wierszy
pewnej wspolczesnej angielskiej poetki zostaje wezwany przed
oblicze szkolnej pani psycholog. Ta, skrzetnie notujac, co méwie,
dobrodusznie wypytuje o zrodto tych niecnych tresci i wyjasnia,



ze W zyciu nalezy by¢ wesotym, a nie smutnym. Potem dowiaduje
sie, ze istnieje ruch rodzicow, wspierany przez szkoty i grona
pedagogiczne, stawiajacy sobie za cel ograniczanie mtodziezy
dostepu do niewtasciwych tresci. A ja sie wygadatem i to bez
tortur, skazujac angielska poetke na medialny niebyt. Na
szczescie i tak juz byla w nienajlepszym nastroju.

Przy innej okazji wzywa mnie pan dyrektor catosci i zapytuje, czy
to ja kolportuje po szkole pornografie. Podczas krotkiej rozmowy
pada klasyczne pytanie o bycie komunista. Bozez ty moj, kiedy
przylgneta do mnie etykieta wywrotowca? Nad dyrektorem wisi
portret McCarthy’ego, ktory zerka na mnie srogo. Makkartyzm
wiecznie zywy. Notuje, ze w tym stanie jeszcze nie wiedza, ze
jest on juz troche passé. Ttusty dyrektor, zadajac swoje pytania,
trzyma nogi na biurku. Scena jak z filmu. Z filmu... Postanawiam
ucieka¢. Wybiegam z gabinetu, dwoch typow z FBI czeka juz z
kajdankami. Pierwszy dostaje kopa i wypuszcza kajdanki, ktore
leca po podtodze. Drugi podejmuje poscig i natychmiast
wypierdziela sie na nich. Mam 15 jardéw przewagi. Biegne po
przytozenie. Wybiegam ze szkoty. Wszystko wyje na czerwono-
niebiesko. Swieto czwartego lipca!? No nie, wtedy sa wakacje.
Te wspaniate, btyskajace swiatta to policja. Jest tez straz
pozarna, ambulans i lokalna TV. Koledzy ttocza sie daleko za
barierkami policyjnymi i trzymaja transparenty z lewackimi
hastami. Machaja do mnie. Facet ukryty za samochodem mowi
przez megafon, ze jak od razu sie poddam, to mnie deportuja



tam, skad przyjechatem. Tak, tak! Ale nie. Nie moge tego zrobic
starym. Pryskam w dzungle, ktora rosnie przy szkole. Tam
jeszcze nigdy nikogo nie odnaleZli. Stychac¢ wycie syren i strzaty.
Na mokradtach bayou odptywam w zachod stofica na grzbiecie
aligatora. See you later, alligator! Napisy koncowe. Nastepnego
dnia moi czarni bracia przybijaja mi piatki i z uznaniem w oczach
mowig, ze nie wiedzieli, ze jestem taki ,bad madafaka, bro”.

Aby poczuc sie lepiej, poczynam tworzy¢ analizy socjologiczne.
Maja przedstawi¢ mnie sobie w lepszym Swietle. Bacznie
obserwuje otoczenie i wyciggam wytacznie niewtasciwe wnioski.
Jezeli w Polsce, aby zaistnie¢ w grupie, trzeba byto jakos
wyroznic sie na jej tle, to mam wrazenie, ze tu jest odwrotnie.
Istnieje jakis ped do wtopienia sie. Idealizuje wtasna
wyjatkowosc. A byC moze otaczajaca mnie apologia konformizmu
miata gteboki sens dla spoteczenstw juz nieco osiadtych,
nienekanych konwulsjami wojen, przewrotow, rewolucji,
gutagow, migracji ludnosci tam i nazad. Po prostu to byla
normalnos¢ przekazywana kolejnym pokoleniom jako zestawy
statych, sprawdzonych wartosci. Nie robimy rewolucji, kiedy
wszystko jest OK. A jest OK, bo nikt z zewnatrz nam nic nie kaze.
Sami sie urzadzamy tak, jak chcemy. To jest nasze i juz.
Ewoluujemy nienekani. Dlaczego buntowac sie przeciw temu?
Nie rozumiatem tego wtedy.

Zauwazam wyrazny trend antyintelektualny. Dotyczy on w



zasadzie catego spoteczenstwa, jest jawnie propagowany przez
media i kulture gtéwnego nurtu. Ten trend rodzi dwie
niesympatyczne cechy, o ktore Amerykanie jako narod oskarzani
sa (i obsmiewani) na calym swiecie. Moze te oskarzenia tez lecza
czyjes kompleksy, ale nie mozna sie nad nimi nie pochylic.
Pierwsza cecha jest ignorancja, czyli stosunkowo niewielka
wiedza na temat otaczajacego $wiata, tego poza Stanami. Swiat
oczekuje od Amerykanow — poniewaz ich kraj osiagnat
niebywaly sukces — pewnej Swiadomosci, z pewnoscia wiekszej
od przecietnej. Wedtug wizji ignoranta swiat podzielony jest na
Ameryke (co na to pozostali mieszkancy tego kontynentu?) i
reszte krajow, stanowigcych zlepek zamieszkiwany przez dzikich
i terrorystow. Rdzeniem angielskiego stowa ignorance jest
»,lgnore”, a wiec to nie jest zwykta niewiedza. To wrecz
swiadome jej niepozyskiwanie z otoczenia, ignorowanie jej
wtasnie, ochocze przyzwolenie sobie na te niewiedze. A
premedytacja to juz grzech. Ten antyintelektualizm to temat dla
socjologow albo psychiatrow... Ignorancja rodzi druga ceche:
arogancje. Taki nieco paternalistyczny stosunek do reszty swiata.
Bo skoro USA to ,the greatest country in the world”, to
wszystkie pozostate sa mniej ,great”. To logiczne.



Piotr Maskos, graduation, Louisiana State University, Baton
Rouge, 1992 r., fot. arch. autora

Rok 1988. W ostatnich semestrach szkoty sredniej podchodze
pare razy do testéw ACT i SAT. Sa to testy, ktore mozna zdawacé
kilka razy. Liczy sie najlepszy wynik. Na ich podstawie nastepuje
kwalifikacja na studia i przyznawane sa ewentualne stypendia na
studia w drogich uczelniach prywatnych. Na SAT zdobywam
maksymalna liczbe punktéw z matematyki i okoto 70 procent z
angielskiego. Rodzice triumfuja. Ja jestem zatamany. Ttumacze
im, ze gdyby egzamin byl po polsku, to i z angielskiego, znaczy



polskiego, miatbym 100 procent. Wyktadam sie na znajomosci
rzadkich stow, ktore istnieja chyba tylko po to, aby umieszczac je
w tych testach. Ta przeszkoda jest dla mnie nie do przeskoczenia
w tak krotkim czasie. Musiatbym od lat nasigkac¢ nimi w domu
rodzinnym, duzo wiecej czyta¢ po angielsku i to rzeczy
specyficznych, napisanych gornolotnym, trudnym jezykiem.
Zostatem odsiany.

Rok 1989. Pod koniec tego roku cata rodzina dostaje zielone
karty. Oficjalng podstawa jest udzielenie nam azylu politycznego.
To piekny gest, bo w Polsce zagraza nam rezim komunistyczny,
ktorego urzedujacym premierem jest ten niestawny krwiozerczy
aparatczyk Tadeusz Mazowiecki. Sg takie chwile, gdy kota
historii tocza sie szybciej niz dyrektywy urzednicze.

Na kampusie jest kino studenckie, gdzie oprdocz copigtkowego
obowiazkowego ,Rocky Horror Picture Show” graja filmy
bardziej niszowe, a nawet, 0 zgrozo, takie z napisami po
angielsku. Pewnego wieczoru w tym siedlisku zta i wrogich nam
ideologii puszczaja niemiecki film w rezyserii Wima Wendersa,
ktorego oryginalny i rowniez polski tytut brzmi , Niebo nad
Berlinem”. Tu film niemiecki to prawie jak polski. Dystrybutorzy
amerykanscy przezornie zmieniaja tytut na ,,Wings of Desire”,
chcac by¢ moze unikng¢ skojarzen wojennych. Wychodze z kina
odmieniony. Cos we mnie klikneto. Rzecz jest o aniotach, ktérzy
postanawiaja zstapi¢ ze swych niebianskich superpozycji do



twardego zycia nieustannie obserwowanego przez nich na dole,
a przy okazji dozna¢ ludzkich przezyc i emocji. Formalnie to ich
upadek, dajacy jednak nadzieje na duzo ciekawszga, choc
znaczaco krotsza egzystencje. Tak, ten film zaprawde przemowit
do mnie ,jezykami aniotow”. Siedze pod kinem i czuje, ze wlasnie
zrobitem ten ,time warp”, o ktorym dra sie w ,Rocky Horror”.
Czuje, zZe stato sie cos fenomenalnego. Jeszcze nie wiem co,
jeszcze musze to sobie uporzadkowac, ale nie jestem juz
zawieszony w nicosci. Osiadlem i stgpam po twardym gruncie.
Nigdy poZniej zadne dzieto kultury ani sztuki nie bedzie miato
wiekszego wptywu na moje zycie.

Zostaje pilnym studentem. Rzadko wychodze z domu. Ogladam
,Hair” i Woodstock. Czytam Kerouaca i Salingera. A potem
wychodze na ulice i cos tu mi (dostownie) nie gra. Potem mnie
oswieca. Przeciez w filmie byto wyraznie pokazane, ze hipisi
mieszkajg w Central Parku. Jest ich moze w sumie pot setki i
zarabiaja na zycie, grajac hipisow w filmach o hipisach.
Bohaterowie Kerouaca siedzg w areszcie. Ci od Salingera dawno
przedawkowali. McMurphy pozostaje niezmiennie uduszony
przez Indianina. Wolny duch to bajka Hollywood. W tym kraju
rzadzi protestancki etos pracy. Swym stanem niepokoje bliskich.
Coraz czesciej stysze w domu namowy do zmiany i instrukcje o
tym, ,jakie cechy charakteru...”.

Rok 1991. Nirvana nagrywa ,, Smells Like Teen Spirit”.



Bossowie przemystu muzycznego postanawiajg, ze to w tym roku
alternatywa stanie sie mainstreamem. Nie wszystkim muzykom
wyjdzie to na dobre. Dla mnie juz tez jest za pozno. Ekstrapoluje
wszystkie mozliwe Sciezki wydarzen. Startujac z miejsca, w
ktorym stoje, zadna nie prowadzi mnie tam, gdzie chciatbym byc.
Moze mam za staba wyobraznie. Moze stoje w ztym miejscu.

Goracy 1 parny wiosenny weekend. Jedziemy na coroczny New
Orleans Jazz & Heritage Festival. Festiwale na Swiezym
powietrzu nie moga odbywac sie tu w lecie. Nikt by tego upatu
nie wytrzymat. Ojciec ma usmiech od ucha do ucha. Chyba cos
knuje. Na miejscu — ttumy. Parkujemy daleko i przedzieramy sie
w strone scen. Po drodze na kazdym rogu grupy muzykow -
lokalnych i przyjezdnych - tacza sie spontanicznie w
pieciominutowe zespoty. No tak, jazz to improwizacja. Wokot
wszyscy tancza i bawia sie. Absolutnie najwspanialsza atmosfera,
jaka mozna sobie wyobrazic¢. Tak wyglada niebo tych, ktérzy
kochaja muzyke. Przy jednym z namiotow ttum jakby wiekszy. Na
scenie cztowiek w wielkich okularach i dtugim kolorowym
chatacie. To trebacz. Stoi nieruchomo, jakby zastygt, ale jego
zespot daje z siebie wszystko. Ma sie wrazenie, zZe sygnat idzie
skads z gory, z niebios, a ten muzyk jest tylko przekaznikiem
tych boskich dZzwiekow. Czara trabki skierowana prosto w
ziemie. To wszystko jest przeznaczone specjalnie dla matki Gaji.
Oj, dzieje sie. Tutaj odbywa sie transmisja geniuszu. Wiele lat
poZniej, gdy opowiadam o tym koncercie, dorosli mezczyzni robig



oczy jak piec ztotych i pojawiaja sie w nich tzy zazdrosci. Sam
sobie zazdroszcze jak nie wiem co. A ojcu nigdy nie odptace sie
za to, ze mnie tam zabral. Bo ten cztowiek z trabka to TEN
cztowiek z trabka. Kosmita. Miles Davis.

e
| A

; ‘;‘J N
‘ . b v ¥

Piotr'Maskos z rodzicami, graduation, Louisiana State
University, Baton Rouge, 1992 r., fot. arch. autora

Rok 1992. Domeczam do konca studia i informuje najblizszych o
mojej decyzji powrotu do Polski. Na miejscu jednak szok.
Ciemno, ponuro, dziwnie jakos. A do grozy listopada jeszcze pare



dobrych miesiecy. W moich optymistycznych kalkulacjach nie
ujatem klimatu. Starzy i nowi znajomi. Wszyscy zadaja to samo
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pytanie: , Dlaczego wrocites?!”. W pytaniu jest wiecej
wykrzyknikow niz pytajnikow. Czasem nie ma pytajnikow wcale.
Tu zadna odpowiedz nie zadowoli pytajacego. Wie, ze gtupio
zrobitem. On by na pewno nie wrocit. A ja placze sie w
zeznaniach. Tubylcy co rusz robiag oczy jak piec ztotych.
Niektorzy zaczynaja ttumaczyc mi, jakie cechy charakteru
powinienem przejawiac, aby osiggnac tutaj - w Polsce - sukces.
Potowe tego chyba juz gdzies styszatem. Druga potowa to

nowosci. Droga do sukcesu nie jest uniwersalna.

Mijaja pierwsze miesigce. Zastanawiam sie nad praktycznymi
korzysciami ptynacymi z pobytu w USA w kontekscie mojego
przysziego zycia w Polsce. Angielski na pewno, ale nie tylko. To
zreszta zaleta srednioterminowa. W tej chwili polska mtodziez,
wychowywana przez internet, moéwi swietnie po angielsku.
Zauwazam tez pewne nabyte cechy, ktore odrézniaja mnie od
rowiesnikow. Oni rowniez je zauwazaja i mowig mi o nich
wprost. Kurcze, znowu jestem inny niz reszta. Ale teraz to zaleta.
Bedac w Stanach, bronitem sie przed nimi, a jednak nabytem je
chyba droga mimowolnej osmozy. Po pierwsze: pewien optymizm
graniczacy z tatwowiernoscia. ,Jak to sie nie da? Oczywiscie, ze
sie da. O, prosze...”. Tamto pokolenie Polakéw miato jeszcze
wgrany ten PRL-owski program, Ze nic sie nie da zrobic. A ja
mam amerykanski ,can-do attitude”, cho¢ w Stanach objawiat sie



on czesto jako ,can’t do”. Po drugie, i to wrecz ironiczne w
kontekscie tej opowiesci: nieobarczanie innych osob wing za
porazki w swoim zyciu. Robmy swoje! Po trzecie, i z tego nie
powinienem byc¢ specjalnie dumny: nabyty bezduszny
pragmatyzm. Kazde dziatanie jest po cos. Nie ma pustych
przebiegow. Nie zatrzymujemy sie, aby powachac kwiatek,
przytuli¢ drzewo. Choc¢ nie wszedlem nawet na Sciezke
zawodowag w USA, kultura korpo jakos przenikneta mnie na
wylot. Wiele lat zajmie mi pozbycie sie takiego myslenia i
wrzucenie na luz. Na poczatku mojej polskiej drogi to
przenikniecie kultura amerykanskiego zapierdzielu odroznia
mnie i jest dla mnie korzystne.

Z niepokojem stwierdzam spore braki w moim wyksztatceniu.
Moi koledzy nie zamkneli sie w ciemnej piwnicy na siedem lat
mojej nieobecnosci. Moje braki wynikaja z pominiecia formalnej
podstawy programowej w liceum ogolnoksztatcagcym - gtownie w
obszarze lektur i historii Polski. Z tym da sie zy¢. Nie musiatem
tez pisaC matury. Udato mi sie rowniez uniknac pierwszych lat
studiow - zazwyczaj stuzacych do odsiania stabszych studentow.
Na co dzien bardziej doskwieraja mi luki w wiedzy z obszaru
biezacej polityki, ktora wydaje sie zreszta bardzo niezdrowo
wszystkich tutaj pobudzac i pochtania¢. Mam tez braki
kulturowe. Dotycza one literatury wspotczesnej, muzyki czy
filmu. Pozycje obowigzkowe, zaliczane przez moich kolegow
jeszcze w szkole Sredniej i na studiach, to dla mnie nowosc.



Musze nadrabiac spore zalegtosci. Ja mam inne doswiadczenia -
chcac nie chcac, liznagtem amerykanskiego kanonu kulturowego,
ale moge sie nimi podzieli¢ jedynie z pasjonatami tematu. To
doktadnie lustrzane odbicie sytuacji amerykanskiej. Istnieje
pewien kanon kulturowy, ktory trzeba znac, aby egzystowac jak
sw0j w danym Srodowisku. Aby rozumie¢ dowcipy, odniesienia,
aluzje, niuanse i nie pyta¢ w kotko jak idiota, o co chodzi.
Elementy kultury masowej, absolutnie podstawowe w USA (np.
Mr. Rogers, komiksy o superbohaterach, kultowe seriale ze ztotej
epoki telewizji), sa raczej nieznane w Polsce i odwrotnie. Ta
przepasc - dzieki globalizacji - bedzie w przysztosci malata. Ale
pamietajmy, ze globalizacja to wielki bajer. Tu absolutnie nie
chodzi o zadna wymiane kulturowa. To, co twoje, nikogo nie
interesuje. Celem tego procesu jest tylko i wytacznie
zasypywanie tej przepasci poprzez sprzedaz produktow kultury
korporacji medialnych na swiecie. Nikt nie wprowadza
globalizacji, aby importowac cudze. Koncepcja globalizacji jest
jednym z najbardziej perfidnych ktamstw wspotczesnego Swiata.

Zostaje na dwa lata studentem Politechniki. Zaczynam od
czwartego roku. Magister sie sam nie zrobi. Idzie gtadko. Tym,
ktorzy dotrwali do tego miejsca, uczelnia nie robi juz wiekszych
problemow z ukonczeniem studiow. Potem znajduje prace w
rodzacej sie powoli branzy IT. Czerpie garsciami z doswiadczen
amerykanskich. W miedzyczasie pojawiam sie w Stanach na
tydzien, zeby odebrac¢ obywatelstwo. O tak! To bylo szczurowate.



Do dzi$ jest mi z tego troche gtupio. Spiewam hymn i przysiegam
na flage broni¢ Ameryki, z ktora juz sie mentalnie pozegnatem.
Stosunkowo tatwo to zrobic, bo nie ma przed kim. Jedynym
zagrozeniem dla Ameryki jest ona sama, ale wtedy nikt jeszcze o
tym nie wie. A nie, przepraszam. Noam Chomsky wie.

Rok 1999. Na przetomie tysigcleci wracam do USA. Na
elemencie uktadanki, ktorego mi brakowato, aby do konca utozy¢
mojg amerykanska uktadanke, widnieje napis ,praca”.
Samodzielnie oddelegowuje sie na dwa lata do amerykanskiego
oddzialu szwedzkiej firmy IT, w ktérej pracuje od konca polskich
studiéw. Oddziat amerykanski jest w Folsom w Kalifornii. To tam,
gdzie Johnny Cash nagrat swoj swietny koncert wiezienny. I
zZnowu zaczyna sie dobrze, ale stare koszmary szybko powracaja.
Firma to zbiorowisko jednostek w sztywnym tancu politycznej
poprawnosci. Nie chodzi o te jedng, Bogu ducha winna firme. O
kazda. Trzeba uwazac, co sie méwi. Szkoda, bo najlepsze sa
dowcipy troszeczke niepoprawne. W pracy najlepiej mowic tylko
o pracy. Wszyscy brodza w ptytkich morzach powierzchownosci.
Moze na tym polega ta cywilizacja? Na ociosywaniu nas z
wszelkich wynaturzen i narosli, aby dato sie nas wszystkich
Swietnie formowac¢ w réwne szesciany, fatwo wymieniac jedne na
drugie, co znaczgaco utatwia rowniez pakowanie do pudet
zbiorczych. Pod koniec tych dwoéch lat znowu licze dni do
powrotu. Konstatuje z pewnym zalem, ze co najmniej potowa z
dziewieciu lat, ktore spedzitem w Stanach, polegata na liczeniu



dni do powrotu do Polski. Gdy tu jestem, jestem chyba
najwiekszym marnotrawca czasu wiasnego zycia. Nie
powinienem tu byc. Wiec bye.

Wtedy tego nie wiedziatem. Nie tgczytem kropek. Objawienie
przyszto duzo poZniej, catkiem niedawno. Jest to objawienie
czysto subiektywne, pewnie znowu niestuszne. Dla wielu moze
by¢ herezja i uproszczeniem. Wmowiona mi , niedoskonatosc”,
bedaca cigglym Zrodiem poczucia gorszosci, poczucia winy z
powodu witasnej nieadekwatnosci i wpedzania w kompleksy —
byta celowa manipulacja. Ktos bierze miare naszej osobowosci,
cmoka cos tam pod nosem z niezadowoleniem: tu za grubo, tam
za chudo. Ale nie martw sie, chtopie. Przeciez: ,Tak!!! Mozesz
sie zmienic!!!” Obiecujemy ci to! Jezeli bedziesz pracowal nad
soba zapamietale i nieustannie, to wcale nie jest powiedziane, ze
w koncu nie staniesz sie takim, jakim zawsze by¢ powinienes.
Posiadziesz cechy idealnego sprzedawcy. Bo my tak naprawde
potrzebujemy tutaj tylko sprzedawcow. Wszystko jest towarem. A
ty jestes wart tyle, ile potrafisz sprzedac. Nie chce juz brac
udziatu w szopce wiecznej rozmowy kwalifikacyjnej i udawac z
usmiechnieta geba, jak dobrze potrafie sprzeda¢ komus
wymyslony dhugopis. Jezeli ktos go potrzebuje, to dam mu swoj.
Naprawde. Mam jeszcze otowek.

Rok 2001. Wracam wyleczony na zawsze z Ameryki. Moja
terapia - czy moze resocjalizacja - w Folsom powiodta sie. Teraz



Polska! I tak juz zostanie. Zycie w naszym pieknym kraju
stopniowo normalnieje. Dostrzegam i autentycznie raduje sie
wszystkim dobrem, ktore wyrasta wokoto. Wracam za ocean
sporadycznie, na wazne wydarzenia rodzinne. Wtedy jestem tam
turysta jak na poczatku na Manhattanie. Wspomnienia bledna.
Wypaczaja sie. Pamietam to, co byto dobre. Nie licze zyskow i
strat. Jestem we wtasnym domu. Mam bliski kontakt z rodzing,
ktora zostata w kraju. Staram sie podtrzymywac wiezy z tymi,
ktorzy wyjechali - nie tylko do Stanow. Czy moje wyjazdy miaty
sens? Tak, byty nauka. Sens miaty tez powroty. Emigracja to
sprawa trudna i indywidualna. Swietnie jest mie¢ ja jako wybor
— jako wolnosc, dzieki ktorej wszystko moge, a niczego nie
musze. Emigracja w desperacji i z koniecznosci to wielkie
nieszczescie.

Grudzien 2025. ,Gupi” morat. Wikipedia definiuje
»inteligencje” jako zdolnos¢ do postrzegania, analizy oraz
adaptacji do otoczenia i zachodzacych w nim zmian. Trzymajac
sie formalnie tej definicji, mozna by wysnu¢ logiczny wniosek, ze
brak adaptacji lub jej niski poziom do zmian otoczenia jest
oznaka braku inteligencji. Powyzsza definicja zaktada, ze
otoczenie jest nam narzucone jako dynamiczny czynnik
zewnetrzny, a my adaptujemy sie do niego sprawnie albo nie.
Taaaa... Narzucone... W tym sek. Pasuje mi to do metafory
szczuréw w labiryncie. Szalony naukowiec pochyla sie nad
labiryntem i robi szczurom przykre kawaty. Tu razi je prad, tam



sa gtodzone, gdzies indziej tapki catkiem rozjezdzaja sie na
rozlanym oleju. W swym kajeciku skrupulatnie odnotowuje
reakcje 1 postepy ich adaptacji, ocenia ich inteligencje. Na
Scianach labiryntu zdjecia ,Szczura miesigca”, tablica
poswiecona szczurom, ktore oddaty zycie dla chwaty korporac;ji
,Laboratorium”, hasta dopingujace, zywcem wyjete z innych
systemow, ale wcigz zadziwiajgco aktualne: ,Program korporacji
programem narodu”, ,Korporacja «Laboratorium» — jedyna
droga rozwoju”, ,Narod popiera programy korporacji”. I musiat
strasznie sie zdziwic, gdy jeden ze szczurow wyskoczyt z
labiryntu na podioge i wrzasnat (moze za Holoubkiem z tej
stynnej i wspaniatej anegdoty ze SPATiF-u): ,Nie wiem jak
panstwo, ale ja wypierdalam”.

Trzecia zasada hawajskiej filozofii huny mowi, ze energia podaza
za uwaga. Nauka z kolei podkresla doniosta role obserwatora w
mechanice kwantowej. Nie powinniSmy rozmienia¢ uwagi na
drobne ani sledzi¢ rzeczy nieistotnych, chwilowych, durnych.
Pozbawione tej uwagi znikng, umra z gtodu, bo przeciez zywia
sie wlasnie ta nasza uwaga. Nie walczmy z systemami. Walka
tworzy i pogtebia polaryzacje oraz dualizm, a nas utwierdza w
fatszywym przekonaniu, ze powinniSmy sie nimi interesowac. Nie
mam telewizora. Nie mam radia. Nieskutecznie staram sie, aby
nie docieraty do mnie zadne newsy z internetu. Czasem katem
ucha ustysze o tym, co dzieje sie w Stanach. Robie wtedy oczy
jak piec ztotych.



Nowy, brytyjski zbior
poetycki Wojciecha
Bonowicza

Zbigniew Mirostawski
“Song at Half Past Three and Other Poems”

(Literary Waves Publishing, London: 2026)
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Zbior poezji Wojciecha Bonowicza, wydany przez londynskie
wydawnictwo Anny Marii Mickiewicz Literary Waves Publishing,
w ttumaczeniu na jezyk angielski Elzbiety Wojcik-Leese i pod
patronatem Instytutu Ksigzki w Polsce, to wybor wierszy z
roznych publikacji z 2009 roku, az po wiersze z tomu ,The Open
Sea”, a takze te opublikowane na stronach internetowych
,Poetry Ireland Review”, ,Poetry Wales”, ,Modern Poetry”, ,The
Manhattan Review” i innych.



O autorze i jego twérczosci pisano juz wielokrotnie. Jacek
Gutorow omawia odmowe Wojciecha, by podporzadkowac sie
nakazom dostownosci. Moja pierwsza refleksja na temat tresci i
formy jego twdrczosci jest silne wrazenie bycia na wskros
nowoczesnym. Nie chodzi tu o dystansowanie sie od awangardy
czy pozniejszej ,wspotczesnej” Nowej Fali i podobnych nurtow.
Chodzi o wyrazne pragnienie zawarcia maksimum znaczen,
skojarzen i metafor w minimum stow. Cenie sobie takie praktyki i

precyzje.

Utwor otwierajacy, ,Piesn o wpét do czwartej”, z dodanym ,,i
innymi wierszami”, nadaje tytut catemu tomikowi. Byt juz
omawiany, a fragmenty cytowano. Niczym teatr w teatrze, poezja
w poezji, tautologiczne ttumaczenie idem per idem, ignotum per
ignotum, zapetla sie w przypisywaniu autorom wierszy istnienia
krowy (istnienia swietych krow?), wizji architektonicznych i
spotecznej uciagzliwosci (,,...Poeci sq ucigzliwosciq / ktorej
naprawde nie da sie naprawic¢ nacjonalizmem postepu
wojennego / gietdq papierow wartosciowych ani innymi
chwytliwymi metaforami...”). Poniewaz ,,...poeci otrzymujq
nagrody, ktorym nie mozna ufac /... nic nie mowiq lub po prostu
wzruszajq ramionami.../poeci majq blade brzuchy...” i sq dosc¢
podejrzani. Dotarcie do sedna wiersza rowniez nie jest tatwe. W
wierszu ,Noc”, probujac uchwycic jego znaczenie, najpierw
»...nie oddychaj... uzywaj / tozka, zegarka, mapy...”. Wyobraznia
wiersza na to nie pozwala; jest to immanentne. Trzeba czekac, az



,»...2toty pyt / nadziei...” zamigocze. Tworca musi by¢ czujny,
obserwowac, mie¢ w sobie druga pare oczu. Podczas edycji (w
wierszu o tym tytule) litery pojawiaja sie nawet na szybach
okiennych.

W wierszu ,Fragment” ,,...Poeci wstajq ostatni...”. Widza wiecej,
na przyktad w wierszu ,,W zimny dzien” wiedza, jak przygotowac
twarz przed wystawieniem jej ,...na stonce...”. W wierszu ,Cien”
widzi zbrodnie i r6zne sposoby zabijania. Pyta, dlaczego wiatr
Nie zdmuchnie smrodu spalenizny? Jego miejsce urodzenia,
Oswiecim, obok niemieckiego nazistowskiego obozu
koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, wystarczajaco dobrze
wyjasnia taka wrazliwos¢, rowniez w odniesieniu do ofiar gutagu.
Podobnie w wierszu , Pierwsza lekcja”, gdzie pytanie o liczbe
zamordowanych konczy sie modlitwa, by byto ich jak najmniej. W
wierszu ,,Powstaniec” Czytamy o parze gotebi, naszych alter ego,
podajacych sobie gatazke ocalona z potopu. Ten watek nawigzuje
do starozytnosci, do Antologii Palatynskiej, do wierzen, ktorych
nie powinno by¢ w nadmiarze. Refleksje nad przemijaniem
odnajdujemy w wierszach: ,0ko”, ,Zegar”, ,Za ptotem”. Proste
obrazy sznurow do prania, przygotowanych siatek, stogow siana,
potrafia zachwycac, zostaja uwiecznione. Wizja psa zabitego
kamieniem réwniez powinna zosta¢ zachowana.

Teksty ,Mozliwe zakonczenie”, ,Zapis” i ,Na kazda okazje” sa
ponadczasowe. W ,Poemacie oburzenia” czytamy: ,,...Smierc¢ ma



twarz / nie zawsze zwrocong ku ziemi. / Moze byc dzieckiem.
Moze / biec posrod innych dzieci...”. W wierszu ,Drzewa”:
»...umarli chodzq miedzy nami /...I chodzq / miedzy nami jak
miedzy drzewami”. W wierszu , Hieny” znajdujemy fragment
»...Niech sie popiotem nie stanie to, co byto popiotem...”, bedacy
btaganiem o pamiec¢. Utwor koncza wiersze takie jak , O kruku na
ptocie”, ,O strazniku ,pustego pola”, ,O Paruzji”, ,Bogu
widzianym na ulicy, opierajgcym gtowe o szybe pustego sklepu”,
oraz , O papierze”, o wszelkim ludzkim okrucienstwie.

Wojciech Bonowicz jest swiadkiem zbrodni XX i XXI wieku, towca
paradoksow, medrcem przypominajacym nam o rzeczach
oczywistych i najprostszych w zwiezly i filozoficzny sposob.

Tomik jest dostepny na Amazon.

Muzyka ponad


https://www.cultureave.com/muzyka-ponad-wszystko/

wszystko

Z Andrzejem Zaryckim - kompozytorem muzyki rozrywkowej,
symfonicznej, teatralnej, filmowej oraz poezji Spiewanej- rozmawia
Maria Duszka.

Andrzej Zarycki i Maria Duszka podczas 794 Krakowskiego
Salonu Poezji w Teatrze Starym w Krakowie, 2024 r., fot. Piotr
Spottek

*
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Maria Duszka: Panie Andrzeju, z ksiazki zatytulowanej
»Zycie wspominam lagodnie. Andrzej Zarycki w rozmowach
z Andrzejem Pacula” dowiedzialam sie, ze ma pan w sobie
geny swietokrzysko - zakopiansko - wegierskie.

Andrzej Zarycki: Moja babcia ze strony mamy urodzita sie we
wsi Hotdowiec, mama w Chicago, a tata w Zakopanem.
Natomiast mama taty pochodzita podobno gdzies$ zza Karpat.
Stad moze u mnie te Wegry pod skorg. Ja tez urodzitlem sie w
Zakopanem przy ulicy Za Strugiem. Potem przeprowadziliSmy
sie do centrum i w koncu na Krzeptowki.

Czy niezwykly talent muzyczny odziedziczyl pan po
przodkach?

Tata byt palaczem w banku, a mama krawcowa. Bardzo lubita
muzyke. Spiewata w chérze zakopianskim. Miala czysty gtos -
mezzosopran chyba, jak sobie teraz przypominam. Tata tez byt
muzykiem amatorem. Miatl kapele goralska, z ktora grat na
weselach, chrzcinach i innych uroczystosciach.

Jak wspomina pan te wczesne lata nauki?
MieliSmy w domu pianino i tata czasem cos$ na nim grat. Dzieci

tez interesowaly sie tym instrumentem. Ja, najstarszy z
rodzenstwa, najbardziej. Chodzitem tez razem z bratem na lekcje



fortepianu do pani Marii Litynskiej, ktora mieszkata w
Zakopanem przy ul. Koscieliskiej. Potem zapragnatem miec
akordeon. Rodzice kupili ten instrument i zapisali mnie do szkoty
muzycznej w Zakopanem. Tam uczyta nas solfezu pani Janina
Makuszynska, zona autora Przygod Koziotka Matotka. Witata nas
zawsze Spiewajaco: ,Dzien dobry dzieci”. OdpowiadaliSmy tez
Spiewajaco: ,Dzien dobry pani”. I razem: , Tonika dolna do,
tonika gorna do, oktawa...”. Pani Janina byta Spiewaczka, wiec to
przywitanie pieknie brzmiato. Zaczatem sie tam uczyc¢, kiedy
bytem w drugiej albo trzeciej klasie szkoty podstawowej. Z domu
do szkoly miatem trzy kilometry, a na zajecia musiatem chodzic z
akordeonem. Nie zawsze sie udato wsigs¢ do autobusu jadacego
z Zakopanego do Koscieliska, bo mnostwo ludzi nim jezdzito i
czasem nie byto miejsca. A niekiedy autobus sie psut i trzeba
byto chodzi¢ pieszo. Albo wysytano po ludzi samochody
ciezarowe, rosyjskie wojskowe ZiS - 150. Przystawiano drabinke
1 po niej wchodzito sie na pake. Ale nie zawsze ta drabinka byla i
wtedy trzeba bylto sobie radzi¢ inaczej. Najtrudniej miaty panie,
ktore nosity spodnice do kostek. Chcac nie chcac, musiaty
podciagac te spodnice az po biodra. No takie to byly rozrywkowe
podroéze.

Jak trzeba byto iS¢ pieszo, to w lecie akordeon wozitem...
sportowym wozkiem dzieciecym. A zimg, tego doktadnie sobie
nie przypominam, ale prawdopodobnie na sankach. Pamietam
tez takie sytuacje: Zima poZno wracatem autobusem. Z



przystanku do domu trzeba bylo przejs¢ pieszo co najmniej 300
metrow. Nie byto tam jeszcze wtedy pradu, latarni. Wysiadatem z
autobusu w kompletna ciemnosc. Nie wiadomo byto, gdzie sie
stawia noge, bo nawet nie byto widac tego podtoza. I w tej
ciemnosci czekal na mnie tata. Wotal: ,Jedrek, ka zes?” ,Tata, tu
jestem” - odpowiadatem. No i tak probowaliSmy sie znalez¢, a
potem szliSmy do domu. Tata droge oswietlat mizerng latarka.
Czasem dzwigat mdj akordeon.

W dziecinstwie peilnil tez pan funkcje... organisty.

Tak. Nastepny etap to bylo granie na fisharmonii podczas mszy i
nabozenstw w kaplicach na Krzeptéwkach i na Skibowkach.
Fisharmonia ma miechy i dwa pedaty. To trudny instrument dla
chtopca, ktory ma 120 centymetrow wzrostu. Nie da sie
zmagazynowac powietrza, tylko trzeba caty czas ,kalikowac”.
Opieratem sie wiec tytem o siedzisko, zeby sie nie przewrocic i
grajac stawatem na zmiane na pedatach. To wygladato zabawnie,
zupeknie jakbym jechat na rowerze. Wokot mnie ustawiata sie
grupka kobiet i kazda z nich chciata mie¢ decydujace stowo co do
repertuaru. Wyktocaty sie teatralnym szeptem, poszturchujac
mnie i mowigc, co mam teraz grac. A ja nie wiedziatem, ktorej z
nich mam stucha¢. W koncu poskarzytem sie tacie. PoszlisSmy z
tym problemem do ksiedza i od tego czasu on pisat mi na
karteczce repertuar ze spiewnika.



Czy mial pan jakies inne zainteresowania oprocz muzyki?
Czy moze jakis sport pan uprawial?

Niczego nie uprawiatem tak na serio jak muzyki. BawiliSmy sie
oczywiscie na tace za domem. Miejsca w tym czasie byto duzo.
Tata kupit nam dysk do zabawy. Kupit tez oszczep, ale mieliSmy
go krotko, bo tata sie pewnie przestraszyl, ze mozemy sobie
zrobic¢ krzywde. GraliSmy tez w ,zoske”, skakaliSmy wzwyz i w
dal. A w zimie jezdziliSmy na nartach.

Ponoc kiedy byl pan dzieckiem i mama z panem szla do
kogos w odwiedziny, to prosila: ,Lepiej nic nie mow”.
Dlaczego tak bylo?

Mama byta prosta kobietg, sama sie nie najlepiej czuta wsrod
obcych ludzi, ale nawet jak szliSmy do rodziny, to tez nas
uciszata. Nie wiem dlaczego.

Bala sie, ze zdradzi pan rodzinne tajemnice?

Ale nie byto zadnych tajemnic, nic sie nie dziato. Byl to spokojny
dom, normalne zycie. Prawdopodobnie chodzito o to, zeby
dziecko samo sie nie kompromitowato, nie méwito ghupstw.
,Lepiej nic nie mow”. I to ,nic nie méw”, to mi zostato diugo,
dtugo... Ja bytem juz w liceum muzycznym i nadal miatem
problem z udzielaniem odpowiedzi. Jak miatem cos powiedzie¢



nauczycielowi, to sie blokowatem. Dlatego z nauka byto kiepsko,
ale z muzyka byto lepiej...

Dos¢ wczesnie muzyka stala sie dla pana zrodlem
utrzymania.

Tak, bo mySmy w liceum chatturzyli. Wie pani, ja mieszkatem w
bursie. To taki wolny, dziki cztowiek wyjechat sobie z
Zakopanego spod opieki rodzicow i wreszcie jest sam. Oprocz
kierownika bursy, to wtasciwie nikt nad nim nie panowat. Gdyby
nie Lucjan Kaszycki, pedagog, ktory w pewnym momencie petnit
dobrowolnie role mojego opiekuna, zastepcy ojca, liceum pewnie
bytoby moja ostatnia szkotg... Zamiast sie uczy¢, gratem, bo to
zawsze lubitem. A on przywotywat mnie do porzadku. No ale
jednak chatturzytem. ZbieraliSmy sie w jakies mate zespoliki i
zarabialiSmy pienigdze. A nie bylo przeciez wtedy szaf grajacych,
wiec jezeli gdziekolwiek ktos chciat potanczyc¢, to musiat wynajac
zespot. Ludzie wiedzieli, gdzie mozna nas znaleZ¢: albo w
akademiku muzycznym, albo w bursie muzycznej. Licealista byt
tanszy niz student, wiec pracy mieliSmy mnostwo. Zapraszano
nas w rozne miejsca, miedzy innymi do: Huty Aluminium w
Skawinie, Spotdzielni Pracy Fryzjerow ,Fala”, Klubu
Garnizonowego przy ul. Zyblikiewicza, na studniowki, imprezy
urodzinowe, zabawy sylwestrowe i na tak zwane fajfy w
restauracjach. W Zakopanem tez graliSmy przez kilka
wakacyjnych sezonéw. Wtedy moi koledzy z zespotu mieszkali u



nas w domu na Krzeptowkach.
To zapewne bywalo wesolo...

Ja zawsze miatem wesote zycie. A teraz tez mam... wesote zycie
staruszka.

Na poczatku studiow w krakowskiej Wyzszej Szkole
Muzycznej wyjechal pan do USA. Z zamiarem pozostania
tam?

Tak. Jak juz powiedziatem, mama urodzita sie w Chicago. W
zwigzku z tym mieliSmy prawo do emigracji i do pobytu statego
w Stanach Zjednoczonych. DostaliSmy zielone karty, prawo do
pracy i prawo statego zamieszkania. I wszystkie te swiadczenia,
ktore naleza sie obywatelowi USA. Oprocz prawa do gtosowania.
No ale okazato sie, ze mam tez obowiazek stuzy¢ w wojsku
amerykanskim. Tego nie przewidziatem. A wtedy byta wojna w
Wietnamie i Amerykanie brali do wojska, kogo sie dato. Na
szczescie odroczyli mnie, bo nie znatem angielskiego. Miatem sie
nauczyc¢ i za rok przyjs¢ znowu na komisje. Ale juz sie tam nie
pojawitem, bo wrocitem na studia do Krakowa. Przed wyjazdem
do Stanow bytem juz na pierwszym roku kompozycji u pana
Lucjana Kaszyckiego. Kiedy byto postanowione, zZe jesienig
wyjezdzamy, to ja juz lekcewazytem nauke, nie zaliczatem
egzaminow. Dlatego musiatem po powrocie jeszcze raz zdawac



egzamin wstepny i zaczynac studia od poczatku. Tak Zze moje
szkoty trwaty po siedem lat. Podstawowa - siedem, Liceum
Muzyczne - siedem i Wyzsza Szkota Muzyczna, przez ten wyjazd
do USA, tez siedem.

A potem zaczal pan wspoélpracowac¢ z Ewa Demarczyk. To
trwalo prawie dwadziescia lat. Mnostwo wspanialych
koncertow, wiele cudownych piosenek. Jak to sie zaczelo?

Trwato doktadnie dziewietnascie lat. Wszystko zaczeto sie w
,Hefajstosie”, czyli Teatrzyku Piosenki Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Byli w nim miedzy innymi: Leszek Dtugosz,
Leszek Aleksander Moczulski, Wincenty Faber, Zbyszek Korwin
Piotrowski i Marian Nawrocki, kolega z Zakopanego.
TworzyliSmy piosenki. No i pewnie Ewa gdzies je ustyszata. I
akurat tak sie ztozyto, ze kiedy w 1966 roku wracatem do kraju
Batorym, to tym samym rejsem z tournée po Stanach
Zjednoczonych wracata Ewa, z ogromna grupaq artystow. I
wlasnie podczas tej podrézy zaproponowata mi, zebym napisat
dla niej jakies$ piosenki. Bo chciata wystepowac z recitalem, a nie
miata jeszcze wystarczajacego repertuaru. W Krakowie
przedstawita mnie Piotrowi Skrzyneckiemu i Piwniczanom.
Dostatem od Piotra tekst - Ballade o cudownych narodzinach
Bolestawa Krzywoustego Galla Anonima. To byla nasza pierwsza
piosenka. I od razu w tym samym roku zostata wykonana na balu
w Pieskowej Skale.



I od razu byla grana w I programie Polskiego Radia. To
byla pierwsza piosenka Ewy Demarczyk, jaka pamietam.

Piosenka powstata w 1966 r. W Warszawie powstawata wtedy
ptyta Ewa Demarczyk spiewa piosenki Zygmunta Koniecznego. 1
Ewa nagrata tez przy okazji te Ballade o cudownych
narodzinach... z naszym chorkiem. I to byto to, co pani styszata.
Natomiast w Pieskowej Skale graliSmy na zywo z matym
piwnicznym zespotem. To byto takie bardzo proste wykonanie.
Jak Piotr ustyszat te piosenke jeszcze przed tym balem, to mowit
pot zartem: ,Bedzie skandal, bedzie skandal!”. Bo uwazat, ze to
jest taka piosenka, ktora do Ewy nie pasuje. Piotr lubit skandale,
byl zachwycony... No ale skandalu nie byto.

No moze niewielki, ze wzgledu na tekst.

Ze wzgledu na tekst i na muzyke tez. W porownaniu z utworami
Zygmunta, ktore Ewa Spiewata do tej pory, to byta taka prosta
balladka. Spiewata tez czasem bzdurki, na przyktad jaki$ szlagier
wtoski o pocatunkach... No ale ta bzdurka o Krzywoustym
zakosita swoim bzdurstwem wszystkie inne. Potem juz
dostawatem inne teksty. Na przyktad Imie twe Cwietajewe;.

Te cudowna piosenke usltyszalam w radiu po raz pierwszy
chyba okoto 1978 r. Dostownie wystala mnie w kosmos. 1
jeszcze , Niesmiertelniki” skomponowane do wiersza



Bronistawy Ostrowskiej. Czy pan sam znalazl te teksty?

Ja sam nie szukatem. Zdawatem sie na to, co dostawatem od
Piotra albo od Ewy. Cieszytem sie, ze pisze dla niej, ale tez
rownolegle tworzytem muzyke dla teatrow, wiec miatem sporo
pracy. Nie dodawatem sobie jeszcze nie zamowionej. Tak to byto,
ze pisatem, ile musiatem.

Niedawno Krzesimir Debski opowiadal, ze utwory ktore
komponuje po prostu przeptywaja mu nad gtowa. I on po
nie siega. ,Kto zlapie, ten ma” - mowil. Czy u pana jest
podobnie?

Tak jest. No to tak jak wymyslanie wszystkiego. Jak pani pisze
wiersz, to tez gdzies on tam fruwa, skojarzenia jakies przychodza
- tak sobie to wyobrazam. Mysli, uczucia, ekspresja - to sie
tworzy, kumuluje, w ktoryms momencie sie to zbiera w jakas
jedna mysl zasadniczg, skrystalizowana. Wtedy sie to zapisuje.
Tak samo jest z muzyka. Mnostwo dzwiekow jest w wyobrazni,
tylko trzeba je uszeregowac, w taki sposob, zeby wyszto cos
logicznego i w miare tadnego. Cos, z czego bede zadowolony. Bo
to wszystko przeciez wedtug wtasnego gustu sie robi.

Jest takie nagranie na YouTube z koncertu Ewy Demarczyk



w Poznaniu w 1980 r. Spiewa pan tam z nia piosenke
Ronda del Fuego. Czy to byl jedyny utwor, ktéory wykonywal
pan w duecie z Demarczyk?

Kiedy z zespotu odszedt Zbyszek Wodecki, to przez pewien czas
nie byto nikogo, kto mogtby z Ewa zaspiewac na przyktad
Pocatunki. To byt z zatozenia utwor do Spiewania w duecie, wiec
ja to z nia wykonywatem. No i jeszcze moze dwie piosenki,
oprocz Ronda del Fuego. Ale to nie byla moja domena, Ze tak
powiem. W Piwnicy Ewa Spiewata z Mikim Obtonskim. Ona nie
wychodzita na scene z utworem wczesniej niz po pét roku
c¢wiczen. Krdcej nie przygotowywata piosenki nigdy.

Cwiczenia odbywaly sie codziennie?

Tak, prawie codziennie mieliSmy proby, za wyjatkiem swiat i
weekendow. SpotykaliSmy sie u Ewy albo w wynajetym
pomieszczeniu w domu kultury na Rynku. Ktos tam czuwat nad
tym i szukat miejsc, gdzie mogliSmy cwiczy¢. Jedna piosenke Ewa
¢wiczyta najdtuzej, moze nawet ponad rok. To Palma sola.
Spiewala ja potem zawsze na koniec koncertu. Ja chcialem, zeby
wykonywata te piesn bez akompaniamentu, ale Ewa sie na to nie
zgadzata. W koficu wymyslita sama, ze poprosi gitarzyste, zeby
tylko wystukiwat rytm na gitarze. No i udato sie bardzo dobrze.
Konczyta kazdy koncert tym utworem. Piesh o samotnosci bez
akompaniamentu robita osobliwe wrazenie.



To byla taka wyciszajaca piosenka. I ona konczy tez
dwuplytowy album Ewa Demarczyk live. Jozef Opalski tak
pieknie o niej napisal na okladce tego albumu: I nic
bardziej poruszajgcego niz koniec spektaklu, gdy z
ciemnosci wylania sie nierytmiczne, zdezorientowane,
szukajqgce dla siebie miejsca w swiecie stukanie w gitare.
Przy tym suchym, niezdecydowanym, niepewnym
»akompaniamencie” artystka spiewa wiersz Nicolasa
Guillen - ,La palma sola” - ,Samotna palma”. W ciszy az
przerazliwej, ktora zawladneta widowniq, ustysze¢ mozna
opowiesc¢ o samotnosci. O samotnosci palmy, kobiety - ale i
o0 samotnosci ziemi, naszej planety, ktéora wyczarowana
wielkg sztukg Ewy Demarczyk zdaje sie toczyc¢ wsrod
bezmiaru wszechswiata w poszukiwaniu dobroci i mitosci...

A nie wiem, jaka to ptyta. MysSmy nagrali jedna w Rosji. Czy to
wtasnie ta?

Nie, nagranie odbylo sie podczas koncertow w Teatrze
Zydowskim w Warszawie w grudniu 1979 r., a album
wydalo w 1982 r. Przedsiebiorstwo Nagran Wideo-
Fonicznych , Wifon”. Piosenki zapowiada Piotr Skrzynecki.
Mam te plyte do dzis. Panie Andrzeju, jak i dlaczego
zakonczyla sie ta wspolpraca z Ewa Demarczyk?

Dlatego sie zakonczyla, ze po ktoryms tournée zaczetly sie



nieprzyjemne rozmowy o pieniadzach. I skutkiem tego byt rozpad
zespotu.

Czyli nie dlatego, ze ona miala trudny charakter?

Czy Ewa miata trudny charakter? No kazdy ma w jakis sposob
trudny charakter. Bez przesady. Ona miata pewne zatozenia i
trzeba byto je spetniac. Byta gtowna postacia w tym naszym
zespole, tylko dzieki niej jezdziliSmy po swiecie. Byla
najwazniejsza. Dla niej przychodzili ludzie na koncerty, przeciez
nie dla nas. Mysmy ja traktowali jak kolezanke, ale w pewnych
sytuacjach ona decydowata. A nie kazdy personel lubi dyrektora.
Chociaz, prawde mowiac, to nasze zycie w zespole naprawde nie
bylto trudne. A ten charakter Ewy ujawniat sie raczej w
kontaktach z obcymi ludZmi, a szczegodlnie dziennikarzami. Ona
dziennikarzy nie lubita, a to juz tatwo przenosi sie na forum.

Jeszcze a propos tego konfliktu... Cos tam poszio w zespole nie
tak i koledzy zaczeli sie buntowac. I to dotarto do Ewy.
Powiedziata, ze jezeli komus sie nie podoba, to ona go zwalnia.
Logiczne. Z kolei ja sie ujalem za zespotem, choc to mnie nie
dotyczyto, bo Ewa chciata mnie zatrzymac przy sobie. Ale
upartem sie, ze jezeli zespot ma by¢ zwolniony, to ja tez
odchodze. Tak po cichu myslatem, ze to uratuje sytuacje. No ale
nie uratowato, wszyscy zostali zwolnieni, tacznie ze mna. Z tym,
ze potem powoli Ewa pobrata niektorych muzykow z tego



zbuntowanego zespotu. Koledzy wrocili do grania. Ja jeszcze
wspotpracowatem z nig chwile jako doradca kompletujacy nuty.
Jak byly proby, to Ewa mnie zapraszata, zebym poprowadzit
zespot. I tak powoli sie to rozeszto. A Ewa juz nie miata zadnych
nowych utworow. No i... wszyscy przegrali.

Ktora z podrozy artystycznych z Ewa Demarczyk pamieta
pan szczegolnie?

Kiedy lecieliSmy na Kube, to zaczat sie pali¢ jeden z czterech
silnikow samolotu. Na szczescie pilotowi udato sie odcia¢ doptyw
paliwa i ogien zgast. Ale dla rownowagi musiat wylaczyc takze
silnik po drugiej stronie, zeby samolot leciat prosto. I udato sie
dolecie¢ do Hawany - na dwoch silnikach, a nie na czterech.
LecieliSmy bardzo nisko i dtugo. A potem kolejne przygody... Jak
wylatywalismy z Hawany, to za kazdym razem trwato to mniej
wiecej pie¢ dni. Codziennie rano samolot nie byt gotowy. , O nie,
jeszcze nie! Maniana!” - styszeliSmy. I to maniana byto przez
kilka dni. Nie wiedzieliSmy, czy z powodu tego, ze remontuja
samolot, czy nie ma kompletu pasazerow i czekaja, bo im sie nie
optaca lecie¢ z paroma osobami. My w kazdym razie zawsze rano
byliSmy na lotnisku - niewyspani, ale gotowi do wylotu.

Marcin Kydrynski napisal niedawno ksiazke o Kubie.
Okreslil ustréj tam panujacy jako ,,plazowy komunizm”. Ze
niby jest bieda, ale wszyscy zyja na duzym luzie.



Tak, wie pani, oni faktycznie sg na duzym luzie, bo tam nic nie
ma. Tam jest bieda okropna. Na przyktad zabawki dla dzieci
mozna bylo kupic, na talony oczywiscie, tylko raz w roku - na
Dzien Dziecka. Ludzie sie ustawiali w kilometrowych kolejkach.
Ile mozna byto kupi¢ w ciggu jednego dnia, tyle musiato
wystarczyc.

Przez kilka lat byl pan kierownikiem muzycznym Teatru
Lalki, Maski i Aktora , Groteska” w Krakowie i Teatru
Dramatycznego im. Jana Kochanowskiego w Opolu. A w
1995 r. zostal pan pedagogiem w Panstwowej Szkole
Muzycznej Il stopnia w Krakowie.

Tak, prowadzitem klase interpretacji piosenki. Bo nie wszyscy
uczniowie tej naszej sredniej szkoty mieli zamiar uczyc sie tylko
klasyki. Czes¢ chciata pojsS¢ w strone rozrywki. No i ja uczytem te
wlasnie grupe uczniow, a gtownie uczennic. Bo na wydziale
wokalnym byly gtownie dziewczyny. One byly rozsadniejsze i
jakos trzezwiej, praktyczniej myslace. Chtopcy garneli sie raczej
do innej muzyki. No w kazdym razie byliSmy z moim
akompaniatorem bardzo popularni. Poniewaz zainteresowanie
byto coraz wieksze, lekcje trwajace poczatkowo 45 minut
skracaliSmy do 30, a nawet 20 minut. Bo chetnych byto duzo, a
musieliSmy sie zmiesci¢ w okreslonych godzinach pracy szkoty.

Czyli to byly indywidualne zajecia?



Tak, indywidualne. To bylo moje zatozenie i moj warunek. Inaczej
nie potrafitbym prowadzic¢ zajec. Bo kazdy Spiewa inny utwor, ma
inny charakter. Piosenke interpretuje sie indywidualnie,
wprawdzie wedtug tego, co ona zawiera, ale dysponuje sie
konkretnym wykonawca i trzeba przekazywac konkretne uwagi.

Kogo pan wspomina jako swoich najzdolniejszych uczniow?

Jest sporo dziewczyn, ktore bardzo madrze poszty w swoja
wlasng twérczosc, poorganizowaly sobie zespoty. Jak na przyktad
dwie goralki z Zakopanego - je pamietam, bo one sg mi
najblizsze - Hania Wojciak i Basia Giewont. One pracuja na
swoim. Maja zupeknie rozny repertuar, ale same go tworzg,
Spiewaja i nagrywaja. Sa tez inne panie, ktore co jakis czas sie
odzywaja, ze maja zespoty, ktore moga by¢ wynajmowane na
rozne koncerty i uroczystosci. Ale ja tez wiedziatem, ze one
niekoniecznie beda korzystaly z tego materiatu, na ktorym
cwiczyliSmy. Zalezato mi na tym, zeby wiedzialy, co jest istotne w
utworze. Ze piosenki nie przygotowuje sie z dnia na dzien, ze
trzeba ja opanowac jak role w teatrze. Wyrezyserowac. To sie
tworzy dtugo. Jak juz wspomniatem, Ewa nie przygotowywata
piosenki krocej niz pot roku.



Jozef Baran i Andrzej Zarycki podczas 794 Krakowskiego Salonu
Poezji w Teatrze Starym w Krakowie, 2024 r., fot. Maria Duszka
A nad czym pan teraz pracuje?

Kilka dni temu dostalem od Ewy Lipskiej wiersze, do ktorych
mam skomponowac¢ muzyke. Bedzie konkretny program. Moja
zona, Beata Paluch, tez przygotowuje spektakl z piosenkami.
Skomponowatem niedawno muzyke do kilku utworow Stawomira
Krzyski. To poeta, ktory juz raz miat wieczor w Piwnicy pod
Baranami, a wkrotce bedzie miat drugi. Dwie piosenki zaspiewa
Kamila Klimczak, a dwie moja corka Julia. To jest trudny
materiat, bo to sa teksty ze zmieniajgca sie fraza i rytmem.
Troszke tak jak u pani, prawde mowigc. Tego samego typu
problem. Nie jest tatwo. Dostatem tez od pana Stawomira dwa



tomiki wierszy dla dzieci. Czuje, ze bedzie jeden czardasz.
Te wegierskie geny tutaj sie odzywaja?

Mozliwe. Ja czardasze gratem od dziecinstwa. M¢j tata tez grat
tego rodzaju muzyke. Bardzo tatwo uruchamia ekspresje i
wyobraznie. Mam to gdzies w sobie. Juz napisatem kilka takich
utworow. Pierwszy z nich to byta Cyganka z wierszem Osipa
Mandelsztama dla Ewy Demarczyk. Niedawno skomponowatem
tez Modlitwe cyganskq do tekstu Moniki Partyk.

W dziecinstwie grywal pan w kaplicach. A teraz jest pan
ateista, agnostykiem...?

Tak... Problem polega na tym, Ze ja nie umiem w cuda uwierzyc.
A cata wiara opiera sie na cudach. M¢j, mam nadzieje, zdrowy
rozum odrzuca takie rzeczy. Z tego powodu jestem wyautowany
z wszelkich religii. Nie pamietam doktadnie, kiedy sie to stato.
Cztowiek dojrzewa powoli do roznych rzeczy. To tez tak przyszto
stopniowo.

Czy lubi pan goralska muzyke?
Bardzo lubie, ale na zywo. Najczesciej zespot goralski sktada sie

z trzech muzykow. Najprostszy, obowiazkowy, minimalny sktad
to: pierwszy skrzypek, czyli prymista, drugi skrzypek, czyli



sekund, ktory akompaniuje grajac funkcje harmoniczne, i
basista, ktory podstawe gra na basach, instrumencie troche
wiekszym od wiolonczeli. Zdarza sie, ze zespoét sktada sie z
wiekszej ilosci muzykow. Bywa tez sktad, ktorego nie polecam,
czyli dwoch basistow. Trudniej wtedy czysto grac. Zdecydowanie
nie polecam kilku prymistow. Goéralska muzyka, jak zreszta w
ogoble muzyka ludowa, polega na wariacjach. To sa caty czas
improwizacje, nie gra sie przeciez wedtug nut. Jest jakas
podstawa, temat i na nim buduje sie figuracje wedtug inwencji
muzyka, tak jak w jazzie, czy w muzyce rozrywkowej. A gdyby sie
grato figuracje wedtug inwencji kilku osob naraz, to wtedy bytby
batagan. Tego sie raczej nie stosuje. Przynajmniej na trzezwo...

Czesto ludzie wysmiewaja sie z tej muzyki, a to jest wina
akustykow. Rzadko zdarza sie nagranie, w ktorym mozna
ustyszec¢ prymiste, czyli tego skrzypka, ktéry gra melodie. Gra te
wszystkie fantastyczne rzeczy, ktore swiadcza o inwencji,
technice 1 pieknie tej muzyki. Jezeli sie tego postucha, to inaczej
wyglada ten folklor.

Pono¢ ulubionymi pana lekturami sa biografie.

Stosunkowo niedawno zaczatem sie interesowac tym, jak mysla,
zyja 1 tworza inni ludzie. Czytatem miedzy innymi biografie Ennio
Morricone i Jana Sebastiana Bacha. A ostatnio, to tez jest
biografia, aczkolwiek zupetnie innego typu - Portret Doriana



Graya Oscara Wilde’a. Pieknie napisana, tadnym jezykiem.
Kupitem to sobie niedawno. Tak prawde méwigc, to mnie czesto
bardziej fascynuje sposob pisania niz tresc. I to jest tez w poezji:
piekne sformutowania, opisy, a mniej zdarzen. To jest ten
kierunek.

Nalezy pan do grona krakowskich artystow, ktorzy od lat
regularnie sie spotykaja...

Po zamknieciu Ksiegarni Muzycznej , Kurant” spotykamy sie w
Cafe Botanica przy ul. Brackiej. Jest w naszej nadzwyczajnej
grupce miedzy innymi Jan Poprawa, encyklopedia wydarzen
zwigzanych z piosenka artystyczng. Jest globtroter Dariusz
Piwowarski. To dzieki niemu Andrzej Pacuta wydat te ksigzke o
mnie; teraz juz tego wydawnictwa Grupa M-D-M nie ma. Jest
kolega Mieczystaw Rokosz, z ktorym mieszkatem w Bursie Szkot
Artystycznych przy ul. Augustianskiej. On jest polonista i
historykiem. Podziwiam go, bo wszystko wie, wszystko pamieta.
Dlatego patrze na niego niemal jak na Obcego z kosmosu.
Kolejny wszystkowiedzacy fantastyczny kolega to Hieronim
Sienski. Bywa tez Wtadystaw Szyszko, bardzo zacny, dowcipny,
malarz i archeolog. Tworzy wyimaginowane, cudowne portrety,
jakby maczkiem siane. Przychodza tez czasem panie, z ktorymi
mam zaszczyt wspolpracowac: wspaniata dyrygentka Monika
Bachowska, poetka Monika Partyk, poetka i wykonawczyni
piosenek Agnieszka Grochowicz. Bywa Janusz Czerwiec, ktory



Spiewa w chorze meskim. Pisuje recenzje z bliskich nam
wydarzen muzycznych. Jest tez poeta. StworzyliSmy razem
kolede Anioty. Spiewa ja Lidia Jazgar. Chcemy zacheci¢ artystow
Piwnicy do wykonania tej pastoratki. Niedawno Piwniczanie
przygotowali koncert, ktory sktada sie z piosenek Ewy
Demarczyk i Marka Grechuty. Wystepuja z nim w catej Polsce 1
bardzo sie to ludziom podoba. To mite.
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Zobacz tez:

Do zycia jest potrzebna gitara

Poeta,


https://www.cultureave.com/do-zycia-jest-potrzebna-gitara/
https://www.cultureave.com/poeta-ktorego-przykryl-symbol/

ktorego przykryta
legenda

Rozmowa z dr Bogumita Zongottowicz, pisarka, dziennikarka,
dokumentalistka o jej najnowszej ksiazce ,,Zbigniew Jasinski. Biografia
nieznana” i jej bohaterze.

X
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https://www.cultureave.com/poeta-ktorego-przykryl-symbol/

Dr Bogumila Zongotowicz, fot. Krzysztof Jabtonowski

Sa nazwiska, ktore pamietamy. I sg takie, ktore pamietamy tylko
w jednym zdaniu. , Tu zeby mamy wilcze, a czapki na bakier...” -
wers z wiersza ,Zadamy amunicji” - zna wielu. Przeszedt do
historii jako gtos walczacej Warszawy, nadany z powstanczej
,Blyskawicy”, powtorzony przez BBC, przettumaczony na wiele
jezykow. Stat sie symbolem heroizmu, desperacji i wiary. A jego
autor? Zbigniew Jasinski zostat zapamietany jako ,poeta
Powstania Warszawskiego”. Tytut zaszczytny, ale tez
niebezpieczny. Symbol bywa ciezki. Potrafi przykryc cztowieka.
Za sprawa jednego wiersza zniknat prekursor polskiej
marynistyki. Zniknat pisarz miedzywojnia. Zniknat emigrant w
Australii, ktory nie widziat dla siebie miejsca w komunistycznej
Polsce. Zniknat cztowiek, ktory w dramatycznym liscie pisat o
bankructwie nie w tonie finansowej kleski, lecz egzystencjalnej
straty - bo tracit swoje ksiazki, ,niezbedne do zycia”. Bogumita
Zongotowicz przez dwadziescia lat zdejmowala z Jasinskiego
warstwe symbolu. Od Stupska - miasta jej mtodosci - po Griffith,
Bermagui i Bundaberg w Australii. Szukata archiwow, kopiowata
dokumenty, docierata do ludzi, ktorzy jeszcze pamietali.
Ratowata materialy przed zapomnieniem - dostownie przed
woda, ktora mogta je zniszczyc. Jej ksiazka ,Zbigniew Jasinski.
Biografia nieznana” nie burzy legendy. Ona ja pogtebia.
Pokazuje, ze za wierszem nadanym spod bomb stat cztowiek z
krwi i kosci - ambitny, uparty, czasem omylny, wierny swoim
wyborom. Bo, zeby naprawde kogos uhonorowac, trzeba



najpierw go odkry¢. Redakcja

Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pani najnowsza ksiazka powstawala dwadziescia lat. Co
bylo impulsem, ktory sprawil, ze postanowila Pani zajac sie
postacia Zbigniewa Jasinskiego?

Bogumila Zongottowicz (Melbourne, Australia):

To nie impuls, a stata ,obecnosc¢” Jasinskiego w moim zyciu. Jako
autor najpopularniejszego wiersza Powstania
Warszawskiego,Zadamy amunicji”, byt dla mnie postacia
intrygujaca od najmtodszych lat. Deklamowatam ten wiersz
podczas akademii w Szkole Podstawowej nr 7 w Stupsku. Bytam
wtedy w sibédmej lub 6smej klasie. Los rzucit nas oboje - w
duzym odstepie czasu - na kontynent australijski. Jasinski musiat
zosta¢ bohaterem jednej z moich biograficznych ksigzek. Jest mi
najblizszy ze wszystkich osob, nad dorobkiem ktérych
pochylatam sie w swojej dotychczasowej twdrczej pracy.
Odnowilam jego gréb. Wystgpitam z wnioskiem - pozytywnie
zaopiniowanym do Instytutu Pamieci Narodowej o uznanie
Jasinskiego za weterana walk o wolnosc¢ i niepodlegtos¢ Polski.

Rowniez dzieki moim zabiegom - po zakonczeniu programu



funkcjonalno-uzytkowego w nowej strefie Stupska, miedzy
ulicami Grunwaldzka a Aleja 3-go Maja - jedna z ulic zostanie
nazwana imieniem Zbigniewa Jasinskiego.

Zatytulowala Pani ksiazke ,,Zbigniew Jasinski. Biografia

nieznana”. Dlaczego uznala Pani, ze dotychczasowe
publikacje byly niewystarczajace?

Bogumita Zongottowicz

ZBIGNIEW JASINSKI
BIOGRAFIA NIEZNANA

Dotychczasowe publikacje - poczynajac od daty debiutu
Jasinskiego - zawieraja btedne informacje. Stowniki podaja, ze
debiutowat opowiadaniem , Sztorm” w , Kurierze Literacko-
Naukowym” - dodatku do krakowskiego , Ilustrowanego Kuryera
Codziennego” w 1929 roku. Tymczasem debiutowat dwa lata
wczesniej pod pseudonimem Zbigniew Rawicz w dwutygodniku



literacko-artystycznym , Tetno” - organie Towarzystwa Mtodych
Zwolennikow Literatury i Sztuki w Poznaniu. Pismo redagowato
prezydium TMZLiS, w ktorym zasiadali: Emil Zegadtowicz, Jan
Antoni Szalla, ksigdz rektor Nikodem Cieszynski, malarz-
portrecista Jozef Kidon i jego Zona rzezbiarka Teofila Kopanicka.
Pierwszy numer ,Tetna”, poswiecony gtownie celom i zadaniom
organizacji, ukazat sie 1 pazdziernika 1927 roku. Juz w drugim
numerze (15 pazdziernika) zamieszczono wiersz Zta basn
Rawicza, ktory nalezy uznac za literacki debiut
dziewietnastoletniego Jasinskiego, jesli przyjac, ze , debiut
literacki” zazwyczaj odnosi sie do pierwszej oficjalnej publikacji
dzieta autora, niezaleznie od formy (wiersz, opowiadanie,
powiesc, itp.).

Dotychczasowe publikacje mowig niewiele o matzenstwie z
Wanda Karczewska, ktora z sobie tylko znanych powodow pisata
do Lestawa Bartelskiego w liscie datowanym 7 sierpnia 1986
roku: ,O jedno Pana stanowczo prosze i nawet zobowigzuje do
tego, aby Pan (...) nie tgczyt mojej osoby z tamtym cztowiekiem”,
podczas gdy Jasinski wiele lat wczesniej wystepowat w obronie
jej dobrego imienia. Uczynit to 23 maja 1963 roku w pisSmie do
Mieczystawa Grydzewskiego, redaktora londynskich
,Wiadomosci”, gdy ten opublikowat fragment ksiazki Ryszarda
Kiersnowskiego ,,Mtodosc sercem pisana”. Ukazat sie na
pierwszej stronie pisma pod tytutem Cardiac Call. Dla mnie jest
to , obrazek mitosny”. Kiersnowski ,wszedt z butami” w zycie



przyjaciot, uznajac, ze wolno mu, poniewaz byt swiadkiem na ich
slubie. Wzburzony redaktorska decyzja ,ogtoszenia tego
swinstwa drukiem” poeta na wiele lat przerwat wspotprace z
»,Wiadomosciami”.

Kontynuujac watek uczuciowy, musze odnies¢ sie jeszcze do
ksigzki ,Mitos¢’ 44: 44 prawdziwe historie powstanczej mitosci”
autorstwa Agnieszki Cybuty, reklamowanej jako ,wzruszajace,
dramatyczne, niezwykte opowiesci o goracych porywach serca,
seksie, ktory w najstraszniejszych chwilach stawat sie namiastka
bliskosci, a czasem ostatnig przyjemnoscia w zyciu, i o mitosci
dojrzatej, ktora przetrwa wszystko”. Moj bohater w grobie sie
przewraca. Autorka nie znalazta zadnych dowodow na to, ze
laczyto go z jego bratowa Stanistawa cos wiecej niz przyjazn.
Tadeusz Jasinski, pracownik Urzedu Skarbowego w
Siemianowicach na Gérnym Slasku, otrzymat polecenie
nawigzania kontaktu z ogniwami konspiracji za Bugiem.
Aresztowany najprawdopodobniej przez sowieckich
pogranicznikow w grudniu 1939 roku w Zarebach Koscielnych, w
powiecie Ostrow Mazowiecka, zostat przewieziony do wiezienia
w Brzesciu i slad po nim zaginat. Zbigniew poznat bratowa
dopiero, gdy przyjechata do Warszawy w drugim roku wojny. On,
impulsywny , kresowiak”, jak o sobie mowil, dtugo nie mogt sie
przyzwyczai¢ do dziewczyny ze Slaska. Zblizyly ich beztroskie
wycieczki nad Wiste. I... uliczne tapanki - codziennosc
okupowanej przez Niemcow stolicy. Na emigracji wspominat:



Byta z nas dos¢ dziwna para przyjaciot: zle domysini przechodnie
usmiechali sie na widok przystojnej i postawnej dziewczyny,
przerastajgcej towarzysza o pot gtowy. Kiedys unikatem
wychodzenia z nig do miasta, jej wzrost mnie krepowat: czutem
sie jakis mniejszy. Z czasem jednak jakos zapomniatem o tym:
przestatem dostrzegac to, jak i wiele innych cech Stachy. Mysle,
Ze nawzajem z niq byto tak samo. Przyjazn nasza polegata przede
wszystkim na mozliwosci spowiadania sie przed niq z moich
wybrykow, z ktorych umiata mnie delikatnie, a niepostrzezenie,
krok po kroku wyprowadzac na droge wtasciwszq - i na jej
przyzwyczajeniu sie do moich zwierzen, do troszczenia sie o
mnie, i do mnie w ogole. Z czasem stalismy sie sobie niemal
nieodzowni,

Tadeusz Jasinski dopiero po wojnie uznany zostat za zmartego.
,Podciagac” przyjazn z owdowiatg-nieowdowiata bratowa pod
mitos¢ to naduzycie. Do tego garsciami - z braku dostepu do
innych Zrédet - bra¢ z opowiadania Jasinskiego ,Stache”. To
zakrawa na plagiat.
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Jakie archiwalia lub dokumenty byly dla Pani najwiekszym
odkryciem?

»Pre-oryginal”, w ktérym autor wyjawia, ze utwdr ,Zadamy
amunicji” miat by¢ natychmiast po jego napisaniu nadany przez
,Btyskawice”. Nadano go jednak go dopiero po kilku dniach - 24



sierpnia 1944 roku - ,nie bez przetargow na wyzszym szczeblu
autorytetow AK. (...) Ulegt pewnej cenzurze, nie chciano bowiem
obrazac¢ uczu¢ Polakéw w Londynie”. Pierwsza linijke trzeciej
zwrotki ,Wyjcie, zatobne wyjce, zawodzcie - tam w Londynie”
zamieniono na ostrozne, wywazone: ,Czemu zatobny chorat
Spiewacie tam w Londynie”.

Znamy Jasinskiego jako , poete Powstania Warszawskiego”.
Co tracimy, gdy sprowadzamy tworce do jednego
historycznego momentu?

Erudycje, ktora w przypadku Jasinskiego robi ogromne wrazenie
na odbiorcy jego prac. Obeznanie w literaturze, historii, filozofii,
sztuce i astronomii jest tu oczywiste. Jednakze, zeby dojs¢ do
tego przekonania, trzeba poznac cata jego tworczos¢, zwlaszcza
publicystyke.

Wiersz ,Zadamy amunicji” zZyje wlasnym zyciem. Czy
wedlug Pani ocalil Jasinskiego od zapomnienia - czy raczej
go zastonil?

Z cala pewnoscia ocalit. Wiecej. Zapewnit mu miejsce w
narodowym panteonie.

Rejsy, Baltyk, marynistyczne metafory. Czy w
przedpowstanczej tworczosci Jasinskiego dostrzega Pani



zapowiedz pdézniejszego tonu - odwagi, ryzyka, dazenia do
wolnosci?

Tak. Morze jest dla wielu wyzwaniem i symbolem wolnosci. Dla
niego byto petne nadziei i dramatu. Odbywajac stuzbe czynna w
marynarce wojennej, ulegt wypadkowi. Poslizgneta mu sie noga
na lince na maszcie podczas porannych ¢wiczen. Spadt z
kilkunastu metrow na poktad, miazdzgc prawy staw tokciowy. Po
nieudanej operacji zostat - z kategorig D - zwolniony do cywila.
Marynarski okres w jego zyciu zaowocowat dwoma zbiorami
wierszy ,Rejs do Rygi” (1931) i ,Papierowym okretem” (1936)
oraz ,gruba, wytworna ksiega”, jak ja okreslit Antoni
Bogustawski, zatytutowana ,Morze w poezji polskiej. Antologja
poezyj marynistycznych” (1937).



Po morzach sie t{uke po dalekich morzach,
gdzie tesknota mnq miota jak fala okretem.
Widze lgdy nieznane skros pienne bezdroza,

widze lqdy radosne, stoncem usmiechniete -

Chociaz wabiq do siebie stodkq obietnicq,

ptyne dalej, szalony! - gubigc pragnien waqtek,



- 1 na zawsze zostanie dla mnie tajemnicq,

Ze sie nigdy nie moge zrownac z horyzontem - -

Tylko Zeglarz Najmedrszy, Wszechswiata Kapitan,
co zegluje w zbiedzonych serc ludzkich gtebinie,
wie najlepiej, najpewniej (W gwiazdach o tym czyta),

kiedy wreszcie osiggne horyzontu linie - - -

Jak doswiadczenie emigracji wpltyneto na tworczosc i
poczucie tozsamosci poety?

Negatywnie. Byt osamotniony z wyboru. Nie akceptowat wielu
poczynan elit emigracyjnych.

W liscie o upadlosci Jasinski pisze o utracie ksiazek jako
tragedii niemal egzystencjalnej.

Ksigzki odgrywaty w jego zyciu wielka role. Tak w kraju, jak na



emigracji. Zapetnialy Sciany jego pokoju w przedwojennej
Warszawie. Powojenny ksiegozbior zaczat budowac¢ w Londynie.
Stanowit czes¢ mienia przesiedlenczego do Australii.

Mowiac o upadtosci warto nadmienic, ze w tym samym czasie
otrzymat list z Australijskiego Czerwonego Krzyza w sprawie
rodzinnego majatku. Ten rodzinny majatek to kamienica
potozona w Poznaniu przy ulicy Madalinskiego 8. Jak wynika z
zapisow ksiegi wieczystej budynku, Jasinski jest do dzis
wspotwlascicielem tej nieruchomosci.

Fot. arch. ari



Dom Jasinskich w Griffith (2025), fot. B. Zongoﬂowicz
Co Pani czula, gdy weszla do domu w Griffith?

Ogromne wzruszenie. Widziatam ten dom na zdjeciach z 1955 r.,
czyli z okresu budowy, ale z latami zmienit numeracje. Gdyby nie
Clive Polkinghorne, wieloletni prezes Towarzystwa
Genealogicznego i Historycznego w Griffith nie trafitabym do
niego. Obeszltam wszystkie na swdj sposob znajome katy dzieki
uprzejmosci lokatora, ktory wpuscit mnie do srodka i pozwolit
porobic¢ zdjecia. Jasinski zaprojektowat ten dom, wylat pod niego
fundamenty i postawit wokot dzialtki - ,robota nie lada” -
drewniany ptot o dtugosci ponad stu metréw. Oczami wyobrazni
zobaczytam w salonie, ktorego francuskie drzwi wychodzity na
ogrod, kominek, a w gabinecie poety poiki z angielska
encyklopedie i rocznikami paryskiej , Kultury”.

Jak bardzo ta ksiazka jest takze Pani osobista podroza - od



Stupska do Melbourne?

W Stupsku, w ktérym sie urodzitam i dojrzewatam, w odlegtosci
okoto stu metrow od mojego domu, stanat po wojnie - i stoi do
dzis - na skwerze przy ulicy Szarych Szeregow pierwszy w
Polsce pomnik ku czci powstancow warszawskich. To miejsce
ksztattowato moja tozsamosc. Podazenie sladami autora
,Zadamy amunicji” byto tylko kwestia czasu. To, Ze oboje
osiedliliSmy sie na antypodach, tylko utwierdzito mnie w
przekonaniu, Ze powinnam napisac jego biografie. Byt
osobowoscia powojennej Polonii australijskiej, ktora badam od
poczatku mojej emigracji.

Dlaczego Jasinski - mimo symbolicznej roli - zostal
zapomniany w Polsce?

Zamieszkal po wojnie pietnascie tysiecy kilometréw od kraju.
Stat sie mniej widzialny, mniej styszalny.

Gdzie okiem zatoczyc¢ - drzemiqcy, bezchmurny czysciec. Senne
piekto ze mnq posrodku. Ugor rudy i czarny, rozziany, spopielaty
od ognia, co niedawno szalat po suchym, stomianym stepie. Tu i
tam upalny kartokrzew mimozy. Tu i tam, butelka po piwie,
puszka od konserw. Tu i tam, na dnie wyschtego, stonego
bagniska, trup owcy zdechtej z pragnienia. I ja, posrodku. A dalej
- Zotty, letargiczny horyzont. A za nim, wielotysieczna



przestrzen. Sennie spoglgdam na wschod: tam oto miasto
najblizsze, dalekie Sydney. I na potudnie: Melbourne, pot dnia
samolotem. Na potnoc: straszliwe bezludzie: Queensland. Na
zachod: Wielka Pustynia Australijska. A za niq, pustynia
oceanow. A za pustyniami - Polska.

Gdyby mogla Pani zadac¢ jedno pytanie samemu
Zbigniewowi Jasinskiemu - o co by Pani zapytala?

Dlaczego nie zabezpieczy!t oryginatu , Piesni o Powstaniu”. Nie
trace nadziei, ze ten ,poemat barykad”, jak go okreslit Tadeusz
Zenczykowski , Kania”, odnajdzie sie i trafi do skarbca
narodowych pamiatek.

Do jakiego czytelnika skierowana jest ta ksiazka?

Przede wszystkim do tego, ktoremu historia najwiekszego -
tragicznego - zrywu we wspotczesnej historii Polski, jakim byto
Powstanie Warszawskie, jest bliska. Pierwotny tytut ksigzki,
ktory pojawia sie w artykutach i wywiadach ze mng, brzmiat
,Gdziez moja ojczyzna... Zycie i twdrczo$é Zbigniewa
Jasinskiego”. Emigracyjny dylemat. Jasinskiego i moj. Uznatam,
ze ,Biografia nieznana” bardziej przemawia do odbiorcow.

Link do ksiazki:



https://www.bogumilazongollowicz.com/index.php?view=article
&id=67&catid=9

Zobacz tez:

Powrdt z niepamieci

Rok Marii
Pawlikowskiej-
Jasnorzewskie]


https://www.bogumilazongollowicz.com/index.php?view=article&id=67&catid=9
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https://www.cultureave.com/powrot-z-niepamieci/
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Katarzyna Szrodt (z lewej) i Lilian Komorowska w programie

artystycznym “Wiersze moje jak kwiaty”, fot. arch. autorki
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Katarzyna Szrodt (Montreal)

Poezja, to piekna i trudna forma literacka, ktora zachwyca nas w
recytacji, ale rzadko siegamy po nig sami. Coraz rzadziej
czytamy wiersze, a przeciez gtebsze, wnikliwsze i wrazliwsze
spojrzenie na rzeczy Swiata tego jest nam potrzebne.



Maria Pawlikowska-Jasnorzewska - Poetka Mitosci, Polska
Safona, zastuguje na przypomnienie. Jej wiersze nie stracity nic
ze swojej intensywnosci i emocjonalnosci, zas forma ich
zdumiewa precyzja i zaskakuje skrzydlatymi myslami.

Senat Rzeczypospolitej uchwalit rok 2025 Rokiem Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, co zainspirowato mnie do
napisania scenariusza programu poetycko-muzycznego.

Corka Wojciecha Kossaka, wnuczka Juliusza Kossaka - malarzy
koni i batalistéw, Maria Kossakéwna zwana Lilka, urodzita sie w
1891 roku w wyjatkowej, artystycznej rodzinie i wyjatkowosc
byla jej przypisana, gdyz obdarzona byta talentem poetyckim i
malarskim. Wychowata sie w Krakowie, w willi zwanej
Kossakowka, otoczonej wielkim ogrodem. Lilka, od dziecka
uwrazliwiona na nature, widziata ja jako magiczny swiat roslin,
drzew, kwiatow, ptakow, owadow, rownowazny ze Swiatem
ludzkim. Natura byta Zrodtem natchnienia zarowno dla wierszy,
jak i dla rysunkow i akwarel.

Drugim tematem swej tworczosci Lilka uczynita Mitos¢, co byto
absolutng rewolucja w polskiej literaturze dwudziestolecia
miedzywojennego, gdyz do tej pory o mitosci pisali poeci-
mezczyzni. Lilka Kossakowna - rozmarzona i eteryczna, byta
zarazem kobietq zalotng, umiata czarowac i uwodzi¢ mezczyzn. I
takie tez sa bohaterki jej wierszy.



Nie byta szczesliwa w pierwszym matzenstwie, ale juz drugi
zwigzek, z Janem Gwalbertem Pawlikowskim, w poczatkowym
okresie byt udany, co zaowocowato dwoma tomikami wierszy “
Niebieskie migdaty”/1922 rok i “Rozowa magia”/1924, ktore
wprowadzilty Pawlikowska w srodowisko literackie Warszawy i
Krakowa.

Po raz pierwszy kobieta-poetka odwazyla sie napisac o
pozadaniu, o kobiecych pragnieniach, byta gotowa szalec z
mitosci w zyciu i w wierszach. W wierszach-erotykach
Pawlikowska jest nowoczesna kobieta pozbawiong kompleksow,
swiadoma swojej sily. Taka jest zalotna bohaterka tomiku
“Dancing. Karnet balowy”/1927 rok:

dotknetam pana jak motyl egretq

przepraszam

to byto niechcqcy

pan jest jak czarny irys smukty i gorgcy

zapomniatam

ze jestem kobietq



i i
Liliana Komorowska (z lewej) i Katarzyna Szrodt w programie

artystycznym “Wiersze moje jak kwiaty”, fot. arch. autorki
%k

Wiersze Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej uktadaja sie w pamietnik
mitosny - od oczarowania i zachwytow po rozczarowanie i
rozpacz. Nikt w poezji tak bolesnie nie oddat dramatu
zanikajacej mitosci:

Wciqz rozmyslasz. Uparcie i skrycie.



Patrzysz w okno i smutek masz w oku...
Przeciez mnie kochasz nad zycie?

Sam mowites przesztego roku...
Smiejesz sie, lecz cos tkwi poza tem.
Patrzysz w niebo na rzezby obtokow...
Przeciez ja jestem niebem i swiatem?

Sam mowites przesztego roku... /Mitosc/

W latach 30. poetka zaczela pisa¢ komedie, lekkie, dowcipne
farsy, ktore grane byly w teatrach i cieszyly sie popularnoscia
wsrod widzow. Dzis juz nikt nie pamieta komedii “Szofer
Archibald” czy farsy “Baba dziwo” - teatry nie siegaja juz po nie.
We wrzesniu 1939 roku, wraz z mezem lotnikiem, Pawlikowska
opuscita kraj. Poetka wraz z wojna i wyjazdem na emigracje
utracita wszystko - ukochanych rodzicéw, Kossakowke,
srodowisko literackie, swoich czytelnikéw. Cztery lata przezyte
na wygnaniu w Anglii, gdzie mieszkata w pokoju hotelowym pod
Londynem, gdy maz jej stacjonowat w bazie wojskowej, byty



latami smutku rozpaczy zakonczonymi choroba i $miercia.

Od lewej: Liliana Komorowska, pani Konsul Generalna w
Vancouver Aleksandra Kucy oraz Katarzyna Szrodt po
prezentacji prohramu artystycznego “Wiersze moje jak kwiaty” w
Konsulacie RP w Vancouver, fot. arch. autorki

To szalone zycie, podporzadkowane mitosci i tworczosci
literackiej, przedstawit nasz program “Wiersze moje jak kwiaty”.
Moja opowiesc o zyciu poetki, przeplatana byta wierszami w
recytacji Liliany Komorowskiej i muzyka, znakomicie dobrang do



epoki i nastroju wierszy, przez skrzypaczke Nadie Monczak,
grang przez czworke muzykow.

Po raz pierwszy przedstawiliSmy program 23 pazdziernika w
ambasadzie R.P. w Ottawie i wyruszyliSmy w trase: Montreal -
Vancouver - Seattle - Nowy Jork - Hamilton. Dodatkowo
przygotowatysmy z Liliang Komorowska lekcje poezji i recytacji
w trzech szkotach polonijnych - w dwéch szkotach w Montrealu i
w szkole w Toronto.

Byl to pracowity i bogaty w przezycia czas podrozy z Poetka i
Poezja. Gdy Maria Pawlikowska Jasnorzewska napisata wiersz
“La Précieuse” mozna sadzi¢ ze opisala w nim siebie:

Widze cie, w futro wtulong,

wahajgcq sie nad matq katuzq

z chinskim pieskiem pod pachq, z parasolem i z r6zq...

I jakzez ty zrobisz krok w nieskonczonosc?

A jednak, wbhrew obawom, Poetce udato sie zrobic¢ skok ,w
nieskonczonosc¢”, do naszych czasow. Poezja jej zachowata swoja



site i magie - wzrusza nas dzis i zachwyca od 100 lat.

Zobacz tez:

Podrézujac po Kanadzie z Miloszem

Rok Wistawy Szymborskiej w Kanadzie

Jan Potocki -
A Traveler of Infinite
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Imagination

Jan Potocki, ca. 1810, photo: Wikipedia, public domain

In the history of Polish literature, few writers are as mysterious,
multidimensional, and tragic as Jan Potocki (1761-1815), the
author of The Manuscript Found in Saragossa—a work that has
become legendary, inspiring filmmakers, philosophers, and
poets, while turning its creator into an almost mythical figure.


https://www.cultureave.com/jan-potocki-a-traveler-of-infinite-imagination/

Potocki was an aristocrat whose lineage traced back to the great
hetmans and magnates of the Polish-Lithuanian Commonwealth.
He was born in Pikow, in the Podolia region—a land belonging to
the old borderland tales, filled with steppes, manors, Cossack
legends, and a tapestry of diverse cultures. Yet from the very
beginning, his horizons extended far beyond the borders of his
homeland. He was a man of the Enlightenment in the fullest
sense of the word—a scholar, traveler, diplomat, archaeologist,
ethnographer, and writer.

Between Science and Adventure

Potocki studied in Lausanne, attended lectures in Geneva and
Paris, and then set out on journeys that took him across almost
all of Europe and half the world—from Spain to Morocco, from
Egypt to the Caucasus. His reports from scientific expeditions,
especially his studies of the peoples of the Caucasus, testify to
the remarkable openness and curiosity of a man who sought to
understand the world in all its diversity.

He was one of the first Poles interested in anthropology and
comparative linguistics, studying the languages and customs of
the peoples he encountered. Yet in his travel notes there always
lingers a note of melancholy—a sense of transience and the
fragility of human experience.



“The Manuscript Found in Saragossa” - A Labyrinth of
Meanings

From these experiences emerged his greatest work—The
Manuscript Found in Saragossa. It is a frame narrative
composed of dozens of interwoven stories that form a complex
labyrinth of dreams, adventures, and philosophical reflections.
The protagonist, a young officer named Alphonse van Worden,
travels through the mountains of Andalusia and finds himself in a
world of mysteries, spirits, scholars, bandits, Kabbalists, and
beautiful women.

Beneath this baroque construction lies much more than an
adventure tale—it is a meditation on human nature, faith, and
knowledge. Potocki, raised in the rationalist spirit of the
Enlightenment, seemed to sense that reason has its limits and
that true wisdom is often hidden beneath the mask of myth.

It is no coincidence that The Manuscript later fascinated such
artists as Luis Bunuel, Martin Scorsese, and Francis Ford
Coppola. The 1965 film adaptation by Wojciech Jerzy Has
became one of the most beautiful and hypnotic works in the
history of cinema. Scorsese called it “the most extraordinary film
ever made.”
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1847.

Jan Potocki - The Manuscript Found in Saragossa, 1847 edition,
photo: Wikipedia, public domain

A Man Who Belonged to No World

Jan Potocki belonged to a world that was disappearing before his
eyes. The Polish-Lithuanian Commonwealth had fallen, and he
himself—despite serving various monarchies—never found a
place where he truly belonged. It is said that he sank into a
melancholy bordering on madness.



His death—by suicide, using a silver bullet he had cast himself
from the handle of a sugar bowl—became a tragic symbol of the
end of an era.

Jan Potocki’s Final Journey

On a December morning in 1815, in his estate in Utadowka,
Podolia, Jan Potocki ended his life. He departed as he had lived
— in the shadow of mystery, with a gesture full of symbolic
meaning.

It is said that he crafted a bullet from the silver knob of a sugar
bowl, which he asked the local priest to bless. Then, after prayer
and receiving communion, he locked himself in his study and
shot himself with a pistol. In this legend echoes the clash
between Enlightenment reason and the darkness of the human
soul. Some scholars believe that the story of the silver bullet is
merely a romantic embellishment, yet no one doubts that
Potocki’s death carried both dramatic and deeply symbolic
significance.

He spent his final years in solitude, immersed in depression and
mystical contemplation. Weary of a world he no longer
understood, he sought solace in prayer and philosophy. His
death marked not only the end of the life of an aristocrat and
scholar but also the metaphorical closure of The Manuscript



Found in Saragossa — a world where reality and fantasy
intertwined, reason met madness, and light blended with
shadow.

The Legacy of an Eternal Journey

Today, Jan Potocki remains a fascinating figure who defies
classification. He was the Polish Don Quixote of the
Enlightenment—a dreamer who sought to unite the worlds of
science and poetry, reason and mystery. His life and work form a
tale of an unending search for meaning in a world that had lost
it.

Perhaps that is why The Manuscript Found in Saragossa
continues to captivate generation after generation—for within it,
each of us can find a fragment of our own journey, our own
labyrinth of questions without end.



View of the Lancut residence.
Wall painting from the late 18th century, created by artists from
the circle of decorators working for Izabela Lubomirska,

probably associated with Vincenzo Brenna’s workshop. Photo:
FLancut Castle Museum.

Biographical Note

Jan Nepomucen Potocki (1761-1815) — Polish aristocrat,
writer, traveler, historian, and scholar of the languages and
peoples of Asia and the Caucasus; author of the first Polish
philosophical-adventure novel, The Manuscript Found in
Saragossa. He studied in Switzerland and France, served in the



Austrian army, and undertook diplomatic missions, including in
Spain and at the court of Tsar Alexander I. Fascinated by
Oriental cultures, he was a pioneer of ethnographic studies and
historical geography.

Privately, he was married to Julia, the daughter of Princess
Marshal Izabela Lubomirska of Lancut. For the Princess’s
private theater, he wrote the celebrated Parades. After the death
of Princess Lubomirska, the Lancut estate passed into the hands
of the Potocki family. The memory of this remarkable ancestor
was never forgotten in the Lancut Castle—portraits,
manuscripts, and memorabilia connected with Jan Potocki were
carefully collected there.

In 2015, UNESCO declared the Year of Jan Potocki, marking
the bicentenary of the death of the famous traveler and writer
(1815-2015). Lancut became the center of the commemorations,
hosting the international scholarly conference Jan Potocki After
200 Years. On the day of the jubilee inauguration (June 25,
2015), a symbolic balloon flight was launched from the castle
grounds, carrying commemorative mail—stamped and delivered
by balloon—recalling Potocki’s own historic balloon flight.

In the Sculpture Gallery, an exhibition of illustrations to The
Manuscript Found in Saragossa by Stawomir Chrystow,
commissioned by Marek Potocki, was presented. In November



2015, a new exhibition opened, featuring drawings inspired by
The Manuscript...—including Potocki’s notebook, manuscripts,
and a signet ring with the Pilawa coat of arms. Many of the
exhibits were shown to the public for the first time, coming from
both private and state collections in Poland and abroad. The
FLancut Castle Museum also prepared a special jubilee
publication to commemorate the occasion.

Compiled by Joanna Sokolowska-Gwizdka
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20th Austin Polish Film Festival, Texas

As part of the 20th Austin Polish Film Festival, audiences will
have the opportunity to see Wojciech Jerzy Has’s masterpiece
The Manuscript Found in Saragossa.

We warmly invite you to join us.

https://www.austinpolishfilm.com/
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Jan Potocki -
podrdznik
nieskonczone;
wyobrazni
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Jan Potocki, ok. 1810 r., fot. wikipedia, domena publiczna

W historii literatury polskiej niewielu jest pisarzy tak
tajemniczych, wielowymiarowych i zarazem tragicznych jak Jan
Potocki (1761-1815), autor Rekopisu znalezionego w Saragossie
- dziela, ktore przeszto do legendy, inspirowato filmowcow,
filozofow i poetdéw, a jego samego uczynito postacig niemal
mityczna.

Potocki byt arystokrata z rodowodem siegajacym hetmanow i
magnatow Rzeczypospolitej. Urodzit sie w Pikowie na Podolu, w



swiecie, ktory nalezal do dawnych kresowych opowiesci -
pelnych stepow, dworkow, kozackich legend i wielokulturowych
wplywow. Ale jego horyzonty od poczatku siegaly znacznie dalej
niz granice kraju. Byt cztowiekiem oswiecenia w najpetniejszym
znaczeniu tego stowa - uczonym, podrdoznikiem, dyplomata,
archeologiem, etnografem i pisarzem.

Miedzy nauka a przygoda

Potocki studiowal w Lozannie, stuchat wyktadow w Genewie i
Paryzu, by potem wyruszy¢ w podrdze, ktore objety niemal cala
Europe i pdt Swiata - od Hiszpanii po Maroko, od Egiptu po
Kaukaz. Jego relacje z wypraw naukowych, zwtaszcza z badan
nad ludami kaukaskimi, Swiadcza o niezwyktej otwartosci i
ciekawosci cztowieka, ktory chciat zrozumie¢ swiat w jego
r6znorodnosci.

Byl jednym z pierwszych Polakéw, ktorzy interesowali sie
antropologia i lingwistyka porownawcza, badat jezyki i
zwyczaje ludow, ktore spotykat. Ale w jego notatkach
podréznych zawsze pobrzmiewa nuta melancholii - Swiadomos¢
przemijania i kruchosci ludzkiego doswiadczenia.

»Rekopis znaleziony w Saragossie” - labirynt znaczen

Z tych doswiadczen narodzito sie jego najwieksze dzieto -



Rekopis znaleziony w Saragossie. To powiesc¢ szkatutkowa,
ztozona z dziesigtek opowiesci, ktore uktadaja sie w
skomplikowany labirynt snoéw, przygod i filozoficznych refleks;ji.
Bohater, mtody oficer Alfons van Worden, przemierza gory
Andaluzji i trafia w Swiat tajemnic, duchow, uczonych,
rozbojnikow, kabalistow i pieknych kobiet.

W tej barokowej konstrukcji kryje sie cos wiecej niz przygodowa
historia - to medytacja nad ludzka naturqg, wiara i
poznaniem. Potocki, wychowany w duchu racjonalizmu
oswiecenia, zdawatl sie przeczuwac, ze rozum ma swoje granice,
a prawdziwa wiedza bywa ukryta pod maska mitu.

Nieprzypadkowo Rekopis zachwycit pdzniej takich artystow jak
Luis Bunuel, Martin Scorsese, czy Francis Ford Coppola, a
filmowa adaptacja Wojciecha Jerzego Hasa z 1965 roku stata sie
jednym z najpiekniejszych i najbardziej hipnotycznych obrazéw
w historii kina. Scorsese nazwat go ,najbardziej niezwyktym
filmem, jaki kiedykolwiek powstat”.
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Jan Potocki - Rekopis znaleziony w Saragossie, wyd. 1847 r., fot.
wikipedia, domena publiczna

Czlowiek, ktory nie przynalezal do zadnego swiata

Jan Potocki nalezat do swiata, ktory znikal na jego oczach.
Rzeczpospolita upadta, a on sam, mimo stuzby dla réznych
monarchii, nigdy nie odnalaz} swojego miejsca. Mowi sie, ze
popadl w melancholie, graniczaca z obtedem. Jego Smierc -
samobojcza, popeliona z naboju srebrnego, ktory wtasnorecznie
odlat z uchwytu cukiernicy - stata sie tragicznym symbolem



konca epoki.
Ostatnia podroz Jana Potockiego

W grudniowy poranek 1815 roku, w swojej posiadtosci w
Utadowce na Podolu, Jan Potocki zakonczyt zycie. Odszedt tak,
jak zyt — w cieniu tajemnicy, z gestem peinym symbolicznego
znaczenia.

Moéwi sie, ze przygotowal kule z srebrnej galki od cukiernicy,
ktora kazal poswieci¢ miejscowemu ksiedzu. Potem, po
modlitwie i przyjeciu komunii, zamknat sie w swoim gabinecie i
strzelil sobie w gltowe z pistoletu. W legendzie tej brzmi echo
oswieceniowego rozumu zderzonego z mrokiem ludzkiej duszy.
Niektorzy badacze uwazaja, ze historia srebrnej kuli jest jedynie
romantycznym dopowiedzeniem, ale nikt nie watpi, ze Smierc
Potockiego miata wymiar dramatyczny i gteboko symboliczny.

Ostatnie lata zycia spedzit w samotnosci, pograzony w depresji i
mistycznych rozmyslaniach. Zmeczony swiatem, ktorego juz nie
rozumiat, szukat ukojenia w modlitwie i filozofii. Jego Smierc
stata sie nie tylko koncem zycia arystokraty i uczonego, ale takze
metaforycznym zamknieciem Rekopisu..., w ktérym mieszaly sie
rzeczywistosc i fantazja, rozum i obted, swiatto i cien.

Dziedzictwo wiecznej podrozy



Dzis Jan Potocki pozostaje postacia fascynujaca i wymykajaca sie
klasyfikacjom. Byt polskim Don Kichotem oswiecenia,
marzycielem, ktory chcial polaczy¢ Swiat nauki i poezji, rozsadku
i tajemnicy. Jego zycie i tworczosc¢ uktadaja sie w opowies¢ o
nieustannym poszukiwaniu sensu - w swiecie, ktory go utracit.

By¢ moze dlatego Rekopis znaleziony w Saragossie wciaz
przyciaga kolejne pokolenia - bo kazdy z nas moze odnaleZ¢ w
nim czastke wlasnej podrozy, wtasnego labiryntu pytan, ktore nie
maja konca.

Widok rezydencji w Lancucie.
Malowidto Scienne z konca XVIII wieku, z kregu dekoratorow
pracujacych dla Izabeli Lubomirskiej, prawdopodobnie



zwigzanych z warsztatem Vincenza Brenny., fot. Muzeum-Zamek
w Lancucie

Nota biograficzna

Jan Nepomucen Potocki (1761-1815) - polski arystokrata,
pisarz, podréznik, historyk, badacz jezykéw i ludow Azji oraz
Kaukazu, autor pierwszej w Polsce powiesci filozoficzno-
przygodowej Rekopis znaleziony w Saragossie. Studiowat w
Szwajcarii i Francji, stuzyt w armii austriackiej, petit misje
dyplomatyczne m.in. w Hiszpanii i na dworze cara Aleksandra I.
Zafascynowany kulturg Orientu, byt pionierem badan
etnograficznych i geografii historycznej. Prywatnie byt mezem
Julii, corki Ksieznej Marszatkowej Izabeli Lubomirskiej z
Lancuta. Dla Teatrzyku Ksieznej Marszatkowej napisat stynne
,Parady”. Po smierci Ksieznej Marszatkowej Lancut przeszedt na
wlasnos¢ rodziny Potockich. Jednak w tancuckim zamku nigdy
nie zapomniano o niezwyktym przodku, gromadzono portrety,
rekopisy i pamiatki zwigzane z osoba Jana Potockiego.

W 2015 roku UNESCO ogtosito ten rok, Rokiem Jana Potockiego
w dwusetna rocznice $mierci stynnego podréznika i pisarza
(1815-2015) . Lancut stat sie wowczas miejscem uroczystych
obchoddéw — zorganizowano miedzynarodowa konferencje
naukowa ,Jan Potocki po 200 latach”. W dniu inauguracji



jubileuszu (25 czerwca 2015) z terenu Zamku w Lancucie odbyt
sie symboliczny lot balonowy z poczta okolicznosciowa. Przesytki
zostaty ostemplowane datownikiem i przekazane do przewozu
balonem, co nawigzywato do stynnego lotu balonowego, w
ktorym brat udziat sam Potocki. W Galerii RzeZb przygotowano
ekspozycje ilustracji do ,,Rekopisu znalezionego w Saragossie”
autorstwa Stawomira Chrystowa, zamowiong przez Marka
Potockiego. W listopadzie 2015 zostala otwarta wystawa
rysunkow inspirowanych , Rekopisem...” — m.in. notatnik
Potockiego, manuskrypty oraz sygnet z herbem Pilawa. Czes¢
eksponatéw pokazywano publicznosci po raz pierwszy —
pochodzity ze zbioréw prywatnych i panstwowych z Polski i
zagranicy. Ponadto Muzeum-Zamek w Lancucie przygotowato
publikacje jubileuszowa.

Oprac. Joanna Sokotowska-Gwizdka
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W ramach 20. Festiwalu Polskich Filmow w Austin, bedzie mozna
zobaczy¢ film w rez. Wojciecha Jerzego Hasa ,Rekopis
znaleziony w Saragossie”. Zapraszamy.

https://www.austinpolishfilm.com/

Zobacz tez:

Teatrzyk zamkowy w Lancucie za pierwszego ordynata
Alfreda Potockiego w latach 1816-1862.
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