,Lalka” Bolestawa
Prusa - wnikliwy
portret polskiego
spoteczenstwa

b 7
Marcin Dorocinski jako Stanistaw Wokulski i Kamila Urzedowska
jako Izabela L.ecka w filmie ,Lalka” (2026), rez. Maciej Kawalski,

fot. materiaty prasowe / Kino Swiat
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Joanna Sokolowska-Gwizdka

,Lalka” Bolestawa Prusa powstata w czasach, gdy Polska nie
istniata na mapie Europy, a po kleskach kolejnych powstan
narodowych nadszedt okres refleksji nad przysztoscia narodu.
Nie rezygnujac z marzen o niepodlegtosci, poszukiwano innych
sposobow wzmocnienia spoteczenstwa. Po upadku powstania
styczniowego szczegolnego znaczenia nabraty pozytywistyczne
hasta pracy organicznej i pracy u podstaw. Rozwoj
przedsiebiorczosci, edukacji i nauki oraz przezwyciezanie
podzialéw spotecznych miaty budowac site narodu pozbawionego
wlasnego panstwa. Idee te znalazly szerokie odzwierciedlenie w
literaturze epoki.

W tym kontekscie Bolestaw Prus przyjrzat sie spoteczenstwu
Warszawy drugiej potowy XIX wieku, pozostajacej pod zaborem
rosyjskim. Stworzyt jego wielowymiarowy portret, ukazujac
podziaty klasowe, aspiracje, uprzedzenia oraz sprzecznosci
miedzy deklarowanymi wartosciami a rzeczywistym
postepowaniem. Zarazem z przenikliwoscia opisat ludzka
potrzebe mitosci, sukcesu i spotecznego uznania. Dzieki temu
ponad sto trzydziesci lat po pierwszym wydaniu , Lalka” nadal
sktania do nowych interpretacji, a wiele obserwacji Prusa
zachowuje aktualnosc.



Bolestaw Prus.

Bolestaw Prus, 1897, drzeworyt Jozefa Holewinskiego wedtug
Antoniego Kamienskiego, Biblioteka Narodowa, Polona, domena
publiczna

Bolestaw Prus - doswiadczenia pisarza

Bolestaw Prus, a wlasciwie Aleksander Glowacki, urodzit sie w
1847 roku w Hrubieszowie, w zubozatej rodzinie szlacheckiej.
Jego ojciec, Antoni Gtowacki, nalezat do rodu pieczetujacego sie
herbem Prus I, od ktorego pisarz zaczerpnat swoj literacki
pseudonim. Utrata dawnego majatku sprawita, ze rodzina



musiata szuka¢ utrzymania w pracy zarobkowej.

W 1863 roku szesnastoletni Aleksander wziagt udziat w powstaniu
styczniowym. Podczas jednej z potyczek zostat ranny i dostat sie
do rosyjskiej niewoli. Kleska powstania odcisneta pietno na jego
pokoleniu, wychowanym w romantycznej tradycji walki o
wolnosc. Prus stat sie poZniej jednym z najwazniejszych
przedstawicieli polskiego pozytywizmu.

Interesowat sie matematyka, fizyka i osiggnieciami techniki.
Marzyt o pracy naukowej, lecz trudnosci materialne skierowaty
go ku dziennikarstwu i literaturze. Popularnosc¢ przyniosty mu
,Kroniki tygodniowe”, publikowane w warszawskiej prasie. Z
humorem, ironia i spoteczng wrazliwoscia opisywatcodzienne
zycie miasta: nowe wynalazki, dziatalnos¢ przedsiebiorcow,
obyczaje arystokracji, problemy ubogich mieszkancow oraz
rozwoj handlu i edukacji. Z tych obserwacji wyrosta ,Lalka”, w
ktorej poddat krytycznej analizie spoteczenstwo wtasnej epoki.
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Podpisy:

1. Pierwodruk ,Lalki” Bolestawa Prusa w ,Kurierze
Codziennym”, 1889, domena publiczna

2. Strona tytutowa pierwszego wydania ,Lalki” Bolestawa Prusa,
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1890, domena publiczna



Warszawa pod zaborami

,Lalka” ukazywatla sie w odcinkach na tamach ,Kuriera
Codziennego” w latach 1887-1889, a jej pierwsze wydanie
ksigzkowe opublikowano w 1890 roku. Akcja powiesci rozgrywa
sie przede wszystkim w Warszawie lat 1878-1879, znajdujacej
sie pod panowaniem rosyjskim.

Warszawa Prusa jest miastem kontrastow. Eleganckie salony i
wystawne przyjecia sasiaduja z ubostwem Powisla. Ludzie
nalezacy do roznych warstw spotecznych spotykaja sie na ulicach
1 w sklepach, lecz dzielg ich nie tylko pieniadze, ale takze
pochodzenie, obyczaje 1 wzajemne uprzedzenia.

Pisarz krytycznie przedstawia arystokracje, przywigzana do
dawnych przywilejow, lekcewazaca prace i przedsiebiorczosc, a
jednoczesnie obojetna wobec ubdstwa. Dostrzega réwniez
mozliwosci rozwoju, ktore spoteczenstwo marnuje wskutek
wtasnych ograniczen. ,Lalka” jest wiec nie tylko obrazem
Warszawy pod zaborami, lecz takze proba zrozumienia stabosci
spoteczenstwa, od ktorego zalezata przysztosc kraju.



Marcin Dorocinski jako Stanistaw Wokulski w filmie ,Lalka”
(2026), rez. Maciej Kawalski, fot. materiaty prasowe / Kino Swiat

Stanistaw Wokulski - miedzy romantyzmem a
pozytywizmem

Stanistaw Wokulski nalezy do najbardziej ztozonych postaci
polskiej literatury. Jest przedsiebiorca, ktory dzieki inteligencji,
pracowitosci i odwadze zdobywa znaczny majatek, a
jednoczesnie romantykiem podporzadkowujacym zycie uczuciu
do Izabeli Leckie;j.

W jego osobowosci spotykaja sie dwie epoki. Mtodosc
uksztattowata romantyczna tradycja walki o wolnosc, pézZniejsze
zycie - pozytywistyczna wiara w prace, wiedze i rozwoj
gospodarczy. Wokulski dostrzega mozliwosci niedostepne innym
i potrafi podejmowac ryzyko. Mégtby odegrac istotna role w
modernizacji spoteczenstwa, lecz jego ambicje coraz silniej wiaza
sie z pragnieniem zdobycia mitosci Izabeli oraz uznania



arystokratycznego srodowiska.

Odkrywa, Ze pienigdze nie wystarczaja, aby przekroczyc¢ bariery
spoteczne. Mimo majatku i osobistych osiggnie¢ pozostaje w
oczach arystokracji cztowiekiem nizszego stanu. Jego dramat
polega rowniez na tym, Ze sam zaczyna oceniaC wlasna wartosc
wedhug kryteriow srodowiska, ktorego ograniczenia dobrze
rozumie.

Obok Wokulskiego pojawiaja sie Ignacy Rzecki, wierny dawnym
ideatom i legendzie napoleonskiej oraz mtody Julian Ochocki,
zafascynowany nauka i techniczng przysztoscia swiata. Prus
rozwazal nawet tytut ,Trzy pokolenia”. Rzecki, Wokulski i
Ochocki reprezentuja bowiem trzy generacje idealistow, ktorych
aspiracje napotykaja opor rzeczywistosci.
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Podpisy:

1. Stanistaw Wolski (1859-1894), ,,Loza pierwszego pietra”,
ilustracja do ,Lalki” Bolestawa Prusa, domena publiczna

2. Fragment rekopisu ,Lalki” Bolestawa Prusa, okoto 1889 roku,
domena publiczna

Dlaczego ,Lalka” pozostaje wspolczesna?

Cho¢ od wydarzen opisanych przez Prusa dzieli nas niemal
pottora wieku, wiele przedstawionych w powiesci mechanizmow
spotecznych i psychologicznych pozostaje aktualnych.



Jednym z nich jest sposob oceniania cztowieka. W swiecie ,Lalki”
pochodzenie, majatek i znajomosci czesto znacza wiecej niz
talent czy osobiste osiggniecia. Wspotczesnie dawne tytuty
arystokratyczne stracity znaczenie, ale nie zniknety elitarne
srodowiska, hierarchie prestizu i bariery spoteczne. O pozycji
cztowieka nadal moga decydowac rodzinne powiazania,
wplywowe znajomosci, ukonczone uczelnie czy przynaleznosc¢ do
okreslonych kregow zawodowych.

Rownie aktualna jest psychologia mitosci przedstawiona przez
Prusa. Wokulski kocha nie tylko Izabele, ale takze wyobrazenie,
ktore o niej stworzyt. Widzi w niej uosobienie piekna i swiata, do
ktorego chciatby naleze¢. Nie dostrzega sprzecznosci pomiedzy
wtasnym ideatem a rzeczywistoscia.

Wspotczesna kultura wizerunku, szczegolnie obecna w mediach
spotecznosciowych, nadaje tym mechanizmom nowa forme.
Podobnie jak w salonach epoki Prusa, znaczenie maja sposob
prezentowania siebie, towarzystwo, pozycja i opinia innych.

Zarowno Wokulski, jak i Izabela sg w pewnej mierze wieZniami
spotecznych oczekiwan. On usituje zdoby¢ mitos¢ i uznanie dzieki
pienigdzom, ona nie potrafi wyobrazi¢ sobie zycia poza zasadami
wtasnego srodowiska. Ich wzajemne niezrozumienie ma wiec nie
tylko wymiar osobisty, ale takze spoteczny.



Z dzisiejszej perspektywy interesujaca jest rowniez postac
Juliana Ochockiego. Jego marzenia o naukowych odkryciach i
wynalazkach wydaja sie otoczeniu dziwactwem, podczas gdy on
sam dostrzega w nich przysztos¢ cywilizacji. W epoce sztucznej
inteligencji i szybkiego rozwoju technologii watek ten nabiera
nowego znaczenia. Prus stawiat pytanie, czy spoteczenstwo
potrafi doceni¢ nauke i wspierac ludzi wyprzedzajacych swoja
epoke.

Artykut powstat przy wspotpracy z ChatGPT (GPT-6, OpenAl) w
zakresie wyszukiwania zrodet i weryfikacji informacji
historycznych.

Zrédla historyczne i literackie:

1. Culture.pl - ,Bolestaw Prus (Aleksander Glowacki). Zycie i
tworczosc”.

2. Biblioteka Narodowa - ,,Wszystko o Lalce Bolestawa Prusa”.

3. Bolestaw Prus - ,Lalka”, Warszawa, Gebethner i Wolff, 1890,
tekst Zrodtowy powiesci, udostepniony w trzech tomach w
bibliotece cyfrowej Polona.


https://polona.pl/

Nineteenth-Century
tddz as the Promised
Land in Wiadystaw
Reymont’'s Novel
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“The Promised Land” mural by Maciej Bielewicz, created in May
2025 to mark the 50th anniversary of Andrzej Wajda’s film. 120
Piotrkowska Street, 1.0dZ. Photo: Jacek Gwizdka.

Joanna Sokolowska-Gwizdka

There are cities that take shape slowly, accumulating the
memories of generations over centuries. And there are others
that spring up almost overnight, born of human enterprise,
ambition, and the desire for success. Nineteenth-century ¥.0dz
belonged to the latter. Within just a few decades, a small town



surrounded by fields and forests was transformed into a mighty
industrial center. Where wooden houses had stood not long
before, multistory factories, palaces resembling aristocratic
residences, and entire neighborhoods of workers’ housing
sprang up. Smoke from factory chimneys drifted above the
rooftops, and the city lived to the rhythm of machines that never
seemed to rest.

People came here from all corners of Europe: Poles, Germans,
Jews, and Russians. Some brought capital, others their skills,
and still others nothing but the hope that here, at last, their
fortunes might change. For many, ¥.0dZ was a place where they
could begin anew, make a fortune, rise in society, and escape
poverty and obscurity.

It was in this city, whose power was built on dreams but also on
the ruthless pursuit of wealth, that Wiadystaw Reymont found
the inspiration for one of the most important novels in Polish
literature — The Promised Land.
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Wiadystaw Stanistaw Reymont, 1897. Photographer unknown.

Collection of the National Library of Poland in Warsaw / Polona.

Public domain.
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Reymont and the Epic of tadz

Wtadystaw Stanistaw Reymont, born in 1867 in Kobiele Wielkie,
was not a writer shaped by academic circles or literary salons.
Before gaining literary recognition, he experienced life in all its



unpredictability. He trained as a tailor, worked for the railway,
and performed with traveling theater companies. He observed
people, their weaknesses, hopes, and passions. He was
fascinated not only by everyday life but also by the powerful
collective forces capable of overwhelming the individual.

In 1896, Reymont traveled to 1.0dZ to see for himself a city
growing at a pace unprecedented in the Polish lands. For several
months, he observed its daily life, getting to know its people,
factories, and the mechanisms behind the creation of vast
fortunes. The city’s energy fascinated him, yet it also filled him
with unease. In a letter to Jan Lorentowicz dated November 5,
1896, he described the growth of the city, its fortunes, and its
business ventures as taking place ,with truly American speed.”
He saw L.odZ as an unstoppable economic force, calling it ,a vast
stomach devouring people and land.” Yet within this restless,
multicultural world, he discovered an extraordinary source of
literary inspiration. ,t.0dZ is an epic to me,” he confided to
Lorentowicz.

This remarkable vision of the city found expression in his novel.
1.0dzZ is far more than the setting for its events. It becomes a
character in its own right, an elemental force that imposes its
laws upon the people who inhabit it. It draws them into its
relentless motion, promises riches, but demands a heavy price in
return. From his observations of the industrial metropolis,



Reymont created an epic of modern capitalism, in which human
dreams, ambitions, and passions intertwine with the ruthless
laws of money.

The Promised Land was serialized between 1897 and 1898 and
published in book form in 1899. A quarter of a century later,
Reymont was awarded the Nobel Prize in Literature for The
Peasants, his great epic of Polish rural life. Although these two
works explore seemingly opposite worlds, they share an
extraordinary ability to portray entire communities, their
conflicts, customs, and struggles for survival.

The Palace of Karol and Anna Schelbler in Lodz, nowho to
the Museum of Cinematography. Photo: Jacek Gwizdka.
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d Anna Scheibler in 1.0dz, now flome to
the Museum of Cinematography. The palace’s historic interiors
were used as filming locations for Andrzej Wajda’s The Promised
Land. Photo: Jacek Gwizdka.
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t6dz Under Tsarist Rule

The history of industrial £.6dz is all the more remarkable because
the city flourished at a time when Poland no longer existed on
the political map of Europe. The country had been partitioned
among neighboring powers, and ¥.0dZ lay within the Kingdom of



Poland, under Russian rule.

The city’s development was closely tied to the economy of the
Russian Empire. Its vast eastern markets offered 1.6dz’s factory
owners opportunities for selling their goods on a scale that
proprietors of small weaving workshops could scarcely have
imagined. At the same time, industrialists had to contend with
the policies of the Russian authorities, their administrative
decisions, customs duties, and transportation restrictions.

At the beginning of the nineteenth century, £.0dZ had only a few
hundred inhabitants. By the end of the century, its population
had grown to more than three hundred thousand. The
transformation unfolded at a pace that inspired both admiration
and unease.

The city became home to the vast industrial enterprises of Karol
Scheibler, Izrael Poznanski, Ludwik Geyer, and other
manufacturers. Alongside the factories rose the owners’ grand
residences, hospitals, schools, churches, synagogues, and entire
neighborhoods of workers’ housing. Wealth existed side by side
with poverty, while the city’s rich cultural diversity was
accompanied by fierce competition for economic power.



L,Ziemia obiecana” (1974), rez. Andrzej Wajda, materiaty
fotograficzne: WEDiF / 35mm.online. Jeszcze przez ponad 100 lat
pracowano na tych samych maszynach w Zaktadach Przemystu
Bawetnianego im. Juliana Marchlewskiego, co za czasow Izaaka

Poznanskiego.
Xk

todz - An Industrial Textile Empire

Reymont’s comparison of ¥.0dZ’s development to that of America
was no coincidence. The nineteenth century witnessed the
emergence of new industrial cities on both sides of the Atlantic,

growing at a pace that seemed to defy the established course of
history.



In the United States, a similar transformation could be observed
in Lowell, Massachusetts, one of the leading centers of the
American textile industry. Along the Merrimack River, vast
spinning mills and weaving factories sprang up, powered first by
water and later by steam. Young women from rural families
came to the city seeking employment and financial
independence, followed by successive waves of immigrants.
Lowell became a symbol of the American Industrial Revolution,
embodying both its extraordinary opportunities and its social
tensions.

In Pittsburgh, Pennsylvania, fortunes were built on iron and
steel. In Chicago, where railroads, the grain trade, and
meatpacking fueled economic expansion, the pace of growth
evoked the image of a city rising almost overnight. American
industrialists such as Andrew Carnegie and John D. Rockefeller
became symbols of an era in which capital could transform not
only the physical landscape but also the social hierarchy.

F.0dZ was not an American city. It lacked political freedom and
operated under different economic conditions. It remained part
of the Russian Empire and developed within a distinct social and
political environment. Yet the similarities between these two
worlds were striking.

On both sides of the Atlantic, a powerful myth took hold: that



through individual initiative, determination, and enterprise,
anyone could build a fortune. It was a dream of upward mobility,
independence, and seemingly limitless opportunity. In America,
it eventually became known as the American Dream. In 1.0d7, it
was the Promised Land.

There was also a less romantic parallel. In both worlds, immense
fortunes existed alongside profound social inequalities, harsh
working conditions, and conflicts between factory owners and
workers.

Cotton from America - A Thread Connecting Continents

Yet there was a far more tangible connection between L.6dZ and
America than their shared economic ambitions. That connection
was cotton.

The essential raw material of L.6dZ’s textile industry had to be
imported from distant lands. One of its principal sources was the
United States, particularly the Southern states, where vast
cotton plantations stretched across the landscape.

Texas was among the regions participating in this international
trade. Cotton was transported to ports, shipped across the
Atlantic, and passed through the hands of European merchants



and intermediaries before eventually reaching the continent’s
textile mills.

The textile industry of £.6dZ was therefore dependent on supplies
of American cotton. This vulnerability became painfully apparent
when the American Civil War broke out in 1861.

The blockade of Confederate ports and the disruption of cotton
shipments led to what became known in Europe as the , cotton
famine.” The crisis also reached L6dzZ. In January 1862, Ludwik
Geyer’s factories suspended production, partly because of a
shortage of raw cotton.

Few examples illustrate nineteenth-century globalization more
vividly. From the plantations of the American South to the
factories of L.odz stretched an invisible web of economic
interdependence, connecting continents, people, and their
destinies.
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St. Alexander Nevsky Orthodox Cahed in 1.0dz, built between
1879 and 1884 to a design by Hilary Majewski. Photo:
Stevenlodz / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.
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The Railway, the Orthodox Cathedral, and the Politics of Wealthy
Industrialists

The rapid growth of industry required an efficient transportation
system. Yet for many years, £.0dzZ had no direct railway
connection. Cotton, coal, and machinery had to be transported



by horse-drawn wagons from railway stations outside the city.
One such station was Rokiciny, located along the
Warsaw-Vienna Railway.

For industrialists, this posed a serious problem. Expanding
factories required ever-increasing quantities of raw materials,
while finished textiles had to reach distant markets. £.0dZ’s
factory owners therefore lobbied for the construction of a
railway line.

It was not until 1865 that Tsar Alexander II authorized the
construction of a railway connecting ¥.0dZ with Koluszki. Freight
services began shortly afterward, followed by passenger services
the next year. The opening of the 1.0dZ Factory Railway marked a
new chapter in the city’s economic history.

Not far from 1.0dZ Fabryczna Railway Station stands St.
Alexander Nevsky Orthodox Cathedral, whose richly ornamented
architecture remains a reminder of the era of Russian rule.

The cathedral’s origins were closely tied to the political realities
of the time. In 1879, following a failed assassination attempt on
Tsar Alexander II, a decision was made to build the church.
Among its benefactors were some of ¥.0dZ’s wealthiest
industrialists, including Karol Scheibler and Izrael Poznanski.
Designed by Hilary Majewski, the cathedral was completed and



consecrated in 1884.

In a city where different nationalities and religions converged,
money often proved to be a common language. Economic
pragmatism could transcend religious and national boundaries,
even as political dependencies and social inequalities remained
firmly in place.

The Promised Land (1974), directed by Andrzej Wajda.

Photographic materials: WFDiF / 35mm.online.
X

The Promised Land - Between Biblical Hope and the lllusion of Wealth

The title of Reymont’s novel has its origins in the Bible. The



Promised Land, Canaan, was the land toward which Moses led
the Israelites — a symbol of hope, freedom, and the fulfillment of
God’s promise.

In nineteenth-century ¥.0dz, however, these words took on an
ironic meaning.

For thousands of newcomers, the city held the promise of
dreams fulfilled. One did not have to inherit a great fortune to
imagine becoming a factory owner someday. Courage, ingenuity,
perseverance, and a little luck were supposedly all that was
needed.

Yet Reymont reveals how easily the promise of happiness can
turn into a relentless pursuit of money, and how success can
become a force that destroys human relationships.

The novel’s three protagonists — Karol Borowiecki, a Pole; Maks
Baum, a German; and Moryc Welt, a Jew — come from three
different cultural worlds, yet they share a single dream: to
establish their own factory and build a fortune.

Their friendship and joint venture become a metaphor for the
multinational character of L.odZ. At the same time, Reymont
portrays a city in which traditional values gradually give way to
the logic of profit. Honor, loyalty, love, and even human life can



become elements of economic calculation.

Yet the writer does not offer a simple morality tale of wicked rich
men and virtuous poor people. His characters are caught in the
mechanisms of a world they themselves help create. Money
grants them freedom, yet at the same time binds them ever more
tightly.

It is precisely this paradox that gives The Promised Land its
timeless significance.

The Promised Land (1974), directed by ndrzej ajda. Outside
the former Izrael Poznanski factory. Photographic materials:
WEDIF / 35mm.online.



Andrzej Wajda and His Adaptation of The Promised Land

More than seventy years after the publication of Reymont’s
novel, Andrzej Wajda returned to the world the writer had
created. His monumental film adaptation, produced in 1974 and
released in theaters in February 1975, became one of the
greatest achievements of Polish cinema. The film received an
Academy Award nomination for Best Foreign Language Film.

Daniel Olbrychski as Karol Borowiecki, Wojciech Pszoniak as
Moryc Welt, and Andrzej Seweryn as Maks Baum delivered
unforgettable performances. The cinematography of Witold
Sobocinski, Edward Ktosinski, and Wactaw Dybowski, together
with Wojciech Kilar’s musical score, gave the film extraordinary
expressive power. 1.6dz once again became a character in its
own right — a city of movement, noise, fire, opulence, and
human suffering.

Wajda did not simply transfer the novel faithfully to the screen.
He offered his own interpretation of the story, particularly
evident in his portrayal of Karol Borowiecki and in the film’s
ending.

In Reymont’s novel, despite his moral compromises and
accumulated wealth, the protagonist ultimately comes to a



painful realization about his wasted life. He begins to recognize
the possibility of finding meaning in serving others. In Wajda’s
film, however, Borowiecki is denied this prospect of moral
redemption. He remains a man governed by the logic of capital,
while the final scene, depicting the brutal suppression of a
workers’ protest, gives the story a far sharper social and political
dimension.

Wajda also viewed nineteenth-century L.odZ through the lens of
twentieth-century experience, including the memory of workers’
protests and violence perpetrated by the communist authorities.
The result was a film that not only reinterpreted Reymont’s novel
but also spoke to the realities of the director’s own time.
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anaktura, now an arts and shopping complex housed in the

former Izrael Poznanski textile factory. Photo: Jacek Gwizdka.
X

Artists in Former Industrial Spaces

The industrial £.0dz of the past has vanished, but its traces
remain visible throughout the city. The monumental factories of
Scheibler and Poznanski, the industrialists’ palaces, the workers
housing estates of Ksiezy Mtyn, churches, Orthodox cathedrals,

)



and former synagogues recall a time when ¥.0dZ was one of the
most important textile centers in this part of Europe.

Today, these former industrial spaces are being given new life.
Within the walls of old factories, museums, galleries,
universities, residences, and gathering places are emerging.
1.0dZ, once a city that produced textiles on an enormous scale, is
increasingly shaping its identity around culture, art, cinema, and
the memory of its own history.

One might say that the city is once again seeking to create its
own promised land.

Reymont’s novel raises questions that have lost none of their
relevance: Does achieving everything one has dreamed of truly
bring happiness? Does wealth mean freedom, or can it become
another form of captivity? Must great advances in civilization
come at the expense of those who do not share in their rewards?

These dilemmas connected nineteenth-century .odz with
America’s industrial cities. And they continue to resurface
wherever people believe that economic success will fulfill their
deepest aspirations.

Perhaps this is precisely why The Promised Land remains such a
compelling work. It is more than a story about the industrialists



of the past, capitalism, and £.6dz. It is a story about human
nature, the power of dreams, and the price we are willing to pay
to make them come true.

This article was prepared with the assistance of ChatGPT

(GPT-6, OpenAl) in researching sources and verifying historical
information.

See also:

The 100th Anniversary of Wtadystaw Reymont’s Nobel Prize
for , The Peasants”

Sources:

State Archives in L.odz
1.0dZ Industrialists (L.odzcy fabrykanci)

Central Museum of Textiles in L.odz
The Myth of £.0dZ as the Promised Land


https://www.cultureave.com/the-100th-anniversary-of-wladyslaw-reymonts-nobel-prize-for-the-peasants/
https://www.cultureave.com/the-100th-anniversary-of-wladyslaw-reymonts-nobel-prize-for-the-peasants/
https://www.lodz.ap.gov.pl/co-robimy/wystawy/Lodzcy-fabrykanci-/idn%3A51
https://kolekcja.cmwl.pl/galerie/mit-lodzi-jako-ziemi-obiecanej/

Lodz-Poznan Orthodox Diocese
History of the Orthodox Parish in £.0dz

Texas State Historical Association

Authors: Karen Gerhardt Britton, Fred C. Elliott, and E. A.
Miller.

Cotton Culture - Handbook of Texas

Texas State Historical Association
Authors: Jack Becker and Matthew K. Hamilton.
Wartime Cotton Trade - Handbook of Texas

Texas State Historical Association
Antebellum Texas - Handbook of Texas

National Park Service
Author: Thomas Dublin.
Lowell: The Story of an Industrial City

National Park Service
The Mill Girls of Lowell

Wladystaw Stanistaw Reymont
Ziemia obiecana (The Promised Land), 1899.

Wladystaw Stanistaw Reymont


https://diecezjalp.cerkiew.pl/dekanaty-i-parafie/dekanat-lodzki/lodz
https://www.tshaonline.org/handbook/entries/cotton-culture
https://www.tshaonline.org/handbook/entries/wartime-cotton-trade
https://www.tshaonline.org/handbook/entries/antebellum-texas
https://www.nps.gov/articles/lowell-handbook-prologue.htm
https://home.nps.gov/lowe/learn/historyculture/the-mill-girls-of-lowell.htm

Korespondencja 1890-1925 (Correspondence, 1890-1925),
edited and introduced by Barbara Koc, Ludowa Spoétdzielnia
Wydawnicza, Warsaw, 2002, pp. 208-209.

Dorota Samborska-Kukuc¢

“Reymonta osobiste 1 literackie spotkania z f.odzig” (Reymont’s
Personal and Literary Encounters with ¥.0dZ), Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica, No. 1 (68), 2024.

National Film Archive - Audiovisual Institute (FINA)
The Promised Land - FINA

Andrzej Wajda - Official Website
The Promised Land - Andrzej Wajda

Polish Film Academy
The Promised Land - Polish Film Academy

Culture.pl
Chronology of Andrzej Wajda'’s Life



https://www.fina.gov.pl/lista-polskiego-dziedzictwa-filmowego/ziemia-obiecana/
https://wajda.pl/film/ziemia-obiecana/
https://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/filmy/ziemia-obiecana/108
https://culture.pl/pl/artykul/kalendarium-zycia-andrzeja-wajdy

XIX-wieczna £6dz
Jako ziemia obiecana
Z powiesci
Wtadystawa
Reymonta


https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/
https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/
https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/
https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/
https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/
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Mural ,Ziemia obiecana” acieja Bielewicza, powstaty w maju
2025 roku z okazji 50-lecia filmu Andrzeja Wajdy, L.odz, ul.
Piotrkowska 120, fot. Jacek Gwizdka

Joanna Sokolowska-Gwizdka

s, T
U | T L

Sa miasta, ktore powstaja powoli, przez stulecia gromadzac
pamiec kolejnych pokolen. Sa tez takie, ktore rodza sie niemal
nagle, z ludzkiej przedsiebiorczosci, ambicji i pragnienia
sukcesu. Do tych drugich nalezata dziewietnastowieczna L.6dz. W
ciggu kilku dziesiecioleci niewielkie miasteczko, otoczone polami



i lasami, przeobrazito sie w potezny osrodek przemystowy. Tam,
gdzie niedawno staty drewniane domy, wyrosty wielopietrowe
fabryki, patace przypominajace arystokratyczne rezydencje i cate
dzielnice robotniczych mieszkan. Nad dachami unosity sie dymy
kominow, a miasto zyto w rytmie maszyn, ktore nie znaty
odpoczynku.

Przybywali tu ludzie z réznych stron Europy. Polacy, Niemcy,
Zydzi i Rosjanie. Jedni mieli kapital, inni umiejetnosci, jeszcze
inni tylko nadzieje, ze wtasnie tutaj odmieni sie ich los. Dla wielu
z nich L.odzZ byta miejscem, gdzie mozna byto zacza¢ od nowa,
zdoby¢ majatek, awansowac spotecznie, wyrwac sie z biedy i
anonimowosci.

W tym miescie, ktérego potega wyrastata z marzen, ale rowniez
z bezwzglednej walki o pieniadze, Wiadystaw Reymont odnalazt
temat jednej z najwazniejszych powiesci polskiej literatury —
,Ziemi obiecanej”.
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Wtadystaw Stanistaw Reymont, 1897, fot. autor nieznany, zbiory

Biblioteki Narodowej w Warszawie / Polona, domena publiczna
*

Reymont i epos o Lodzi

Wiadystaw Stanistaw Reymont, urodzony w 1867 roku w
Kobielach Wielkich, nie nalezat do pisarzy wychowanych w
akademickich salonach. Zanim zdobyt literackie uznanie,
poznawat zycie od jego najbardziej nieprzewidywalnej strony.



Uczyt sie krawiectwa, pracowat na kolei, wystepowat z
wedrownymi zespotami teatralnymi. Obserwowat ludzi, ich
stabosci, nadzieje i namietnosci. Fascynowata go zarowno
codziennos¢, jak i wielkie zbiorowe sity, ktore potrafia
podporzadkowac sobie jednostke.

W 1896 roku Reymont przyjechat do Lodzi, by z bliska przyjrzec
sie miastu, ktore rosto w tempie niespotykanym na ziemiach
polskich. Przez kilka miesiecy obserwowat jego zycie, poznawat
ludzi, fabryki i mechanizmy rodzacych sie fortun. 1.6dz
fascynowata go swoja energia, lecz jednoczesnie budzita
niepokoj. W liscie do Jana Lorentowicza z 5 listopada 1896 roku
pisat o rozroscie miasta, fortun i interesow ,z iScie amerykanska
szybkoscia”. Widziat w niej niepohamowana potege
ekonomiczng, nazywajac ja ,wielkim, trawigcym ludzi i ziemie
zotadkiem”. A jednak w tym niespokojnym, wielonarodowym
swiecie odnajdywat niezwykta site literacka. ,16dz - to epos dla
mnie” — wyznat Lorentowiczowi.

To niezwykte spojrzenie na miasto znalazto wyraz w powiesci.
1.0dZ nie jest w niej tylko miejscem wydarzen. Staje sie osobnym
bohaterem, zywiotem, ktory narzuca ludziom swoje prawa.
Wciaga ich w nieustanny ruch, obiecuje bogactwo, ale zada za
nie wysokiej ceny. Z obserwacji przemystowej metropolii
Reymont stworzyt epopeje nowoczesnego kapitalizmu, w ktorej
ludzkie marzenia, ambicje i namietnosci splataja sie z



bezwzglednymi prawami pieniadza.

,Ziemia obiecana” ukazywata sie w odcinkach w latach
1897-1898, a w 1899 roku zostata wydana w formie ksigzkowej.
Cwier¢ wieku p6zniej Reymont otrzymat Literacka Nagrode
Nobla za ,Chtopow”, wielka epopeje polskiej wsi. Te dwa dzieta,
tak odlegte tematycznie, taczy niezwykta umiejetnosc
ukazywania catych spotecznosci, ich konfliktow, obyczajow i
walki o przetrwanie.
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Patac Karola i Anny Scheibleréw w fodzi, obecni 51zi

Muzeum Kinematografii, fot. Jacek Gwizdka
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W Y.odzi, obecnie siedziba
Muzeum Kinematografii. Zabytkowe wnetrza patacu
wykorzystano podczas realizacji ,Ziemi obiecanej” Andrzeja
Wajdy, fot. Jacek Gwizdka
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1.6dz pod carskim panowaniem

Historia przemystowej Lodzi jest tym bardziej niezwykta, ze
miasto rozwijalo sie w panstwie, ktorego nie byto na mapie
politycznej Europy. Polska znajdowata sie pod zaborami, a £.6dz



lezata w Krolestwie Polskim, pozostajacym pod panowaniem
rosyjskim.

Rozwqj miasta byt Scisle zwiazany z gospodarka imperium.
Olbrzymie rynki wschodnie dawaty t6dzkim fabrykantom
mozliwosci zbytu, o jakich nie mogli marzy¢ wtasciciele
niewielkich warsztatow tkackich. Jednoczesnie przemystowcy
musieli liczy¢ sie z polityka rosyjskich wtadz, ich decyzjami
administracyjnymi, ctami i ograniczeniami komunikacyjnymi.

Na poczatku XIX wieku 16dz liczyta zaledwie kilkuset
mieszkancow. Pod koniec stulecia byto ich juz ponad trzysta
tysiecy. Rozwdj dokonywat sie w tempie, ktore budzito podziw,
ale tez niepokoj.

W miescie powstawaty wielkie przedsiebiorstwa Karola
Scheiblera, Izraela Poznanskiego, Ludwika Geyera i innych
przemystowcow. Wraz z fabrykami wyrastaty rezydencje
wtascicieli, szpitale, szkoty, koscioty, synagogi i robotnicze
osiedla. Zamoznos¢ sasiadowata z bieda, a wielokulturowosc z
rywalizacja o ekonomiczne wptywy.



,Ziemia obiecana” (1974), rez. Andrzej Wajda, materiaty
fotograficzne: WFDIiF / 3bmm.online. Jeszcze przez ponad 100 lat
pracowano na tych samych maszynach co za czasow Izaaka
Poznanskiego, m.in. w Zaktadach Przemystu Bawelnianego im.

Juliana Marchlewskiego.
Xk

1.6dz - przemyslowe imperium wlokiennicze

Reymontowskie porownanie rozwoju L.odzi do Ameryki nie byto
przypadkowe. Dziewietnasty wiek przyniost po obu stronach
Atlantyku narodziny nowych miast przemystowych, ktorych
dynamika zdawata sie przeczy¢ dotychczasowym prawom
historii.



W Stanach Zjednoczonych podobne zjawisko mozna byto
obserwowac¢ w Lowell w stanie Massachusetts, jednym z
najwazniejszych osrodkow amerykanskiego przemystu
wtokienniczego. Nad rzeka Merrimack powstaty wielkie
przedzalnie i tkalnie, napedzane energia wodna, a poZniej takze
parowa. Do miasta przybywaty mtode kobiety z wiejskich rodzin,
szukajace pracy i niezaleznosci finansowej, nastepnie zas kolejne
fale imigrantow. Lowell stato sie symbolem amerykanskiej
rewolucji przemystowej — jej niezwyktych mozliwosci, ale
rowniez napiec spotecznych.

W Pittsburghu w Pensylwanii fortuny powstawaty na stali i
zelazie. W Chicago, rozwijajacym sie dzieki kolejom, handlowi
zbozem i przemystowi miesnym, tempo wzrostu przywotywato
obraz miasta budowanego niemal z dnia na dzien. Amerykanscy
przedsiebiorcy, tacy jak Andrew Carnegie czy John D.
Rockefeller, stawali sie symbolami epoki, w ktorej kapitat potrafit
zmieniacC nie tylko krajobraz, ale rowniez spoteczna hierarchie.

1.0dZ nie byta amerykanskim miastem. Nie miata politycznej
swobody ani tych samych warunkow gospodarczych.
Pozostawata czesciag rosyjskiego imperium i rozwijata sie w
odmiennych realiach spotecznych. A jednak istniato miedzy tymi
Swiatami uderzajace podobienstwo.

Po obu stronach Atlantyku utrwalat sie mit cztowieka, ktory



wlasng energia i przedsiebiorczoscia moze stworzy¢ fortune. Mit
awansu, samodzielnosci i nieograniczonych mozliwosci. W
Ameryce przybrat on z czasem nazwe American Dream. W
F.odzi byta to Ziemia Obiecana.

Byto tez podobienstwo mniej romantyczne. W obu swiatach
olbrzymim bogactwom towarzyszyty gtebokie nierdwnosci
spoteczne, ciezkie warunki pracy i konflikty miedzy wtascicielami
fabryk a robotnikami.

Bawelna z Ameryki - ni¢ laczaca kontynenty

Byt jednak miedzy Lodzig a Ameryka zwigzek znacznie bardzie;
konkretny niz podobienstwo gospodarczych ambicji. Tym
zwigzkiem byta bawemna.

Podstawowy surowiec tddzkiego przemystu wiokienniczego
trzeba bylo sprowadzac¢ z daleka. Jednym z jego gtéwnych Zrddet
byly Stany Zjednoczone, a zwlaszcza potudniowe stany, gdzie
rozciggaty sie wielkie plantacje baweiny.

Teksas nalezat do regionow uczestniczacych w tym
miedzynarodowym handlu. Bawelna trafiata do portéw,
przeplywata Atlantyk, przechodzita przez rece europejskich



kupcow i posrednikow, by ostatecznie zasilac¢ fabryki
kontynentu.

F.0odzki przemyst byt wiec zalezny od dostaw amerykanskiego
surowca. Uswiadomita to bolesnie wojna secesyjna, ktora
wybuchta w 1861 roku.

Blokada portow Konfederacji i przerwanie dostaw doprowadzity
w Europie do tak zwanego gtodu baweinianego. Kryzys dotknat
rowniez £.odz. W styczniu 1862 roku zaktady Ludwika Geyera

zaprzestaty produkcji, miedzy innymi z powodu braku surowca.

Trudno o bardziej wymowny obraz dziewietnastowieczne]
globalizacji. Od plantacji na amerykanskim Potudniu po fabryki
F.odzi rozciggata sie niewidzialna sie¢ ekonomicznych zaleznosci,
laczaca kontynenty, ludzi i ich losy.



Sobor $w. Aleksandra Newskiego odzi, ybudowany w latach
1879-1884 wedtug projektu Hilarego Majewskiego, fot.
Stevenlodz, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0
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Kolej, cerkiew i polityka wielkich fortun

Szybki rozwoj przemystu wymagat sprawnego transportu.
Tymczasem 1.0dZ przez dtugi czas pozostawata pozbawiona
bezposredniego potaczenia kolejowego. Bawelne, wegiel i



maszyny trzeba bylo przewozi¢ wozami konnymi ze stacji
znajdujacych sie poza miastem. Jednym z takich punktow byty
Rokiciny przy Kolei Warszawsko-Wiedenskiej.

Dla przedsiebiorcow byt to ogromny problem. Rozrastajace sie
fabryki potrzebowaty coraz wiekszych ilosci surowcow, a
wyprodukowane tkaniny musiaty docierac¢ do odlegtych
odbiorcow. L.odzcy przemystowcy zabiegali wiec o budowe linii
kolejowe].

Dopiero w 1865 roku car Aleksander II zezwolit na potaczenie
F.odzi z Koluszkami. Wkrotce uruchomiono przewozy towarowe,
a w nastepnym roku pasazerskie. Powstanie Kolei Fabryczno-
F.0dzkiej otworzyto nowy rozdziat w gospodarczej historii miasta.

Nieopodal Dworca Fabrycznego stoi do dzis prawostawna
cerkiew sw. Aleksandra Newskiego, ktorej bogato dekorowana
bryta przypomina o czasach rosyjskiego panowania.

Jej powstanie wigze sie z politycznymi realiami epoki. W 1879
roku, po nieudanym zamachu na cara Aleksandra II, podjeto
decyzje o wzniesieniu swigtyni. Wsrod fundatorow znaleZli sie
najbogatsi todzcy przedsiebiorcy, miedzy innymi Karol Scheibler
i Izrael Poznanski. Cerkiew, zaprojektowana przez Hilarego
Majewskiego, zostata ukonczona i poswiecona w 1884 roku.



W miescie, w ktorym spotykaty sie rozne narodowosci i religie,
pieniadz czesto okazywat sie jezykiem wspolnym. Ekonomiczny
pragmatyzm potrafit przekracza¢ granice wyznaniowe i
narodowe, nie znoszac jednak zaleznosci politycznych ani
spotecznych nierownosci.

,Ziemia obiecana” (1974), rez. Andrzej Wajda, materiaty

fotograficzne: WFDIF / 3bmm.online
X

Ziemia obiecana - miedzy biblijna nadzieja a ztudzeniem
bogactwa

Tytul powiesci Reymonta ma swoje Zrodto w Biblii. Ziemia



obiecana, Kanaan, byta miejscem, ku ktoremu Mojzesz prowadzit
Izraelitow — symbolem nadziei, wolnosci i spetnienia Bozej
obietnicy.

W dziewietnastowiecznej f.odzi stowa te nabierajg przewrotnego
znaczenia.

Dla tysiecy przybyszow miasto miato by¢ miejscem spetmienia
marzen. Nie trzeba byto dziedziczy¢ wielkiej fortuny, by
wyobrazac sobie, ze ktoregos dnia zostanie sie fabrykantem.
Wystarczy¢ miaty odwaga, pomystowosc, wytrwatosc i odrobina
szczescia.

Ale Reymont pokazuje, jak tatwo obietnica szczescia zamienia sie
W pogon za pienigdzem, a sukces w site niszczgca ludzkie
relacje.

Bohaterowie powiesci — Polak Karol Borowiecki, Niemiec Maks
Baum i Zyd Moryc Welt — naleza do trzech réznych $wiatéw
kulturowych, lecz taczy ich jedno marzenie: zatozy¢ wtasna
fabryke i zdoby¢ majatek.

Ta przyjazn i wspolne przedsiewziecie staja sie metafora
wielonarodowej t.odzi. Zarazem Reymont przedstawia miasto, w
ktorym tradycyjne wartosci stopniowo ustepuja logice zysku.
Honor, lojalnos¢, mitos¢, a nawet ludzkie zycie moga stac sie



elementami ekonomicznej kalkulac;ji.

Pisarz nie tworzy jednak prostego moralitetu o ztych bogaczach i
dobrych biednych. Jego bohaterowie sg uwiktani w mechanizmy
swiata, ktory sami wspottworza. Pieniadz daje im wolnosc, ale
jednoczesnie coraz silniej ich zniewala.

To witasnie ten paradoks nadaje Ziemi obiecanej ponadczasowy
wymiar.

,Ziemia obiecana” (1974), rez. Andrzej ajda, aterialy
fotograficzne: WFDIF / 35mm.online. przed wejsciem do dawnej

fabryki [zaaka Poznanskiego.
*



Andrzej Wajda i jego adaptacja ,Ziemi obiecanej”

Ponad siedemdziesiat lat po ukazaniu sie powiesci do swiata
Reymonta powrocit Andrzej Wajda. Jego monumentalna
ekranizacja, zrealizowana w 1974 roku, weszta na ekrany kin w
lutym 1975 roku i stata sie jednym z najwybitniejszych osiggniec
polskiej kinematografii. Film otrzymal nominacje do Oscara dla
najlepszego filmu nieanglojezycznego.

Daniel Olbrychski jako Karol Borowiecki, Wojciech Pszoniak jako
Moryc Welt 1 Andrzej Seweryn jako Maks Baum stworzyli
niezapomniane kreacje. Zdjecia Witolda Sobocinskiego, Edwarda
Klosinskiego i Wactawa Dybowskiego oraz muzyka Wojciecha
Kilara nadaty filmowi niezwykta ekspresje. 1.6dZ znow stata sie
jego petnoprawnym bohaterem — miastem ruchu, hatasu, ognia,
przepychu i ludzkiego cierpienia.

Wajda nie ograniczyt sie do wiernego przeniesienia literatury na
ekran. Nadat opowiesci wtasna interpretacje, szczegolnie
widoczng w sposobie przedstawienia Karola Borowieckiego i w
zakonczeniu.

U Reymonta bohater, mimo moralnych kompromisow i zdobytego
bogactwa, dochodzi ostatecznie do bolesnej refleksji nad
zmarnowanym zyciem. Dostrzega mozliwosc odnalezienia sensu
w dziataniu dla innych. W filmie Wajda odbiera mu te



perspektywe moralnego odkupienia. Jego Borowiecki pozostaje
cztowiekiem podporzadkowanym logice kapitatu, a finatowa
scena brutalnego sttumienia robotniczego protestu nadaje catej
historii znacznie ostrzejszy wymiar spoteczny i polityczny.

Wajda patrzyt na XIX-wieczng 1.0dZ takze przez doswiadczenia
XX wieku, w tym przez pamiec robotniczych protestow i
przemocy wtadz komunistycznych. Powstato dzieto, ktore nie
tylko odczytywato na nowo powies¢ Reymonta, ale rowniez
mowito o czasach wspoétczesnych rezyserowi.



...........
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ktura, obecny kompleks artysyczno-hndlowy w dawne]

fabryce Izaaka Poznanskiego, fot. Jacek Gwizdka
X

Artysci w pofabrycznych przestrzeniach

Dawna przemystowa LodzZ przemineta, ale jej slady wciaz sa
obecne w krajobrazie miasta. Monumentalne fabryki Scheiblera i
Poznanskiego, patace przemystowcow, robotnicze osiedla
Ksiezego Mtyna, koscioty, cerkwie i dawne synagogi



przypominajg o czasach, kiedy miasto byto jednym z
najwazniejszych osrodkow wtokienniczych tej czesci Europy.

Dzisiaj dawne przestrzenie przemystowe otrzymujg nowe zycie.
W fabrycznych murach powstaja muzea, galerie, uczelnie,
mieszkania i miejsca spotkan. ¥.0dz, ktéra niegdys produkowata
tkaniny na ogromna skale, coraz silniej buduje swoja tozsamosc
wokot kultury, sztuki, filmu i pamieci o wtasnej historii.

Mozna powiedziec¢, ze miasto po raz kolejny probuje stworzyc¢
wlasng ziemie obiecana.

W powiesci Reymonta pobrzmiewa pytanie, ktore nie stracito
aktualnosci: czy cztowiek rzeczywiscie staje sie szczesliwszy, gdy
osiaga wszystko, o czym marzyt? Czy bogactwo oznacza wolnosc¢,
czy moze rodzi nowe zniewolenie? Czy wielki rozwoj
cywilizacyjny musi dokonywac sie kosztem tych, ktorzy sami nie
maja udziatu w jego owocach?

Dylematy te taczyty dziewietnastowieczna 1.6dzZ z amerykanskimi
miastami przemystowymi. [ wcigz powracaja wszedzie tam, gdzie
ludzie wierzg, ze sukces ekonomiczny stanie sie odpowiedzia na
wszystkie ich pragnienia.

Moze wtasnie dlatego ,Ziemia obiecana” pozostaje dzietem tak
zywym. Nie jest tylko opowiesciag o dawnych fabrykantach,



kapitalizmie i L.odzi. Jest historig o ludzkiej naturze, o wielkosci
marzen i o cenie, jaka jesteSmy gotowi zaptacic za ich spemienie.

Artykut powstat przy wspotpracy z ChatGPT (GPT-6, OpenAl) w

zakresie wyszukiwania zrodet i weryfikacji informacji
historycznych.

Zobacz tez:

100-lecie Nagrody Nobla dla Wiadystawa Reymonta
za ,,Chlopéw”

Zrédia:
Archiwum Panstwowe w Yodzi
Archiwum Panstwowe w Lodzi - L.odzcy fabrykanci

Centralne Muzeum Wlokiennictwa w Lodzi


https://www.cultureave.com/100-lecie-nagrody-nobla-dla-wladyslawa-reymonta-za-chlopow/
https://www.cultureave.com/100-lecie-nagrody-nobla-dla-wladyslawa-reymonta-za-chlopow/
https://www.lodz.ap.gov.pl/co-robimy/wystawy/Lodzcy-fabrykanci-/idn%3A51

Mit Lodzi jako Ziemi Obiecane]
Prawostawna Diecezja L.odzko-Poznanska
Historia t0dzkiej parafii prawostawne;

Texas State Historical Association
Autorzy: Karen Gerhardt Britton, Fred C. Elliott, E. A. Miller.
Cotton Culture - Handbook of Texas

Texas State Historical Association
Autorzy: Jack Becker, Matthew K. Hamilton.
Wartime Cotton Trade - Handbook of Texas
Texas State Historical Association
Antebellum Texas - Handbook of Texas
National Park Service

Autor: Thomas Dublin.


https://kolekcja.cmwl.pl/galerie/mit-lodzi-jako-ziemi-obiecanej/
https://diecezjalp.cerkiew.pl/dekanaty-i-parafie/dekanat-lodzki/lodz
https://www.tshaonline.org/handbook/entries/cotton-culture
https://www.tshaonline.org/handbook/entries/wartime-cotton-trade
https://www.tshaonline.org/handbook/entries/antebellum-texas

Lowell: The Story of an Industrial City

National Park Service

The Mill Girls of Lowell

Wiladystaw Stanistaw Reymont, Ziemia obiecana, 1899.
Wiladystaw Stanistaw Reymont, Korespondencja
1890-1925, opracowanie i wstep Barbara Koc, Ludowa
Spoldzielnia Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 208-209.
Dorota Samborska-Kuku¢, ,Reymonta osobiste i literackie
spotkania z f.odzia”, Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica, nr 1 (68), 2024.

Filmoteka Narodowa - Instytut Audiowizualny

Ziemia obiecana - FINA

Andrzej Wajda — oficjalna strona rezysera

Ziemia obiecana - Andrzej Wajda

Akademia Polskiego Filmu


https://www.nps.gov/articles/lowell-handbook-prologue.htm
https://home.nps.gov/lowe/learn/historyculture/the-mill-girls-of-lowell.htm
https://www.fina.gov.pl/lista-polskiego-dziedzictwa-filmowego/ziemia-obiecana/
https://wajda.pl/film/ziemia-obiecana/

Ziemia obiecana - Akademia Polskiego Filmu
Culture.pl

Kalendarium zycia Andrzeja Wajdy

Zegnamy autora
,Culture Avenue” -
Adama Fiale
(1940-2026) -


https://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/filmy/ziemia-obiecana/108
https://culture.pl/pl/artykul/kalendarium-zycia-andrzeja-wajdy
https://www.cultureave.com/zegnamy-autora-culture-avenue-adama-fiale-1940-2026-polskiego-artyste-w-australii/
https://www.cultureave.com/zegnamy-autora-culture-avenue-adama-fiale-1940-2026-polskiego-artyste-w-australii/
https://www.cultureave.com/zegnamy-autora-culture-avenue-adama-fiale-1940-2026-polskiego-artyste-w-australii/
https://www.cultureave.com/zegnamy-autora-culture-avenue-adama-fiale-1940-2026-polskiego-artyste-w-australii/

polskiego artyste
w Australil

8 sierpnia 2026, w Perth w Australii odszedl Adam Fiala -
malarz, rysownik, grafik, pisarz, poeta i artysta
emigracyjny. Wyrazy wspolczucia dla zony Anny i syna
Andrzeja.
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Adam Fiaa, akwelam



https://www.cultureave.com/zegnamy-autora-culture-avenue-adama-fiale-1940-2026-polskiego-artyste-w-australii/
https://www.cultureave.com/zegnamy-autora-culture-avenue-adama-fiale-1940-2026-polskiego-artyste-w-australii/

Urodzit sie 30 pazdziernika 1940 roku w Lublinie, w Halloween.
W Polsce nikt o tym swiecie wtedy nie wiedziat. Adam cieszyt sie
wiec, ze jego urodziny nie przypadty 1 listopada w Swieto
Zmartych lub w Dzien Zaduszny dnia nastepnego. Jednak
Halloween wywarto wptyw na kazda dziedzine jego tworczosci -
pisarstwo, sztuke i muzyke.

W dziecinstwie rysowat i malowat gtownie lokomotywy parowe,
ktorymi byt zafascynowany. Lokomotywa kojarzyta mu sie z
poteznym zwierzeciem, obdarzonym niewyobrazalng energia. On
sam sie do dzis czuje, jak taka petna energii lokomotywa. Miat
przerwy w uprawianiu trzech rodzajow tworczosci, ale na
przekor wilasnie te przerwy wydatnie pomogty w jego dalszym
rozwoju.

Skonczyt prawo i dobrze sobie radzit jako radca prawny w
terenowych jednostkach w Spoétdzielni Samopomoc Chtopska.
Unikat prac ambitniejszych, np. w miedzynarodowym handlu, w
ktorym brata udziat Polska, zyjaca w tzw. rozwinietym
socjalizmie, ktory potem zaczat sie zwijac.

Jego pierwsza emigracja to wyjazd do Warszawy. Malowat wtedy
gtownie fantazyjne architektury, ktore sprzedawat na Zachod

wtasnie za posrednictwem Desy - Biura Handlu Zagranicznego.

Stan wojenny w Polsce przeciat jego zycie na p6t. Druga potowa



tez okazata sie interesujaca, bo zaprowadzita go do Australii...

Nazwiska, ktore go w sztuce szczegolnie fascynowaty to Nikifor,
Van Gogh i Picasso. Tak jak ten ostatni, potrafi namalowac i
narysowac wszystko, od obrazow z fantazji, przez kompozycje
abstrakcyjne, do portretow i pejzazy, ktore lubit ze wzgledu na
przyrode australijska. Wypracowat sobie wiasny styl w trzech
dziedzinach tworczosci.

Wspotpracowat z Wydawnictwem ,Miniatura”, miesiecznikiem
internetowym , Polska Canada” oraz internetowym magazynem
kulturalnym ,,Culture Avenue”.

Skomponowat okoto 300-tu piosenek.

Oto jedna z nich. I tak go zapamietajmy:

Materialy o Adamie Fiali na , Culture Avenue” - wirtualne
wystawy prac, wywiady, teksty literackie:

Adam Fiala. Artysta niepokorny.



https://www.cultureave.com/adam-fiala-artysta-niepokorny/

Moje Australijskie Noce i Dnie

Adam na Ksiezycu. O polskiej przesztosci i literaturze
z perspektywy australijskiej.

Cien Wielkiej Gory

Jazz romantyczny

Nauczyciel muzyki

Adam Fiala. Turpizm australijski.


https://www.cultureave.com/moje-australijskie-noce-i-dnie/
https://www.cultureave.com/adam-na-ksiezycu-o-polskiej-przeszlosci-i-literaturze-z-perspektywy-australijskiej/
https://www.cultureave.com/adam-na-ksiezycu-o-polskiej-przeszlosci-i-literaturze-z-perspektywy-australijskiej/
https://www.cultureave.com/cien-wielkiej-gory/
https://www.cultureave.com/jazz-romantyczny/
https://www.cultureave.com/nauczyciel-muzyki/
https://www.cultureave.com/adam-fiala-turpizm-australijski/

Adam Fiala - wiersze i rysunki

Australijskie noce i dni Adama Fiali

Prace Adama Fiali na Festiwalu Sztuki Naiwnej
w Katowicach

Wystawa prac Adama Fiali w Domu Polonii w Krakowie

Polscy artysci z Australii - Anna, Adam i Andrzej Fiala



https://www.cultureave.com/adam-fiala-wiersze-i-rysunki/
https://www.cultureave.com/australijskie-noce-i-dni-adama-fiali/
https://www.cultureave.com/prace-adama-fiali-na-festiwalu-sztuki-naiwnej-w-katowicach/
https://www.cultureave.com/prace-adama-fiali-na-festiwalu-sztuki-naiwnej-w-katowicach/
https://www.cultureave.com/wystawa-prac-adama-fiali-w-domu-polonii-w-krakowie/
https://www.cultureave.com/polscy-artysci-z-australii-anna-adam-i-andrzej-fiala/

Spotkanie z okazji 40-
lecia Debiutu

Tworczego Anny Marii
Mickiewicz w Lublinie


https://www.cultureave.com/spotkanie-z-okazji-40-lecia-debiutu-tworczego-anny-marii-mickiewicz-w-lublinie/
https://www.cultureave.com/spotkanie-z-okazji-40-lecia-debiutu-tworczego-anny-marii-mickiewicz-w-lublinie/
https://www.cultureave.com/spotkanie-z-okazji-40-lecia-debiutu-tworczego-anny-marii-mickiewicz-w-lublinie/
https://www.cultureave.com/spotkanie-z-okazji-40-lecia-debiutu-tworczego-anny-marii-mickiewicz-w-lublinie/

Dr Irena Kulik

Czwartkowe popotudnie 21 maja 2026 roku w galerii
Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej im. Hieronima f.opacinskiego
w Lublinie pod patronatem Zwigzku Pisarzy Polskich na
Obczyznie i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich/ Oddziat Warszawa,
uplyneto w mitej i niepowtarzalnej atmosferze, petnej tagodnego
stowa poetyckiego Anny Marii Mickiewicz. Uroczystos¢ z okazji
40-lecia Debiutu Tworczego z pochodzenia Lublinianki, z wyboru



- mieszkanki Londynu poprowadzit Grzegorz Jozefczuk,
natomiast dr Tomasz Niedokos z Katedry Literatury i Kultury
Angielskiej w Instytucie Literaturoznawstwa Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawta II przyblizyt ,,Angielskie
aspekty poezji Anny Marii Mickiewicz”. Filozofka Halina Rarot,
dr hab. nauk humanistycznych, profesor nadzwyczajny Katedry
Metod i Technik Nauczania Wydziatu Podstaw Techniki
Politechniki Lubelskiej wyjasnita filozoficzne watki w liryce
Poetki ze skupieniem uwagi na spojrzenie na swiat pod katem
Sokratesa.

Ciepte, pelne barw oraz refleksji utwory z najnowszego zbioru
,Roéwnolegtosci/Parallelism” wybrzmialy w wykonaniu Autorki w
jezyku polskim, natomiast po angielsku przeczytat je dr Tomasz
Niedokos. W zaprezentowanych wierszach poruszono temat oséb
samotnych, ktore musza odnalez¢ sie w codziennej
egzystencjalnej rzeczywistosci, jak mtody emigrant z Polski w
Wielkiej Brytanii na co dzien sprzedajacy ekologiczne warzywa w
utworze ,Aniot w Londynie”, czy stolarz Stanistaw, renowator w
Muzeum na Majdanku w Lublinie. Nieobcy jest rowniez temat
przemijania w wierszu ,kawa ze wzgorz nad Berkeley ”, gdzie
osoba warto nacieszy¢ sie jak dobra rozpuszczalng kawa
wspominajgc San Francisco. Natomiast kazda wiosna z budzaca
sie wielobarwna przyroda daje nadzieje jak w utworach Emily
Dickinson, ktorych nuta sa nasigkniete wiersze Anny Marii
Mickiewicz. Zapreentowane zostaty rowniez dwa



okolicznosciowe listy wystosowane na te uroczystosc przez prof.
Kazimierza Brauna z USA i brytyjskiego tworcy, redaktora
magazynu literackiego ,The Exiled Writers Ink” Davida Clarka.
W przemoéwieniu z okazji Jubileuszu Anny Marii Mickiewicz,
Lublin maj 2026 r., dr David Clark podkreslit: “To, co naprawde
podziwiam w Annie, to jej przystepnos¢, gteboka troska o
wszystkich ludzi, ktorych spotyka oraz che¢ angazowania wielu z
nich w kazdy projekt, w ktorym sie zajmuje. Anna uosabia to, co

uwazam za kwintesencje bycia ambasadorem kultury.”

Natomiast w Liscie Profesora Kazimierza Brauna z USA do
uczestnikéw spotkania poswieconego 40-leciu debiutu



literackiego Anny Marii Mickiewicz Autor podkresla: “W Lublinie
miata swoje gniazdo rodzinne Anna Maria Mickiewicz. Wyfruneta
z niego, jako pisarka juz dojrzata, najpierw do Kalifornii, a
nastepnie osiedlita sie w Londynie. Ale wtasnie tam, nad Tamiza,
wijac nowe gniazdo, powrdcita mysla i wspomnieniem do tego
pierwszego, zakotwiczajac w nim jakby poetycka line poreczows,
takq, jaka rozpinaja i umocowuja w dwéch miejscach, taternicy,
alpinisci, himalaisci. Ta lina pomaga jej odnajdywac swa Sciezke
w Swiecie nowych zadan i wyzwan, nowych ludzi i spraw, a nade
wszystko wlasnej, narastajgcej, peczniejacej i obficie owocujacej,
tworczosci poetyckiej.”

W puencie spotkania mitym akcentem byta prezentacja fotografii
oraz filmow, ktore ukazaty urok wiosennej natury Wielkiej
Brytanii z podktadem angielskiej muzyki klasycznej Henry’ego
Purcella. Nie zabrakto pytan o poczatki drogi tworczej oraz
lubelskie dziecinstwo, mtodosc i zamitowanie do literatury i
filozofii, ktore narodzity sie po siegnieciu po lektury szkolne i
dzieta Wtadystawa Tatarkiewicza. Poptynety rowniez wyrazy
wdziecznosci zaproszonych gosci w osobach przyjaciot z
dziecinstwa, znajomych, mitosnikow tworczosci, grona
wyktadowcow z lubelskich uczelni, a szczegolnie Politechniki
Lubelskiej, Ambasadora Andrzeja Jaroszynskiego i dyrektora
WBP im. Hieronima r.opacinskiego w Lublinie Andrzeja Rolli.
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Fotografie z Jubileuszu Anny Marii Mickiewicz w Lublinie,
fot. arch. jubilatki

Anna Maria Mickiewicz - poetka, ttumaczka i wydawczyni,
urodzona w Lublinie, od lat zwigzana z Londynem. ZatoZycielka
oficyny Literary Waves Publishing, tworzy w jezyku polskim i
angielskim, publikujgc w wielu krajach swiata, m.in. w USA,
Wielkiej Brytanii, Australii i Europie. Jej tomy poetyckie byty
ttumaczone na liczne jezyki, a tworczosc prezentowana byta na
miedzynarodowych festiwalach oraz w prestizowych
instytucjach, w tym w Parlamencie Brytyjskim. Jest laureatkq



wielu nagrod i wyroznien, w tym Medalu ,Zastuzony Kulturze
Gloria Artis” oraz Krzyza Wolnosci i Solidarnosci. Jej dziatalnosc
obejmuje nie tylko tworczosc literackq, ale rowniez aktywne
uczestnictwo w zZyciu kulturalnym i naukowym - zasiadata w jury
miedzynarodowych konkursow literackich oraz wspottworzyta
projekty promujqce literature i dialog miedzykulturowy.
Cztonkini m.in. English PEN, Polskiego PEN Clubu,
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz Zwigzku Pisarzy Polskich
na ObczyZnie. Jej tworczosc tqczy refleksje filozoficzng z
wrazliwoscig na wspotczesnosc, budujgc pomost miedzy
kulturami i jezykami.

Anna Maria Mickiewicz -

Wojewdédzka Biblioteka Publiczna
im. Hieronima Lopaciniskiego w Lublinie

Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie (Londyn)
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich - Oddzial Warszawa

majq zaszczyt Zaprosic na
Jubileusz 40-lecia debiutu literackiego

ANNY MARII MICKIEWICZ

polsko-brytyjskiej poetki,
zalozycielki wydawnicll.tayf_ilerar Waves Publishing,
urodzonej w Lublinie

21 maja 2026 r., godz. 17.00
GALERIA BIBLIOTEKI
(Il pigtro - bezposredni dojazd winda nie jest mozliwy)
Wojewodzka Biblioteka Publiczna
im Hieronima Lopacinskiego w Lublinie
ul. Gabriela Narutowicza 4, Lublin

Wydarzenie poprowadzi Grzegorz J6zefczuk

W programie:
* dr Tomasz Niedokos
- wAngielskie aspekty poezji Anmy Marii Mickiewicz”
+ prof. Halina Rarot
=, Filozoficzne watki w poezji Anny Marii Mickiewicz"
* Wystapienie londyriskiego tworey Davida Clarka
* prezentacja wierszy w jezyku polskim i angielskim
z jubileuszowego zbioru , Rdwnoleglosci. Parallelism”
* pokaz fotografii i filméw autorstwa Anny Marii Mickiewicz,
ukazujacych naturg¢ Wielkiej Brytanii

Po wydarzeniu zapraszamy na poczestunek,

p .
Wejrwidrtwa Lubstskiegn “l

e akeent

Humaczka i w dawcz!.'ni,umdzona
w Lublinie, od lat zwiazana z Lon-
dynem. Zalozycielka oficyny Litera-
ry Waves Publishing, tworzy w jezy-
ku polskim i angielskim, publikujac
w wielu krajach Swiata, m.in.
w USA, Wielkiej Brytanii, Australii
i Europie. Jej tomy kie byly
tlumaczone na liczne jezyki, a twor-
czof¢ prezentowana byla na mig-
dzynarodowych festiwalach oraz
w prestizowych instytucjach, w tym
w Parlamencie Brytyjskim.

Jest laureatka wielu nagrod
i wyrGnien, w tym Medalu ,Za-
stuzony Kulturze Gloria Artis” oraz
Krzyza Wolnodei i Solidarnoéci. Jej
dzialalnos¢ obejmuge nie tylko twior-
czo8¢ literacka, ale réwniez aktywne
uczestnictwo w zyciu kulturalnym i
naukowym - zasiadala w jury mig-
d lowych konkursow literac-
kich oraz wspoltworzyla projekty
promujace literature i dialog mig-
deykulturowy.

Czlonkini  muin.  English
PEN, Polskiego PEN Clubu, Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich oraz
Zwigrku Pisarzy Polskich na Ob-
czy#nie. Jej tworczosé laczy reflek-
sj¢ filozoficzng z wrazliwoécig na
wspOlczesnos¢,  budujge  pomost
mil;d?.}r kulturami i i;‘?,}rkami,

Literary Waves

bttt



Oczy jak piec ztotych.
Moja Ameryka.
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Piotr Maskos (Olesnica)

Rok 1978 i okolice. W mlekiem i miodem ptynacej krainie


https://www.cultureave.com/oczy-jak-piec-zlotych-moja-ameryka/
https://www.cultureave.com/oczy-jak-piec-zlotych-moja-ameryka/

srodkowego PRL-u — bo chyba kazdemu z nas kraina
dziecinstwa ptynie mlekiem i miodem — istniat legalny srodek
platniczy znany jako , piecioztotéwka z rybakiem”. Byla to
moneta stusznej wielkosci, niepokojaco jednak lekka, albowiem
wykonana z ,amelinium”. Materiat byl nieco , mietki”, a
wizerunek rybaka — poorany bruzdami zuzycia, powycierany na
wszystkie strony — nieubtaganie zanikat. To byt staby pieniadz.
Stanowit jednak przedmiot pozadania blokowej dzieciarni, ktora
mogta wymieni¢ go na pudrowe draze, mleko w tubce, dtugasne
chrupki kukurydziane albo dmuchany ryz. Niebagatelny rozmiar
monety mogt by¢ przyczynkiem do powstania powiedzonka , miec
oczy jak piec ztotych”, co oznaczato zadziwienie podszyte
zachwytem, ale nierzadko przerazeniem badz zazenowaniem.

Rok 1985. Staje jako pietnastoletnie dziecie po raz pierwszy na
amerykanskiej ziemi. To oczywiste i naturalne, ze z miejsca robie
oczy jak pie¢ ztotych. Nie te z rybakiem, duzo wieksze. L.askawy
los rzuca mnie od razu na centralny Manhattan. Zachwyt jest
prawdziwy. MoMA, Empire State Building, Times Square,
kultowe kluby jazzowe na 42. ulicy (tu mnie nie wpuszczaja), i
wreszcie Tower Records (stad to ja odmawiam wyjscia).
,Prawdziwa Ameryka tak nie wyglada” - ojciec napomyka
ostrzegawczo. Wspomina tez mimochodem, jakie cechy
charakteru powinienem posiadac, aby osiagnac¢ tutaj sukces.
Gdziezbym stuchat...



Po tygodniu tej olSniewajacej zacofana bida-mtodziez turystyki
trafiam do Sredniej wielkosci miasta w jednym ze stanow
najgtebszego Potudnia. Jest tu duzy uniwersytet, na ktorym moi
rodzice sg pracownikami naukowymi. Jest tez — niestety, od razu
1 nieubtaganie — poczatek roku szkolnego. Nastepnego dnia po
przyjezdzie jade juz zotciutkim school busem do szkoty, wraz z
ojcem, ktory wprasza sie tam ze mng pomimo stanowczego
zakazu kierowcy. Jego apel do sumienia w koncu skutkuje:
wkurzony kierowca macha reka, ale takich rzeczy sie nie robi.
NagieliSmy system. Nie po raz ostatni. Z tytu autobusu leca ostre
podsmiechujki. Zaczynam fatalnie. Na wszelki wypadek uznaje,
ze wlasnie zrobitem zerowe wrazenie. Bo pierwsze robi sie tylko
raz.

Jako nowy uczen dostaje do wypetienia ankiete. Mam z nig
problem jezykowy, wiec zabieram ja do domu. Jedno z pytan
brzmi troche dziwnie: ,Czy czesto czytasz swoim rodzicom?”
Siegam pamiecia. Noooo, byly takie sytuacje - jakies dowcipy w
gazetach, trafione w punkt fragmenty artykutéw, recenzje tego i
owego. Czasem sie to czytato na gtos ku uciesze domownikow.
Wiec chyba odpowiem: , Tak”. Zasiegam opinii ojca. On tez nie
wie, 0 co chodzi, ale po chwili sptywa na niego oSwiecenie.
Tworcy ankiety w ten elegancki i niezmiernie cwany sposob
zadaja de facto pytanie: ,Czy twoi rodzice sg analfabetami?” To
jednak odpowiem, ze nie czytam.



Kraj, w ktorym sie znalaztem, ¢wiczy sztuke asymilacji
przybyszow od dwustu lat. Ten trening uczynit mistrza. Z miejsca
zostaje - jak po sznurku - wciagniety w machine. Proces odbywa
sie szybko i sprawnie. Oprocz zwyktych lekcji mam dodane w
grafiku zajecia dla dzieci specjalnej troski lingwistycznej, czyli
ESL (English as a Second Language). W klasie — zbiorowisko
podobnego mi narybku swiezych imigrantow. Nie ma w ogole
takiej opcji, ze ktos jest obcy i nie jest imigrantem. Nikt tu nie
przyjechat troche poby¢ ani na wakacje. Stad sie nigdzie nie
wraca. Takie zwierze nie istnieje. Mozna co najwyzej nie byc¢
uchodzca. Mtodzi imigranci pachna jeszcze troche swoimi
krainami. Liczebnie dominuja Ameryka Srodkowa, Iran oraz
Wietnam. To te regiony i kraje sa tu teraz na emigracyjnym
topie. Czesto byty to kraje, w ktorych Ameryka wspierata obalone
juz rzady, a osoby z nimi zwigzane musiaty salwowac sie
ucieczka. Zajecia ESL, prowadzone przez pulchng, empatyczna
Kubanke, to w mojej sytuacji btogostawienstwo. Na tacy podano
mi nowych kolegow. Oni tez ucza sie angielskiego i sa w takiej
samej sytuacji jak ja. Bywa, ze nowo przybyli nie mowia stowa po
angielsku. Niektorzy sa przerazeni. Siadajag w kacie. Spuszczaja
gtowy. Probuja znika¢. Kubanka wytuskuje ich i wspiera. Ja tez
lgne mocno do tej pomocy. Po kilku dniach umawiam sie z moim
nowym meksykanskim kolega na tenisa. System dziata. Pewnego
dnia Kubanka robi cykliczng pogadanke i ttumaczy, jakie cechy
charakteru nalezy przejawiac, aby osiagnac tutaj sukces. Czyta
je z kartki, zeby sie nie pomylic.



Po latach widze jednak putapke systemu ESL, cho¢ nadal nie
widze dla niego alternatywy. System ten wttoczyt mnie w
,paradygmat imigracyjny”. Rozsiadtem sie w nim wygodnie.
Ograniczyto to moje kontakty z rdzennymi Amerykanami (nie, nie
mam na mysli Apaczow), poniewaz ich nie wymusito. Nie zeby
oni rwali sie do kontaktéw ze mna. W Stanach jest tylu obcych,
ze nie stanowig oni zadnej atrakcji dla nikogo. Wrecz przeciwnie.
ESL byto pomocna dionia na poczatek. Takie zagospodarowanie
zagubionej duszy, wyciagniecie z gtebokiego dotu, trampolina do
przysztosci. Oczekiwano, ze z uplywem czasu kazdy poradzi
sobie sam.



Rok 1986. Troche to trwalo, ale w koncu dociera do mnie, ze z
turysty na dobre zamienitem sie w imigranta, i to nawet - jak sie
poOZniej okaze - politycznego. Mowi sie, ze pierwsze pokolenie
imigrantéw ma zawsze rozdarte serce. Idzie na straty, bo za duzo
w nim ojczyzn. Aby ratowa¢ samopoczucie, wmawiaja sobie, ze
poswiecaja sie dla dzieci. Cierpia dla bezspornie stusznej sprawy:
przysztego materialnego dobrobytu dzieci.

Obserwujac rodziny kolegow z zaje¢ ESL oraz lokalna Polonie



skupiona wokot kosc..., a wlasnie, Zze nie, bo uniwersytetu...,
miatem okazje doswiadczy¢ catego wachlarza zachowan
imigrantow. Teraz, po latach, ocene celujaca w kategorii
,profesjonalny wzorowy imigrant” przyznatbym mtodej parze
Polakow, ktora przybyta z dzieckiem w wieku szkolnym.
Postanowili catkowicie wytrzebic z siebie wszelkie zasztosci
dawnego kraju. Szerokim tukiem omijali Polonie. W domu z
wlasnym dzieckiem mowili wytacznie po angielsku. Uczyli sie
prawdziwego jezyka ulicy od wiasnego dziecka, wystanego do
szkoty. W tamtych czasach polskiej emigracji nierzadko
towarzyszyta desperacja podszyta jakby irracjonalng, wmoéwiona
sobie nienawiscia do polskosci, jakims bezpodstawnym wstydem.

W mojej szkole sredniej okoto 45 procent uczniow stanowia
Afroamerykanie. Jej patronem jest generat Robert E. Lee. To
wybitna postac¢ historyczna, gtownodowodzacy wojsk
Konfederacji w wojnie secesyjnej. Wojne wygrata Potnoc (The
Union), wiec jako zwyciezca dostapita prawa i zaszczytu opisania
jej przebiegu dla przysztych pokolen Amerykanow oraz reszty
sSwiata. Dominujaca narracja tego opisu jest wyzwolenie
niewolnikoéw. Poioc, ucielesniona przez republikanina Lincolna,
nie baczac na wilasne straty, przyniosta ucisnionym czarnym
masom sztandar wolnosci. Biali Potudniowcy do dzi$ za bardzo
tego nie kupili. Po latach drobnym pocieszeniem wydaje sie
mozliwos¢ uhonorowania przywodcow przegranej sprawy.
Miejscowosci, ulice i szkoly nazywane sg imionami wojennych



bohateréw Konfederacji. Ten temat jest soczyscie niuansogenny.
Po pierwsze, jak czuli sie Swiadomi Afroamerykanie, chodzac do
szkoly nazwanej imieniem cztowieka, ktory de facto walczyt, aby
ich przodkowie pozostali niewolnikami? Po drugie, zastanawiam
sie, czy pewne polskie postacie historyczne, kontrowersyjne i
powiazane z niejako przegranymi i watpliwymi sprawami,
miatyby szanse na taki honor w Polsce przy milczacej akceptacji
spotecznej. Dekomunizacja nazw rozpoczeta w latach 90.
przebiegata raczej bez protestow. Czy ktéras z tych
wygumkowanych wtedy osob ma szanse powrdcic? Po latach
historia, pobudzona przez ruchy ,woke”, scancelowata - mowigc
politycznie poprawna nowomowa - generata Lee i 16 lipca 2020
roku, po kilku miesigcach pyskowek w roznych urzedach,
oficjalnie zmieniono nazwe szkoty na Liberty High School. Lee-
berty... Cwane.

Minat rok. Przezytem trudny poczatek. Jakos uczestnicze w zyciu
szkolnej spotecznosci. Na klaséwkach podrzucam co fajniejszym
dziewczynom rozwigzania zadan z przedmiotéw scistych. Sa
mocno zaskoczone, bo tu nikt nikomu tak nie pomaga. Taka
pomoc jest nieetyczna. No jest, ale ja tego wtedy nie wiem.
Poprawna Sciezka podrywu bytaby randka w bibliotece,
polaczona naturalnie z darmowymi korepetycjami. Dziewczyny
jednak sie ciesza i prosza o wiecej. No problem. Zostatem takoz
deprawatorem tej pieknej, uczciwej mtodziezy. Dotaczam do
szkolnej druzyny pitki noznej. Aby zarobi¢ na ekwipunek,



miesigcami snuje sie po szkole z wielka torba Twixow i
Snickersow. Biznes idzie Swietnie. Mtodziez zre cukier na
potege, bo przeciez cukier krzepi. Na koniec sezonu zajmujemy
drugie miejsce w rozgrywkach stanu Luizjana. Wykorzystujac
wiedze zdobyta jeszcze w polskim liceum, biore udziat w
olimpiadach z matematyki i chemii. Wygrywam to i owo na
poziomie lokalnym. Zreszta wiekszos¢ dzieci po szkotach
polskich radzi sobie tutaj znakomicie.

Pewnego dnia zostaje poinformowany, ze dzisiaj zamiast WF-u
nauczg mnie jezdzi¢ samochodem. Od razu wyjezdzamy na ulice.
Tu nie ma chodnikow i pieszych, wiec nikogo nie rozjade. Dwie
takie lekcje w szkole, krotki test teoretyczny w urzedzie (trzeba
wyku¢ drogi hamowania w stopach przy szybkosci w milach na
godzine), nastepnie test praktyczny, czyli objazd kilku przecznic
trwajacy raptem jakie$ osiem minut. Bez strat w sprzecie i
infrastrukturze ulicznej — czyli zdatem. Aha, jeszcze cate
dwanascie dolaréw optaty — i prawo jazdy jest moje. Po
powrocie do Polski wkraczam pewnym siebie, zamaszystym
krokiem do urzedu komunikacji i z pokerowym wyrazem twarzy
wymieniam je na polskie.

Rok 1987. Za szerzenie niezmiernie przygnebiajgcych wierszy
pewnej wspolczesnej angielskiej poetki zostaje wezwany przed
oblicze szkolnej pani psycholog. Ta, skrzetnie notujac, co méwie,
dobrodusznie wypytuje o zrodto tych niecnych tresci i wyjasnia,



ze W zyciu nalezy by¢ wesotym, a nie smutnym. Potem dowiaduje
sie, ze istnieje ruch rodzicow, wspierany przez szkoty i grona
pedagogiczne, stawiajacy sobie za cel ograniczanie mtodziezy
dostepu do niewtasciwych tresci. A ja sie wygadatem i to bez
tortur, skazujac angielska poetke na medialny niebyt. Na
szczescie i tak juz byla w nienajlepszym nastroju.

Przy innej okazji wzywa mnie pan dyrektor catosci i zapytuje, czy
to ja kolportuje po szkole pornografie. Podczas krotkiej rozmowy
pada klasyczne pytanie o bycie komunista. Bozez ty moj, kiedy
przylgneta do mnie etykieta wywrotowca? Nad dyrektorem wisi
portret McCarthy’ego, ktory zerka na mnie srogo. Makkartyzm
wiecznie zywy. Notuje, ze w tym stanie jeszcze nie wiedza, ze
jest on juz troche passé. Ttusty dyrektor, zadajac swoje pytania,
trzyma nogi na biurku. Scena jak z filmu. Z filmu... Postanawiam
ucieka¢. Wybiegam z gabinetu, dwoch typow z FBI czeka juz z
kajdankami. Pierwszy dostaje kopa i wypuszcza kajdanki, ktore
leca po podtodze. Drugi podejmuje poscig i natychmiast
wypierdziela sie na nich. Mam 15 jardéw przewagi. Biegne po
przytozenie. Wybiegam ze szkoty. Wszystko wyje na czerwono-
niebiesko. Swieto czwartego lipca!? No nie, wtedy sa wakacje.
Te wspaniate, btyskajace swiatta to policja. Jest tez straz
pozarna, ambulans i lokalna TV. Koledzy ttocza sie daleko za
barierkami policyjnymi i trzymaja transparenty z lewackimi
hastami. Machaja do mnie. Facet ukryty za samochodem mowi
przez megafon, ze jak od razu sie poddam, to mnie deportuja



tam, skad przyjechatem. Tak, tak! Ale nie. Nie moge tego zrobic
starym. Pryskam w dzungle, ktora rosnie przy szkole. Tam
jeszcze nigdy nikogo nie odnaleZli. Stychac¢ wycie syren i strzaty.
Na mokradtach bayou odptywam w zachod stofica na grzbiecie
aligatora. See you later, alligator! Napisy koncowe. Nastepnego
dnia moi czarni bracia przybijaja mi piatki i z uznaniem w oczach
mowig, ze nie wiedzieli, ze jestem taki ,bad madafaka, bro”.

Aby poczuc sie lepiej, poczynam tworzy¢ analizy socjologiczne.
Maja przedstawi¢ mnie sobie w lepszym Swietle. Bacznie
obserwuje otoczenie i wyciggam wytacznie niewtasciwe wnioski.
Jezeli w Polsce, aby zaistnie¢ w grupie, trzeba byto jakos
wyroznic sie na jej tle, to mam wrazenie, ze tu jest odwrotnie.
Istnieje jakis ped do wtopienia sie. Idealizuje wtasna
wyjatkowosc. A byC moze otaczajaca mnie apologia konformizmu
miata gteboki sens dla spoteczenstw juz nieco osiadtych,
nienekanych konwulsjami wojen, przewrotow, rewolucji,
gutagow, migracji ludnosci tam i nazad. Po prostu to byla
normalnos¢ przekazywana kolejnym pokoleniom jako zestawy
statych, sprawdzonych wartosci. Nie robimy rewolucji, kiedy
wszystko jest OK. A jest OK, bo nikt z zewnatrz nam nic nie kaze.
Sami sie urzadzamy tak, jak chcemy. To jest nasze i juz.
Ewoluujemy nienekani. Dlaczego buntowac sie przeciw temu?
Nie rozumiatem tego wtedy.

Zauwazam wyrazny trend antyintelektualny. Dotyczy on w



zasadzie catego spoteczenstwa, jest jawnie propagowany przez
media i kulture gtéwnego nurtu. Ten trend rodzi dwie
niesympatyczne cechy, o ktore Amerykanie jako narod oskarzani
sa (i obsmiewani) na calym swiecie. Moze te oskarzenia tez lecza
czyjes kompleksy, ale nie mozna sie nad nimi nie pochylic.
Pierwsza cecha jest ignorancja, czyli stosunkowo niewielka
wiedza na temat otaczajacego $wiata, tego poza Stanami. Swiat
oczekuje od Amerykanow — poniewaz ich kraj osiagnat
niebywaly sukces — pewnej Swiadomosci, z pewnoscia wiekszej
od przecietnej. Wedtug wizji ignoranta swiat podzielony jest na
Ameryke (co na to pozostali mieszkancy tego kontynentu?) i
reszte krajow, stanowigcych zlepek zamieszkiwany przez dzikich
i terrorystow. Rdzeniem angielskiego stowa ignorance jest
»,lgnore”, a wiec to nie jest zwykta niewiedza. To wrecz
swiadome jej niepozyskiwanie z otoczenia, ignorowanie jej
wtasnie, ochocze przyzwolenie sobie na te niewiedze. A
premedytacja to juz grzech. Ten antyintelektualizm to temat dla
socjologow albo psychiatrow... Ignorancja rodzi druga ceche:
arogancje. Taki nieco paternalistyczny stosunek do reszty swiata.
Bo skoro USA to ,the greatest country in the world”, to
wszystkie pozostate sa mniej ,great”. To logiczne.



Piotr Maskos, graduation, Louisiana State University, Baton
Rouge, 1992 r., fot. arch. autora

Rok 1988. W ostatnich semestrach szkoty sredniej podchodze
pare razy do testéw ACT i SAT. Sa to testy, ktore mozna zdawacé
kilka razy. Liczy sie najlepszy wynik. Na ich podstawie nastepuje
kwalifikacja na studia i przyznawane sa ewentualne stypendia na
studia w drogich uczelniach prywatnych. Na SAT zdobywam
maksymalna liczbe punktéw z matematyki i okoto 70 procent z
angielskiego. Rodzice triumfuja. Ja jestem zatamany. Ttumacze
im, ze gdyby egzamin byl po polsku, to i z angielskiego, znaczy



polskiego, miatbym 100 procent. Wyktadam sie na znajomosci
rzadkich stow, ktore istnieja chyba tylko po to, aby umieszczac je
w tych testach. Ta przeszkoda jest dla mnie nie do przeskoczenia
w tak krotkim czasie. Musiatbym od lat nasigkac¢ nimi w domu
rodzinnym, duzo wiecej czyta¢ po angielsku i to rzeczy
specyficznych, napisanych gornolotnym, trudnym jezykiem.
Zostatem odsiany.

Rok 1989. Pod koniec tego roku cata rodzina dostaje zielone
karty. Oficjalng podstawa jest udzielenie nam azylu politycznego.
To piekny gest, bo w Polsce zagraza nam rezim komunistyczny,
ktorego urzedujacym premierem jest ten niestawny krwiozerczy
aparatczyk Tadeusz Mazowiecki. Sg takie chwile, gdy kota
historii tocza sie szybciej niz dyrektywy urzednicze.

Na kampusie jest kino studenckie, gdzie oprdocz copigtkowego
obowiazkowego ,Rocky Horror Picture Show” graja filmy
bardziej niszowe, a nawet, 0 zgrozo, takie z napisami po
angielsku. Pewnego wieczoru w tym siedlisku zta i wrogich nam
ideologii puszczaja niemiecki film w rezyserii Wima Wendersa,
ktorego oryginalny i rowniez polski tytut brzmi , Niebo nad
Berlinem”. Tu film niemiecki to prawie jak polski. Dystrybutorzy
amerykanscy przezornie zmieniaja tytut na ,,Wings of Desire”,
chcac by¢ moze unikng¢ skojarzen wojennych. Wychodze z kina
odmieniony. Cos we mnie klikneto. Rzecz jest o aniotach, ktérzy
postanawiaja zstapi¢ ze swych niebianskich superpozycji do



twardego zycia nieustannie obserwowanego przez nich na dole,
a przy okazji dozna¢ ludzkich przezyc i emocji. Formalnie to ich
upadek, dajacy jednak nadzieje na duzo ciekawszga, choc
znaczaco krotsza egzystencje. Tak, ten film zaprawde przemowit
do mnie ,jezykami aniotow”. Siedze pod kinem i czuje, ze wlasnie
zrobitem ten ,time warp”, o ktorym dra sie w ,Rocky Horror”.
Czuje, zZe stato sie cos fenomenalnego. Jeszcze nie wiem co,
jeszcze musze to sobie uporzadkowac, ale nie jestem juz
zawieszony w nicosci. Osiadlem i stgpam po twardym gruncie.
Nigdy poZniej zadne dzieto kultury ani sztuki nie bedzie miato
wiekszego wptywu na moje zycie.

Zostaje pilnym studentem. Rzadko wychodze z domu. Ogladam
,Hair” i Woodstock. Czytam Kerouaca i Salingera. A potem
wychodze na ulice i cos tu mi (dostownie) nie gra. Potem mnie
oswieca. Przeciez w filmie byto wyraznie pokazane, ze hipisi
mieszkajg w Central Parku. Jest ich moze w sumie pot setki i
zarabiaja na zycie, grajac hipisow w filmach o hipisach.
Bohaterowie Kerouaca siedzg w areszcie. Ci od Salingera dawno
przedawkowali. McMurphy pozostaje niezmiennie uduszony
przez Indianina. Wolny duch to bajka Hollywood. W tym kraju
rzadzi protestancki etos pracy. Swym stanem niepokoje bliskich.
Coraz czesciej stysze w domu namowy do zmiany i instrukcje o
tym, ,jakie cechy charakteru...”.

Rok 1991. Nirvana nagrywa ,, Smells Like Teen Spirit”.



Bossowie przemystu muzycznego postanawiajg, ze to w tym roku
alternatywa stanie sie mainstreamem. Nie wszystkim muzykom
wyjdzie to na dobre. Dla mnie juz tez jest za pozno. Ekstrapoluje
wszystkie mozliwe Sciezki wydarzen. Startujac z miejsca, w
ktorym stoje, zadna nie prowadzi mnie tam, gdzie chciatbym byc.
Moze mam za staba wyobraznie. Moze stoje w ztym miejscu.

Goracy 1 parny wiosenny weekend. Jedziemy na coroczny New
Orleans Jazz & Heritage Festival. Festiwale na Swiezym
powietrzu nie moga odbywac sie tu w lecie. Nikt by tego upatu
nie wytrzymat. Ojciec ma usmiech od ucha do ucha. Chyba cos
knuje. Na miejscu — ttumy. Parkujemy daleko i przedzieramy sie
w strone scen. Po drodze na kazdym rogu grupy muzykow -
lokalnych i przyjezdnych - tacza sie spontanicznie w
pieciominutowe zespoty. No tak, jazz to improwizacja. Wokot
wszyscy tancza i bawia sie. Absolutnie najwspanialsza atmosfera,
jaka mozna sobie wyobrazic¢. Tak wyglada niebo tych, ktérzy
kochaja muzyke. Przy jednym z namiotow ttum jakby wiekszy. Na
scenie cztowiek w wielkich okularach i dtugim kolorowym
chatacie. To trebacz. Stoi nieruchomo, jakby zastygt, ale jego
zespot daje z siebie wszystko. Ma sie wrazenie, zZe sygnat idzie
skads z gory, z niebios, a ten muzyk jest tylko przekaznikiem
tych boskich dZzwiekow. Czara trabki skierowana prosto w
ziemie. To wszystko jest przeznaczone specjalnie dla matki Gaji.
Oj, dzieje sie. Tutaj odbywa sie transmisja geniuszu. Wiele lat
poZniej, gdy opowiadam o tym koncercie, dorosli mezczyzni robig



oczy jak piec ztotych i pojawiaja sie w nich tzy zazdrosci. Sam
sobie zazdroszcze jak nie wiem co. A ojcu nigdy nie odptace sie
za to, ze mnie tam zabral. Bo ten cztowiek z trabka to TEN
cztowiek z trabka. Kosmita. Miles Davis.
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Piotr'Maskos z rodzicami, graduation, Louisiana State
University, Baton Rouge, 1992 r., fot. arch. autora

Rok 1992. Domeczam do konca studia i informuje najblizszych o
mojej decyzji powrotu do Polski. Na miejscu jednak szok.
Ciemno, ponuro, dziwnie jakos. A do grozy listopada jeszcze pare



dobrych miesiecy. W moich optymistycznych kalkulacjach nie
ujatem klimatu. Starzy i nowi znajomi. Wszyscy zadaja to samo
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pytanie: , Dlaczego wrocites?!”. W pytaniu jest wiecej
wykrzyknikow niz pytajnikow. Czasem nie ma pytajnikow wcale.
Tu zadna odpowiedz nie zadowoli pytajacego. Wie, ze gtupio
zrobitem. On by na pewno nie wrocit. A ja placze sie w
zeznaniach. Tubylcy co rusz robiag oczy jak piec ztotych.
Niektorzy zaczynaja ttumaczyc mi, jakie cechy charakteru
powinienem przejawiac, aby osiggnac tutaj - w Polsce - sukces.
Potowe tego chyba juz gdzies styszatem. Druga potowa to

nowosci. Droga do sukcesu nie jest uniwersalna.

Mijaja pierwsze miesigce. Zastanawiam sie nad praktycznymi
korzysciami ptynacymi z pobytu w USA w kontekscie mojego
przysziego zycia w Polsce. Angielski na pewno, ale nie tylko. To
zreszta zaleta srednioterminowa. W tej chwili polska mtodziez,
wychowywana przez internet, moéwi swietnie po angielsku.
Zauwazam tez pewne nabyte cechy, ktore odrézniaja mnie od
rowiesnikow. Oni rowniez je zauwazaja i mowig mi o nich
wprost. Kurcze, znowu jestem inny niz reszta. Ale teraz to zaleta.
Bedac w Stanach, bronitem sie przed nimi, a jednak nabytem je
chyba droga mimowolnej osmozy. Po pierwsze: pewien optymizm
graniczacy z tatwowiernoscia. ,Jak to sie nie da? Oczywiscie, ze
sie da. O, prosze...”. Tamto pokolenie Polakéw miato jeszcze
wgrany ten PRL-owski program, Ze nic sie nie da zrobic. A ja
mam amerykanski ,can-do attitude”, cho¢ w Stanach objawiat sie



on czesto jako ,can’t do”. Po drugie, i to wrecz ironiczne w
kontekscie tej opowiesci: nieobarczanie innych osob wing za
porazki w swoim zyciu. Robmy swoje! Po trzecie, i z tego nie
powinienem byc¢ specjalnie dumny: nabyty bezduszny
pragmatyzm. Kazde dziatanie jest po cos. Nie ma pustych
przebiegow. Nie zatrzymujemy sie, aby powachac kwiatek,
przytuli¢ drzewo. Choc¢ nie wszedlem nawet na Sciezke
zawodowag w USA, kultura korpo jakos przenikneta mnie na
wylot. Wiele lat zajmie mi pozbycie sie takiego myslenia i
wrzucenie na luz. Na poczatku mojej polskiej drogi to
przenikniecie kultura amerykanskiego zapierdzielu odroznia
mnie i jest dla mnie korzystne.

Z niepokojem stwierdzam spore braki w moim wyksztatceniu.
Moi koledzy nie zamkneli sie w ciemnej piwnicy na siedem lat
mojej nieobecnosci. Moje braki wynikaja z pominiecia formalnej
podstawy programowej w liceum ogolnoksztatcagcym - gtownie w
obszarze lektur i historii Polski. Z tym da sie zy¢. Nie musiatem
tez pisaC matury. Udato mi sie rowniez uniknac pierwszych lat
studiow - zazwyczaj stuzacych do odsiania stabszych studentow.
Na co dzien bardziej doskwieraja mi luki w wiedzy z obszaru
biezacej polityki, ktora wydaje sie zreszta bardzo niezdrowo
wszystkich tutaj pobudzac i pochtania¢. Mam tez braki
kulturowe. Dotycza one literatury wspotczesnej, muzyki czy
filmu. Pozycje obowigzkowe, zaliczane przez moich kolegow
jeszcze w szkole Sredniej i na studiach, to dla mnie nowosc.



Musze nadrabiac spore zalegtosci. Ja mam inne doswiadczenia -
chcac nie chcac, liznagtem amerykanskiego kanonu kulturowego,
ale moge sie nimi podzieli¢ jedynie z pasjonatami tematu. To
doktadnie lustrzane odbicie sytuacji amerykanskiej. Istnieje
pewien kanon kulturowy, ktory trzeba znac, aby egzystowac jak
sw0j w danym Srodowisku. Aby rozumie¢ dowcipy, odniesienia,
aluzje, niuanse i nie pyta¢ w kotko jak idiota, o co chodzi.
Elementy kultury masowej, absolutnie podstawowe w USA (np.
Mr. Rogers, komiksy o superbohaterach, kultowe seriale ze ztotej
epoki telewizji), sa raczej nieznane w Polsce i odwrotnie. Ta
przepasc - dzieki globalizacji - bedzie w przysztosci malata. Ale
pamietajmy, ze globalizacja to wielki bajer. Tu absolutnie nie
chodzi o zadna wymiane kulturowa. To, co twoje, nikogo nie
interesuje. Celem tego procesu jest tylko i wytacznie
zasypywanie tej przepasci poprzez sprzedaz produktow kultury
korporacji medialnych na swiecie. Nikt nie wprowadza
globalizacji, aby importowac cudze. Koncepcja globalizacji jest
jednym z najbardziej perfidnych ktamstw wspotczesnego Swiata.

Zostaje na dwa lata studentem Politechniki. Zaczynam od
czwartego roku. Magister sie sam nie zrobi. Idzie gtadko. Tym,
ktorzy dotrwali do tego miejsca, uczelnia nie robi juz wiekszych
problemow z ukonczeniem studiow. Potem znajduje prace w
rodzacej sie powoli branzy IT. Czerpie garsciami z doswiadczen
amerykanskich. W miedzyczasie pojawiam sie w Stanach na
tydzien, zeby odebrac¢ obywatelstwo. O tak! To bylo szczurowate.



Do dzi$ jest mi z tego troche gtupio. Spiewam hymn i przysiegam
na flage broni¢ Ameryki, z ktora juz sie mentalnie pozegnatem.
Stosunkowo tatwo to zrobic, bo nie ma przed kim. Jedynym
zagrozeniem dla Ameryki jest ona sama, ale wtedy nikt jeszcze o
tym nie wie. A nie, przepraszam. Noam Chomsky wie.

Rok 1999. Na przetomie tysigcleci wracam do USA. Na
elemencie uktadanki, ktorego mi brakowato, aby do konca utozy¢
mojg amerykanska uktadanke, widnieje napis ,praca”.
Samodzielnie oddelegowuje sie na dwa lata do amerykanskiego
oddzialu szwedzkiej firmy IT, w ktérej pracuje od konca polskich
studiéw. Oddziat amerykanski jest w Folsom w Kalifornii. To tam,
gdzie Johnny Cash nagrat swoj swietny koncert wiezienny. I
zZnowu zaczyna sie dobrze, ale stare koszmary szybko powracaja.
Firma to zbiorowisko jednostek w sztywnym tancu politycznej
poprawnosci. Nie chodzi o te jedng, Bogu ducha winna firme. O
kazda. Trzeba uwazac, co sie méwi. Szkoda, bo najlepsze sa
dowcipy troszeczke niepoprawne. W pracy najlepiej mowic tylko
o pracy. Wszyscy brodza w ptytkich morzach powierzchownosci.
Moze na tym polega ta cywilizacja? Na ociosywaniu nas z
wszelkich wynaturzen i narosli, aby dato sie nas wszystkich
Swietnie formowac¢ w réwne szesciany, fatwo wymieniac jedne na
drugie, co znaczgaco utatwia rowniez pakowanie do pudet
zbiorczych. Pod koniec tych dwoéch lat znowu licze dni do
powrotu. Konstatuje z pewnym zalem, ze co najmniej potowa z
dziewieciu lat, ktore spedzitem w Stanach, polegata na liczeniu



dni do powrotu do Polski. Gdy tu jestem, jestem chyba
najwiekszym marnotrawca czasu wiasnego zycia. Nie
powinienem tu byc. Wiec bye.

Wtedy tego nie wiedziatem. Nie tgczytem kropek. Objawienie
przyszto duzo poZniej, catkiem niedawno. Jest to objawienie
czysto subiektywne, pewnie znowu niestuszne. Dla wielu moze
by¢ herezja i uproszczeniem. Wmowiona mi , niedoskonatosc”,
bedaca cigglym Zrodiem poczucia gorszosci, poczucia winy z
powodu witasnej nieadekwatnosci i wpedzania w kompleksy —
byta celowa manipulacja. Ktos bierze miare naszej osobowosci,
cmoka cos tam pod nosem z niezadowoleniem: tu za grubo, tam
za chudo. Ale nie martw sie, chtopie. Przeciez: ,Tak!!! Mozesz
sie zmienic!!!” Obiecujemy ci to! Jezeli bedziesz pracowal nad
soba zapamietale i nieustannie, to wcale nie jest powiedziane, ze
w koncu nie staniesz sie takim, jakim zawsze by¢ powinienes.
Posiadziesz cechy idealnego sprzedawcy. Bo my tak naprawde
potrzebujemy tutaj tylko sprzedawcow. Wszystko jest towarem. A
ty jestes wart tyle, ile potrafisz sprzedac. Nie chce juz brac
udziatu w szopce wiecznej rozmowy kwalifikacyjnej i udawac z
usmiechnieta geba, jak dobrze potrafie sprzeda¢ komus
wymyslony dhugopis. Jezeli ktos go potrzebuje, to dam mu swoj.
Naprawde. Mam jeszcze otowek.

Rok 2001. Wracam wyleczony na zawsze z Ameryki. Moja
terapia - czy moze resocjalizacja - w Folsom powiodta sie. Teraz



Polska! I tak juz zostanie. Zycie w naszym pieknym kraju
stopniowo normalnieje. Dostrzegam i autentycznie raduje sie
wszystkim dobrem, ktore wyrasta wokoto. Wracam za ocean
sporadycznie, na wazne wydarzenia rodzinne. Wtedy jestem tam
turysta jak na poczatku na Manhattanie. Wspomnienia bledna.
Wypaczaja sie. Pamietam to, co byto dobre. Nie licze zyskow i
strat. Jestem we wtasnym domu. Mam bliski kontakt z rodzing,
ktora zostata w kraju. Staram sie podtrzymywac wiezy z tymi,
ktorzy wyjechali - nie tylko do Stanow. Czy moje wyjazdy miaty
sens? Tak, byty nauka. Sens miaty tez powroty. Emigracja to
sprawa trudna i indywidualna. Swietnie jest mie¢ ja jako wybor
— jako wolnosc, dzieki ktorej wszystko moge, a niczego nie
musze. Emigracja w desperacji i z koniecznosci to wielkie
nieszczescie.

Grudzien 2025. ,Gupi” morat. Wikipedia definiuje
»inteligencje” jako zdolnos¢ do postrzegania, analizy oraz
adaptacji do otoczenia i zachodzacych w nim zmian. Trzymajac
sie formalnie tej definicji, mozna by wysnu¢ logiczny wniosek, ze
brak adaptacji lub jej niski poziom do zmian otoczenia jest
oznaka braku inteligencji. Powyzsza definicja zaktada, ze
otoczenie jest nam narzucone jako dynamiczny czynnik
zewnetrzny, a my adaptujemy sie do niego sprawnie albo nie.
Taaaa... Narzucone... W tym sek. Pasuje mi to do metafory
szczuréw w labiryncie. Szalony naukowiec pochyla sie nad
labiryntem i robi szczurom przykre kawaty. Tu razi je prad, tam



sa gtodzone, gdzies indziej tapki catkiem rozjezdzaja sie na
rozlanym oleju. W swym kajeciku skrupulatnie odnotowuje
reakcje 1 postepy ich adaptacji, ocenia ich inteligencje. Na
Scianach labiryntu zdjecia ,Szczura miesigca”, tablica
poswiecona szczurom, ktore oddaty zycie dla chwaty korporac;ji
,Laboratorium”, hasta dopingujace, zywcem wyjete z innych
systemow, ale wcigz zadziwiajgco aktualne: ,Program korporacji
programem narodu”, ,Korporacja «Laboratorium» — jedyna
droga rozwoju”, ,Narod popiera programy korporacji”. I musiat
strasznie sie zdziwic, gdy jeden ze szczurow wyskoczyt z
labiryntu na podioge i wrzasnat (moze za Holoubkiem z tej
stynnej i wspaniatej anegdoty ze SPATiF-u): ,Nie wiem jak
panstwo, ale ja wypierdalam”.

Trzecia zasada hawajskiej filozofii huny mowi, ze energia podaza
za uwaga. Nauka z kolei podkresla doniosta role obserwatora w
mechanice kwantowej. Nie powinniSmy rozmienia¢ uwagi na
drobne ani sledzi¢ rzeczy nieistotnych, chwilowych, durnych.
Pozbawione tej uwagi znikng, umra z gtodu, bo przeciez zywia
sie wlasnie ta nasza uwaga. Nie walczmy z systemami. Walka
tworzy i pogtebia polaryzacje oraz dualizm, a nas utwierdza w
fatszywym przekonaniu, ze powinniSmy sie nimi interesowac. Nie
mam telewizora. Nie mam radia. Nieskutecznie staram sie, aby
nie docieraty do mnie zadne newsy z internetu. Czasem katem
ucha ustysze o tym, co dzieje sie w Stanach. Robie wtedy oczy
jak piec ztotych.
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Zbior poezji Wojciecha Bonowicza, wydany przez londynskie
wydawnictwo Anny Marii Mickiewicz Literary Waves Publishing,
w ttumaczeniu na jezyk angielski Elzbiety Wojcik-Leese i pod
patronatem Instytutu Ksigzki w Polsce, to wybor wierszy z
roznych publikacji z 2009 roku, az po wiersze z tomu ,The Open
Sea”, a takze te opublikowane na stronach internetowych
,Poetry Ireland Review”, ,Poetry Wales”, ,Modern Poetry”, ,The
Manhattan Review” i innych.



O autorze i jego twérczosci pisano juz wielokrotnie. Jacek
Gutorow omawia odmowe Wojciecha, by podporzadkowac sie
nakazom dostownosci. Moja pierwsza refleksja na temat tresci i
formy jego twdrczosci jest silne wrazenie bycia na wskros
nowoczesnym. Nie chodzi tu o dystansowanie sie od awangardy
czy pozniejszej ,wspotczesnej” Nowej Fali i podobnych nurtow.
Chodzi o wyrazne pragnienie zawarcia maksimum znaczen,
skojarzen i metafor w minimum stow. Cenie sobie takie praktyki i

precyzje.

Utwor otwierajacy, ,Piesn o wpét do czwartej”, z dodanym ,,i
innymi wierszami”, nadaje tytut catemu tomikowi. Byt juz
omawiany, a fragmenty cytowano. Niczym teatr w teatrze, poezja
w poezji, tautologiczne ttumaczenie idem per idem, ignotum per
ignotum, zapetla sie w przypisywaniu autorom wierszy istnienia
krowy (istnienia swietych krow?), wizji architektonicznych i
spotecznej uciagzliwosci (,,...Poeci sq ucigzliwosciq / ktorej
naprawde nie da sie naprawic¢ nacjonalizmem postepu
wojennego / gietdq papierow wartosciowych ani innymi
chwytliwymi metaforami...”). Poniewaz ,,...poeci otrzymujq
nagrody, ktorym nie mozna ufac /... nic nie mowiq lub po prostu
wzruszajq ramionami.../poeci majq blade brzuchy...” i sq dosc¢
podejrzani. Dotarcie do sedna wiersza rowniez nie jest tatwe. W
wierszu ,Noc”, probujac uchwycic jego znaczenie, najpierw
»...nie oddychaj... uzywaj / tozka, zegarka, mapy...”. Wyobraznia
wiersza na to nie pozwala; jest to immanentne. Trzeba czekac, az



,»...2toty pyt / nadziei...” zamigocze. Tworca musi by¢ czujny,
obserwowac, mie¢ w sobie druga pare oczu. Podczas edycji (w
wierszu o tym tytule) litery pojawiaja sie nawet na szybach
okiennych.

W wierszu ,Fragment” ,,...Poeci wstajq ostatni...”. Widza wiecej,
na przyktad w wierszu ,,W zimny dzien” wiedza, jak przygotowac
twarz przed wystawieniem jej ,...na stonce...”. W wierszu ,Cien”
widzi zbrodnie i r6zne sposoby zabijania. Pyta, dlaczego wiatr
Nie zdmuchnie smrodu spalenizny? Jego miejsce urodzenia,
Oswiecim, obok niemieckiego nazistowskiego obozu
koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, wystarczajaco dobrze
wyjasnia taka wrazliwos¢, rowniez w odniesieniu do ofiar gutagu.
Podobnie w wierszu , Pierwsza lekcja”, gdzie pytanie o liczbe
zamordowanych konczy sie modlitwa, by byto ich jak najmniej. W
wierszu ,,Powstaniec” Czytamy o parze gotebi, naszych alter ego,
podajacych sobie gatazke ocalona z potopu. Ten watek nawigzuje
do starozytnosci, do Antologii Palatynskiej, do wierzen, ktorych
nie powinno by¢ w nadmiarze. Refleksje nad przemijaniem
odnajdujemy w wierszach: ,0ko”, ,Zegar”, ,Za ptotem”. Proste
obrazy sznurow do prania, przygotowanych siatek, stogow siana,
potrafia zachwycac, zostaja uwiecznione. Wizja psa zabitego
kamieniem réwniez powinna zosta¢ zachowana.

Teksty ,Mozliwe zakonczenie”, ,Zapis” i ,Na kazda okazje” sa
ponadczasowe. W ,Poemacie oburzenia” czytamy: ,,...Smierc¢ ma



twarz / nie zawsze zwrocong ku ziemi. / Moze byc dzieckiem.
Moze / biec posrod innych dzieci...”. W wierszu ,Drzewa”:
»...umarli chodzq miedzy nami /...I chodzq / miedzy nami jak
miedzy drzewami”. W wierszu , Hieny” znajdujemy fragment
»...Niech sie popiotem nie stanie to, co byto popiotem...”, bedacy
btaganiem o pamiec¢. Utwor koncza wiersze takie jak , O kruku na
ptocie”, ,O strazniku ,pustego pola”, ,O Paruzji”, ,Bogu
widzianym na ulicy, opierajgcym gtowe o szybe pustego sklepu”,
oraz , O papierze”, o wszelkim ludzkim okrucienstwie.

Wojciech Bonowicz jest swiadkiem zbrodni XX i XXI wieku, towca
paradoksow, medrcem przypominajacym nam o rzeczach
oczywistych i najprostszych w zwiezly i filozoficzny sposob.

Tomik jest dostepny na Amazon.



