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Maria Duszka: Panie Andrzeju, z książki zatytułowanej
„Życie wspominam łagodnie. Andrzej Zarycki w rozmowach
z Andrzejem Pacułą” dowiedziałam się, że ma pan w sobie
geny świętokrzysko – zakopiańsko – węgierskie.

 Andrzej Zarycki: Moja babcia ze strony mamy urodziła się we
wsi Hołdowiec, mama w Chicago, a tata w Zakopanem.
Natomiast mama taty pochodziła podobno gdzieś zza Karpat.
Stąd może u mnie te Węgry pod skórą. Ja też urodziłem się w
Zakopanem przy ulicy Za Strugiem. Potem przeprowadziliśmy
się do centrum i w końcu na Krzeptówki.

Czy niezwykły talent muzyczny odziedziczył pan po
przodkach?

Tata był palaczem w banku, a mama krawcową. Bardzo lubiła
muzykę. Śpiewała w chórze zakopiańskim. Miała czysty głos –
mezzosopran chyba, jak sobie teraz przypominam. Tata też był
muzykiem amatorem. Miał kapelę góralską, z którą grał na
weselach, chrzcinach i innych uroczystościach.



Jak wspomina pan te wczesne lata nauki?

Mieliśmy w domu pianino i tata czasem coś na nim grał. Dzieci
też interesowały się tym instrumentem. Ja, najstarszy z
rodzeństwa, najbardziej. Chodziłem też razem z bratem na lekcje
fortepianu do pani Marii Lityńskiej, która mieszkała w
Zakopanem przy ul. Kościeliskiej. Potem zapragnąłem mieć
akordeon. Rodzice kupili ten instrument i zapisali mnie do szkoły
muzycznej w Zakopanem. Tam uczyła nas solfeżu pani Janina
Makuszyńska, żona autora Przygód Koziołka Matołka. Witała nas
zawsze śpiewająco: „Dzień dobry dzieci”. Odpowiadaliśmy też
śpiewająco: „Dzień dobry pani”. I razem: „Tonika dolna do,
tonika górna do, oktawa…”. Pani Janina była śpiewaczką, więc to
przywitanie pięknie brzmiało. Zacząłem się tam uczyć, kiedy
byłem w drugiej albo trzeciej klasie szkoły podstawowej. Z domu
do szkoły miałem trzy kilometry, a na zajęcia musiałem chodzić z
akordeonem. Nie zawsze się udało wsiąść do autobusu jadącego
z Zakopanego do Kościeliska, bo mnóstwo ludzi nim jeździło i
czasem nie było miejsca. A niekiedy autobus się psuł i trzeba
było chodzić pieszo. Albo wysyłano po ludzi samochody
ciężarowe, rosyjskie wojskowe ZiS – 150. Przystawiano drabinkę
i po niej wchodziło się na pakę. Ale nie zawsze ta drabinka była i
wtedy trzeba było sobie radzić inaczej. Najtrudniej miały panie,
które nosiły spódnice do kostek. Chcąc nie chcąc, musiały
podciągać te spódnice aż po biodra. No takie to były rozrywkowe
podróże.



Jak trzeba było iść pieszo, to w lecie akordeon woziłem…
sportowym wózkiem dziecięcym. A zimą, tego dokładnie sobie
nie przypominam, ale prawdopodobnie na sankach. Pamiętam
też takie sytuacje: Zimą późno wracałem autobusem. Z
przystanku do domu trzeba było przejść pieszo co najmniej 300
metrów. Nie było tam jeszcze wtedy prądu, latarni. Wysiadałem z
autobusu w kompletną ciemność. Nie wiadomo było, gdzie się
stawia nogę, bo nawet nie było widać tego podłoża. I w tej
ciemności czekał na mnie tata. Wołał: „Jędrek, ka ześ?” „Tata, tu
jestem” – odpowiadałem. No i tak próbowaliśmy się znaleźć, a
potem szliśmy do domu. Tata drogę oświetlał mizerną latarką.
Czasem dźwigał mój akordeon.

W dzieciństwie pełnił też pan funkcję… organisty.

Tak. Następny etap to było granie na fisharmonii podczas mszy i
nabożeństw w kaplicach na Krzeptówkach i na Skibówkach.
Fisharmonia ma miechy i dwa pedały. To trudny instrument dla
chłopca, który ma 120 centymetrów wzrostu. Nie da się
zmagazynować powietrza, tylko trzeba cały czas „kalikować”.
Opierałem się więc tyłem o siedzisko, żeby się nie przewrócić i
grając stawałem na zmianę na pedałach. To wyglądało zabawnie,
zupełnie jakbym jechał na rowerze. Wokół mnie ustawiała się
grupka kobiet i każda z nich chciała mieć decydujące słowo co do
repertuaru. Wykłócały się teatralnym szeptem, poszturchując
mnie i mówiąc, co mam teraz grać. A ja nie wiedziałem, której z



nich mam słuchać. W końcu poskarżyłem się tacie. Poszliśmy z
tym problemem do księdza i od tego czasu on pisał mi na
karteczce repertuar ze śpiewnika.

Czy miał pan jakieś inne zainteresowania oprócz muzyki?
Czy może jakiś sport pan uprawiał?

Niczego nie uprawiałem tak na serio jak muzyki. Bawiliśmy się
oczywiście na łące za domem. Miejsca w tym czasie było dużo.
Tata kupił nam dysk do zabawy. Kupił też oszczep, ale mieliśmy
go krótko, bo tata się pewnie przestraszył, że możemy sobie
zrobić krzywdę. Graliśmy też w „zośkę”, skakaliśmy wzwyż i w
dal. A w zimie jeździliśmy na nartach.

Ponoć kiedy był pan dzieckiem i mama z panem szła do
kogoś w odwiedziny, to prosiła: „Lepiej nic nie mów”.
Dlaczego tak było?

Mama była prostą kobietą, sama się nie najlepiej czuła wśród
obcych ludzi, ale nawet jak szliśmy do rodziny, to też nas
uciszała. Nie wiem dlaczego.

Bała się, że zdradzi pan rodzinne tajemnice?

Ale nie było żadnych tajemnic, nic się nie działo. Był to spokojny
dom, normalne życie. Prawdopodobnie chodziło o to, żeby



dziecko samo się nie kompromitowało, nie mówiło głupstw.
„Lepiej nic nie mów”. I to „nic nie mów”, to mi zostało długo,
długo… Ja byłem już w liceum muzycznym i nadal miałem
problem z udzielaniem odpowiedzi. Jak miałem coś powiedzieć
nauczycielowi, to się blokowałem. Dlatego z nauką było kiepsko,
ale z muzyką było lepiej…

Dość wcześnie muzyka stała się dla pana źródłem
utrzymania.

Tak, bo myśmy w liceum chałturzyli. Wie pani, ja mieszkałem w
bursie. To taki wolny, dziki człowiek wyjechał sobie z
Zakopanego spod opieki rodziców i wreszcie jest sam. Oprócz
kierownika bursy, to właściwie nikt nad nim nie panował. Gdyby
nie Lucjan Kaszycki, pedagog, który w pewnym momencie pełnił
dobrowolnie rolę mojego opiekuna, zastępcy ojca, liceum pewnie
byłoby moją ostatnią szkołą… Zamiast się uczyć, grałem, bo to
zawsze lubiłem. A on przywoływał mnie do porządku. No ale
jednak chałturzyłem. Zbieraliśmy się w jakieś małe zespoliki i
zarabialiśmy pieniądze. A nie było przecież wtedy szaf grających,
więc jeżeli gdziekolwiek ktoś chciał potańczyć, to musiał wynająć
zespół. Ludzie wiedzieli, gdzie można nas znaleźć: albo w
akademiku muzycznym, albo w bursie muzycznej. Licealista był
tańszy niż student, więc pracy mieliśmy mnóstwo. Zapraszano
nas w różne miejsca, między innymi do: Huty Aluminium w
Skawinie, Spółdzielni Pracy Fryzjerów „Fala”, Klubu



Garnizonowego przy ul. Zyblikiewicza, na studniówki, imprezy
urodzinowe, zabawy sylwestrowe i na tak zwane fajfy w
restauracjach. W Zakopanem też graliśmy przez kilka
wakacyjnych sezonów. Wtedy moi koledzy z zespołu mieszkali u
nas w domu na Krzeptówkach.

To zapewne bywało wesoło…

Ja zawsze miałem wesołe życie. A teraz też mam… wesołe życie
staruszka.

Na początku studiów w krakowskiej Wyższej Szkole
Muzycznej wyjechał pan do USA. Z zamiarem pozostania
tam?

Tak. Jak już powiedziałem, mama urodziła się w Chicago. W
związku z tym mieliśmy prawo do emigracji i do pobytu stałego
w Stanach Zjednoczonych. Dostaliśmy zielone karty, prawo do
pracy i prawo stałego zamieszkania. I wszystkie te świadczenia,
które należą się obywatelowi USA. Oprócz prawa do głosowania.
No ale okazało się, że mam też obowiązek służyć w wojsku
amerykańskim. Tego nie przewidziałem. A wtedy była wojna w
Wietnamie i Amerykanie brali do wojska, kogo się dało. Na
szczęście odroczyli mnie, bo nie znałem angielskiego. Miałem się
nauczyć i za rok przyjść znowu na komisję. Ale już się tam nie
pojawiłem, bo wróciłem na studia do Krakowa. Przed wyjazdem



do Stanów byłem już na pierwszym roku kompozycji u pana
Lucjana Kaszyckiego. Kiedy było postanowione, że jesienią
wyjeżdżamy, to ja już lekceważyłem naukę, nie zaliczałem
egzaminów. Dlatego musiałem po powrocie jeszcze raz zdawać
egzamin wstępny i zaczynać studia od początku. Tak że moje
szkoły trwały po siedem lat. Podstawowa – siedem, Liceum
Muzyczne – siedem i Wyższa Szkoła Muzyczna, przez ten wyjazd
do USA, też siedem.

A potem zaczął pan współpracować z Ewą Demarczyk. To
trwało prawie dwadzieścia lat. Mnóstwo wspaniałych
koncertów, wiele cudownych piosenek. Jak to się zaczęło?

Trwało dokładnie dziewiętnaście lat. Wszystko zaczęło się w
„Hefajstosie”, czyli Teatrzyku Piosenki Uniwersytetu
Jagiellońskiego. Byli w nim między innymi: Leszek Długosz,
Leszek Aleksander Moczulski, Wincenty Faber, Zbyszek Korwin
Piotrowski i Marian Nawrocki, kolega z Zakopanego.
Tworzyliśmy piosenki. No i pewnie Ewa gdzieś je usłyszała. I
akurat tak się złożyło, że kiedy w 1966 roku wracałem do kraju
Batorym, to tym samym rejsem z tournée po Stanach
Zjednoczonych wracała Ewa, z ogromną grupą artystów. I
właśnie podczas tej podróży zaproponowała mi, żebym napisał
dla niej jakieś piosenki. Bo chciała występować z recitalem, a nie
miała jeszcze wystarczającego repertuaru. W Krakowie
przedstawiła mnie Piotrowi Skrzyneckiemu i Piwniczanom.



Dostałem od Piotra tekst – Balladę o cudownych narodzinach
Bolesława Krzywoustego Galla Anonima. To była nasza pierwsza
piosenka. I od razu w tym samym roku została wykonana na balu
w Pieskowej Skale.

I od razu była grana w I programie Polskiego Radia. To
była pierwsza piosenka Ewy Demarczyk, jaką pamiętam.

Piosenka powstała w 1966 r. W Warszawie powstawała wtedy
płyta Ewa Demarczyk śpiewa piosenki Zygmunta Koniecznego. I
Ewa nagrała też przy okazji tę Balladę o cudownych
narodzinach… z naszym chórkiem. I to było to, co pani słyszała.
Natomiast w Pieskowej Skale graliśmy na żywo z małym
piwnicznym zespołem. To było takie bardzo proste wykonanie.
Jak Piotr usłyszał tę piosenkę jeszcze przed tym balem, to mówił
pół żartem: „Będzie skandal, będzie skandal!”. Bo uważał, że to
jest taka piosenka, która do Ewy nie pasuje. Piotr lubił skandale,
był zachwycony… No ale skandalu nie było.

No może niewielki, ze względu na tekst.

Ze względu na tekst i na muzykę też. W porównaniu z utworami
Zygmunta, które Ewa śpiewała do tej pory, to była taka prosta
balladka. Śpiewała też czasem bzdurki, na przykład jakiś szlagier
włoski o pocałunkach… No ale ta bzdurka o Krzywoustym
zakosiła swoim bzdurstwem wszystkie inne. Potem już



dostawałem inne teksty. Na przykład Imię twe Cwietajewej.

Tę cudowną piosenkę usłyszałam w radiu po raz pierwszy
chyba około 1978 r. Dosłownie wysłała mnie w kosmos. I
jeszcze „Nieśmiertelniki” skomponowane do wiersza
Bronisławy Ostrowskiej. Czy pan sam znalazł te teksty?

Ja sam nie szukałem. Zdawałem się na to, co dostawałem od
Piotra albo od Ewy. Cieszyłem się, że piszę dla niej, ale też
równolegle tworzyłem muzykę dla teatrów, więc miałem sporo
pracy. Nie dodawałem sobie jeszcze nie zamówionej. Tak to było,
że pisałem, ile musiałem.

Niedawno Krzesimir Dębski opowiadał, że utwory które
komponuje po prostu przepływają mu nad głową. I on po
nie sięga. „Kto złapie, ten ma” – mówił. Czy u pana jest
podobnie?

Tak jest. No to tak jak wymyślanie wszystkiego. Jak pani pisze
wiersz, to też gdzieś on tam fruwa, skojarzenia jakieś przychodzą
– tak sobie to wyobrażam. Myśli, uczucia, ekspresja – to się
tworzy, kumuluje, w którymś momencie się to zbiera w jakąś
jedną myśl zasadniczą, skrystalizowaną. Wtedy się to zapisuje.
Tak samo jest z muzyką. Mnóstwo dźwięków jest w wyobraźni,
tylko trzeba je uszeregować, w taki sposób, żeby wyszło coś
logicznego i w miarę ładnego. Coś, z czego będę zadowolony. Bo



to wszystko przecież według własnego gustu się robi.

*

Jest takie nagranie na YouTube z koncertu Ewy Demarczyk
w Poznaniu w 1980 r. Śpiewa pan tam z nią piosenkę
Ronda del Fuego. Czy to był jedyny utwór, który wykonywał
pan w duecie z Demarczyk?

Kiedy z zespołu odszedł Zbyszek Wodecki, to przez pewien czas
nie było nikogo, kto mógłby z Ewą zaśpiewać na przykład
Pocałunki. To był z założenia utwór do śpiewania w duecie, więc
ja to z nią wykonywałem. No i jeszcze może dwie piosenki,
oprócz Ronda del Fuego. Ale to nie była moja domena, że tak
powiem. W Piwnicy Ewa śpiewała z Mikim Obłońskim. Ona nie
wychodziła na scenę z utworem wcześniej niż po pół roku
ćwiczeń. Krócej nie przygotowywała piosenki nigdy.

Ćwiczenia odbywały się codziennie?

Tak, prawie codziennie mieliśmy próby, za wyjątkiem świąt i
weekendów. Spotykaliśmy się u Ewy albo w wynajętym
pomieszczeniu w domu kultury na Rynku. Ktoś tam czuwał nad
tym i szukał miejsc, gdzie mogliśmy ćwiczyć. Jedną piosenkę Ewa
ćwiczyła najdłużej, może nawet ponad rok. To Palma sola.
Śpiewała ją potem zawsze na koniec koncertu. Ja chciałem, żeby



wykonywała tę pieśń bez akompaniamentu, ale Ewa się na to nie
zgadzała. W końcu wymyśliła sama, że poprosi gitarzystę, żeby
tylko wystukiwał rytm na gitarze. No i udało się bardzo dobrze.
Kończyła każdy koncert tym utworem. Pieśń o samotności bez
akompaniamentu robiła osobliwe wrażenie.

To była taka wyciszająca piosenka. I ona kończy też
dwupłytowy album Ewa Demarczyk live. Józef Opalski tak
pięknie o niej napisał na okładce tego albumu: I nic
bardziej poruszającego niż koniec spektaklu, gdy z
ciemności wyłania się nierytmiczne, zdezorientowane,
szukające dla siebie miejsca w świecie stukanie w gitarę.
Przy tym suchym, niezdecydowanym, niepewnym 
„akompaniamencie” artystka śpiewa wiersz Nicolasa
Guillen – „La palma sola” – „Samotna palma”. W ciszy aż
przeraźliwej, która zawładnęła widownią, usłyszeć można
opowieść o samotności. O samotności palmy, kobiety – ale i
o samotności ziemi, naszej planety, która wyczarowana
wielką sztuką Ewy Demarczyk zdaje się toczyć wśród
bezmiaru wszechświata w poszukiwaniu dobroci i miłości…

A nie wiem, jaka to płyta. Myśmy nagrali jedną w Rosji. Czy to
właśnie ta?

Nie, nagranie odbyło się podczas koncertów w Teatrze
Żydowskim w Warszawie w grudniu 1979 r., a album



wydało w 1982 r. Przedsiębiorstwo Nagrań Wideo-
Fonicznych „Wifon”. Piosenki zapowiada Piotr Skrzynecki.
Mam tę płytę do dziś. Panie Andrzeju, jak i dlaczego
zakończyła się ta współpraca z Ewą Demarczyk?

Dlatego się zakończyła, że po którymś tournée zaczęły się
nieprzyjemne rozmowy o pieniądzach. I skutkiem tego był rozpad
zespołu.

Czyli nie dlatego, że ona miała trudny charakter?

Czy Ewa miała trudny charakter? No każdy ma w jakiś sposób
trudny charakter. Bez przesady. Ona miała pewne założenia i
trzeba było je spełniać. Była główną postacią w tym naszym
zespole, tylko dzięki niej jeździliśmy po świecie. Była
najważniejsza. Dla niej przychodzili ludzie na koncerty, przecież
nie dla nas. Myśmy ją traktowali jak koleżankę, ale w pewnych
sytuacjach ona decydowała. A nie każdy personel lubi dyrektora.
Chociaż, prawdę mówiąc, to nasze życie w zespole naprawdę nie
było trudne. A ten charakter Ewy ujawniał się raczej w
kontaktach z obcymi ludźmi, a szczególnie dziennikarzami. Ona
dziennikarzy nie lubiła, a to już łatwo przenosi się na forum.

Jeszcze à propos tego konfliktu… Coś tam poszło w zespole nie
tak i koledzy zaczęli się buntować. I to dotarło do Ewy.
Powiedziała, że jeżeli komuś się nie podoba, to ona go zwalnia.



Logiczne. Z kolei ja się ująłem za zespołem, choć to mnie nie
dotyczyło, bo Ewa chciała mnie zatrzymać przy sobie. Ale
uparłem się, że jeżeli zespół ma być zwolniony, to ja też
odchodzę. Tak po cichu myślałem, że to uratuje sytuację. No ale
nie uratowało, wszyscy zostali zwolnieni, łącznie ze mną. Z tym,
że potem powoli Ewa pobrała niektórych muzyków z tego
zbuntowanego zespołu. Koledzy wrócili do grania. Ja jeszcze
współpracowałem z nią chwilę jako doradca kompletujący nuty.
Jak były próby, to Ewa mnie zapraszała, żebym poprowadził
zespół. I tak powoli się to rozeszło. A Ewa już nie miała żadnych
nowych utworów. No i… wszyscy przegrali.

Którą z podróży artystycznych z Ewą Demarczyk pamięta
pan szczególnie?

Kiedy lecieliśmy na Kubę, to zaczął się palić jeden z czterech
silników samolotu. Na szczęście pilotowi udało się odciąć dopływ
paliwa i ogień zgasł. Ale dla równowagi musiał wyłączyć także
silnik po drugiej stronie, żeby samolot leciał prosto. I udało się
dolecieć do Hawany – na dwóch silnikach, a nie na czterech.
Lecieliśmy bardzo nisko i długo. A potem kolejne przygody… Jak
wylatywaliśmy z Hawany, to za każdym razem trwało to mniej
więcej pięć dni. Codziennie rano samolot nie był gotowy. „O nie,
jeszcze nie! Maniana!” – słyszeliśmy. I to maniana było przez
kilka dni. Nie wiedzieliśmy, czy z powodu tego, że remontują
samolot, czy nie ma kompletu pasażerów i czekają, bo im się nie



opłaca lecieć z paroma osobami. My w każdym razie zawsze rano
byliśmy na lotnisku – niewyspani, ale gotowi do wylotu.

Marcin Kydryński napisał niedawno książkę o Kubie.
Określił ustrój tam panujący jako „plażowy komunizm”. Że
niby jest bieda, ale wszyscy żyją na dużym luzie.

Tak, wie pani, oni faktycznie są na dużym luzie, bo tam nic nie
ma. Tam jest bieda okropna. Na przykład zabawki dla dzieci
można było kupić, na talony oczywiście, tylko raz w roku – na
Dzień Dziecka. Ludzie się ustawiali w kilometrowych kolejkach.
Ile można było kupić w ciągu jednego dnia, tyle musiało
wystarczyć.

Przez kilka lat był pan kierownikiem muzycznym Teatru
Lalki, Maski i Aktora „Groteska” w Krakowie i Teatru
Dramatycznego im. Jana Kochanowskiego w Opolu. A w
1995 r. został pan pedagogiem w Państwowej Szkole
Muzycznej II stopnia w Krakowie.

Tak, prowadziłem klasę interpretacji piosenki. Bo nie wszyscy
uczniowie tej naszej średniej szkoły mieli zamiar uczyć się tylko
klasyki. Część chciała pójść w stronę rozrywki. No i ja uczyłem tę
właśnie grupę uczniów, a głównie uczennic. Bo na wydziale
wokalnym były głównie dziewczyny. One były rozsądniejsze i
jakoś trzeźwiej, praktyczniej myślące. Chłopcy garnęli się raczej



do innej muzyki. No w każdym razie byliśmy z moim
akompaniatorem bardzo popularni. Ponieważ zainteresowanie
było coraz większe, lekcje trwające początkowo 45 minut
skracaliśmy do 30, a nawet 20 minut. Bo chętnych było dużo, a
musieliśmy się zmieścić w określonych godzinach pracy szkoły.

Czyli to były indywidualne zajęcia?

Tak, indywidualne. To było moje założenie i mój warunek. Inaczej
nie potrafiłbym prowadzić zajęć. Bo każdy śpiewa inny utwór, ma
inny charakter. Piosenkę interpretuje się indywidualnie,
wprawdzie według tego, co ona zawiera, ale dysponuje się
konkretnym wykonawcą i trzeba przekazywać konkretne uwagi.

Kogo pan wspomina jako swoich najzdolniejszych uczniów?

Jest sporo dziewczyn, które bardzo mądrze poszły w swoją
własną twórczość, poorganizowały sobie zespoły. Jak na przykład
dwie góralki z Zakopanego – je pamiętam, bo one są mi
najbliższe – Hania Wójciak i Basia Giewont. One pracują na
swoim. Mają zupełnie różny repertuar, ale same go tworzą,
śpiewają i nagrywają. Są też inne panie, które co jakiś czas się
odzywają, że mają zespoły, które mogą być wynajmowane na
różne koncerty i uroczystości. Ale ja też wiedziałem, że one
niekoniecznie będą korzystały z tego materiału, na którym
ćwiczyliśmy. Zależało mi na tym, żeby wiedziały, co jest istotne w



utworze. Że piosenki nie przygotowuje się z dnia na dzień, że
trzeba ją opanować jak rolę w teatrze. Wyreżyserować. To się
tworzy długo. Jak już wspomniałem, Ewa nie przygotowywała
piosenki krócej niż pół roku.

Józef Baran i Andrzej Zarycki podczas 794 Krakowskiego Salonu
Poezji w Teatrze Starym w Krakowie, 2024 r., fot. Maria Duszka
A nad czym pan teraz pracuje?

Kilka dni temu dostałem od Ewy Lipskiej wiersze, do których
mam skomponować muzykę. Będzie konkretny program. Moja
żona, Beata Paluch, też przygotowuje spektakl z piosenkami.
Skomponowałem niedawno muzykę do kilku utworów Sławomira
Krzyśki. To poeta, który już raz miał wieczór w Piwnicy pod



Baranami, a wkrótce będzie miał drugi. Dwie piosenki zaśpiewa
Kamila Klimczak, a dwie moja córka Julia. To jest trudny
materiał, bo to są teksty ze zmieniającą się frazą i rytmem.
Troszkę tak jak u pani, prawdę mówiąc. Tego samego typu
problem. Nie jest łatwo. Dostałem też od pana Sławomira dwa
tomiki wierszy dla dzieci. Czuję, że będzie jeden czardasz.

Te węgierskie geny tutaj się odzywają?

Możliwe. Ja czardasze grałem od dzieciństwa. Mój tata też grał
tego rodzaju muzykę. Bardzo łatwo uruchamia ekspresję i
wyobraźnię. Mam to gdzieś w sobie. Już napisałem kilka takich
utworów. Pierwszy z nich to była Cyganka z wierszem Osipa
Mandelsztama dla Ewy Demarczyk. Niedawno skomponowałem
też Modlitwę cygańską do tekstu Moniki Partyk.

W dzieciństwie grywał pan w kaplicach. A teraz jest pan
ateistą, agnostykiem…?

Tak… Problem polega na tym, że ja nie umiem w cuda uwierzyć.
A cała wiara opiera się na cudach. Mój, mam nadzieję, zdrowy
rozum odrzuca takie rzeczy. Z tego powodu jestem wyautowany
z wszelkich religii. Nie pamiętam dokładnie, kiedy się to stało.
Człowiek dojrzewa powoli do różnych rzeczy. To też tak przyszło
stopniowo.



Czy lubi pan góralską muzykę?

Bardzo lubię, ale na żywo. Najczęściej zespół góralski składa się
z trzech muzyków. Najprostszy, obowiązkowy, minimalny skład
to: pierwszy skrzypek, czyli prymista, drugi skrzypek, czyli
sekund, który akompaniuje grając funkcje harmoniczne, i
basista, który podstawę gra na basach, instrumencie trochę
większym od wiolonczeli. Zdarza się, że zespół składa się z
większej ilości muzyków. Bywa też skład, którego nie polecam,
czyli dwóch basistów. Trudniej wtedy czysto grać. Zdecydowanie
nie polecam kilku prymistów. Góralska muzyka, jak zresztą w
ogóle muzyka ludowa, polega na wariacjach. To są cały czas
improwizacje, nie gra się przecież według nut. Jest jakaś
podstawa, temat i na nim buduje się figuracje według inwencji
muzyka, tak jak w jazzie, czy w muzyce rozrywkowej. A gdyby się
grało figuracje według inwencji kilku osób naraz, to wtedy byłby
bałagan. Tego się raczej nie stosuje. Przynajmniej na trzeźwo…

Często ludzie wyśmiewają się z tej muzyki, a to jest wina
akustyków. Rzadko zdarza się nagranie, w którym można
usłyszeć prymistę, czyli tego skrzypka, który gra melodię. Gra te
wszystkie fantastyczne rzeczy, które świadczą o inwencji,
technice i pięknie tej muzyki. Jeżeli się tego posłucha, to inaczej
wygląda ten folklor.

Ponoć ulubionymi pana lekturami są biografie.



Stosunkowo niedawno zacząłem się interesować tym, jak myślą,
żyją i tworzą inni ludzie. Czytałem między innymi biografię Ennio
Morricone i Jana Sebastiana Bacha. A ostatnio, to też jest
biografia, aczkolwiek zupełnie innego typu – Portret Doriana
Graya Oscara Wilde’a. Pięknie napisana, ładnym językiem.
Kupiłem to sobie niedawno. Tak prawdę mówiąc, to mnie często
bardziej fascynuje sposób pisania niż treść. I to jest też w poezji:
piękne sformułowania, opisy, a mniej zdarzeń. To jest ten
kierunek.

Należy pan do grona krakowskich artystów, którzy od lat
regularnie się spotykają…

Po zamknięciu Księgarni Muzycznej „Kurant” spotykamy się w
Cafe Botanica przy ul. Brackiej. Jest w naszej nadzwyczajnej
grupce między innymi Jan Poprawa, encyklopedia wydarzeń
związanych z piosenką artystyczną. Jest globtroter Dariusz
Piwowarski. To dzięki niemu Andrzej Pacuła wydał tę książkę o
mnie; teraz już tego wydawnictwa Grupa M-D-M nie ma. Jest
kolega Mieczysław Rokosz, z którym mieszkałem w Bursie Szkół
Artystycznych przy ul. Augustiańskiej. On jest polonistą i
historykiem. Podziwiam go, bo wszystko wie, wszystko pamięta.
Dlatego patrzę na niego niemal jak na Obcego z kosmosu.
Kolejny wszystkowiedzący fantastyczny kolega to Hieronim
Sieński. Bywa też Władysław Szyszko, bardzo zacny, dowcipny,
malarz i archeolog. Tworzy wyimaginowane, cudowne portrety,



jakby maczkiem siane. Przychodzą też czasem panie, z którymi
mam zaszczyt współpracować: wspaniała dyrygentka Monika
Bachowska, poetka Monika Partyk, poetka i wykonawczyni
piosenek Agnieszka Grochowicz. Bywa Janusz Czerwiec, który
śpiewa w chórze męskim. Pisuje recenzje z bliskich nam
wydarzeń muzycznych. Jest też poetą. Stworzyliśmy razem
kolędę Anioły. Śpiewa ją Lidia Jazgar. Chcemy zachęcić artystów
Piwnicy do wykonania tej pastorałki. Niedawno Piwniczanie
przygotowali koncert, który składa się z piosenek Ewy
Demarczyk i Marka Grechuty. Występują z nim w całej Polsce i
bardzo się to ludziom podoba. To miłe.

Przedruk z Rocznika Kulturalnego „Piosenka” 2025, nr 13

Zobacz też:

Do życia jest potrzebna gitara

https://www.cultureave.com/do-zycia-jest-potrzebna-gitara/


Poeta,
którego przykryła
legenda
Rozmowa z dr Bogumiłą Żongołłowicz, pisarką, dziennikarką,
dokumentalistką o jej najnowszej książce „Zbigniew Jasiński. Biografia
nieznana” i jej bohaterze.

*
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Dr Bogumiła Żongołłowicz, fot. Krzysztof Jabłonowski
Są nazwiska, które pamiętamy. I są takie, które pamiętamy tylko
w jednym zdaniu. „Tu zęby mamy wilcze, a czapki na bakier…” –
wers z wiersza „Żądamy amunicji” – zna wielu. Przeszedł do
historii jako głos walczącej Warszawy, nadany z powstańczej
„Błyskawicy”, powtórzony przez BBC, przetłumaczony na wiele
języków. Stał się symbolem heroizmu, desperacji i wiary. A jego
autor? Zbigniew Jasiński został zapamiętany jako „poeta
Powstania Warszawskiego”. Tytuł zaszczytny, ale też
niebezpieczny. Symbol bywa ciężki. Potrafi przykryć człowieka.
Za sprawą jednego wiersza zniknął prekursor polskiej
marynistyki. Zniknął pisarz międzywojnia. Zniknął emigrant w



Australii, który nie widział dla siebie miejsca w komunistycznej
Polsce. Zniknął człowiek, który w dramatycznym liście pisał o
bankructwie nie w tonie finansowej klęski, lecz egzystencjalnej
straty – bo tracił swoje książki, „niezbędne do życia”. Bogumiła
Żongołłowicz przez dwadzieścia lat zdejmowała z Jasińskiego
warstwę symbolu. Od Słupska – miasta jej młodości – po Griffith,
Bermagui i Bundaberg w Australii. Szukała archiwów, kopiowała
dokumenty, docierała do ludzi, którzy jeszcze pamiętali.
Ratowała materiały przed zapomnieniem – dosłownie przed
wodą, która mogła je zniszczyć. Jej książka „Zbigniew Jasiński.
Biografia nieznana” nie burzy legendy. Ona ją pogłębia.
Pokazuje, że za wierszem nadanym spod bomb stał człowiek z
krwi i kości – ambitny, uparty, czasem omylny, wierny swoim
wyborom. Bo, żeby naprawdę kogoś uhonorować, trzeba
najpierw go odkryć. Redakcja

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pani najnowsza książka powstawała dwadzieścia lat. Co
było impulsem, który sprawił, że postanowiła Pani zająć się
postacią Zbigniewa Jasińskiego?

Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Australia):

To nie impuls, a stała „obecność” Jasińskiego w moim życiu. Jako



autor najpopularniejszego wiersza Powstania
Warszawskiego„Żądamy amunicji”, był dla mnie postacią
intrygującą od najmłodszych lat. Deklamowałam ten wiersz
podczas akademii w Szkole Podstawowej nr 7 w Słupsku. Byłam
wtedy w siódmej lub ósmej klasie. Los rzucił nas oboje – w
dużym odstępie czasu – na kontynent australijski. Jasiński musiał
zostać bohaterem jednej z moich biograficznych książek. Jest mi
najbliższy ze wszystkich osób, nad dorobkiem których
pochylałam się w swojej dotychczasowej twórczej pracy.
Odnowiłam jego grób. Wystąpiłam z wnioskiem – pozytywnie
zaopiniowanym do Instytutu Pamięci Narodowej o uznanie
Jasińskiego za weterana walk o wolność i niepodległość Polski.

Również dzięki moim zabiegom – po zakończeniu programu
funkcjonalno-użytkowego w nowej strefie Słupska, między
ulicami Grunwaldzką a Aleją 3-go Maja – jedna z ulic zostanie
nazwana imieniem Zbigniewa Jasińskiego.

Zatytułowała Pani książkę „Zbigniew Jasiński. Biografia
nieznana”. Dlaczego uznała Pani, że dotychczasowe
publikacje były niewystarczające?



Dotychczasowe publikacje – poczynając od daty debiutu
Jasińskiego – zawierają błędne informacje. Słowniki podają, że
debiutował opowiadaniem „Sztorm” w „Kurierze Literacko-
Naukowym” – dodatku do krakowskiego „Ilustrowanego Kuryera
Codziennego” w 1929 roku. Tymczasem debiutował dwa lata
wcześniej pod pseudonimem Zbigniew Rawicz w dwutygodniku
literacko-artystycznym „Tętno” – organie Towarzystwa Młodych
Zwolenników Literatury i Sztuki w Poznaniu. Pismo redagowało
prezydium TMZLiS, w którym zasiadali: Emil Zegadłowicz, Jan
Antoni Szalla, ksiądz rektor Nikodem Cieszyński, malarz-
portrecista Józef Kidoń i jego żona rzeźbiarka Teofila Kopanicka.
Pierwszy numer „Tętna”, poświęcony głównie celom i zadaniom
organizacji, ukazał się 1 października 1927 roku. Już w drugim
numerze (15 października) zamieszczono wiersz Zła baśń



Rawicza, który należy uznać za literacki debiut
dziewiętnastoletniego Jasińskiego, jeśli przyjąć, że „debiut
literacki” zazwyczaj odnosi się do pierwszej oficjalnej publikacji
dzieła autora, niezależnie od formy (wiersz, opowiadanie,
powieść, itp.).

Dotychczasowe publikacje mówią niewiele o małżeństwie z
Wandą Karczewską, która z sobie tylko znanych powodów pisała
do Lesława Bartelskiego w liście datowanym 7 sierpnia 1986
roku: „O jedno Pana stanowczo proszę i nawet zobowiązuję do
tego, aby Pan (…) nie łączył mojej osoby z tamtym człowiekiem”,
podczas gdy Jasiński wiele lat wcześniej występował w obronie
jej dobrego imienia. Uczynił to 23 maja 1963 roku w piśmie do
Mieczysława Grydzewskiego, redaktora londyńskich
„Wiadomości”, gdy ten opublikował fragment książki Ryszarda
Kiersnowskiego „Młodość sercem pisana”. Ukazał się na
pierwszej stronie pisma pod tytułem Cardiac Call. Dla mnie jest
to „obrazek miłosny”. Kiersnowski „wszedł z butami” w życie
przyjaciół, uznając, że wolno mu, ponieważ był świadkiem na ich
ślubie. Wzburzony redaktorską decyzją „ogłoszenia tego
świństwa drukiem” poeta na wiele lat przerwał współpracę z
„Wiadomościami”.

Kontynuując wątek uczuciowy, muszę odnieść się jeszcze do
książki „Miłość’ 44: 44 prawdziwe historie powstańczej miłości”
autorstwa Agnieszki Cybuły, reklamowanej jako „wzruszające,



dramatyczne, niezwykłe opowieści o gorących porywach serca,
seksie, który w najstraszniejszych chwilach stawał się namiastką
bliskości, a czasem ostatnią przyjemnością w życiu, i o miłości
dojrzałej, która przetrwa wszystko”. Mój bohater w grobie się
przewraca. Autorka nie znalazła żadnych dowodów na to, że
łączyło go z jego bratową Stanisławą coś więcej niż przyjaźń.
Tadeusz Jasiński, pracownik Urzędu Skarbowego w
Siemianowicach na Górnym Śląsku, otrzymał polecenie
nawiązania kontaktu z ogniwami konspiracji za Bugiem.
Aresztowany najprawdopodobniej przez sowieckich
pograniczników w grudniu 1939 roku w Zarębach Kościelnych, w
powiecie Ostrów Mazowiecka, został przewieziony do więzienia
w Brześciu i ślad po nim zaginął. Zbigniew poznał bratową
dopiero, gdy przyjechała do Warszawy w drugim roku wojny. On,
impulsywny „kresowiak”, jak o sobie mówił, długo nie mógł się
przyzwyczaić do dziewczyny ze Śląska. Zbliżyły ich beztroskie
wycieczki nad Wisłę. I… uliczne łapanki – codzienność
okupowanej przez Niemców stolicy. Na emigracji wspominał:

Była z nas dość dziwna para przyjaciół: źle domyślni przechodnie
uśmiechali się na widok przystojnej i postawnej dziewczyny,
przerastającej towarzysza o pół głowy. Kiedyś unikałem
wychodzenia z nią do miasta, jej wzrost mnie krępował: czułem
się jakiś mniejszy. Z czasem jednak jakoś zapomniałem o tym:
przestałem dostrzegać to, jak i wiele innych cech Stachy. Myślę,
że nawzajem z nią było tak samo. Przyjaźń nasza polegała przede



wszystkim na możliwości spowiadania się przed nią z moich
wybryków, z których umiała mnie delikatnie, a niepostrzeżenie,
krok po kroku wyprowadzać na drogę właściwszą – i na jej
przyzwyczajeniu się do moich zwierzeń, do troszczenia się o
mnie, i do mnie w ogóle. Z czasem staliśmy się sobie niemal
nieodzowni.

Tadeusz Jasiński dopiero po wojnie uznany został za zmarłego.
„Podciągać” przyjaźń z owdowiałą-nieowdowiałą bratową pod
miłość to nadużycie. Do tego garściami – z braku dostępu do
innych źródeł – brać z opowiadania Jasińskiego „Stachę”. To
zakrawa na plagiat.







Fot. arch. autorki

*

Jakie archiwalia lub dokumenty były dla Pani największym
odkryciem? 

„Pre-oryginał”, w którym autor wyjawia, że utwór „Żądamy
amunicji” miał być natychmiast po jego napisaniu nadany przez
„Błyskawicę”. Nadano go jednak go dopiero po kilku dniach – 24



sierpnia 1944 roku – „nie bez przetargów na wyższym szczeblu
autorytetów AK. (…) Uległ pewnej cenzurze, nie chciano bowiem
obrażać uczuć Polaków w Londynie”. Pierwszą linijkę trzeciej
zwrotki „Wyjcie, żałobne wyjce, zawodźcie – tam w Londynie”
zamieniono na ostrożne, wyważone: „Czemu żałobny chorał
śpiewacie tam w Londynie”.

Znamy Jasińskiego jako „poetę Powstania Warszawskiego”.
Co tracimy, gdy sprowadzamy twórcę do jednego
historycznego momentu?

Erudycję, która w przypadku Jasińskiego robi ogromne wrażenie
na odbiorcy jego prac. Obeznanie w literaturze, historii, filozofii,
sztuce i astronomii jest tu oczywiste. Jednakże, żeby dojść do
tego przekonania, trzeba poznać całą jego twórczość, zwłaszcza
publicystykę. 

Wiersz „Żądamy amunicji” żyje własnym życiem. Czy
według Pani ocalił Jasińskiego od zapomnienia – czy raczej
go zasłonił? 

Z całą pewnością ocalił. Więcej. Zapewnił mu miejsce w
narodowym panteonie.

Rejsy, Bałtyk, marynistyczne metafory. Czy w
przedpowstańczej twórczości Jasińskiego dostrzega Pani



zapowiedź późniejszego tonu – odwagi, ryzyka, dążenia do
wolności? 

Tak. Morze jest dla wielu wyzwaniem i symbolem wolności. Dla
niego było pełne nadziei i dramatu. Odbywając służbę czynną w
marynarce wojennej, uległ wypadkowi. Poślizgnęła mu się noga
na lince na maszcie podczas porannych ćwiczeń. Spadł z
kilkunastu metrów na pokład, miażdżąc prawy staw łokciowy. Po
nieudanej operacji został – z kategorią D – zwolniony do cywila.
Marynarski okres w jego życiu zaowocował dwoma zbiorami
wierszy „Rejs do Rygi” (1931) i „Papierowym okrętem” (1936)
oraz „grubą, wytworną księgą”, jak ją określił Antoni
Bogusławski, zatytułowaną „Morze w poezji polskiej. Antologja
poezyj marynistycznych” (1937).

*



Po morzach się tłukę, po dalekich morzach,

gdzie tęsknota mną miota jak fala okrętem.

Widzę lądy nieznane skroś pienne bezdroża,

widzę lądy radosne, słońcem uśmiechnięte –

*

Chociaż wabią do siebie słodką obietnicą,

płynę dalej, szalony! – gubiąc pragnień wątek,



– i na zawsze zostanie dla mnie tajemnicą,

że się nigdy nie mogę zrównać z horyzontem – –

*

Tylko Żeglarz Najmędrszy, Wszechświata Kapitan,

co żegluje w zbiedzonych serc ludzkich głębinie,

wie najlepiej, najpewniej (w gwiazdach o tym czyta),

kiedy wreszcie osiągnę horyzontu linię – – –

*

Jak doświadczenie emigracji wpłynęło na twórczość i
poczucie tożsamości poety?

Negatywnie. Był osamotniony z wyboru. Nie akceptował wielu
poczynań elit emigracyjnych.

W liście o upadłości Jasiński pisze o utracie książek jako
tragedii niemal egzystencjalnej.

Książki odgrywały w jego życiu wielką rolę. Tak w kraju, jak na



emigracji.  Zapełniały ściany jego pokoju w przedwojennej
Warszawie. Powojenny księgozbiór zaczął budować w Londynie.
Stanowił część mienia przesiedleńczego do Australii.

Mówiąc o upadłości warto nadmienić, że w tym samym czasie
otrzymał list z Australijskiego Czerwonego Krzyża w sprawie
rodzinnego majątku. Ten rodzinny majątek to kamienica
położona w Poznaniu przy ulicy Madalińskiego 8. Jak wynika z
zapisów księgi wieczystej budynku, Jasiński jest do dziś
współwłaścicielem tej nieruchomości.

Fot. arch. autorki



Dom Jasińskich w Griffith (2025), fot. B. Żongołłowicz
Co Pani czuła, gdy weszła do domu w Griffith?

Ogromne wzruszenie. Widziałam ten dom na zdjęciach z 1955 r.,
czyli z okresu budowy, ale z latami zmienił numerację. Gdyby nie
Clive Polkinghorne, wieloletni prezes Towarzystwa
Genealogicznego i Historycznego w Griffith nie trafiłabym do
niego. Obeszłam wszystkie na swój sposób znajome kąty dzięki
uprzejmości lokatora, który wpuścił mnie do środka i pozwolił
porobić zdjęcia. Jasiński zaprojektował ten dom, wylał pod niego
fundamenty i postawił wokół działki – „robota nie lada” –
drewniany płot o długości ponad stu metrów. Oczami wyobraźni
zobaczyłam w salonie, którego francuskie drzwi wychodziły na
ogród, kominek, a w gabinecie poety półki z angielską
encyklopedię i rocznikami paryskiej „Kultury”.

Jak bardzo ta książka jest także Pani osobistą podróżą – od



Słupska do Melbourne?

W Słupsku, w którym się urodziłam i dojrzewałam, w odległości
około stu metrów od mojego domu, stanął po wojnie – i stoi do
dziś – na skwerze przy ulicy Szarych Szeregów pierwszy w
Polsce pomnik ku czci powstańców warszawskich. To miejsce
kształtowało moją tożsamość. Podążenie śladami autora
„Żądamy amunicji” było tylko kwestią czasu. To, że oboje
osiedliliśmy się na antypodach, tylko utwierdziło mnie w
przekonaniu, że powinnam napisać jego biografię. Był
osobowością powojennej Polonii australijskiej, którą badam od
początku mojej emigracji.

Dlaczego Jasiński – mimo symbolicznej roli – został
zapomniany w Polsce?

Zamieszkał po wojnie piętnaście tysięcy kilometrów od kraju.
Stał się mniej widzialny, mniej słyszalny.

Gdzie okiem zatoczyć – drzemiący, bezchmurny czyściec. Senne
piekło ze mną pośrodku. Ugór rudy i czarny, rozziany, spopielały
od ognia, co niedawno szalał po suchym, słomianym stepie. Tu i
tam upalny karłokrzew mimozy. Tu i tam, butelka po piwie,
puszka od konserw. Tu i tam, na dnie wyschłego, słonego
bagniska, trup owcy zdechłej z pragnienia. I ja, pośrodku. A dalej
– żółty, letargiczny horyzont. A za nim, wielotysięczna



przestrzeń. Sennie spoglądam na wschód: tam oto miasto
najbliższe, dalekie Sydney. I na południe: Melbourne, pół dnia
samolotem. Na północ: straszliwe bezludzie: Queensland. Na
zachód: Wielka Pustynia Australijska. A za nią, pustynia
oceanów. A za pustyniami – Polska.

Gdyby mogła Pani zadać jedno pytanie samemu
Zbigniewowi Jasińskiemu – o co by Pani zapytała?

Dlaczego nie zabezpieczył oryginału „Pieśni o Powstaniu”. Nie
tracę nadziei, że ten „poemat barykad”, jak go określił Tadeusz
Żenczykowski „Kania”, odnajdzie się i trafi do skarbca
narodowych pamiątek.

Do jakiego czytelnika skierowana jest ta książka?

Przede wszystkim do tego, któremu historia największego –
tragicznego – zrywu we współczesnej historii Polski, jakim było
Powstanie Warszawskie, jest bliska. Pierwotny tytuł książki,
który pojawia się w artykułach i wywiadach ze mną, brzmiał
„Gdzież moja ojczyzna… Życie i twórczość Zbigniewa
Jasińskiego”. Emigracyjny dylemat. Jasińskiego i mój. Uznałam,
że „Biografia nieznana” bardziej przemawia do odbiorców.

Link do książki:



https://www.bogumilazongollowicz.com/index.php?view=article
&id=67&catid=9

Zobacz też:

Powrót z niepamięci

Rok Marii
Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej

https://www.bogumilazongollowicz.com/index.php?view=article&id=67&catid=9
https://www.bogumilazongollowicz.com/index.php?view=article&id=67&catid=9
https://www.cultureave.com/powrot-z-niepamieci/
https://www.cultureave.com/rok-marii-pawlikowskiej-jasnorzewskiej/
https://www.cultureave.com/rok-marii-pawlikowskiej-jasnorzewskiej/
https://www.cultureave.com/rok-marii-pawlikowskiej-jasnorzewskiej/


Katarzyna Szrodt (z lewej) i Liliana Komorowska w programie
artystycznym “Wiersze moje jak kwiaty”, fot. arch. autorki
*

Katarzyna Szrodt (Montreal)

Poezja, to piękna i trudna forma literacka, która zachwyca nas w
recytacji, ale rzadko sięgamy po nią sami. Coraz rzadziej
czytamy wiersze, a przecież głębsze, wnikliwsze i wrażliwsze
spojrzenie na rzeczy świata tego jest nam potrzebne.



Maria Pawlikowska-Jasnorzewska – Poetka Miłości, Polska
Safona, zasługuje na przypomnienie. Jej wiersze nie straciły nic
ze swojej intensywności i emocjonalności, zaś forma ich
zdumiewa precyzją i zaskakuje skrzydlatymi myślami.

Senat Rzeczypospolitej uchwalił rok 2025 Rokiem Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, co zainspirowało mnie do
napisania scenariusza programu poetycko-muzycznego.

Córka Wojciecha Kossaka, wnuczka Juliusza Kossaka – malarzy
koni i batalistów, Maria Kossakówna zwana Lilką, urodziła się w
1891 roku w wyjątkowej, artystycznej rodzinie i wyjątkowość
była jej przypisana, gdyż obdarzona była talentem poetyckim i
malarskim. Wychowała się w Krakowie, w willi zwanej
Kossakówką, otoczonej  wielkim ogrodem. Lilka, od dziecka
uwrażliwiona na naturę, widziała ją jako magiczny świat roślin,
drzew, kwiatów, ptaków, owadów, równoważny ze światem
ludzkim. Natura była źródłem natchnienia zarówno dla wierszy,
jak i dla rysunków i akwarel.

Drugim tematem swej twórczości Lilka uczyniła Miłość, co było
absolutną rewolucją w polskiej literaturze dwudziestolecia
międzywojennego, gdyż do tej pory o miłości pisali poeci-
mężczyźni. Lilka Kossakówna – rozmarzona i eteryczna, była
zarazem kobietą zalotną, umiała czarować i uwodzić mężczyzn. I
takie też są bohaterki jej wierszy.



Nie była szczęśliwa w pierwszym małżeństwie, ale już drugi
związek, z Janem Gwalbertem Pawlikowskim, w początkowym
okresie był udany, co zaowocowało dwoma tomikami wierszy “
Niebieskie migdały”/1922 rok i “Różowa magia”/1924, które
wprowadziły Pawlikowską w środowisko literackie Warszawy i
Krakowa.

Po raz pierwszy kobieta-poetka odważyła się napisać o
pożądaniu, o kobiecych pragnieniach, była gotowa szaleć z
miłości w życiu i w wierszach. W wierszach-erotykach
Pawlikowska jest nowoczesną kobietą pozbawioną kompleksów,
świadomą swojej siły. Taka jest zalotna bohaterka tomiku
“Dancing. Karnet balowy”/1927 rok:

dotknęłam pana jak motyl egretą

przepraszam

to było niechcący

pan jest jak czarny irys smukły i gorący

zapomniałam

że jestem kobietą



Liliana Komorowska (z lewej) i Katarzyna Szrodt w programie
artystycznym “Wiersze moje jak kwiaty”, fot. arch. autorki
*

Wiersze Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej układają się w pamiętnik
miłosny – od oczarowania i zachwytów po rozczarowanie i
rozpacz. Nikt w poezji tak boleśnie nie oddał dramatu
zanikającej miłości:

Wciąż rozmyślasz. Uparcie i skrycie.



Patrzysz w okno i smutek masz w oku…

Przecież mnie kochasz nad życie?

Sam mówiłeś przeszłego roku…

Śmiejesz się, lecz coś tkwi poza tem.

Patrzysz w niebo na rzeźby obłoków…

Przecież ja jestem niebem i światem?

Sam mówiłeś przeszłego roku… /Miłość/

*

W latach 30. poetka zaczęła pisać komedie, lekkie, dowcipne
farsy, które grane były w teatrach i cieszyły się popularnością
wśród widzów. Dziś już nikt nie pamięta komedii “Szofer
Archibald” czy farsy “Baba dziwo” – teatry nie sięgają już po nie.
We wrześniu 1939 roku, wraz z mężem lotnikiem, Pawlikowska
opuściła kraj. Poetka wraz z wojną i wyjazdem na emigrację
utraciła wszystko – ukochanych rodziców, Kossakówkę,
środowisko literackie, swoich czytelników. Cztery lata przeżyte
na wygnaniu w Anglii, gdzie mieszkała w pokoju hotelowym pod
Londynem, gdy mąż jej stacjonował w bazie wojskowej, były



latami smutku rozpaczy zakończonymi chorobą i śmiercią.

Od lewej: Liliana Komorowska, pani Konsul Generalna w
Vancouver Aleksandra Kucy oraz Katarzyna Szrodt po
prezentacji prohramu artystycznego “Wiersze moje jak kwiaty” w
Konsulacie RP w Vancouver, fot. arch. autorki
To szalone życie, podporządkowane miłości i twórczości
literackiej, przedstawił nasz program “Wiersze moje jak kwiaty”.
Moja opowieść o życiu poetki, przeplatana była wierszami w
recytacji Liliany Komorowskiej i muzyką, znakomicie dobraną do



epoki i nastroju wierszy, przez skrzypaczkę Nadię Monczak,
graną przez czwórkę muzyków.  

Po raz pierwszy przedstawiliśmy program 23 października w
ambasadzie R.P. w Ottawie i wyruszyliśmy w trasę: Montreal –
Vancouver – Seattle – Nowy Jork – Hamilton. Dodatkowo
przygotowałyśmy z  Lilianą Komorowską lekcje poezji i recytacji
w trzech szkołach polonijnych – w dwóch szkołach w Montrealu i
w szkole w Toronto.

Był to pracowity i bogaty w przeżycia czas podróży z Poetką i
Poezją. Gdy Maria Pawlikowska Jasnorzewska napisała wiersz
“La Précieuse” można sądzić że opisała w nim siebie:

Widzę cię, w futro wtuloną,

wahającą się nad małą kałużą

z chińskim pieskiem pod pachą, z parasolem i z różą…

I jakżeż ty zrobisz krok w nieskończoność?

*

A jednak, wbrew obawom, Poetce udało się zrobić skok „w
nieskończoność”, do naszych czasów. Poezja jej zachowała swoją



siłę i magię – wzrusza nas dziś i zachwyca od 100 lat.

Zobacz też:

Podróżując po Kanadzie z Miłoszem

Rok Wisławy Szymborskiej w Kanadzie

Jan Potocki –
A Traveler of Infinite

https://www.cultureave.com/podrozujac-po-kanadzie-z-miloszem/
https://www.cultureave.com/rok-wislawy-szymborskiej-w-kanadzie/
https://www.cultureave.com/jan-potocki-a-traveler-of-infinite-imagination/
https://www.cultureave.com/jan-potocki-a-traveler-of-infinite-imagination/


Imagination

Jan Potocki, ca. 1810, photo: Wikipedia, public domain
In the history of Polish literature, few writers are as mysterious,
multidimensional, and tragic as Jan Potocki (1761–1815), the
author of The Manuscript Found in Saragossa—a work that has
become legendary, inspiring filmmakers, philosophers, and
poets, while turning its creator into an almost mythical figure.

https://www.cultureave.com/jan-potocki-a-traveler-of-infinite-imagination/


Potocki was an aristocrat whose lineage traced back to the great
hetmans and magnates of the Polish–Lithuanian Commonwealth.
He was born in Pików, in the Podolia region—a land belonging to
the old borderland tales, filled with steppes, manors, Cossack
legends, and a tapestry of diverse cultures. Yet from the very
beginning, his horizons extended far beyond the borders of his
homeland. He was a man of the Enlightenment in the fullest
sense of the word—a scholar, traveler, diplomat, archaeologist,
ethnographer, and writer.

Between Science and Adventure

Potocki studied in Lausanne, attended lectures in Geneva and
Paris, and then set out on journeys that took him across almost
all of Europe and half the world—from Spain to Morocco, from
Egypt to the Caucasus. His reports from scientific expeditions,
especially his studies of the peoples of the Caucasus, testify to
the remarkable openness and curiosity of a man who sought to
understand the world in all its diversity.

He was one of the first Poles interested in anthropology and
comparative linguistics, studying the languages and customs of
the peoples he encountered. Yet in his travel notes there always
lingers a note of melancholy—a sense of transience and the
fragility of human experience.



“The Manuscript Found in Saragossa” – A Labyrinth of
Meanings

From these experiences emerged his greatest work—The
Manuscript Found in Saragossa. It is a frame narrative
composed of dozens of interwoven stories that form a complex
labyrinth of dreams, adventures, and philosophical reflections.
The protagonist, a young officer named Alphonse van Worden,
travels through the mountains of Andalusia and finds himself in a
world of mysteries, spirits, scholars, bandits, Kabbalists, and
beautiful women.

Beneath this baroque construction lies much more than an
adventure tale—it is a meditation on human nature, faith, and
knowledge. Potocki, raised in the rationalist spirit of the
Enlightenment, seemed to sense that reason has its limits and
that true wisdom is often hidden beneath the mask of myth.

It is no coincidence that The Manuscript later fascinated such
artists as Luis Buñuel, Martin Scorsese, and Francis Ford
Coppola. The 1965 film adaptation by Wojciech Jerzy Has
became one of the most beautiful and hypnotic works in the
history of cinema. Scorsese called it “the most extraordinary film
ever made.”



Jan Potocki – The Manuscript Found in Saragossa, 1847 edition,
photo: Wikipedia, public domain
A Man Who Belonged to No World

Jan Potocki belonged to a world that was disappearing before his
eyes. The Polish–Lithuanian Commonwealth had fallen, and he
himself—despite serving various monarchies—never found a
place where he truly belonged. It is said that he sank into a
melancholy bordering on madness.



His death—by suicide, using a silver bullet he had cast himself
from the handle of a sugar bowl—became a tragic symbol of the
end of an era.

Jan Potocki’s Final Journey

On a December morning in 1815, in his estate in Uładówka,
Podolia, Jan Potocki ended his life. He departed as he had lived
— in the shadow of mystery, with a gesture full of symbolic
meaning.

It is said that he crafted a bullet from the silver knob of a sugar
bowl, which he asked the local priest to bless. Then, after prayer
and receiving communion, he locked himself in his study and
shot himself with a pistol. In this legend echoes the clash
between Enlightenment reason and the darkness of the human
soul. Some scholars believe that the story of the silver bullet is
merely a romantic embellishment, yet no one doubts that
Potocki’s death carried both dramatic and deeply symbolic
significance.

He spent his final years in solitude, immersed in depression and
mystical contemplation. Weary of a world he no longer
understood, he sought solace in prayer and philosophy. His
death marked not only the end of the life of an aristocrat and
scholar but also the metaphorical closure of The Manuscript



Found in Saragossa — a world where reality and fantasy
intertwined, reason met madness, and light blended with
shadow.

The Legacy of an Eternal Journey

Today, Jan Potocki remains a fascinating figure who defies
classification. He was the Polish Don Quixote of the
Enlightenment—a dreamer who sought to unite the worlds of
science and poetry, reason and mystery. His life and work form a
tale of an unending search for meaning in a world that had lost
it.

Perhaps that is why The Manuscript Found in Saragossa
continues to captivate generation after generation—for within it,
each of us can find a fragment of our own journey, our own
labyrinth of questions without end.



View of the Łańcut residence.
Wall painting from the late 18th century, created by artists from
the circle of decorators working for Izabela Lubomirska,
probably associated with Vincenzo Brenna’s workshop. Photo:
Łańcut Castle Museum.

Biographical Note

Jan Nepomucen Potocki (1761–1815) — Polish aristocrat,
writer, traveler, historian, and scholar of the languages and
peoples of Asia and the Caucasus; author of the first Polish
philosophical–adventure novel, The Manuscript Found in
Saragossa. He studied in Switzerland and France, served in the



Austrian army, and undertook diplomatic missions, including in
Spain and at the court of Tsar Alexander I. Fascinated by
Oriental cultures, he was a pioneer of ethnographic studies and
historical geography.

Privately, he was married to Julia, the daughter of Princess
Marshal Izabela Lubomirska of Łańcut. For the Princess’s
private theater, he wrote the celebrated Parades. After the death
of Princess Lubomirska, the Łańcut estate passed into the hands
of the Potocki family. The memory of this remarkable ancestor
was never forgotten in the Łańcut Castle—portraits,
manuscripts, and memorabilia connected with Jan Potocki were
carefully collected there.

In 2015, UNESCO declared the Year of Jan Potocki, marking
the bicentenary of the death of the famous traveler and writer
(1815–2015). Łańcut became the center of the commemorations,
hosting the international scholarly conference Jan Potocki After
200 Years. On the day of the jubilee inauguration (June 25,
2015), a symbolic balloon flight was launched from the castle
grounds, carrying commemorative mail—stamped and delivered
by balloon—recalling Potocki’s own historic balloon flight.

In the Sculpture Gallery, an exhibition of illustrations to The
Manuscript Found in Saragossa by Sławomir Chrystow,
commissioned by Marek Potocki, was presented. In November



2015, a new exhibition opened, featuring drawings inspired by
The Manuscript…—including Potocki’s notebook, manuscripts,
and a signet ring with the Pilawa coat of arms. Many of the
exhibits were shown to the public for the first time, coming from
both private and state collections in Poland and abroad. The
Łańcut Castle Museum also prepared a special jubilee
publication to commemorate the occasion.

Compiled by Joanna Sokołowska-Gwizdka

20th Austin Polish Film Festival, Texas
As part of the 20th Austin Polish Film Festival, audiences will
have the opportunity to see Wojciech Jerzy Has’s masterpiece
The Manuscript Found in Saragossa.
We warmly invite you to join us.

https://www.austinpolishfilm.com/

https://www.austinpolishfilm.com/


Jan Potocki –
podróżnik
nieskończonej
wyobraźni

https://www.cultureave.com/jan-potocki-podroznik-nieskonczonej-wyobrazni/
https://www.cultureave.com/jan-potocki-podroznik-nieskonczonej-wyobrazni/
https://www.cultureave.com/jan-potocki-podroznik-nieskonczonej-wyobrazni/
https://www.cultureave.com/jan-potocki-podroznik-nieskonczonej-wyobrazni/


Jan Potocki, ok. 1810 r., fot. wikipedia, domena publiczna
W historii literatury polskiej niewielu jest pisarzy tak
tajemniczych, wielowymiarowych i zarazem tragicznych jak Jan
Potocki (1761–1815), autor Rękopisu znalezionego w Saragossie
– dzieła, które przeszło do legendy, inspirowało filmowców,
filozofów i poetów, a jego samego uczyniło postacią niemal
mityczną.

Potocki był arystokratą z rodowodem sięgającym hetmanów i
magnatów Rzeczypospolitej. Urodził się w Pikowie na Podolu, w



świecie, który należał do dawnych kresowych opowieści –
pełnych stepów, dworków, kozackich legend i wielokulturowych
wpływów. Ale jego horyzonty od początku sięgały znacznie dalej
niż granice kraju. Był człowiekiem oświecenia w najpełniejszym
znaczeniu tego słowa – uczonym, podróżnikiem, dyplomatą,
archeologiem, etnografem i pisarzem.

Między nauką a przygodą

Potocki studiował w Lozannie, słuchał wykładów w Genewie i
Paryżu, by potem wyruszyć w podróże, które objęły niemal całą
Europę i pół świata – od Hiszpanii po Maroko, od Egiptu po
Kaukaz. Jego relacje z wypraw naukowych, zwłaszcza z badań
nad ludami kaukaskimi, świadczą o niezwykłej otwartości i
ciekawości człowieka, który chciał zrozumieć świat w jego
różnorodności.

Był jednym z pierwszych Polaków, którzy interesowali się
antropologią i lingwistyką porównawczą, badał języki i
zwyczaje ludów, które spotykał. Ale w jego notatkach
podróżnych zawsze pobrzmiewa nuta melancholii – świadomość
przemijania i kruchości ludzkiego doświadczenia.

„Rękopis znaleziony w Saragossie” – labirynt znaczeń

Z tych doświadczeń narodziło się jego największe dzieło –



Rękopis znaleziony w Saragossie. To powieść szkatułkowa,
złożona z dziesiątek opowieści, które układają się w
skomplikowany labirynt snów, przygód i filozoficznych refleksji.
Bohater, młody oficer Alfons van Worden, przemierza góry
Andaluzji i trafia w świat tajemnic, duchów, uczonych,
rozbójników, kabalistów i pięknych kobiet.

W tej barokowej konstrukcji kryje się coś więcej niż przygodowa
historia – to medytacja nad ludzką naturą, wiarą i
poznaniem. Potocki, wychowany w duchu racjonalizmu
oświecenia, zdawał się przeczuwać, że rozum ma swoje granice,
a prawdziwa wiedza bywa ukryta pod maską mitu.

Nieprzypadkowo Rękopis zachwycił później takich artystów jak
Luis Buñuel, Martin Scorsese, czy Francis Ford Coppola, a
filmowa adaptacja Wojciecha Jerzego Hasa z 1965 roku stała się
jednym z najpiękniejszych i najbardziej hipnotycznych obrazów
w historii kina. Scorsese nazwał go „najbardziej niezwykłym
filmem, jaki kiedykolwiek powstał”.



Jan Potocki – Rękopis znaleziony w Saragossie, wyd. 1847 r., fot.
wikipedia, domena publiczna
Człowiek, który nie przynależał do żadnego świata

Jan Potocki należał do świata, który znikał na jego oczach.
Rzeczpospolita upadła, a on sam, mimo służby dla różnych
monarchii, nigdy nie odnalazł swojego miejsca. Mówi się, że
popadł w melancholię, graniczącą z obłędem. Jego śmierć –
samobójcza, popełniona z naboju srebrnego, który własnoręcznie
odlał z uchwytu cukiernicy – stała się tragicznym symbolem



końca epoki.

Ostatnia podróż Jana Potockiego

W grudniowy poranek 1815 roku, w swojej posiadłości w
Uładówce na Podolu, Jan Potocki zakończył życie. Odszedł tak,
jak żył — w cieniu tajemnicy, z gestem pełnym symbolicznego
znaczenia.

Mówi się, że przygotował kulę z srebrnej gałki od cukiernicy,
którą kazał poświęcić miejscowemu księdzu. Potem, po
modlitwie i przyjęciu komunii, zamknął się w swoim gabinecie i
strzelił sobie w głowę z pistoletu. W legendzie tej brzmi echo
oświeceniowego rozumu zderzonego z mrokiem ludzkiej duszy.
Niektórzy badacze uważają, że historia srebrnej kuli jest jedynie
romantycznym dopowiedzeniem, ale nikt nie wątpi, że śmierć
Potockiego miała wymiar dramatyczny i głęboko symboliczny.

Ostatnie lata życia spędził w samotności, pogrążony w depresji i
mistycznych rozmyślaniach. Zmęczony światem, którego już nie
rozumiał, szukał ukojenia w modlitwie i filozofii. Jego śmierć
stała się nie tylko końcem życia arystokraty i uczonego, ale także
metaforycznym zamknięciem Rękopisu…, w którym mieszały się
rzeczywistość i fantazja, rozum i obłęd, światło i cień.

Dziedzictwo wiecznej podróży



Dziś Jan Potocki pozostaje postacią fascynującą i wymykającą się
klasyfikacjom. Był polskim Don Kichotem oświecenia,
marzycielem, który chciał połączyć świat nauki i poezji, rozsądku
i tajemnicy. Jego życie i twórczość układają się w opowieść o
nieustannym poszukiwaniu sensu – w świecie, który go utracił.

Być może dlatego Rękopis znaleziony w Saragossie wciąż
przyciąga kolejne pokolenia – bo każdy z nas może odnaleźć w
nim cząstkę własnej podróży, własnego labiryntu pytań, które nie
mają końca.

Widok rezydencji w Łańcucie.
Malowidło ścienne z końca XVIII wieku, z kręgu dekoratorów
pracujących dla Izabeli Lubomirskiej, prawdopodobnie



związanych z warsztatem Vincenza Brenny., fot. Muzeum-Zamek
w Łańcucie

Nota biograficzna

Jan Nepomucen Potocki (1761–1815) – polski arystokrata,
pisarz, podróżnik, historyk, badacz języków i ludów Azji oraz
Kaukazu, autor pierwszej w Polsce powieści filozoficzno-
przygodowej Rękopis znaleziony w Saragossie. Studiował w
Szwajcarii i Francji, służył w armii austriackiej, pełnił misje
dyplomatyczne m.in. w Hiszpanii i na dworze cara Aleksandra I.
Zafascynowany kulturą Orientu, był pionierem badań
etnograficznych i geografii historycznej. Prywatnie był mężem
Julii, córki Księżnej Marszałkowej Izabeli Lubomirskiej z
Łańcuta. Dla Teatrzyku Księżnej Marszałkowej napisał słynne
„Parady”. Po śmierci Księżnej Marszałkowej Łańcut przeszedł na
własność rodziny Potockich. Jednak w łańcuckim zamku nigdy
nie zapomniano o niezwykłym przodku, gromadzono portrety,
rękopisy i pamiątki związane z osobą Jana Potockiego.

W 2015 roku UNESCO ogłosiło ten rok, Rokiem Jana Potockiego
w dwusetną rocznicę śmierci słynnego podróżnika i pisarza
(1815–2015) . Łańcut stał się wówczas miejscem uroczystych
obchodów — zorganizowano międzynarodową konferencję
naukową „Jan Potocki po 200 latach”. W dniu inauguracji



jubileuszu (25 czerwca 2015) z terenu Zamku w Łańcucie odbył
się symboliczny lot balonowy z pocztą okolicznościową. Przesyłki
zostały ostemplowane datownikiem i przekazane do przewozu
balonem, co nawiązywało do słynnego lotu balonowego, w
którym brał udział sam Potocki. W Galerii Rzeźb przygotowano
ekspozycję ilustracji do „Rękopisu znalezionego w Saragossie”
autorstwa Sławomira Chrystowa, zamówioną przez Marka
Potockiego. W listopadzie 2015 została otwarta wystawa
rysunków inspirowanych „Rękopisem…” — m.in. notatnik
Potockiego, manuskrypty oraz sygnet z herbem Pilawa. Część
eksponatów pokazywano publiczności po raz pierwszy —
pochodziły ze zbiorów prywatnych i państwowych z Polski i
zagranicy. Ponadto Muzeum-Zamek w Łańcucie przygotowało
publikację jubileuszową.

Oprac. Joanna Sokołowska-Gwizdka

20. Festiwal Polskich Filmów w Austin, Teksas



W ramach 20. Festiwalu Polskich Filmów w Austin, będzie można
zobaczyć film w reż. Wojciecha Jerzego Hasa „Rękopis
znaleziony w Saragossie”. Zapraszamy.

https://www.austinpolishfilm.com/

Zobacz też:

Teatrzyk zamkowy w Łańcucie za pierwszego ordynata
Alfreda Potockiego w latach 1816-1862.

Wiersz „Ja też”
Langstona Hughesa,

https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.cultureave.com/teatrzyk-zamkowy-w-lancucie-za-pierwszego-ordynata-alfreda-potockiego-w-latach-1816-1862/
https://www.cultureave.com/teatrzyk-zamkowy-w-lancucie-za-pierwszego-ordynata-alfreda-potockiego-w-latach-1816-1862/
https://www.cultureave.com/wiersz-ja-tez-langstona-hughesa-emblematycznego-poety-harlemskiego-renesansu-w-antologii-tygodnika-new-yorker/
https://www.cultureave.com/wiersz-ja-tez-langstona-hughesa-emblematycznego-poety-harlemskiego-renesansu-w-antologii-tygodnika-new-yorker/


emblematycznego
poety Harlemskiego
Renesansu,
w antologii tygodnika
„New
Yorker”                       

https://www.cultureave.com/wiersz-ja-tez-langstona-hughesa-emblematycznego-poety-harlemskiego-renesansu-w-antologii-tygodnika-new-yorker/
https://www.cultureave.com/wiersz-ja-tez-langstona-hughesa-emblematycznego-poety-harlemskiego-renesansu-w-antologii-tygodnika-new-yorker/
https://www.cultureave.com/wiersz-ja-tez-langstona-hughesa-emblematycznego-poety-harlemskiego-renesansu-w-antologii-tygodnika-new-yorker/
https://www.cultureave.com/wiersz-ja-tez-langstona-hughesa-emblematycznego-poety-harlemskiego-renesansu-w-antologii-tygodnika-new-yorker/
https://www.cultureave.com/wiersz-ja-tez-langstona-hughesa-emblematycznego-poety-harlemskiego-renesansu-w-antologii-tygodnika-new-yorker/
https://www.cultureave.com/wiersz-ja-tez-langstona-hughesa-emblematycznego-poety-harlemskiego-renesansu-w-antologii-tygodnika-new-yorker/


Jerzy Kołacz, rysunek  ilustrujący włączanie się kultury
afroamerykańskiej do głównego nurtu kulturalnego USA,
wykonany na prośbę autora
Harlemski Renesans był jednym z najważniejszych
przełomów w historii kultury amerykańskiej – momentem,
gdy sztuka i literatura czarnych Amerykanów z peryferii
trafiły do centrum życia kulturalnego USA. Twórczość
Langstona Hughesa, pierwszego poety jazzu, ukazała
Afroamerykę bez retuszu: z jej radościami i dramatami, z
rytmem bluesa i jazzu, które stały się językiem wolności.
Ruch ten nie tylko zmienił oblicze literatury
amerykańskiej, ale także przygotował grunt pod walkę o
prawa obywatelskie i pełne uznanie kultury Afroameryki.



***

Andrzej Żurek (Kanada)

Kiedy dowiedziałem się, że wiersz czarnoskórego poety
Langstona Hughesa – pierwszego poety jazzu – znalazł się w
jubileuszowej antologii tygodnika The New Yorker, wydanej z
okazji jego stulecia w lutym tego roku, a tym samym został
wybrany spośród kilkunastu tysięcy utworów opublikowanych w
tym prestiżowym piśmie od 1925 roku, od razu pomyślałem, że
chodzi o I, Too (Ja też). I nie pomyliłem się , bo wybór był
oczywisty.

Ja też śpiewam Amerykę. 

*

Jestem ciemnoskórym bratem. 

Muszę jeść w kuchni,

kiedy przychodzą goście,

ale nie przejmuję się tym, 

jem z apetytem                   



i nabieram sił.  

*

Jutro usiądę przy stole,

kiedy przyjdą goście.

Nikt jutro

nie odważy się powiedzieć:

„Jedz w kuchni”.

*

No i zobaczą,

jaki jestem piękny 

i będą zawstydzeni.

*

Ja też jestem Ameryką.   



Ten napisany w 1924 r. wiersz – Hughes miał wtedy 23 lata – był
oczywiście metaforą, mówił o zmarginalizowaniu
Afroamerykanów, o przypisaniu im drugorzędnej i służebnej roli
mimo zniesienia niewolnictwa w 1865 roku. Ale wyrażał też
wiarę w lepszą przyszłość – zniesienie segregacji rasowej oraz
uznanie zasług czarnych Amerykanów w rozwoju kraju i jego
kultury.

DŁUGA DROGA Z PERYFERII DO CENTRUM
AMERYKAŃSKIEGO ŻYCIA

W 1860 r. Walt Whitman, zwany bardem Ameryki, napisał wiersz
Słyszę śpiew Ameryki (to jeden z utworów wielkiego tomu jego
poezji Źdźbła trawy) o ludziach różnych zawodów, dumnych
Amerykanach, z zapałem wykonujących swoje prace i
śpiewających radosne pieśni. Wprawdzie nie wspomniał w nim o
kolorze skóry swoich bohaterów, ale okrutnym żartem byłoby
stwierdzenie, że wśród radujących się budowniczych kraju byli
amerykańscy Murzyni. Wiersz powstał pięć lat przed zniesieniem
niewolnictwa i wtedy śpiewali jeszcze swoje work/slave/chain
songs, które pomagały im znosić długie godziny morderczej
pracy dla dobra białych panów; ich los został udokumentowany
w slave narratives (opowieściach niewolników).

Ale po zakończeniu wojny secesyjnej Afroamerykanie, czyli
niedawni niewolnicy, też nie mieli powodów do entuzjazmu.



Początkowo rząd federalny starał się poprawić warunki ich życia
i przyznał im te same podstawowe prawa, które przysługiwały
białym obywatelom, ale w okresie między 1877 r. a początkiem
XX wieku rasiści z Południa, wśród których byli członkowie
założonego w 1866 r. Ku-Klux-Klanu, zdołali przeforsować szereg
prawnych uregulowań, nazwanych Prawami Jima Crowa (Jim
Crow Laws), które ograniczyły prawa czarnych obywateli i
zepchnęły ich do podrzędnej roli w społeczeństwie. Znowu czarni
byli źle traktowani, znowu cierpieli. Oskarżenia o przestępstwo,
często fałszywe, w wielu przypadkach kończyły się linczem.
Booker T. Washington, najważniejszy czarny działacz społeczny
tamtego okresu, nie zachęcał do stawiania czynnego oporu.
Zalecał zdobywanie kwalifikacji potrzebnych dla podjęcia pracy
w rzemiośle lub na roli, najlepiej we własnym gospodarstwie, i
stopniową poprawę swojego losu. Nie było buntu w utworach
pierwszych czarnych pisarzy; na degradujący Afroamerykanów
obraz (w oczach większości białych Amerykanów czarni byli
niebezpieczni, prymitywni i głupkowaci, a ich kultura
ograniczała się do występów minstreli – wędrownych komików i
błaznów) odpowiadali uproszczonymi opowiastkami z życia
czarnych, pod hasłami: „Nie jesteśmy tacy źli”, „Są wśród nas
zdolni i wartościowi ludzie” itp. Zapewne sądzili, że w taki,
pokojowy sposób torują zdolniejszym i ambitniejszym
pobratymcom i sobie drogę do awansu społecznego.

Jedynym godnym uwagi czarnym poetą w okresie



poprzedzającym pierwszą wojnę światową był Paul L. Dunbar,
ale białym Amerykanom podobały się tylko jego wiersze
obrazujące życie czarnych wieśniaków , napisane dialektem.
Wiersze o innej tematyce i napisane literackim językiem nie
wzbudziły ich zainteresowania. Odpowiadał im prosty,
zadowolony z życia i niemający wyższych aspiracji czarny
mieszkaniec prowincji (znał swoje miejsce w społeczeństwie). Od
1887 r. The Atlantic, znany miesięcznik, zamieszczał
opowiadania Charlesa W. Chesnutta, czarnego pisarza (Chesnutt
miał czarnych i białych przodków, ale utożsamiał się z
Afroameryką). Pojawiał się w nich protest przeciwko rasizmowi i
segregacji, ale bardzo stonowany. Niemniej, z obawy przed
utratą czytelników, redakcja pisma długo ukrywała fakt, że autor
opowiadań był Afroamerykaninem.



Roland Hayes sportretowany przez Winolda Reissa, okładka
magazynu „Survey Graphic”,
Courtesy of the Schomburg Center for Research in Black Culture
(ze zbiorów Schomburg Center for Research in Black Culture)
HARLEMSKI RENESANS

Harlemski Renesans (Harlem Renaissance), najpierw, przez kilka
lat, nazywany Ruchem Nowych Murzynów (New Negro
Movement), był okresem nagłego rozkwitu afroamerykańskiej
muzyki, tańca, musicalu, mody, poezji i prozy, malarstwa i



grafiki; był okresem, w którym czarni artyści i pisarze zaczęli
odnosić sukcesy, a kultura Afroameryki zaczęła być postrzegana
jako część kultury amerykańskiej. Ów rozkwit kojarzony jest z
Harlemem, nowojorską dzielnicą, od drugiej dekady XX wieku
zamieszkaną głównie przez czarnych Amerykanów, ale rozgrywał
się na znacznie większym obszarze.

Od początku pierwszej wojny światowej prawdziwi, czyli
fanatyczni Amerykanie, coraz częściej przypominali czarnym
Amerykanom, gdzie jest ich miejsce w społeczeństwie. Trzeba
było dać nauczkę „czarnuchom” z Południa, którzy pchali się na
Północ i Środkowy Zachód i zabierali białym pracę; trzeba było
przywołać do porządku wracających z Europy czarnych żołnierzy
– spodziewali się, że będą traktowani tak jak „tam”, gdzie od
innych różnili się tylko kolorem skóry. Rosły szeregi Ku-Klux-
Klanu, mnożyły się akty przemocy, zlinczowano wielu czarnych,
wśród nich żołnierzy. Na prześladowania czarni Amerykanie
odpowiadali buntami, w starciach z policją lała się krew. W 1919
r. były one wyjątkowo gwałtowne i objęły 25 miast (tzw. Red
Summer).

Co się staje z niespełnionym marzeniem?

*

Czy zasycha jak rodzynek w słońcu?



Czy jak ropa z wrzodu się sączy?

Czy jak gnijący ochłap cuchnie

Lub skorupieje jak stygnący lukier?

*

Może ugina się pod ciężarem,

faluje      

 *                        

A może eksploduje?                                    

Langston Hughes, Harlem, 1951 r.   

Ale Nowy Jork był wolny od zamieszek. Od dawna uchodził za
stolicę względnej wolności i swobód dla czarnych Amerykanów.
Najpierw na Północ uciekali z Południa czarni niewolnicy,
później czarni szukający schronienia przed prześladowaniami i
szans na lepszą pracę oraz możliwości kształcenia się. W 1909 r.
z inicjatywy białych i czarnych obywateli powstała w Nowym
Jorku pierwsza amerykańska organizacja praw obywatelskich –
National Association for the Advancement of Colored People



(NAACP). W 1910 r. powstała kolejna organizacja praw
obywatelskich – National Urban League. Głównym celem tych
organizacji była walka z segregacją rasową i rasizmem; obie
pomagały Afroamerykanom, szczególnie tym, którzy przybywali z
Południa, znajdować pracę i mieszkanie i przystosowywać się do
życia w mieście; obie zajmowały się badaniem i
dokumentowaniem historii czarnych w Ameryce i rejestrowały
przypadki prześladowań i lincze. W 1910 r. z inicjatywy W.E.B.
Du Bois, jednego z założycieli i działaczy NAACP, powstał
kwartalnik The Crisis – pierwsze amerykańskie pismo walczące z
rasizmem, zabiegające o prawa obywatelskie dla all people of
color, czyli ludzi ras innych niż biała, i promujące wszystkie
dziedziny kultury Afroameryki.

Du Bois był uznanym uczonym, pierwszym czarnym
Amerykaninem z doktoratem uzyskanym na Uniwersytecie
Harvarda. Jego studia i początki działalności społecznej
przypadły na lata radykalizacji nastrojów wśród czarnych
Amerykanów. Oburzały go poglądy Bookera T. Washingtona,
które – jak głosił – implikowały niższość czarnych. Zachęcał
młodych Afroamerykanów do wszechstronnej edukacji i studiów
uniwersyteckich. Wskazywanym przez niego celem była
społeczna równość, pełnia praw obywatelskich dla
Afroamerykanów, środkami do osiągnięcia go – protest i agitacja.

Radykalne poglądy z zaniepokojeniem przyjmowało wielu



czarnych spośród tych, którzy zaznali już awansu społecznego i
zaliczali siebie do warstwy średniej społeczeństwa (prawie
wyłącznie na Północy); obawiali się, że wzmożenie walki z
dyskryminacją przysporzy im wrogów. Ale ruch czarnych nabrał
impetu i przynosił wiele pożądanych rezultatów. Coraz silniejsze
i sprawniejsze NAACP, posiadające oddziały w wielu miastach,
odnosiło precedensowe zwycięstwa w sądach, broniąc czarnych
obywateli. Afroamerykanie zyskiwali coraz więcej
sprzymierzeńców wśród białych intelektualistów, uczonych i
działaczy społecznych. Rosła liczba czarnych studentów i
absolwentów wyższych uczelni, w Harlemie powstawały
instytucje czarnych Amerykanów, czarni artyści zaczęli odnosić
sukcesy na terenach zastrzeżonych wcześniej dla białych, co
zwiastowało początek nowej, lepszej epoki.

Od maja 1921 r. na Broadwayu furorę robił musical Shuffle
Along (powłócząc nogami, człapiąc), od A do Z dzieło czarnych
Amerykanów. Zachwycały jego scenografia, libretto, żywa,
radosna muzyka (jaka ironia w tytule) i wykonawcy: od tego
musicalu zaczęła się kariera sceniczna Paula Robesona i
Josephine Baker. Shuffle Along był pierwszym musicalem z
muzyką jazzową. W 1923 r. Runnin’ Wild, kolejny musical
czarnych Amerykanów, odnosił sukcesy na Broadwayu. Grany w
nim utwór czarnego kompozytora i pianisty Jamesa P. Johnsona
The Charleston zapoczątkował charlestonowe szaleństwo w
Ameryce i w Europie. Muzyka i taniec okazywały się skuteczną



bronią w walce z uprzedzeniami rasowymi.

Nawet ci, którzy traktowali musical jako niegodną uwagi
rozrywkę, nie mogli nie zauważyć pojawienia się w życiu
kulturalnym kraju czarnych artystów. W 1923 r. udanie
zadebiutował czarnoskóry tenor Roland Hayes. Wkrótce
występował ze znaną Boston Symphony Orchestra, podbijał
największe sale koncertowe. Heywood Broun, dziennikarz, jeden
z kronikarzy tamtej epoki, napisał po jednym z jego występów:
„Byłem świadkiem cudu w Bostonie. Na widowni byli biali i
czarni. Wraz z tym, jak rosły zachwyt i wzruszenie, wszyscy
stawali się jednakowi”.

Świat czarnych pojawił się w rosnącym obszarze zainteresowań
amerykańskich pisarzy i dramaturgów. Poeta Ridgely Torrence,
interesujący się teatrem, głosił, że dokładniejsze przyjrzenie się
życiu czarnych Amerykanów zaowocuje nowym wielkim
dramatem literackim. On i Eugene O’Neill torowali czarnym
aktorom drogę na scenę. O’Neill w sztuce All God’s Chillun Got
Wings z 1923 r. przedstawił tragedię mieszanego małżeństwa,
czarnego mężczyzny z białą kobietą. Wkrótce i inni dramaturdzy
oraz prozaicy odchylali przed widzem i czytelnikiem grubą
zasłonę z egzotyki (w najlepszym wypadku), nieufności,
uprzedzeń. Okazywało się, że żyjący za nią ludzie z „czarnego”
świata cieszą się, martwią, przeżywają rozterki i dramaty,
doświadczają natchnienia, tworzą, mają własną, bogatą tradycję.



Tak jak biali.

Ogromną rolę w przyciągnięciu uwagi do kultury Afroameryki i
utorowaniu jej drogi do głównego nurtu amerykańskiego życia i
amerykańskiej kultury odegrał jazz. Traktowany początkowo
przez białych, a także przez wielu czarnych z warstwy średniej
społeczeństwa, jako gorszy rodzaj muzyki, bo był „taki dziki” i
kojarzył się ze Storyville, nowoorleańską dzielnicą występku i
burdeli, szybko podbił cały kraj i szereg krajów europejskich.
Fascynacji jazzem prędko uległo wielu białych muzyków i po raz
pierwszy biali Amerykanie wzorowali się na czarnych
Amerykanach. Jazz był, obok ragtime’u i charlestona,
nieodłączną częścią Roaring Twenties, szalonych lat
dwudziestych, okresu powojennego prosperity, zmian w kulturze
i obyczajowości i zabawy – mimo wprowadzonej w 1920 r.
prohibicji – dodał im szwungu, dodał im… jazzu. Do
powszechnego obiegu weszła nazwa Jazz Age, Epoka Jazzu, po
tym jak Francis Scott Fitzgerald, jeden z najważniejszych pisarzy
amerykańskich, dał zbiorowi swoich opowiadań z 1922 r. tytuł
Tales of the Jazz Age, czyli Opowieści z epoki jazzu. Jazz zaczął
przenikać wszystkie dziedziny kultury.

Sukcesy czarnych artystów sprawiły, że dziennikarze zajmujący
się kulturą i rozrywką zainteresowali się i Harlemem, dzielnicą
postrzeganą przez większość nowojorczyków jako murzyńskie
getto, niebezpieczne i szpecące miasto. Jakże błędnie. Stolica



„czarnej” Ameryki – tak wówczas traktowali Harlem
Afroamerykanie – była już na początku lat 1920. mekką czarnych
artystów z całych Stanów Zjednoczonych i z Karaibów.
Powstawały w niej organizacje czarnych Amerykanów, powstał
ośrodek Schomburg prowadzący badania kultur pochodzenia
afrykańskiego w Europie i w Ameryce, z dużą biblioteką, która
zapraszała na wykłady, dyskusje i wystawy sztuki, powstawały
inne ośrodki nauki i kultury, firmy muzyczne, kościoły czarnych
Amerykanów, w Harlemie ulokowała się redakcja Opportunity: A
Journal of Negro Life, miesięcznika polityczno-społeczno-
kulturalnego, który promował twórczość młodych czarnych
pisarzy. Kiedy na pierwszych stronach nowojorskich gazet
pojawiły się informacje o odczytach, koncertach, wystawach w
Harlemie i o lokalach oferujących ciekawą rozrywkę, biali
nowojorczycy i turyści zaczęli odwiedzać tę budzącą wcześniej
lęk dzielnicę.

W maju 1925 r. gazeta New York Herald Tribune zamieściła
artykuł o przyznaniu Langstonowi Hughesowi głównej nagrody w
konkursie literackim Opportunity za wiersz The Weary Blues. W
tytule artykułu była nazwa Harlem Renaissance; prędko się
przyjęła jako nazwa całego ruchu kulturalnego czarnych
Amerykanów w latach 1920. Kilka miesięcy później magazyn
kulturalny The American Mercury napisał: „Biali przypuszczają
szturm na Harlem”. Oczywiście powodem tego szturmu nie była
wiadomość o konkursie literackim pisma czarnych Amerykanów.



Tak się po prostu złożyło, że kiedy znawcy kultury i literatury
zaczęli się interesować młodymi czarnymi pisarzami, Harlem
zaczął się kojarzyć z rozrywką najwyższej klasy – występowali w
nim słynni już wtedy czarni muzycy, śpiewacy i tancerze: Louis
Armstrong, Duke Ellington, Bessie Smith, Paul Robeson i
Josephine Baker. Pełne były sale koncertowe, nocne kluby,
restauracje i lokale dancingowe, ulice tętniły życiem. „Był to
okres, kiedy czarna Ameryka była w modzie” – wspominał po
latach Langston Hughes w autobiografii The Big Sea. Hughes
narzekał, że zainteresowanie kulturą Afroameryki było
powierzchowne, ale to wtedy po raz pierwszy poważna prasa,
znawcy literatury, muzyki i sztuki, historycy oraz wydawcy
zainteresowali się bliżej kulturą Afroameryki.

Harlemski Renesans zgasł krótko po krachu na giełdzie
nowojorskiej (24 października 1929 roku), który zapoczątkował
Wielki Kryzys. Podupadł Harlem, Amerykanie myśleli teraz
głównie o przetrwaniu. Ale ten trwający niecałą dekadę ruch był
przełomowym okresem w historii Ameryki. Wprawdzie do
zrównania czarnych Amerykanów w prawach obywatelskich było
jeszcze bardzo daleko, ale nastąpiła wtedy zasadnicza zmiana w
postrzeganiu ich kultury. Z peryferii, w dwojakim sensie,
przebiła się do głównego nurtu amerykańskiej kultury i mocno ją
zabarwiła.



Lenox Avenue, Harlem, Courtesy of the Schomburg Center for
Research in Black Culture (ze zbiorów Schomburg Center for
Research in Black Culture)
LITERATURA HARLEMSKIEGO RENESANSU

W marcu 1924 r. Carl Van Doren, biały historyk literatury, w
publicznym wystąpieniu wyraził wiarę w przyszłość twórczości
literackiej czarnych Amerykanów. „Długo ciemiężeni i
pozbawieni praw nagromadzili pokłady emocji i są gotowi
odezwać się nowym głosem, kiedy znajdą odpowiednie środki



przekazu (…) Najpierw niewolnictwo, później zaniedbania
(więcej niż zaniedbania – segregacja rasowa i prześladowania –
uwaga A.Ż.) skazały ich na egzystencję pełną ograniczeń. Kiedy
dojdą do głosu, stworzą nowy, realistyczny obraz życia w
Ameryce (…) Będą oglądali ten sam świat, który oglądają biali
pisarze, ale, oskarżając go lub ciesząc się nim, zachowają w
swojej twórczości uczucia, pamięć, rytm swojej rasy (…) Ameryce
są teraz potrzebne kolor, muzyka, dopuszczenie do głosu radości
i rozpaczy.”

Dwaj czarni pisarze już wcześniej doszli do głosu. W 1922 r.
nakładem znanego wydawnictwa Harcourt, Brace & Co. ukazał
się tomik wierszy Claude’a McKaya Harlem Shadows. Widoczna
w nich była fascynacja witalnością i spontanicznością czarnych
ludzi. Rok później wydawnictwo Boni & Liveright, które
zasłynęło publikacją utworów młodych modernistycznych poetów
i prozaików (m.in. Ezry Pounda, Williama Faulknera i Ernesta
Hemingwaya), wydało niezwykle oryginalną powieść Jeana
Toomera Cane (Trzcina cukrowa), w której proza przetkana jest
poezją, rzeczywistość – sennymi marzeniami (Cane jest
powszechnie uważana za najlepszą powieść Harlemskiego
Renesansu). Toomer był Mulatem „białym jak biali”, więc
poruszał się swobodnie w świecie białych i czarnych. W życiu
białych zauważał nieznośną sterylność, brak emocji,
spontaniczności i radości życia. Po jakimś czasie zaczęli
zauważać to również biali Amerykanie:



W pewien fioletowy wieczór szedłem cały obolały pośród
świateł Dwudziestej Siódmej i Welton w dzielnicy
kolorowych w Denver, żałując, że nie jestem Murzynem,
czując, że najlepsze strony świata białych nie mają dla mnie
dosyć ekstazy, dosyć życia, radości, ubawu, mroku, muzyki,
nie mają dosyć nocy.
— Jack Kerouac, W drodze, przeł. Anna Kołyszko, PIW 1993,
s. 219.

W kolejnych latach znane wydawnictwa opublikowały tomiki
poezji i powieści kilkanaściorga czarnych pisarzy, m.in.
Langstona Hughesa, Countee Cullena – obok Hughesa
najlepszego poety Harlemskiego Renesansu – Jessie R. Fauset,
Zory Neale Hurston i Nelli Larsen (wśród pisarzy Harlemskiego
Renesansu było kilka kobiet).

INCYDENT

Kiedy jeździłem na rowerze podczas pobytu w Baltimore

Z sercem i głową dnia każdego napełniającą się radością,

Zauważyłem, że ktoś na mnie (ktoś, kto pochodził z Baltimore)

Spogląda sobie nieustannie z lekceważeniem i ze złością.



*

Miałem lat osiem albo dziewięć i byłem przy tym bardzo mały,

Wątły, nieśmiały, a do tego sportowcem byłem bardzo marnym.

A tamten był niewiele starszy, lecz najwyraźniej bardziej śmiały,

Bo mi pokazał język, po czym powiedział do mnie: „Spadaj,
czarny”.

*

Zwiedziłem wtedy całe miasto, całe ogromne Baltimore,

Bo przyjechaliśmy tam w maju, a wyjechaliśmy na święta.

Jednak ze wszystkich rzeczy, które mi się zdarzyły w Baltimore,

Tylko tę jedną rzecz, tak drobną, po tylu latach wciąż pamiętam.

*

Countee Cullen, Incident, 1925, przełożył W.J. Darasz

Czarni pisarze doszli do głosu dzięki solidnemu wykształceniu



(zawdzięczali je w dużej mierze białym sponsorom, fundującym
stypendia uniwersyteckie dla czarnej młodzieży), dzięki czarnym
mentorom, profesorom uniwersyteckim i działaczom społecznym,
oraz zachęcającym ich do pisania i publikującym ich utwory
pismom NAACP i National Urban League: kwartalnikowi The
Crisis, istniejącemu od 1910 r., i założonemu w 1923 r. przez
Charlesa S. Johnsona, czarnego socjologa z doktoratem
uzyskanym na Uniwersytecie Chicago, miesięcznikowi
Opportunity: A Journal of Negro Life; dzięki konkursom
literackim Opportunity, dzięki poparciu zamożnych, białych
miłośników literatury, wolnych od uprzedzeń rasowych, oraz –
rzecz jasna – dzięki swojemu talentowi. Dodam, że był to okres
gwałtownych zmian w literaturze, otwarcia na nowe tematy i
głosy, więc w poszerzonym obszarze zainteresowań krytyków i
wydawnictw literackich znalazła się i twórczość czarnych
Amerykanów.

W 1925 r. ukazała się antologia wierszy i prozy Claude’a
McKaya, Countee Cullena, Jeana Toomera, Langstona Hughesa,
Zory Neale Hurston i kilkorga innych czarnych autorów i autorek
tamtego okresu, zatytułowana The New Negro. An
Interpretation. Tytuł był znamienny: „Nowy Murzyn – pisał Alain
Locke, autor antologii, czarny pisarz, filozof, absolwent
Uniwersytetu Harvarda – nie chce dłużej żyć na obrzeżach
amerykańskiego społeczeństwa. Jest obywatelem jak inni
Amerykanie; wyzwolił się ze swojej podrzędnej roli i stał się



człowiekiem o rozwiniętym poczuciu własnej godności,
świadomym przysługujących mu praw jako obywatelowi
amerykańskiej demokracji. Nowy Murzyn jest intelektualnie
rozwinięty. Jest, dosłownie, w ruchu, migruje z Południa na
Północ nie w ucieczce, ale po to, by zaznać pełnej wolności.
Nowy Murzyn jest symbolem noworozbudzonej świadomości
rasowej, która zrodziła się z amerykańskiego dziedzictwa i
afrykańskiej przeszłości.” (Określenie Nowy Murzyn, od którego
pochodziła nazwa New Negro Movement / Ruch Nowych
Murzynów, w połowie lat 1920. zmieniona na Harlemski
Renesans, znane było już od początku lat 1920.; Locke,
definiując je, przydał mu znaczenia).

Pisarze Harlemskiego Renesansu byli typowymi Nowymi
Murzynami. Młodzi, pełni energii, wolni od kompleksów, chcieli
zmieniać świat. Jak wszyscy Afroamerykanie zawdzięczali wiele
czarnym działaczom społecznym, przywódcom ruchu praw
obywatelskich, ale buntowali się przeciwko nawoływaniom Du
Bois i kilku jego kolegów do przedstawiania świata czarnych
wyłącznie w dobrym świetle. Wszystko, co złe, brzydkie,
odrażające, należało ich zdaniem oraz zdaniem czarnych
konserwatywnych krytyków przemilczać. Nawet blues i jazz, bo
te nowe gatunki muzyki kojarzyły się wielu Amerykanom ze
spelunkami i rozwiązłością. Tego samego spodziewali się po
„swoich” pisarzach szacowni czarni obywatele, którzy zdołali się
przebić do amerykańskiej klasy średniej. Du Bois, działacz



NAACP i naczelny redaktor The Crisis, głosił, że literatura
niebędąca propagandą jest bezwartościowa (niczego
konkretnego nie załatwia).

Na nawoływania do retuszowania świata czarnych w literaturze
najmocniej odpowiedział Langston Hughes. W eseju The Negro
Artist and the Racial Mountain, który opublikowało w czerwcu
1926 r. postępowe pismo The Nation, napisał sarkastycznie:
„‹‹Och, bądźcie godni szacunku, piszcie o miłych ludziach,
pokazujcie, jacy wartościowi jesteśmy›› – mówią czarni.
‹‹Bądźcie stereotypowi, nie posuwajcie się za daleko, nie burzcie
naszych iluzji. Wynagrodzimy was za to›› – mówią biali”. Po czym
w części eseju mającej cechy manifestu ideowo-artystycznego
napisał wyraźnie, o co mu chodzi: „Niech krzyk jazzbandów i
przejmujący głos Bessie Smith śpiewającej bluesa wedrze się do
zamkniętych uszu kolorowych (…) aż zaczną słuchać i coś
zrozumieją. My, młodzi murzyńscy artyści teraz tworzący,
zamierzamy wyrażać naszą odrębną, czarnoskórą osobowość bez
lęków i wstydu (…) My wiemy, że jesteśmy piękni. Ale i
wstrętni”.

Pisarze Harlemskiego Renesansu przedstawiali świat czarnych
tak, jak go postrzegali, bez propagandowych upiększeń,
„zachowując w swojej twórczości uczucia, pamięć, rytm swojej
rasy” – jak przewidział Carl Van Doren. „Bez lęków i wstydu”, ze
szczerością i odwagą, której brakowało ich poprzednikom, opisali



wszystkie warstwy społeczne „czarnej” Ameryki i wszystkie
strony życia Afroamerykanów, nie stroniąc od ukazywania
slumsów, prostytucji i zbrodni. W utworach, w których mieszały
się radość i rozpacz, przedstawili ludzi, których – choć żyli od
kilku wieków w Ameryce i stworzyli własną bogatą kulturę –
Amerykanie wcześniej nie znali.

Langston Hughes, Courtesy of the Schomburg Center for
Research in Black Culture (ze zbiorów Schomburg Center for
Research in Black Culture)



NIEPOKORNY LANGSTON HUGHES, PIERWSZY POETA
JAZZU (1902–1967)

Ze wszystkich pisarzy Harlemskiego Renesansu Hughes
najodważniej i najpełniej przedstawił wcześniej nieopisaną część
Ameryki – Afroamerykę. Choć wśród jego przodków byli, obok
czarnych, biali Amerykanie, podkreślał swoją „czarną”
tożsamość. Napisany we wczesnym okresie twórczości wiersz
Negro rozpoczął i zakończył oświadczeniem: „Jestem
Murzynem:/Czarnym jak noc/Czarnym jak głębie mojej Afryki”.
Twórczą energię czerpał z życia, które toczyło się wokół niego w
przeludnionym, hałaśliwym Harlemie. Interesowali go zwykli,
spontaniczni i emocjonalni ludzie. Jego ulubionymi poetami byli
Walt Whitman i Carl Sandburg – „poeci ludu”.

Początkowo wielu czarnym Amerykanom nie podobały się jego
wiersze. Wydany w 1926 r. pierwszy tomik jego poezji The Weary
Blues wzbudził protesty z powodu tematyki wierszy – dlaczego
ten Hughes pisze o czarnych robotnikach, o slumsach i o jazzie?
– oraz kolokwializmów. A kiedy rok później z wierszy zebranych
w tomiku Fine Clothes to the Jew (oba tomiki ukazały się
nakładem renomowanego wydawnictwa Alfred A. Knopf)
zabiegający o dobrą opinię o swoim świecie czarni działacze
społeczni, szacowni obywatele i dziennikarze-propagandyści
dowiedzieli się, że Hughes dalej pokazuje Ameryce „czarną
hołotę”, jej językiem, i zajmuje się jazzem, oskarżyli go o



nielojalność wobec swojej rasy. O tym, jak ocenili te wiersze,
świadczą dwa tytuły prasowe: „Tomik poetyckich śmieci
Langstona Hughesa” w The Pittsburgh Courier, największej
wówczas gazecie afroamerykańskiej, i „Langston Hughes –
mieszkaniec rynsztoków” w The New York Amsterdam News,
opiniotwórczym tygodniku czarnych Amerykanów. Ale Hughes
miał w nosie idiosynkrazje szacownych obywateli i
propagandystów.

The Weary Blues, od którego wziął nazwę pierwszy tomik jego
wierszy, posiada wszystkie przyprawy, które nadały smak jego
poezji: jest wyraźnie „murzyński”, jest śpiewny, są w nim żywe,
sugestywne obrazy:

ZNUŻONY  BLUES

Słuchałem jak Murzyn grał –

snuł senny synkopowany utwór,

kołysząc się w przód i w tył do rytmu,

daleko na Lenox Avenue którejś nocy,

gdzie z lampy gazowej blade światło się sączy.



Leniwie się kołysał…

leniwie się kołysał…

do melodii znużonego bluesa.

Hebanowymi palcami po wszystkich klawiszach –

ze starego pianina jęki bluesa wyduszał

Och, blues!

Kołysząc się na chybotliwym stołku w przód i w tył,

jak w transie smutny utwór snuł

Słodki blues!

Z głębi czarnej duszy dobyty

Blues!

Słuchałem jęków pianina i śpiewu Murzyna,

głębokim głosem pieśni o smutku przypominał:



*

„Ni mam nikogo na całem tem śwecie

nikogo ni mam jeno siebie,

tseba by gembe psestać ksywić ss zalu

issmartwieniami dać se w koncu spokój”.

*

Tap, tap, tap, tap – wolno stopą podał,

zagrał kilka akordów, kilka śpiewem dodał:

*

„Mam znusonego bluesa

i nic mnie nie uraduje,

mam znusonego bluesa

i nic mnie nie uraduje –



bendem jus zase mieć bluesa,

lepij cobym jus umar”.

*

I daleko w noc wyśpiewywał te słowa,

zgasły gwiazdy i księżyc się schował.

Murzyn przestał grać i poszedł spać,

a znużony blues echem grał mu w głowie.

Spał jak kamień lub jak martwy człowiek.

*

Langston Hughes, The Weary Blues, 1923 r.

Hughes kochał muzykę Afroameryki i nasycił bluesem oraz
jazzem swoje wiersze. W utworze Lenox Avenue: Midnight
napisał: „Rytm życia / Jest rytmem jazzu”. Uważał, że tęsknotę
czarnych za wolnością najlepiej wyraża ich muzyka – grana,
śpiewana lub imitowana w poezji. Chłonął slave/work i spiritual
songs, często stosował metrum bluesa, wielu wierszom nadał



posmak improwizacji. Pod względem tematycznym w jego
twórczości można wyróżnić trzy nurty: rasowej afirmacji,
rasowego protestu i bluesowo-jazzowy; w wielu utworach te
nurty splatają się ze sobą. Końcówki niektórych jazzowych
wierszy Hughesa są nieprzetłumaczalne, dlatego w przekładach
pozostawia się je w oryginale, na przykład: „Hey, pop! / Re-bop! /
Mop! / Y-e-a-h!” – z wiersza Dream Boogie; „Oop-pop-a-da! /
Skee! Daddle-de-do! / Be-bop!” – z wiersza Children’s Rhymes.

Żaden pisarz tamtego okresu nie oddał nastrojów „czarnej”
Ameryki tak wiernie i sugestywnie jak Hughes. W wierszach,
które wyrażały na przemian radość i smutek, przesyconych
bluesem i jazzem, pisanych językiem prostych ludzi, stworzył
nową odmianę amerykańskiej poezji. Późniejsi czarni poeci
wykorzystywali – idąc jego śladem – wigor kolokwialnej mowy
czarnych, a wielu czarnych i białych twórców czerpało i czerpie
inspirację z bluesa i jazzu.

Hughes był jedynym czarnym pisarzem, który przetrwał lata
Wielkiego Kryzysu, i pierwszym czarnym pisarzem utrzymującym
się ze sprzedaży własnych utworów. Został bardem Afroameryki,
zyskał miliony czytelników. Choć wiele podróżował, Harlem
pozostał do końca życia jego domem. Ciągle aktywny i twórczy,
pisał wiersze i opowiadania, w 1930 r. stworzył autobiograficzną
powieść Not Without Laughter, później pisał także sztuki
teatralne, libretta operowe i musicalowe oraz książki dla dzieci.



Zajął się również przekładem – przełożył Ballady cygańskie i
dramat Krwawe gody Federico Garcíi Lorki oraz wiele wierszy
Gabrieli Mistral. Własne życie opisał w dwóch autobiografiach:
The Big Sea i I Wonder As I Wander.

Znany był z refleksu i ciętego języka. Maya Angelou, czarna
poetka, we wprowadzeniu do Not Without Laughter napisała:
„Podczas gdy ogół społeczeństwa postrzegał nas jak obywateli
drugiej kategorii, niezasługujących na dobre traktowanie,
Hughes dał nam silną, zdecydowaną, wspaniałą czarną kobietę,
która tak zwróciła się do białych Amerykanów: …”

Sprzątam, piorę, gotuję

Pracuję całymi dniami!

Alberta. K. Johnson

Dla was Pani.

W okresie Wielkiego Kryzysu Hughes opowiadał się po stronie
radykalnej lewicy i napisał szereg „socjalistycznych” i
„komunistycznych” wierszy. Z tego powodu w latach 40.
zainteresowało się nim FBI. Być może instytucja ta obserwowała
go już wcześniej, ponieważ podczas podróży po świecie odwiedził
w 1932 i 1933 r. ZSRR, a w 1937 r. Hiszpanię (nie z powodu



sympatii do Franco). W marcu 1953 r. musiał składać zeznania
przed niesławną senacką komisją McCarthy’ego w związku z
oskarżeniem go o prosowieckie sympatie. Wybronił się –
skrótowo opisując sprawę – zaprzeczając im i tłumacząc, że w
młodości jako czarny Amerykanin doświadczał wykluczenia, choć
chciał brać udział w życiu i rozwoju kraju jak jego biali
obywatele, i że ciągłe dyskryminowanie ludzi jego rasy znalazło
wyraz w jego poezji.

Alain Locke w 1951 r. napisał: „To, że możemy dzisiaj posuwać
się w miarę raźnym krokiem, a nie człapać, zawdzięczamy
Harlemskiemu Renesansowi”. Jestem pewien, że spośród
wszystkich pisarzy tamtego okresu, którzy torowali
Afroamerykanom drogę do świadomości amerykańskiego
czytelnika, zarazili zdrową odwagą czarnych Amerykanów i
przyczynili się do tego, że tradycje Afroameryki oraz dzieła
czarnych twórców zaczęto postrzegać jako ważną część
amerykańskiej kultury – Locke na pierwszym miejscu wymieniłby
Langstona Hughesa.

Pod koniec lat 50. Hughes zaprzyjaźnił się z Martinem Lutherem
Kingiem i stał się dla niego wielkim moralnym wsparciem.
Słynne przemówienie Kinga podczas pokojowego Marszu na
Waszyngton 28 sierpnia 1963 r., w którym kilkakrotnie padły
słowa „I have a dream”, było zainspirowane przywołanymi w tym
artykule wierszami Hughesa I, Too (Ja też) i Harlem.



Harlem lat 20. XX wieku, Lenox Avenue, fot. ChatGPT5    
***

W Polsce o literaturze Harlemskiego Renesansu napisano tylko
kilka razy w periodykach literackich, znanych garstce
czytelników. Nie ukazała się żadna z powieści pisarzy
Harlemskiego Renesansu, nie wydano tomików poezji jego
poetów, nie opublikowano też żadnej książki o tym wyjątkowym
ruchu kulturalnym czarnych Amerykanów. Uniwersytet w
Białymstoku wydał znakomitą, ponad dwustustronicową pracę dr
Zdzisława Głębockiego na temat Harlemskiego Renesansu,
zatytułowaną Enter the New Negro: Cultural Dimensions of the
Harlem Renaissance, ale jest to praca naukowa, z setkami
przypisów, wydana wyłącznie po angielsku, więc jej czytelnikami



są głównie amerykaniści i studenci amerykanistyki. Jedyną
powieść o Harlemie tamtych lat, która ukazała się w Polsce,
napisał Carl Van Vechten – biały miłośnik „wszystkiego, co
czarne”, z jazzem na czele, wielki przyjaciel pisarzy i artystów
Harlemskiego Renesansu. Był to Raj Murzynów (Nigger Heaven,
Alfred A. Knopf, 1926), który ukazał się w 1931 r. nakładem
warszawskiego wydawnictwa Rój. Może wreszcie polskie
wydawnictwa zainteresują się Harlemskim Renesansem i
literaturą tego ruchu.

Zamieszczone w artykule wiersze przetłumaczył autor, z
wyjątkiem wiersza Incydent.

Zobacz też:

Walt Whitman. Pozdrawiam Świat – Salut Au Monde!

Poemat „Salut Au Monde!” Walta Whitmana

https://www.cultureave.com/walt-whitman-pozdrawiam-swiat-salut-au-monde/
https://www.cultureave.com/poemat-salut-au-monde-walta-whitmana/


Pomiędzy obrazem
a wierszem
Poezja Agnieszki Kuchni-Wołosiewicz wyrasta z malarskich wizji
Krzysztofa Karewicza, otwierając przed nami przestrzeń, w
której barwy zamieniają się w metafory, a metafory nabierają
koloru. To wspólna opowieść o świecie przechowywanym w
pamięci, wrażliwości i marzeniu – świecie, który jednocześnie się
maluje i zapisuje. Słowo i obraz spotykają się tutaj w subtelnym
dialogu. (Redakcja)

*

Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz (Wielka Brytania)

https://www.cultureave.com/pomiedzy-obrazem-a-wierszem/
https://www.cultureave.com/pomiedzy-obrazem-a-wierszem/


Krzysztof Karewicz, „Niezapominajki”
*** (wiersz inspirowany obrazem Krzysztofa Karewicza
„Niezapominajki”)

Dziś nie potrafię Cię zrozumieć,
choć błądzisz snem po mojej głowie.
Patrzę na Ciebie zachwycona,
pytając siebie, kim jest człowiek,
który pofrunął gdzieś w przestworza
i… chyba wrócił z tej podróży,



lecz czy na pewno jest tu z nami,
czy sercem został przy swej Róży.

Wiem, że wskazówek nie dostanę –
muszę odnaleźć własną prawdę,
zanim ktoś słowem niepotrzebnym
zmąci przejrzystej wody taflę…
Komu na imię będzie Lete,
kto zerwie kwiaty z mego brzegu,
a ja zapomnę, czym jest miłość
i nikt nie znajdzie na to leku…

autor: Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz
autor obrazu: Krzysztof Karewicz 

https://www.facebook.com/profile.php?id=1359908371&__cft__%5b0%5d=AZVqKsTGAbbKPGSt6wNJjPcEnBQWacACFIjK6ryYJ3o1909J_ZleTSQlhCqkWtjyTOuF3FcP-w_qYqqIhvcLrePloKUX5xbufj-D3zvWiHH732SVxbjvuiXKMUegHKOEU5ewB7obGUeRLcVtwZz3h28jXFW3eQ6xZWhTYUN2EodzBQ&__tn__=-%5dK*F
https://www.facebook.com/krzysztof.karewiczinteria?__cft__%5b0%5d=AZVqKsTGAbbKPGSt6wNJjPcEnBQWacACFIjK6ryYJ3o1909J_ZleTSQlhCqkWtjyTOuF3FcP-w_qYqqIhvcLrePloKUX5xbufj-D3zvWiHH732SVxbjvuiXKMUegHKOEU5ewB7obGUeRLcVtwZz3h28jXFW3eQ6xZWhTYUN2EodzBQ&__tn__=-%5dK*F


Krzysztof Karewicz, „Mgła”



Krzysztof Karewicz, „Bez tytułu”

*

*** (Wiersz inspirowany jest obrazem Krzysztofa Karewicza
„Oliwkowy gaik”)

*

Upadły Bogu nad brzegiem rzeki



*

zielone groszki latem pachnące.

W splątanych trawach przysiadły cicho,

główki ukryły przed wiatrem, słońcem.

*

Dlaczego z dłoni wypadły Twojej,

malarzu naszych niebieskich marzeń,

twórco kolorów, barw ludzkiej duszy

i siewco wszelkich najmniejszych zdarzeń?

*

W Twym drobnym geście, w Twej ręki drżeniu

istota leży tajemnic świata,

które na płótnie — w noc rozgwieżdżoną —



kopista życia w życiorys splata.

autor: Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz

Zobacz też:

Tak kocham z wiatrem chodzić za rękę

Artystyczne spotkania „Vienna Dream” i malarstwo Jacka
Rozmiarka

https://www.facebook.com/profile.php?id=1359908371&__cft__%5b0%5d=AZU0P2FDnLBs3qaiNomwAW359q6m34ii3DrFHVlE8kypmnIDmPhv-5T4waGdgqCSj7poAJDjZ0faCnshHIn_T-cd_XifkBdet4NWHpqlAV0axl3ZurWUaTutleHii7rzT9HCMlHQ_D4NKkubayz-LPdF47QHtbg84qwz8x3nG0wbYg&__tn__=-%5dK-R
https://www.cultureave.com/tak-kocham-z-wiatrem-chodzic-za-reke/
https://www.cultureave.com/artystyczne-spotkania-vienna-dream-i-malarstwo-jacka-rozmiarka/
https://www.cultureave.com/artystyczne-spotkania-vienna-dream-i-malarstwo-jacka-rozmiarka/

