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Zbigniew Mirosławski (Tarnów)

Przede mną leży druga część Fryzjerki, współczesnej powieści o
losach Joli, pasjonatki paralotniarstwa, pilotażu, skoków
spadochronowych, dbającej o rozwój wewnętrzny (ukazywał to
wątek przezwyciężenia toksycznej więzi z matką i starszym,
żonatym partnerem w części pierwszej). Autorką jest Danuta
Błaszak, działaczka polonijna z Florydy, dziennikarka, edytorka,
poetka i tłumaczka. Powieść została starannie wydana, z
widoczną dbałością o szatę graficzną powierzoną ponownie



Agnieszce Herman. Obecny tytuł Fryzjerka 2, Miodem płyną
rzeki zapowiada ciąg dalszy i obiecuje pomyślną historię, wręcz
dobrostan.

Specyfiką prozy Danuty Błaszak jest wplatanie do narracji
nazwisk współczesnych pisarzy (w poprzednim wydaniu Anny
Marii Mickiewicz, Agnieszki Jarzębowskiej i… samej
współpracującej z nią poetki i autorki projektu okładki tej książki
Agnieszki Herman, nominowanej w czasie w którym toczy się
akcja, do nagrody Orfeusza).

Obecnie lista pisarzy wydłużyła się. Częścią powieści jest
wielogłos, cytaty i opinie innych. Wpływ ma na to osobowość
pisarki i jej doświadczenia wydawnicze, autorki edytorki
antologii tematycznych.

Nazwiska pisarzy, których utwory są cytowane, zebrane są na
ostatniej stronie książki, niemal jak indeks do książki naukowej.  

Znajdziemy tutaj także oprócz wyżej wymienionych: Aleksandrę
Ziółkowską-Boehm, promotorkę polskiej literatury i Halinę
Birenbaum w krótkich ciepłych wspomnieniach o kotach.

Festiwal poezji u Ryszarda Grajka, Alicja Kuberska, Iza Zubko…
Przyroda w Kieleckiem jest jak w wierszach Grażyny Tatarskiej.
Do spraw fryzjerskich odważnie dołącza Leszek Szymański,



założyciel ruchu literackiego „Współczesność”, z opowieścią o
wszawicy w powojennej Warszawie. Przywołanych literatów jest
więcej, bo odwołania dotyczą m. in.: Homera (wątku Odyseusza i
nimfy Kalipso), Ewy Szelburg-Zarembiny, Marka Twain’a czy
Melchiora Wańkowicza.

Kontynuacja posiada wszystkie walory części pierwszej, trudno
nie przypomnieć, bo być może nie wszyscy znają tę pozycję.
Zatem podkreślić wypada zarysowanie wyraźnych charakterów.
Lektura powieści może uskrzydlać i dawać nadzieję iż
niekorzystne „układy” się zmieniają. Trzeba być aktywnym. Liczy
się determinacja, pasja przynosząca radość i wytchnienie od
codzienności. Nowe spojrzenie na samą siebie, uwalnia energię.
Uznawana za rywalkę Ligia zostanie przyjaciółką.

Jola, bohaterka części drugiej, jest już po swoim weselu.
Organizuje nowe miejsce zamieszkania. Czas powieści zaczyna
się 18 kwietnia 2020 roku. Ona i Jakub, co w naszych polskich
warunkach jest dość niezwykłe, mają prywatny, choć służący do
pracy w firmie, helikopter EC 135 i samolot Cessna 182. Planem
akcji są: wieś w Kieleckiem, potem fikcyjne podwarszawskie
osiedle „gdzie miodem płyną rzeki” i warszawskie cmentarze:
Bródno i Wawrzyszew.

Powieść ma ambicję łamania stereotypów. Jola z zawodu
fryzjerka według jej nauczycielki powinna zdawać na studia na



Politechnice. Daje sobie radę udzielając korepetycji z fizyki
synom szwagierki. Jest zaradna i wie czego chce. Wartkie
dialogi: Joli z Wandą, z Ligią Molską i jej mężem Pawłem,
zręcznie posuwają akcję do przodu. Niewątpliwie są ważnym
walorem tej historii.

Incydentalnie zjawia się były partner Joli, Romuald. Jest
włamywaczem, bo chce wydobyć z jej starego mieszkania swoje
rzeczy. Pojawienie się informacji o cioci Kwiecie ma zachęcić do
sięgania po część pierwszą przez tych, którzy jej nie znają.
Obecne są także inne odniesienia do wcześniejszych wydarzeń.
Są też opisane: perypetie covidowe, szczegóły dotyczące opieki
nad małymi kotkami, przyjęcie do domu psa ze schroniska.
Wątkiem niespodziewanie prowadzącym do zaskakującego
rozwiązania jest postać Rafała Kopliszki. Wiąże się z nim sprawa
oszczerstwa zarzucającego pooperacyjne komplikacje i śmierć
pacjenta Ligii. Nie będę ujawniać tutaj zakończenia książki.

Przypomniana została tragedia niemieckiego pilota Andreasa
Lubitza, który będąc w depresji celowo rozbił się samolotem w
Alpach szwajcarskich w 2015 r.

Nie sposób relacjonować chronologicznie rozwijających się
kwestii, opisywać toku akcji. Ich poznanie to zadanie stojące
przed każdym czytelnikiem. Podobnie ocena lektury. Nie
zamierzam jej formułować, bo to sprawa indywidualnych



preferencji. Zresztą napisałem powyżej dosyć sporo argumentów
za książką, o której piszę.

Na pewno powieść zaskakuje. Kiedy wydaje się, że wszystko
pomyślnie się układa, że czekają nas jedynie: kolejne rozmowy,
wizyty, podróże, wszystko zmienia się za sprawą wykładu, jaki
ma poprowadzić Ligia na uczelni medycznej. Wszystko jest
przygotowane, projektor, głośniki, połączenia internetowe, pełna
obsługa security…

Danuta Błaszak na pewno jeszcze nie raz sięgnie po klawiaturę
komputera (dzisiaj nie pisze się już piórem) i opowie nam
następne koleje losu Joli? A może o innych bohaterach.   

*          

Danuta Błaszak, Fryzjerka 2 – Miodem płyną rzeki,
NORBERTINUM, Lublin 2022, s. 200

*

Zobacz też:

„Fryzjerka” Danuty Błaszak
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„Fryzjerka. Na pokuszenie losu” – fragment książki

Agnieszka Herman – wiersze z tomiku „Tło”

Norwid – to wielki
zbiorowy obowiązek.
Część 1.
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Prof. Kazimierz Braun, fot. arch. K. Brauna
Z prof. Kazimierzem Braunem – dramaturgiem, reżyserem,
wykładowcą akademickim, znawcą Norwida – rozmawia
Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):  

Rok 2021 był rokiem Cypriana Kamila Norwida. Poeta
wiele lat spędził za granicą, głównie w Paryżu. Ojciec pana
babci – Konstanty Miller przyjaźnił się z poetą, gdy



mieszkał w Paryżu. Czy zachowały się listy, dedykacje,
przekazy rodzinne, lub inne ślady po Norwidzie w Pana
zbiorach rodzinnych?

Kazimierz Braun (Buffalo, Nowy Jork):

Przyjaźń mego pradziadka, Konstantego Millera (1816-1886) z
Cyprianem Kamilem Norwidem należała do rodzinnej legendy,
którą poznałem już w najmłodszym dzieciństwie. Jest jeden
konkretny dowód rzeczowy, że się spotykali, że obaj brali udział
w dyskusjach literackich, niewątpliwie i politycznych – to ten
fragment Promethidiona, w którym Norwid niejako cytuje
jednego z uczestników takiej dyskusji, używając jego imienia
„Konstanty”. Cała pierwsza część tego poematu „Dialog, w
którym jest rzecz o sztuce i stanowisku sztuki”, zatytułowany
Bogumił, to właśnie rozmowa o sztuce, a najpierw o Chopinie. W
rozmowie tej wypowiada się najpierw autor (Norwid), potem
„Bogumił”, a polemizuje z nim „Konstanty”. Ta rozmowa mogła
się odbyć w Paryżu w 1849 r. i stała się inspiracją dla
Promethidiona napisanego w 1851 r. Rodzinna pamięć
przechowała, że ci dwaj – Cyprian Kamil Norwid i Konstanty
Miller – tam się wtedy spotkali. Nie ma na ten temat żadnych
szczegółów. Nie zachowały się też żadne pamiątki.

Pradziadek Konstanty miał bujne życie. Urodzony na Podolu,
jako student uniwersytetu w Dorpacie związał się z polską



konspiracją niepodległościową. Gdy na jej trop wpadła policja
carska, uciekł z Rosji i, przez Londyn, zawędrował aż do
Ameryki. Był nad Niagarą, co jest udokumentowane w jego
listach. Ile razy tam jestem, a mieszkam blisko wodospadu,
przypominam sobie pradziadka. Był pianistą – wirtuozem, uczył
też tańca. Z tego się utrzymywał w Ameryce. Wrócił jednak do
Europy. Poszedł na studia medyczne w Belgii, które ukończył w
1857 r. Po amnestii carskiej powrócił do kraju. Był wziętym
chirurgiem oraz położnikiem. Ożenił się z Seweryną Żulińską,
miał z nią pięcioro dzieci, z których najmłodsza była moja babka,
Henryka. O Konstantym Millerze obszernie pisze moja córka, dr
Monika Braun, w wydanej w tamtym roku obszernej książce
historycznej o naszym rodzie pt. Migrena, kronika rodzinna.[1]

Czy zatem do Norwida zaprowadziła pana tradycja
rodzinna?

Tradycja rodzinna była dla mnie pierwszym impulsem. Na
imieniny babci, która mieszkała z nami w czasie wojny i po niej,
jako podarunek, recytowałem zawsze wiersz Norwida,
przypominając w ten sposób jej ojca. Ten wiersz wybierała mi
moja matka, Elżbieta, z domu Szymanowska, która w naszej
wojennej szkole domowej uczyła języka i literatury polskiej.
Znała ona dobrze twórczość Norwida. Od niej słyszałem o nim po
raz pierwszy.



Pisał Pan pracę magisterską u prof. Zygmunta
Szweykowskiego z teatru Norwida. Potem reżyserował Pan
wielokrotnie jego sztuki. Co urzekło Pana w norwidowskim
teatrze?

W czasach najstraszniejszego, totalitarnego, stalinowskiego
komunizmu Norwid był w szkołach, czy też w programach
uniwersyteckich nieobecny. Wrócił w ramach – częściowego –
poluzowania systemu, które doprowadziło do „Października”
1956 r. Tak się złożyło, że na jesieni 1956 r. rozpoczynałem
trzeci rok polonistyki na Uniwersytecie Poznańskim. Była pora
wybrać seminarium magisterskie, aby w ciągu tego roku
akademickiego napisać pracę magisterską i obronić ją na wiosnę
1958 r. I akurat wtedy profesor Zygmunt Szweykowski, wielki
uczony, znawca Sienkiewicza, ale i całej polskiej literatury po-
romantycznej XIX w., ogłosił seminarium magisterskie
poświęcone Norwidowi. Gdy się o tym dowiedziałem –
natychmiast się zgłosiłem. Otwarcie seminarium
Norwidowskiego było jakby otwarciem okna w celi, w której
byliśmy więzieni. To był podmuch wolności. Przeczytałem – po
raz pierwszy – wszystkie dzieła Norwida, dostępne dzięki
znaleziskom i wydaniom Zenona Przesmyckiego-Miriama.
Skoncentrowałem się na dramacie.

Do dramatu, a w konsekwencji do teatru, prowadziła mnie także
inna rodzinna legenda. Moja ciotka, Jadwiga Braun-Domańska,



była przed wojną wziętą aktorką, a w czasie wojny, po wyjściu z
sowieckiego łagru, dotarła do armii gen. Andersa i została
żołnierzem – już uprzednio w kraju była zaprzysiężona w ZWZ.
Gen. Anders mianował ją dyrektorem Teatru 2 Korpusu
(rozkazem z 2 kwietnia 1943 r.). Postawiła ten teatr na wysokim,
zawodowym poziomie, przeszła z nim, towarzysząc wojsku, przez
Irak, Palestynę, Włochy, aż do Londynu. Tam została,
odmawiając powrotu do kraju pod rządami komunistów. O cioci
Domańskiej dochodziły w czasie wojny i po wojnie tylko strzępy
wieści, była kimś tajemniczym i wielkim. Stała się dla całej
rodziny postacią legendarną.

Były więc te dwa szlaki, które doprowadziły mnie do zajęcia się
dramatem Norwida – pamięć pradziadka Konstantego Millera i
pamięć o ciotce Jadwidze Domańskiej.

Wczytywanie się w Norwida w czasie pisania pracy magisterskiej
przerodziło się w fascynację. Przechodziłem wtedy „dziecięcą
chorobę” wielu polonistów – pisałem wiersze. Poezja Norwida
stała się dla mnie ważną inspiracją. A jego dramaty, m.in.
dlatego, że, poza Pierścieniem Wielkiej-Damy, dotarły do
„późnych wnuków” uszkodzone i do tej pory bardzo rzadko
wystawiane, stanowiły wyzwanie. W tamtym czasie teatr polski
wydobywał się z bagna „realizmu socjalistycznego”. Wracali na
sceny wielcy poeci romantyczni i neo-romantyk Wyspiański. Post-
romantyk Norwid ofiarowywał materiał również niezwykły, bodaj



nawet bardziej skomplikowany: kunsztowne łączenie realizmu z
poezją, uruchamianie mechanizmu przemieniania tego co zwykłe
i codzienne w to, co poetyckie i uniwersalne. Już wtedy
zapragnąłem Norwida reżyserować. Stąd, także w oparciu o moje
doświadczenia z teatru studenckiego, narodziła się myśl
studiowania reżyserii.

Poruszam tę sprawę dlatego, że gdy postanowiłem zdawać na
Wydział Reżyserii w PWST w Warszawie w 1958 r., to
dowiedziałem się, że warunkiem dopuszczenia do egzaminu
wstępnego jest złożenie – no, i przyjęcie – „pracy wstępnej” w
postaci projektu inscenizacji jakiegoś dramatu. Wybrałem Za
kulisami Norwida, sztukę, która zachowała się w ruinie. Trzeba
było dokonać jej adaptacji.



Hanna Stankówna (Hrabina) i Alicja Pawlicka (Magdalena),
„Pierścień wielkiej damy”, Warszawa 1962, fot. F. Myszkowski,
(w:) Kazimierz Braun, Mój teatr Norwida, Wyd. Uniwersytetu
Rzeszowskiego, Rzeszów 2014



Czyli w moim życiorysie było tak: praca magisterska – Norwid,
praca wstępna na reżyserię – Norwid. I dodam, aby poprowadzić
dalej ten wątek: praca dyplomowa na zakończenie reżyserii –
Norwid; był to Pierścień Wielkiej-Damy Norwida (Teatr Polski,
Warszawa 1962). A ponieważ to przedstawienie bardzo się udało
już wtedy wytyczyłem sobie program wyreżyserowania
wszystkich pełnospektaklowych sztuk Norwida, i to zarówno na
scenach, jak na ekranie telewizyjnym. Mój doktorat na
Uniwersytecie Poznańskim (1971) był także oparty o Norwida – o



książkę Cypriana Norwida teatr bez teatru.[2]    

Czy dramaty Norwida są trudne do realizacji scenicznej?

Są bardzo trudne… We Wstępie do Pierścienia Wielkiej-Damy
używa Norwid terminu „smętne trudności” – tak, to są smętne
trudności, bo, jak już wspomniałem poza tą jedną sztuką inne
jego pełnospektaklowe dramaty dotarły do nas uszkodzone.
Trzeba się domyślać, rekonstruować, adaptować – aby
powstawały możliwe do zagrania, spójne całości. To podstawowa
trudność. Trzeba się z nią zmierzyć przed próbami. A w czasie
prób wielką trudnością jest odnalezienie „stylu
Norwidowskiego”. Jest on bardzo specjalnym stopem, o czym
wiem po tylu już latach pracy nad dramatami Norwida. Składa
się na ten styl budowanie postaci przez aktorów, tak, aby były
oparte o prawdzie przeżycia i działania, a zarazem w pewien
sposób wystylizowane; ogromnie ważne jest przy tym podawanie
Norwidowego wiersza, lub poetyckiej prozy, którą posłużył się Za
kulisami. Norwid umiejętnie i subtelnie łączy delikatną kreską
rysowaną psychologię postaci z filozoficzną refleksją dotyczącą
problemów ogólnych i spraw ostatecznych. Także wyważenie
realizmu i umowności w scenografii do jego sztuk to „arcytrudna
robota” – jak on sam kiedyś o swoim pisaniu powiedział.

W 1966 roku zrealizował Pan spektakl Teatru Telewizji „Za
kulisami” Norwida, a w 1970 roku wyreżyserował Pan tę



sztukę w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie z
Marią Nowotarską i Leszkiem Herdegenem. Jak Pan
wspomina te dwie realizacje?

Już wspomniałem, że z Za kulisami zmierzyłem się po raz
pierwszy przygotowując pracę wstępną na reżyserię.
Pracowałem nadal nad tą sztuką, pragnąłem ją wyreżyserować.
To piękny, głęboki, wręcz wstrząsający dramat. Już miałem za
sobą realizacje Pierścienia Wielkiej-Damy (Teatr Polski,
Warszawa 1962 i przeniesienie do Teatru Telewizji 1962) i
Aktora (Teatr Telewizji 1963 i Teatr im. J. Osterwy w Lublinie
1965). W roku 1966 Teatr Telewizji przyjął moją propozycję Za
kulisami. Skompletowałem znakomitą obsadę. Do głównej roli,
Omegitta, zaprosiłem Tadeusza Radwana z Teatru im. W.
Horzycy w Toruniu. Radwan był czołowym aktorem tej sceny
noszącej już wtedy imię Horzycy, który dał na niej prapremierę
Za kulisami w 1946 r. Więc z mojej strony, zaproszenie aktora z
teatru imienia Horzycy to był także ukłon wobec zmarłego
inscenizatora. Główną rolę kobiecą w części współczesnej
dramatu (współczesnej dla autora), Lii, podjęła wielka gwiazda,
Aleksandra Śląska. Główne role w części starożytnej grali
natomiast młodzi, dynamiczni, utalentowani – Tadeusz Borowski
(Tyrtej) i Maria Głowacka (Eginea). W obsadzie byli i inni
doskonali aktorzy: Danuta Nagórna, Kazimierz Meres, Henryk
Szletyński, Mieczysław Voit.



TVP/ EAST NEWS Teatr Telewizji, Cyprian Norwid ZA
KULISAMI, 10.10.1966, reż. Kazimierz Braun Na zdjęciu
Aleksandra Slaska Lia), J-4062- 8
W tamtym czasie przedstawienia Teatru Telewizji grane były na
żywo. To było wielkie wyzwanie, bo Za kulisami wymaga kilku
odmiennych planów, a akcja musi się płynnie przenosić z jednego
planu na kolejny, tak, aby miała ciągłość. Skonstruowaliśmy ze
znakomitą scenografką Xymeną Zaniewską skomplikowaną
dekorację, dookoła i wewnątrz której kamery mogły bezkolizyjnie
przesuwać się pomiędzy poszczególnymi planami. Zespół



aktorski pracował pięknie. Wytworzyło się wielkie napięcie.
Premiera – znów przypominam, grana „na żywo” – została
zagrana bezbłędnie. Śląska stworzyła kreację. Reakcje prasowe i
środowiskowe były bardzo przychylne.

Pracowałem nad Norwidem nadal. W Lublinie wyreżyserowałem
Kleopatrę i Cezara w mojej adaptacji (1968, przeniesienie do
Teatru Telewizji 1968). W oparciu o to wszystko, co już
wiedziałem o Norwidzie napisałem scenariusz biograficzny o
nim, zatytułowany Piszę pamiętnik artysty. Został przyjęty przez
Teatr Telewizji w 1970 r. Trzeba o tym opowiedzieć, bowiem to
widowisko niejako podprowadziło mnie do następnej wielkiej
pracy – Za kulisami na scenie teatralnej.

Warszawski Teatr Telewizji korzystał ze wszystkich aktorów
stołecznych, ale w wyjątkowych wypadkach umożliwiał także
zapraszanie aktorów z innych scen. Skorzystałem z tego już raz
zapraszając Stanisława Radwana z Torunia. Myśląc o obsadzie
postaci Norwida w moim scenariuszu rozglądałem się po całym
kraju. Uświadomiłem sobie, że jest aktor, który sam jest poetą i
myślicielem, jak Norwid. Jest to aktor znakomity i umiejętny, a
przy tym, jakoś mi ogromnie przyjazny, znaliśmy się blisko. To
Leszek Herdegen. Czołowy aktor Teatru im. J. Słowackiego w
Krakowie. Posłałem mu scenariusz z propozycją zagrania roli
Norwida. Przyjął. Teatr Telewizji zaangażował go. Współpraca na
próbach układała nam się doskonale. Rozumieliśmy się.



I właśnie wtedy, w bufecie telewizji na Woronicza, zaczęliśmy
rozmawiać o zainteresowaniu dyrektora Teatru Słowackiego,
Bronisława Dąbrowskiego spektaklem Za kulisami, w którym
Herdegen – wedle mojego pomysłu i interpretacji – zagra
podwójną, główną rolę Omegitta – Tyrteusza. To było moje nowe
interpretacyjne odkrycie: w Za kulisami Norwid niejako ustawił
lustra: Omegitt stając przed lustrem widzi Tyrteusza. Lia, dama
XIX salonów widzi w lustrze Egineę, grecką kapłankę. I vice
versa. Podobnie i inne postaci planu współczesnego sztuki
(powtarzam – współczesnego dla autora) i planu starożytnego są
swoimi lustrzanymi odbiciami. Odbicia to czasem wyraźne,
czasem zamglone, ale scalają one, obok innych zabiegów
zastosowanych przez autora cały – dwuczęściowy – dramat. 



Cyprian Norwid, ZA KULISAMI, Teatr im. J. Słowackiego,
Kraków 1970, reż Kazimier Braun. Na zdjęciu Leszek Herdegen
(Omegitt), fot. Wojciech Plewiński
Omegitt to pisarz, myśliciel, podróżnik. Postać ta zresztą jest w
dużej mierze autoportretem Norwida. Omegitt napisał dramat o
starożytnym (gdzieś z VII w. przed Chrystusem) poecie
Tyrteuszu. I wystawił ten dramat, zapewne w Teatrze Wielkim w
Warszawie w 1864 r., aby wstrząsnąć sumieniami sobie
współczesnych, dla nich grana jest sztuka Omegitta, pt. Tyrtej.
Oto klasyczna struktura „teatru w teatrze”, którą Norwid



wystudiował u Szekspira. Dziewiętnastowieczna publiczność
ogląda akcję starożytną. Oto Tyrteusz powołany do tego zadania
przez wyrocznię udaje się z Aten do Sparty, aby zostać jej
wodzem. Zostaje jednak odrzucony przez Spartan –
społeczeństwo zmaterializowane i zmilitaryzowane, które
pozbyło się wartości duchowych. Podobny los spotyka Omegitta.
Jego sztuka zostaje wygwizdana.

Dyrektor Dąbrowski obejrzał Piszę pamiętnik artysty w telewizji.
To przekonało go do Norwida i do mnie. Przyjął moją propozycję
reżyserii i, oczywiście, obsadzenia Herdegena w głównej roli. Już
razem z Leszkiem naradzaliśmy się jak obsadzić pozostałe role.
Do głównej, wielkiej roli kobiecej, także podwójnej – Lia,
współczesna autorowi dama i Eginea, kapłanka zakochana w
Tyteuszu – zaprosiliśmy Marię Nowotarską. Był to doskonały
wybór – zagrała obie role posługując się różnorodnymi środkami
wyrazowymi. Zbudowało to mocny fundament, na który po latach
oparliśmy się pracując wspólne w „Teatrze Nowotarskiej” w
Toronto w Kanadzie, w którym zrealizowaliśmy kilka moich
sztuk.

Trafnym wyborem było także powierzenie roli, również
podwójnej, współczesnej Emmy i atenki Dorilli, Marii
Przybylskiej, aktorce, ale także poetce, która głęboko rozumiała
Norwida. Cała obsada pracowała z wielkim zainteresowaniem
nowym materiałem, z ogromnym oddaniem i energią. W



monologach, zarówno Omegitta, jak Tyrteusza, w dialogach
planu współczesnego i planu starożytnego, Herdegen tworzył
postać poety i mędrca, a zarazem gwałtownika, który dąży do
obudzenia i odrodzenia otaczających go społeczności.

Po inscenizacjach Horzycy (Toruń 1946, Warszawa 1959) było to
dopiero trzecie przedstawienie Za kulisami – wielka inscenizacja
na wielkiej scenie. Liczny, pełen energii i umiejętny zespół
aktorski. Wyraziście podane słowo. Ekspresyjne obrazy
sceniczne. Mieliśmy wszyscy poczucie, że oddaliśmy dobrą
przysługę Norwidowi.



Cyprian Norwid, ZA KULISAMI, Teatr im. J. Słowackiego,
Kraków, 1970 reż. Kazimierz Braun.
Na pierwszym planie Maria Nowotarska – Lia (z lewej) i Maria
Przybylska Emma, fot. Wojciech Plewiński
Proszę opowiedzieć o swojej dalszej drodze z Norwidem.  

Premierą Za kulisami w Teatrze im. J. Słowackiego wypełniłem
swój plan – wyreżyserowania wszystkich pełnospektaklowych
sztuk Norwida, i to zarówno na scenach, jak i w telewizji.[3] W
tym czasie, w latach 1970, 1971, dokonywał się przełom w mojej



pracy reżysera, w moim myśleniu o teatrze. Mogę powiedzieć, że
Norwid niejako doprowadził mnie do Różewicza. Norwid w
swoich dramatach tworzył teatr poetycki, zakotwiczony w
realizmie. Różewicz także pisał dramaty poetyckie, mocno
osadzone w realnym życiu. Widzenie rzeczywistości i
przetwarzanie jej w poezję, zarówno przez Norwida, jak przez
Różewicza, było podobne. Oczywiście, były też ogromne różnice.
W sztukach Norwida materią jest europejska kultura drugiej
połowy XIX w., a także świat starożytny w Tyrteju, w Kleopatrze.
Dramaty Różewicza wyrastają z jego doświadczenia wojennego i
życia w kraju „realnego socjalizmu” – to Kartoteka; badają
europejską kulturę II połowy XX w. – Stara kobieta wysiaduje,
Przyrost naturalny. Nawet gdy Różewicz ucieka w niedawną
przeszłość – w Białym małżeństwie, w Pułapce, w Odejściu
głodomora – to pisze o świecie sobie współczesnym. A przy tym,
w swych sztukach odważnie eksperymentuje z formą
dramaturgiczną – zwłaszcza w Akcie przerywanym i Przyroście
naturalnym.

Jeszcze przed krakowską premierą Za kulisami w Krakowie,
zrealizowałem w Lublinie Akt przerywany – pierwszy krok ku
mojemu „Teatrowi Wspólnoty”. W tym samym czasie pisałem
książkę Teatr Wspólnoty.[4] Potem, w ciągu lat,
wyreżyserowałem wszystkie wymienione przed chwilą sztuki
Różewicza[5], dodając do nich, już w Ameryce Kartotekę
rozrzuconą. [6]



Pracowałem jednak nadal nad Norwidem. Wróciłem do Kleopatry
i Cezara – całkiem inaczej niż poprzednio. Wystawiłem tę
tragedię z zespołem Teatru Współczesnego we Wrocławiu sali
Muzeum Architektury we Wrocławiu, w kostiumach
współczesnych (1975). Wróciłem do Pierścienia Wielkiej-Damy
realizując go jako przedstawienie dyplomowe w PWST Wrocław
(1983), niejako na trzy sposoby: akt pierwszy został nagrany w
studio telewizyjnym i publiczność zgromadzona w obszernym
holu szkoły teatralnej oglądała go na ekranie telewizora. Akt II
grany był w jednej z sal szkoły urządzonej stylowymi meblami
jako salon Hrabiny Harrys, z widzami na kanapach i w fotelach.
Akt III, usytuowany był w ogrodzie otaczającym dużą willę, w
której miała wtedy siedzibę wrocławska PWST oraz na schodach
prowadzących z ogrodu do wnętrza. Do listy moich przedstawień
Norwidowskich dodałem jeszcze Miłość czystą u kąpieli
morskich. Najpierw opracowałem ją dla Polskiego Radia (1975, a
potem), zrealizowaną w plenerze, acz nie nad morzem (telewizja
nie miała na to środków), to nad wielkim jeziorem, (1979).
Napisałem i wyreżyserowałem nowy scenariusz biograficzny
Norwida, zatytułowany Powrót Norwida, który został wystawiony
w Teatrze Nie Teraz w Tarnowie, przy współpracy adaptacyjnej i
reżyserskiej Tomasza Żaka w 2016 r.

Wykładałem o Norwidzie ucząc historii dramatu we Wrocławiu,
potem w Ameryce. Mówiłem o nim na konferencjach.
Publikowałem o nim po polsku, po angielsku, po francusku.[7]



Gdy zaświtała w perspektywie 200-letnia rocznica jego urodzin
zintensyfikowałem te prace. Napisałem kolejną książkę o
Norwidzie: Przewodnik po twórczości dramaturgicznej Cypriana
Norwida.[8]Omawiam w niej wszystkie utwory dramatyczne
Norwida – sztuki pełnospektaklowe, misteria, jednoaktówki,
miniatury dramaturgiczne oraz sztuki zachowane tylko we
fragmentach. Książka zawiera pełną listę realizacji
Norwidowskich, poczynając od pierwszej prapremiery, a był to
Krakus w Teatrze Miejskim w Krakowie w 1908 r. poprzez
pamiętne prapremiery Kleopatry we Lwowie w inscenizacji
Wilama Horzycy (1933), Pierścienia Wielkiej-Damy w Warszawie
w reżyserii Juliusza Osterwy (1936), Za kulisami w opracowaniu i
inscenizacji Horzycy w Toruniu (1946); poprzez Norwidowskie
montaże poezji i dramatów Mieczysława Kotlarczyka w tajnym
Teatrze Rapsodycznym w czasie wojny i po wojnie; aż do fali
przedstawień Norwida w latach 1960. I 1970. Potem Norwida już
– prawie – nie grano. W sumie, było tych realizacji
Norwidowskich niewiele.

Przygotowałem następną książkę Norwidowską: opracowanie
literackie i teatralne Za kulisami. Jak wiadomo sztuka ta
zachowała się w znacznym stopniu uszkodzona, a przy tym
sporny jest sposób, w jaki autor pragnął połączyć jej dwa człony
– współczesny i starożytny. Moje opracowanie wykorzystuje
wszystkie zachowane fragmenty tekstu i układa je w spójną
całość, łącząc owe dwa człony konstrukcją „teatru w teatrze”,



którą Norwid poznał studiując Szekspira, zachwycił się nią,
wykorzystywał ją kilka razy oraz – jak udowadniam we wstępie
do mego opracowania – zastosował tworząc Za kulisami. Pragnę,
aby w ten sposób Za kulisami stało się normalną sztuką „do
grania”, a nie tylko łamigłówką interesującą norwidologów.
Pisałem w tym roku o Norwidzie po polsku i po angielsku.
Miałem o nim publiczne wykłady internetowe – w Instytucie
Oskara Haleckiego w Ottawie i na Konferencji Norwidowskiej w
Londynie. Staram się Norwidowi służyć jak tylko potrafię…

Druga część rozmowy z prof. Kazimierzem Braunem o
Cyprianie Kamilu Norwidzie:

Norwid – to wielki zbiorowy obowiązek. Część 2.

Przypisy:

[1] Wydawnictwo Austeria, Kraków, Budapeszt, Syrakuzy, 2021.
O Konstantym Millerze jest dobre hasło w Wikipedii.

[2] Kazimierz Braun, Cypriana Norwida teatr bez teatru, PIW,
Warszawa 1971.

https://www.cultureave.com/norwid-to-wielki-zbiorowy-obowiazek-czesc-2/


[3] Pełna lista moich 14 widowisk Norwidowskich znajduje się w
książce: Kazimierz Braun, Mój teatr Norwida, (Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2014, s. 208). Później doszła do
nich jeszcze pozycja piętnasta: mój dramat pt. Powrót Norwida
(Teatr Nie Teraz, Tarnów 2016).

[4] Kazimierz Braun, Teatr Wspólnoty, Wyd. Literackie, Kraków
1972.

[5] Wykaz moich 19 Różewiczowskich premier znajduje się w:
Kazimierz Braun, Mój teatr Różewicza, Wyd. Uniwersytetu
Rzeszowskiego 2013, s. 196, 197.

[6] Tadeusz Różewicz, Kartoteka rozrzucona, przekład Kazimierz
Braun, prapremiera amerykańska, Buffalo 2006.

[7] Można je odnaleźć w: Horyzonty teatru III. Bibliografia
Kazimierza Brauna, opracowała Barbara Bułat, Wyd. A.
Marszałek, Toruń 2014.

[8] Kazimierz Braun, Przewodnik po twórczości dramaturgicznej
Cypriana Norwida, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego 2020.

*

Zobacz też:



Teatr w służbie narodu. Jadwiga Domańska (1907-1996).

„Za kulisami” Norwida w inscenizacji Kazimierza Brauna

Uczony jest zawsze
do pewnego stopnia
dziwakiem

https://www.cultureave.com/teatr-w-sluzbie-narodu-jadwiga-domanska-1907-1996/
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prof. Walentyna Sobol
Z prof. dr hab. Walentyną Sobol – redaktor naczelną
rocznika „Studia Polsko-Ukraińskie”, kierownikiem
pracowni Dziejów polsko-ukraińskich stosunków
literackich w Katedrze Ukrainistyki Uniwersytetu
Warszawskiego (Wydział lingwistyki stosowanej) –
rozmawia Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm: W 1998 roku przyjechała
Pani do Polski, zaproszona na Kongres Slawistów w
Krakowie. Jakie było pierwsze wrażenie – Pani Walentyno
– w czasie tych odwiedzin?

Walentyna Sobol: W 1998 roku w Krakowie miał się odbyć XII



Międzynarodowy Kongres Slawistów. Zaproszenie do udziału
było dla mnie wydarzeniem. Był to wstrząs, naprawdę, gdy po
raz pierwszy w życiu zobaczyłam piękny Kraków, Uniwersytet
Jagielloński, Wawel, kiedy poznałam osobiście badaczy,  których
książki czytałam, jak: Ola Hnatiuk, Stefan Kozak, Bazyli Nazaruk,
Agnieszka Kornijenko i wielu innych. Chcę wymienić także prof.
Hansa Rothe, który w 1976 w Giessen wydał dwa tomy Die
ӓlteste ostslawische Kundtdichtung – opracowania i teksty
poetyckie dotyczące baroku ukraińskiego – baroku literackiego,
na temat którego badania zaczęły się tuż przed uzyskaniem
niepodległości Ukrainy.

W czasie pracy Kongresu zorganizowano wyjazd delegatów i
uczestników do Wadowic, do muzeum Jana Pawła II; było to
niesamowite przeżycie.

Wybór własnej historii oznacza – pisze Józef Tischner – że pewne
wydarzenia odsuwamy na plan dalszy, inne stawiamy sobie w
sposób szczególny przed oczy jako jakiś wzór[1]. Taki wzór –
wzór nauki na poziomie slawistycznym międzynarodowym  –
powstał przed moimi oczami w Krakowie na
Kongresie  Slawistów w roku 1998.

W Krakowie przedstawiła Pani twórczość Wasyla Stusia.

Tak, w Krakowie opowiadałam kolegom o wybitnym poecie –

https://mail.google.com/mail/u/0/#m_3563860829441418927__ftn1


Wasylu Stusie (1938-1985) – absolwencie i dumie Uniwersytetu
Narodowego Donieckiego, w którym wtedy  pracowałam.
Mówiłam, że to on, poeta, filozof i obrońca praw człowieka ze
Wschodniej Ukrainy, był prawdziwym Europejczykiem,
wielbicielem i tłumaczem Goetego, Rilkego. Filozofia
egzystencjalizmu głosiła wielką wartość człowieka, tymczasem
Wasyl Stus przez 23 lata był więziony i zginął w łagrach. Wielkim
dla mnie prezentem okazał się wydany właśnie w Krakowie w
1996 r. tomik w języku polskim Poezja Wasyla Stusa. Wstęp,
wybór i tłumaczenie artykułów Agnieszka Kornijenko.  Semem
Głuzman, także więzień sowieckich łagrów, będąc 20 dni w
jednej celi ze Stusem, zapamiętał jego wiersze  i ocalił je od
zniszczenia przez strażników.

Mimo że Ojczyzna jest dla nas darem, jej los od nas zależy.
Sprawa Ojczyzny ciąży u naszego sumienia[2] – ta zasada
była  zrozumiała przez Stusa i Głuzmana, inni potrzebowali
dojrzeć do jej uświadomienia.

Na kołymskim mrozie kalina

kwitnie rudym bukietem łez.

dzień swój bezmiar słoneczny rozpina,

https://mail.google.com/mail/u/0/#m_3563860829441418927__ftn2


Sobór wdzięczny – swą twarz Ukraina?

na więziennych murach nakreśla.

* 

O, Boże, skąd aż tyle mej rozpaczy

i samotności, która nie zna granic.

Nie mam ojczyzny. Oko bada granie,

wśród przepaści pragnę drogę wypatrzyć.

Oto – mój znak powrotu. Albo – nie.

Oto mój szlak. Na koniec świata płynąć.

Przebacz, kochana moja Przykraino,

I, matko, nie przeklinaj mnie.

Poszedłem precz. Na oślep. Gnany szałem

Poszedłem precz, z wściekłości już zmęczony.



Różowe szczyty, w lodach uwięzione,

a ponad nimi – stado wron czerniało.

I ślepnie wieczór. Linia gór – i

niby z kartonu wykrojone ich kontury,

i cała twoja droga – w dół lub w górę.

Temtędy iść. Iść tedy. Iść[3]

Cytuję wiersz z tomu Stusa Palimpsesty w tłumaczeniu z
ukraińskiego na polski profesora Bazyliego Nazaruka, z którym
poźniej wspołpracowaliśmy w Katedrze Ukrainistyki UW. Razem
z wybitnym badaczem Stefanem Kozakiem, założycielem i
redaktorem naczelnym rocznika „Warszawskie Zeszyty
Ukrainoznawcze”, współredagowaliśmy znane w naukowym
świecie tomy. W latach 1990-2009, kiedy profesor był
kierownikiem Katedry Ukrainistyki, ukazało się 26 tomów.

Vasyl Stus – jak Pani przypomina- zapłacił straszną cenę za
swoją niezależną twórczość.

Poeta został zamordowany 4 września 1985  w łagrach, jest

https://mail.google.com/mail/u/0/#m_3563860829441418927__ftn3


jednym z licznych ukraińskich pisarzy, którzy przez niemal
siedemdziesiąt lat byli zamykani w więzieniach, niszczeni i
rozstrzeliwani. 9 lutego 2017 Rada miasta zdecydowała o
nadaniu imienia Wasyla Stusa skwerowi w centrum Warszawy.
To takie miłe mojemu sercu,  mijam zawsze skwer Stusa po
drodze do ukochanej Biblioteki Narodowej. Ucząc studentów na
Uniwersytecie Donieckim przez 17 lat, miałam prawdziwy
zaszczyt pracować wspólnie w jednej katedrze z prof. Fenią
Dmytriwną Pustową, która znała Stusa jako studenta. Została na
zawsze w mojej pamięci jako symbol sumienia wydziału
filologicznego i naszej Katedry Literatury Ukraińskiej i
Folklorystyki Narodowego Uniwersytetu Donieckiego. Obecnie
ten Uniwersytet nosi imię Wasyla Stusa, ale znajduje się w
związku z wojną na Wschodzie Ukrainy – w Winnicy.

Jeszcze jednym przeżyciem powiązanym z Kongresem Slawistów
w Krakowie było otrzymanie pocztą – już w Doniecku – cennej
przesyłki: prof. Hans Rothe podarował wydane w Niemczech dwa
tomy dawnej poezji ukrainskiej Die ӓlteste ostslawische
Kundtdichtung; to prawdziwy skarb naukowy dla
badacza  historii literatury i kultury od X-XVIII wieku.

Od wielu lat jest Pani związana z Uniwersytetem
Warszawskim, jest Pani profesorem zwyczajnym katedry
ukrainistyki.



Po raz pierwszy przyjechałam z wykładami na Uniwersytet
Warszawski w 2000 roku na zaproszenie kierownika Katedry
Ukrainistyki prof. Stefana Kozaka, wybitnego badacza. Wtedy
zaczął się okres warszawski.

Warszawa otworzyła dla mnie nowy poznawczy poziom, dała
dużo kontaktów z bardzo ciekawymi ludźmi. Od tego czasu z
wieloma jestem zaprzyjaźniona, na przykład z profesor
Teresą Chynczewską-Hennel. Ona jest – moim zdaniem –  jedną z
tych wielkich kobiet, dzięki którym, na przykład, nastąpił „złoty
wiek konwersacji” (jak pisała o pierwszych dziesięcioleciach XVII
w. we Francji  Benedetta Craveri [4]).

„Złoty czas konwersacji” nastąpił i dla mnie również dzięki
 przyjaźni – zarówno ze wspomnianą już Teresą Chynczewską-
Hennel, jak i jej mężem – prof. Andrzejem Hennelem, Alicją
Wołodźko-Butkiewicz, Dorotą Urbanek, Anną Nasiłowską,
Ludmiłą Łucewicz, Danutą Sosnowską, Żanetą Nalewajk-
Turecką, Bogumiłą Berdychowską, Piotrem Borkiem, Katarzyną
Błachowską, Mariuszem Ławskim, Anną Janicką, Mirosławem
Nagielskim, Agnieszką Matusiak, Mariuszem Drozdowskim,
Piotrem Krollem, Katarzyną Jakubowską-Krawczyk, Dawidem
Bzorkiem, Anną Kizińską, Anną Antoniuk, Ludmiłą Siryk, Haliną
Korbicz, Małgorzatą Karoliną Piekarską, Urszulą Olbromską, jej
mężem Mariuszem, czy prof. Grzegorzem Nowikiem.

https://mail.aol.com/webmail-std/#_ftn1


Przyszedł cudowny, chociaż i niełatwy (zawsze miałam i mam
dużo pracy) owocny czas udziału w konferencjach naukowych,
kongresach slawistów w Ochredzie (2008), Mińsku (2013) i
serbskim Belgradzie (2018), ale także  wspólnych – z Teresą
Chynczewską-Hennel – wycieczek do Rzymu, Padwy, Wenecji.

Od roku 2013 współpracujemy z Teresą Chynczewską-Hennel,
Mariuszem Drozdowskim, Dawidem Bzorkiem również w
Pracowni Polsko-Ukraińskich stosunków literackich na
Uniwersytecie Warszawskim. W tej Pracowni ukazało się już
siedem tomów rocznika naukowego „Studia Polsko-Ukraińskie”,
którego od roku 2014 jestem redaktorem naczelnym. Pismo teraz
 jest na „liście ministerialnej”.



Od lewej: Danuta Sosnowska, Andrzej Hennel, Dawid Bzorek,
Walentyna Sobol, Teresa Chynczewska-Hennel, Bazyli Nazaruk
Warszawski okres zatem pięknie się rozwinął.
Opublikowała Pani wiele prac…

W Warszawie miałam możliwość pogłębienia znajomości
języka łacińskiego, o czym zawsze marzyłam. Instytut Filologii
Klasycznej na Uniwersytecie Warszawskim oferuje zajęcia nie
tylko z łaciny, ale i greki! Jestem pod dużym wrażeniem
podręcznika Porta Latina Nova autorstwa Stanisława
Wilczyńskiego, Ewy Pobiedzińskiej, Anny Jaworskiej oraz tekstów



w Gramatyce greckiej dwóch ’wybitnych Marianów – Mariana
Auerbacha i Mariana Goliasa. Nigdy wcześniej nie
przypuszczałam, jaką przyjemnością może się stać nauczanie
nawet tylko alfabetu greckiego z 24 nieśmiertelnych liter…
Podobno język łaciński, który był jednym z najważniejszych w
Akademii Kijowsko-Mohylanskiej od XVI-XVIII w., ma powrócić
do szkoły wyższej na Ukrainie, nie tylko o profilu medycznym.
Mamy podręczniki, na przykład Latynska mowa (Латинська
мова, 2002) autorstwa Natalii Jakowenko i Walentyny
Myronowej, a także Latynsko-ukrainskyj slownyk (Латинсько-
український словник, 2001) autorstwa Myrosława Trofymuka i
Oleksandry Trofymuk. Chcę także wymienić pracę nowatorską
(w roku 1966, kiedy takie  tematy na Ukrainie były zakazane) –
wydaną w Krakowie, prof. Ryszarda Łuźnego: Pisarze kręgu
Akademii Kijowsko-Mohylańskiej a literatura polska; z dziejów
związków kulturalnych polsko-wschodnio-słowiańskich w XVII-
XVIII w.”

Nauka i poziom wiedzy przydała mi się, kiedy w 2012 r.
pracowałam w Archiwum spraw zagranicznych w Paryżu.

W Warszawie spełniło się moje „szczęście naukowe”, kiedy w
jednym z moich ulubionych czasopim „Teksty drugie” (2019, nr
5), ukazał się artykuł „Emigrant jako podróżnik. Świadectwa
Sofii Jabłońskiej o Ołeksandrze Koszycu”. Wydawnictwa Szkolne
i Pedagogiczne (WSiP) w latach 2005-2008  wydrukowały  cztery



podręczniki mojego autorstwa. Wydawnictwo „Tyrsa” w 2004 r.
opublikowało moją pracę monograficzną Pamjatna knyha Dmytra
Tuptała („Пам’ятна книга Дмитра Туптала”), razem z tekstem
dziennika, który udało sie odnaleźć wcześniej w bibliotece
Moskwy.

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego (WUW) w roku 2015
i 2018 – wydały dwie moje książki: Ukrainske baroko. Teksty i
konteksty (Українське бароко. Тексти і контексти, 2015) i
Ołeksandr Koszyc i jego dziennik „Z pieśnią przez świat”, 2018).
Kolejna przygotowywana książka, o Filipie Orliku, też się ukaże
w Wydawnictwach Uniwersytetu Warszawskiego.  

Aż się prosi, by zacytować jednego z największych w historii
nauki polskiej uczonego-fizyka Marcina Smoluchowskiego: –
Uczony jest zawsze do pewnego stopnia dziwakiem, wpatrzonym
w swoją naukę, ignorującym względy życia codziennego…

Wiem, że ma Pani dwoje dzieci i kilkoro wnuków…

Mam – w Dnieprze – jedenaścioro wnuków! Córka i jej mąż,
ratując sieroty, adoptowali już dziewięcioro: 7 dziewczynek i 2
chłopców. Pilnują i uczą ich w założonym przez siebie rodzinnym
domu dziecka. Początkowo było mi przykro, że są
doktorami prawa, docentami, ale cały swój czas i serce
poświęcają dla dzieci. Upłynął czas, teraz to oni są dla mnie



wzorem. Ich decyzja adopcji, kiedy pierwsze dziecko z sierocińca
pojawiło się u nich w 2015 roku, była dla mnie dużym
zaskoczeniem. Pracowałam wtedy w archiwum Ołeksandra i
Tetiany Koszyców w Winnipeg, raptem otrzymuję od córki
zdjęcie małej chorej dziewczynki, zabranej przez córkę z
sierocińca… Siostry zakonne Betanki, u których mieszkałam w
czasie wyjazdu naukowego do Kanady, modliły się nie tylko za te
osierocone słabiutkie dziecko, ale… i za mnie, żebym doceniła
decyzję córki i była dumna z mojego dziecka. Wtedy nie mogłam
sobie wyobrazić, że to tylko początek kolejnych działań moich
dzieci.

Działanie Pani córki jest niezwykłe, budzi podziw i respekt
w każdym z nas.

Powiem szczerze (ludzie ze Wschodniej Ukrainy są otwarci). To
był dla mnie najpierw wstrząs… Byłam dumna z naukowych
sukcesów córki Oksany i Jej męża Serhija, doktorów prawa
karnego w Dnieprze. A tu raptem… rodzinny dom dziecka; praca
niesamowicie trudna, wymagająca całkowitego poświęcenia…

Najnowsza nowina z Dniepru, że trójka starszych dzieci,
Aleksander, Waleria i Maria zaczynają się uczyć grze na gitarze.

Kiedy w sierpniu 2020 roku córka z rodziną adoptowała kolejne
malutkie 6-miesięczne dziecko, jeszcze jedną Irenkę, wyznałam



sobie ze wstydem, że to jest właśnie dla mnie ważna lekcja od
życia. Jak powiedział Seneca: longum iter est per praecepta,
breve et efficas per exempla. (Długa droga przez pouczanie, a
krótka przez wzór).  Otóż, ja nauczyciel akademicki, który
przepracował już ponad 40 lat ze studentami, czuję się teraz
uczennicą mojej własnej córki… Jak nie podziękować
Martialisowi, który zostawił dla nas taką sentencję: Semper
homo bonus tiro est. (Dobry człowiek jest zawsze
początkującym). Po tym, co przeżyłam teraz, muszę ponownie i
bardziej wnikliwie przeczytać książkę: Jean M. Twenge,
iGen. Dlaczego dzieciaki dorastające „w sieci” są mniej
zbuntowane, bardziej tolerancyjne, mniej szczęśliwe – i zupełnie
nieprzygotowane do dorosłości. I co to oznacza dla nas
wszystkich[5]. Pragnę zrozumieć głębiej nie tylko moich
najmłodszych studentów i doktorantów, a także to, co się dzieje z
nami wszystkimi, ze światem, któremu brakuje dobroci i
miłosierdzia.

Które książki wpłynęły na Pani percepcję kultury polskiej,
proszę je przywołać.

To były książki cudowne dla mnie – z innym niż dotychczas
duchem, z inną treścią, sensem i recepcją.

Pozytywnym szokiem dla mnie, badaczki historii literatury
ukraińskiej ze Wschodniej Ukrainy, z Uniwersytetu w Doniecku,
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była lektura książki Ewy Thompson.  W roku  2000 o tej książce
jeszcze chyba nie było szeroko wiadomo w innych słowiańskich
krajach. Przekład Marii Korczyńskiej na język ukraiński ukazał
się w wydawnictwie Sołomii Pawłyczko „Osnowy” w Kijowie w
2006 roku. Ta monograficzna praca Ewy Thompson Trubadurzy
imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, wydana była po
polsku już w roku 2000 w Krakowie. Od tej pracy – dla mnie
odkrywczej – ciężko było oderwać wzrok i wyciszyć emocje.

Następna – jakże pasjonująca – to książka Literatura europejska i
łacińskie średniowiecze Ernsta Roberta Curtiusa. Było mi
przykro i wstyd, że wydana po raz pierwszy w 1954 r.,  trafiła do
moich rąk w 2000 roku. I w tej oto książce Curtius cytuje
metaforę św. Augustyna o duszy – dusza miota się na wszystkie
strony, „na plecy, na boki i na brzuch” (s.146). Przeczytałam
prawdę o stanie mojej duszy w nie zawsze przyjaznym dla
przedstawicielki  kultury ukraińskiej Doniecku.

Kolejno duże wrażenie wywarły na mnie także książki: Anne
Applebaum Czerwony głód, Gułag, Za żelazną kurtyną i Richarda
Pipsa Rosja bolszewików.

Moje archiwalne badania w Kanadzie, Warszawie, Krakowie
przyniosły mi wiele wrażeń, wiele informacji, czasem bardzo
bolesnych. Na przykład, kiedy  przeczytałam, że „tożsamość
narodowa Ukraińców została poważnie  wzmocniona  przez



pamięć  wyreżyserowanego przez Sowietów głodu w latach
1932-33, kiedy to około dziesięciu milionów Ukraińców straciło
życie”[6].

Wtedy, w 2000 roku, przeraziłam się, że aż dziesięć milionów! O
trzech  głodach w Ukrainie w XX wieku (pierwszy w roku 1921,
drugi – w 1933, trzeci – w 1947) – opowiadano szeptem.
Informacje były wyciszane, było dużo niedomówień, zakazów i
kłamstw.

Piętnaście lat później, w 2015 r. w Canadian Museum for Human
Rights, zaskoczył mnie film o głodzie w Ukrainie – pokazywany
jest w językach angielskim, francuskim i ukraińskim pt. Terytoria
Holodomoru: pamjat newmyruszcza (Територія Голодомору:
пам’ять невмируща).

Zaprzyjaźniłam się z Oksaną Rozumną, wdową po profesorze
Jarosławie Rozumnym (w latach 1970-80. kierownikiem wydziału
ukrainistyki na Uniwersytecie w Winnipeg). To małżeństwo
Rozumnych zrobiło bardzo dużo dla historii Ukrainy. Od nich
dowiedziałam się, że ofiar było prawdopodobnie 12 milionów. W
1984 w Winnipegu powstał pierwszy pomnik poświęcony pamięci
ofiar. 

Rosja wciąż kwestionuje tę tragedię.
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Jak wiadomo, do dnia dzisiejszego Rosja nie zgadza się z taką
liczbą. Już w roku 2015 w Winnipegu prof. Mirosław Szkandrij
zaprosił mnie do Canadian Museum for Human Rights, gdzie
dowiedziałam się o blisko 12 milionach ofiar Czerwonego Głodu
na Ukrainie w latach 1932-1933. Jesienią 2019 r. wspólnie ze
studentami obejrzeliśmy genialny film Agnieszki
Holland Obywatel Jones. Książka Gareth Jones. Człowiek, który
wiedział za dużo Mirosława Wlekłego, wydana w krakowskim
wydawnictwie „Znak” w 2019 r., dopełniła ten film, dużo dała do
zrozumienia – że prawda, niestety czasem z wielkim
opóźnieniem, ale zawsze zwycięży.

Na szacunek i wdzięczność zasługuje wielki czyn Garetha Jonsa
(1905-1935), absolwenta Universytetu w Cambridge, który w
sierpniu 1930 roku podczas pierwszej podróży do Związku
Radzieckiego – pociągiem przez Berlin i Warszawę –  odwiedził
nie tylko Moskwę, Rostow nad Donem, ale miasto Donieck, które
wtedy nazywało się Juzowka! Ten młody dziennikarz miał
odwagę po raz drugi, i po raz trzeci, odwiedzić Ukrainę. Na
konferencji prasowej w Berlinie, Gareth Jones ujawnił ofiary i
skalę wielkiego głodu na Ukrainie. I to wtedy, kiedy tym
doniesieniom zaprzeczał w „New York Times” „bohater
kłamstwa” Walter  Duranty.

Jestem przekonana, że Ukraina zawsze będzie wdzięczna  za
czyn godny podziwu Garetha Jonsa zamordowanego 12 sierpnia



1935 za to, że wiedział „za dużo”, że miał odwagę powiedzieć
światu o wielkim głodzie. Tablica pamiątkowa, zafundowana 2
maja 2006 roku na budynku uniwersyteckim w Aberystwyth w
Walii, gdzie Gareth Jones studiował w latach 1922-1923,
przemawia do ludzi w kilku językach, również
ukraińskim. Przytoczę w języku angielskim:

In memory of Gareth Richard Vaughan Jones, born 1905, who
graduated from the University of Wales, Aberystwyth and the
University of Cambridge. One of the first journalists to report on
the Holodomor, the Great Famine of 1932-1933 in Soviet
Ukraine[7].

Jak polskie opracowania pokazują tę tragedię?

Nie tylko teraz, ale i w najtrudniejszych latach reżymu
totalitarnego w Ukrainie Radzieckiej, Polska pomagała przetrwać
kulturze sąsiadów, w tym ukraińskiej. To właśnie w Polsce 7
marca 1930 roku powstał Ukraiński Naukowy Instytut, który
aktywnie działał w Warszawie w międzywojennym
dwudziestoleciu.  Działał aż do wybuchu drugiej wojny
światowej, dо 1939 r.    
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Hetman kozacki Filip Orlik, fot. wikimedia commons
W wydawniczej serii filologicznej ukazały się dzienne ukraińskie
tłumaczenie kroniki Marcina Bielskiego (tom XXIX), jedna z
najlepszych prac monograficznych o „ukrainskim Sokratesie”
filozofie Hryhoriju Skoworodzie (1722-1794) Dmytra
Czeżewskiego Filozofia H. S. Skoworody, 16 tomów Tarasa
Szewczenki i innych. Zdaniem badaczy, wydawniczy dorobek
Ukraińskiego Naukowego Instytutu w Warszawie w latach
1930-1939  jest niemal najpoważniejszym pośród wydanych na
emigracji prac. To właśnie w Ukraińskim Instytucie Naukowym
w Warszawie w 1936 r. w serii historycznej  Jan z Tokar
Tokarzewski Karaszewicz przygotował do druku pierwszą część
dziennika[8]: Diariusz Filipa Orlika z lat 1720-1723. Rok później,
w 1937, ukazała się praca monograficzna Borysa

https://mail.google.com/mail/u/0/#m_3563860829441418927__ftn6


Krupnyckiego Hetman Filip Orlik (1672-1742). Zarys działalności
politycznej (tom XLII). Zaznajomienie z tym zabytkiem-
dziennikiem, z pracami o pierwszym ukraińskim emigrancie –
hetmanie Filipie Orliku, o którym dziewiętnastowieczny badacz
Franciszek Rawita Gawroński pisał jako o „najwykształceńszym,
jakiego kiedykolwiek Ukraina posiadała”[9] .

To wszystko głeboko zainspirowało mnie  do odnalezienia
oryginału rękopisu diariusza w całości.

W Bibliotece Narodowej w Warszawie najpierw udało się
opracować mikrofilm kopii dziennika, ale niestety kopia diariusza
zrobiona była w pośpiechu i bardzo skrócona. Ma  błędy –  na
przykład „grochu boskiego”, zamiast „Grobu Boskiego”… Jednak
zespół trzech anonimowych polskich paleografów, którzy w roku
1830 zrobili kopię rękopisu – i to oni, nieznani
dziewiętnastowieczni zakonnicy, nauczyli mnie rozumieć i
rozszyfrowywać pismo ręczne, trzy różne style tego pisma.
Chociaż później pracując z oryginałem tekstu diariusza i
porównując ze wspomnianą kopią, zauważyłam dużo błędów;
jednak zrozumieć rękopis Orlika pomogli mi właśnie ci nieznani
paleografowie.

Na ten temat piszę w jednym z moich – mam ich ponad 20 –
artykułów poświeconych Orlikowi.  Napisałam np. artykuł, w
którym porównałam z rekopisem  tekst (faksymile wydane w
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Harwardzie) diariusza Orlika z kopią anonimowych polskich
paleografów odnalezioną w Bibliotece Narodowej. Artykuł został
wydrukowany w 2009 r. w donieckim czasopiśmie  East [10].
Ten „analytic and informative journal” pod redakcją
Włodzimierza Bileckiego – wybitnego uczonego w dziedzinie
nauk technicznych jest wydawany od roku 1995 do dnia
dzisiejszego. Jego poświęcenie i pracę w warunkach wojny na
Wschodzie Ukrainy uważam za cud.

Dotrzeć  w  roku 2012 do oryginału  dziennika znajdującego się
w Paryżu w archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych
Francji, pomogła mi pisarka Natalia Zamułko-Duboushet,
autorka szczerych autobiograficznych książek w języku rosyjskim
Obca nacja (Чужая нация) Granica deszczu (Граница дождя) i
licznych wierszy w języku ukraińskim. Mieszkająca od ponad 45
lat we Francji Natalia Zamułko-Duboushet opowiadała o
szkoleniach dla pisarzy na Sorbonie – dla autorów tworzących w
języku rosyjskim. Niestety, nie ma czegoś takiego dla piszących
w języku ukraińskim.

Magiczny Paryż jest zdolny zaczarować każdego.

Proszę przybliżyć – kim był Filip Orlik?

Los Orlika (1672-1742) można porównać, jak się wydaje, do
przywódcy rewolucji węgierskiej, węgierskiego bohatera
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narodowego, jakim był Lajos Kossuth (1802-1894). Węgierski
szlachcic, gubernator Węgier, prawnik,  przewodniczący
komitetu Obrony Ojczyzny, zmarł w emigracji. Jak i hetman
Orlik.

Zaryzykuję porównanie z Tadeuszem Kościuszko (1746-1817),
bohaterem Polski, Stanów Zjednoczonych Ameryki i Białorusi,
który dostał się do niewoli, został uwięziony w Petersburgu w
Pietropawłowskiej twierdzy, zmarł na emigracji, nie udało mu się
– jak i Orlikowi –  zobaczyć wolnej ojczyzny. Jednak obaj o tym
marzyli…. Przeraziło mnie to, że będąc świetnym pianistą
Kościuszko skomponował walc i dwa polonezy dedykowane armii
polskiej. A kiedy on to zrobił?  Podczas niewoli rosyjskiej. Na
Ukrainie są teraz ulice i Orlika i Kościuszki. A Filip Orlik zaraz
po odzyskaniu niepodległości przez Ukrainę stał się bohaterem
narodowym Ukrainy i Białorusi. Natomiast bohaterem Francji
jest jego starszy syn – feldmarszałek Ludwika XV Grzegorz Orlik
(1702-1759). Zginął za wolność Francji jako francuski dowódca
wojskowy. (Właśnie kupiłam książkę Iryny Dmytryszyn Hryhorij
Orłyk abo Kozacka nacija u francuzkij dyplomatii (Іина
Дмитришин, Григорій Орлик або Козацька нація у
французькій дипломатії)[11].

Kolejnym zdumieniem, już w czasie pracy w Katedrze
Ukrainistyki UW w Warszawie, była możliwość opowiadania
studentom pierwszego roku o najdawniejszych latopisach Rusi



Kijowskiej, trzymając w ręku i udostępniając nie tylko wydane na
Ukrainie teksty i opracowania[12]. Także ważne jest wydanie w
języku polskim staroruskiego latopisu: „Powieść minionych lat”.
tłumaczonego przez wybitnego profesora Franciszka Sielickiego,
a także jego opracowania na temat kulturalnych stosunków
polsko-ukraińskich  w czasach najdawniejszych. Przecież to
ponad 1000 lat sąsiedztwa Polski i Ukrainy!

Dodam, że w 1990 roku pod redakcją Stanisława Stępnia ukazał
się pierwszy tom serii pod tytułem: Polska-Ukraina. 1000 lat
sąsiedztwa. Studia z dziejów chrześcjaństwa na pograniczu
etnicznym – [13].

Gdyby częściej o tym pisać i rozmawiać, to może skuteczniejsze
byłyby głosy, w tym ukraińskie, w chórze, o którym mówi Pani,
Pani Aleksandro, w ciekawym wywiadzie Beaty Bednarz Pisanie
jest moją pasją w związku z otrzymaniem tytułu – gratuluję
serdecznie! – Wybitny Polak w USA:

Myślę, że ciekawa byłaby książka, aby wybrane grupy
narodowościowe w Stanach Zjednoczonych napisały o
swoich przeżyciach, jak się czuły będąc upokarzane i
wyśmiewane. Powstałby jeden wielki chór.  Polacy  w moim
pojęciu – nie mają się źle. Oczywiście to zależy od środowisk,
ale interesują mnie Amerykanie otwarci na świat, na inne
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kultury[14].

Zgadzam się, marzę o tym, żeby było więcej otwartości na inność
sąsiedniej kultury, literatury i ze strony polskiej, i ze strony
ukraińskiej.

Fot. Alexas_Fotos from Pixabay
*
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książki pt. „Różewicz.
Rekonstrukcja. Tom
1”.

Tadeusz Różewicz, Praga 2007 r., fot. wikimedia commons
Adam Lizakowski (Chicago/Pieszyce)

Magdalena Grochowska napisała pierwszy tom biografii pt.
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„Rekonstrukcja, tom 1” poety Tadeusza Różewicza dla tych
wszystkich, co chcą poza wierszami dowiedzieć się czegoś więcej
o ich twórcy. Rekonstrukcja poety i jego życia, czyli odtworzenie
czegoś ważnego, istotnego,  powstała na podstawie zachowanych
wierszy, dramatów, prozy, czyli twórczości poety. Autorka
wykorzystała do tego celu także listy, fotografie, wspomnienia
bliskich i dalekich poety, z którymi los go zetknął. Dzięki jej
ogromniej pracy książka powołała żywych i umarłych do
opowiedzenia o kimś, kogo praktycznie znał każdy Polak
urodzony po II wojnie światowej poprzez lektury szkolne, gazety,
teatry, słowem mass media. Historia opowiedziana swobodnie,
czasem nawet mało dyskretnie, ale prawdziwie o życiu poety,
Polaka.

Aby zrozumieć poetę i jego poezję, trzeba go zobaczyć poprzez
jego życie, które było nie tylko inspiracją, ale także siłą
napędową jego twórczości. Różewicz to barwny krzak róży w
ogrodzie życia, mieszkający w kraju, gdzie największe święta
państwowe to dni wielkich przegranych bitew, wojen, porażek na
przestrzeni wieków, co to nie jest takie łatwe. Barwny krzak róży
w szarym i biednym kraju przestraszonych ludzi, wiecznie się
szamotających lub mocujących z wrogiem, którym była polityka,
religia, literatura, kultura, własne korzenie, tożsamość,
wewnętrzne urazy na psychice, uczucia niespełnienia i niemocy.

Wielu czytelników może zadać sobie pytanie skoro rodaków były



„miliony”, to, dlaczego właśnie on? Dlatego, że jak mało kto, on
potrafił pisać ważne wiersze zwrócone do świata, który wraz z
nim stwarzał nową polską rzeczywistość po II wojnie światowej.
Jak mało kto, on miał wewnętrzną swobodę i zdolność
wysłowienia tego, co było nowe w polskiej poezji w drugiej
połowie XX wieku. Był nowoczesny, a zarazem duch czasu
przeszłego „miał go w swoim posiadaniu”, bo on należał do
garstki poetów, którzy słyszeli ducha czasu, był jednym z
najważniejszym z nich dźwigający na swoich ramionach
wszystkie polskie obciążenia związane z historią i polityką. Z
tego powodu odczuwał zmęczenie, jego ironia i cynizm dawały
często znać o sobie, unikał ludzi ze swojego kręgu, nie brał
udziału w zebraniach i jeśli musiał coś zrobić lub „wykonać” nie
robił tego z uśmiechem, ale z grymasem lub kpiną. Taki był. 

W biografii Grochowskiej Różewicz wciąż żyje, pisze o wojennych
przeżyciach w czasie teraźniejszym, to one były ważnym
elementem kształtującym jego osobowość, ale w przeciwieństwie
do większości Polaków nie zachował ich tylko dla siebie.
Wrześniową klęskę przyjął, jako klęskę. Majową także, co do
tego nie miał żadnych złudzeń. On otworzył się na teraźniejszość
i przyszłość, zaczął uczestniczyć w życiu kraju, jako dziennikarz i
jako poeta. Zdał sobie szybko sprawę z tego gdzie jest jego
miejsce, nikogo ostro nie osądzał, a swojego życiowego wyboru
nie traktował, jako poświęcenia się „wyższej sprawie”,  niczego
nie idealizował ani niczemu się nie dziwił.



Książka jest tak skomponowana (bo jest to prywatny punkt
widzenia – spojrzenie autorki), aby czytelnik nie był narażony na
męki wyższego rzędu typu, co poeta miał na myśli pisząc to i to,
lub mówiąc to i to.  Przykładów i dowodów na to jest wiele. Np.
strona 28 – Różewicz sucho donosi Tchórzewskiemu w 1969 r.…
jakaś osa wlazła mi do wnętrza. Pół strony dalej na 29 jest już
rok 2003 – Olek zrobi serię zdjęć twarzy Różewicza.

Wbrew temu, że jest to „ciężka” lektura  to łatwo się ją czyta.

Wielu czytelników poezji Tadeusza Różewicza będzie zdziwiona
tym, że jego matka była córką rabina i w wieku 12 lat uciekła z
domu, została z niego uprowadzona lub świadomie, jako dziecko,
zdecydowała się na życie poza społecznością żydowską. Trafiła
do księdza w miejscowości Osjaków koło Wielunia, który ją
ochrzcił i wychował, przyuczył do zawodu, a z czasem wydał za
mąż w wieku 18 lat za starszego od niej o 10 lat, przyszłego ojca
poety, skromnego urzędnika państwowego Władysława. 

Na przestrzeni stu lat rodzina matki poety „rozwiała się jak
mgła”. Tym sprawom jest poświęcony rozdział 3 pt. „Wyszedłeś z
matki razem z krwią”. Pani Grochowska zgłębia ten temat z
dociekliwością detektywa, razem z nią odwiedzamy miejsca w
przestrzeni i czasie, który został zamknięty w ludzkich słowach i
pamięci. Matka jego była bardziej Polką i katoliczką niż wiele
innych matek Polek od pokoleń mających „polską krew” od



Bałtyku po Tatry. Wielu Polaków ma problem pod tym względem
z Różewiczem i coraz częściej spotykam sformułowania, że
Różewicz kamuflował lub ukrywał swoje żydowskie korzenie,
argumentując swoje przepuszczenia tym, że matka urodziła się w
rodzinie żydowskiej, więc musiała być Żydówka. Ludzie piszący o
tym, że Różewicz miał cokolwiek wspólnego z Żydami, nie
wiedzą o czym piszą. Między pochodzeniem, a wychowaniem
może być ogromna różnica, wręcz przepaść kulturowa – w
literaturze/poezji, pisaniu wierszy, gdy się pisze całym sobą, gdy
potrzebna jest osobowość w stu procentach.   



Poeta urodził się i dorastał w kulturze polskiej, tylko i wyłącznie
mówił po polsku i myślał jak Polak, żył jak Polak, chodził na
lekcje religii jak Polak i żadnej religii i kultury poza polską nie
znał. Jakie to jest skrywanie czy kamuflaż swojego pochodzenia,
można po raz kolejny się zapytać?  A jeśli powstawały wiersze o
holokauście, to nie dlatego, że napisał je,  Żyd, ale dlatego, że
czuł się człowiekiem, humanistą, którego drugi człowiek
rozczarował. Cywilizacja nie zdała egzaminu z człowieczeństwa,
poeta był zawstydzony tym, że jest członkiem
społeczeństwa. Temat ten można zakończyć słowami żony poety,



która powiedziała – Ani Tadeusz, ani matka nigdy na ten temat
nie rozmawiali. (s.61). Trzeba dać wiarę słowom żony poety i
uszanować milczenie matki.

Na pytania jak było w partyzantce, wcale nie odpowiadał, albo
mówił „stare mądrości”, archaiczne doświadczenia żołnierzy
wszystkich armii świata. Najpierw było o onucach, jak ważna jest
umiejętność założenia ich na nogi, bo od nich zależało życie
żołnierza/partyzanta. Mówił wprost, bez ogródek, że dzień
zaczynał się od polowania na wszy, bo one były wszędzie – a
najgorsze były te na jajach, bo się w nie wżerały i nie było łatwo
je wyciągnąć. Czy tyle ma do powiedzenia partyzant po dwóch
latach spędzonych w lesie?

Różewicz i Kraków

Po wojnie młody poeta, dzięki wcześniejszej korespondencji z
uznanym poetą Julianem Przybosiem, z Częstochowy trafił do
Krakowa. Zamieszkał w legendarnym już dzisiaj domu przy ulicy
Krupniczej 22.  Jak pisze autorka książki – Machina terroru
nabrała rozpędu (s. 271). Skończył się terror hitlerowski,
rozpoczął się terror stalinowski, a Różewicz szukał własnej formy
poetyckiej, sposobu, aby wyrazić siebie jak najprościej. Pyta czy
jest możliwa poezja po Auschwitz? Koszmar wojny, bolesne
doświadczenia, upadek człowieka, a nawet ludzkości. Powojenny
niepokój, który przerodzi się w nieustający-wieczny



niepokój. Poezja nie może być protestem przeciw czemuś, skargą
małego człowieka, krzykiem duszy, narzucaniem się Bogu ze
swoimi problemami istnienia.  Poniżenie człowieka przez
człowieka, tortury, zbydlęcenie, udręka i szczucie jednego na
drugiego, dzierganie numerków na rękach, które człowiek ma
aby służyły mu do pracy. Krew przelana, blizny zadane na ciele i
psychice, znieczulenie, czy wolno o tym zapomnieć? Jak można o
tym pisać? Czy twórcy powinni oskarżać morderców, wszystkich
tych, którzy są winni? Czy po Auschwitz da się jeszcze pisać
wiersze? Różewicz odpowiada – da się i pisze się, aby kurz
zapomnienia nie pokrył pokrzywdzonych i zamordowanych.

Wyprowadzka do Gliwic

Różewicz nie najlepiej się czuje w Krakowie, studiów nie kończy,
w 1950 roku przenosi się do Gliwic, gdzie poślubia swoją
ukochaną dziewczynę, Wiesławę i zakłada rodzinę. Jego młodszy,
nieżyjący od kilku lat syn Jan określa to, jako „spadek wojenny
po bracie”. Na prowincji śląskiej jest mu chyba dobrze, odnajduje
się. Pracuje, jako dziennikarz, wyjeżdża za granicę, synowie
Kamil i Jan rosną. W listach do znajomych świat literacki ten
warszawsko-krakowski określa, jako „wychodek”, „wszy
literackie”, „monstrualne gówno”. Ma ku temu powody, aby tak
pisać pod koniec roku 1951, gdy w Polsce stalinizm osiąga swoje
apogeum. Seweryn Polak, Grzegorz Lasota i inni atakują go za
Eliota i Miłosza, poecie z trudem udaje się ujść cało z tej



nagonki, chociaż, nie były to żarty i można było trafić do
więzienia na wiele lat. Wiele lat później wspomniany Lasota
powie, że zaczadził się, jak wielu, stalinizmem.

Różewicz a Miłosz

Pod koniec książki autorka powołuje się na profesora Andrzeja
Skrendo, który zastanawia się nad tym, dlaczego Różewicz
nazwał Miłosza starszym bratem.  I Skrendo sam sobie
odpowiada – To znaczy zaakceptować to, że jest się drugim – po
starszym bracie. Różewicz czuł się drugim wynikało to między
innymi z tego, że to Miłosz napisał wiersz „Do Tadeusza
Różewicza, poety”. (s. 398). Poza tym powtórzę za profesorem –
dostał nagrodę Nobla i był bardziej znany w świecie niż
Różewicz.

Na pytanie:, „Kim jesteś?”, Tadeusz Różewicz odpowiedział
przed laty: – Kto mnie uważnie czyta, ten wie.

Czesław Miłosz odpowiedziałby na sto stronach, albo napisałby
książkę o tym kim jest.

Dzieciństwo

Spójrz na niemiecką mapę sztabową z czasu pierwszej



wojny:
To jest dolina Niewiaży, samo serce Litwy.
Kto nią jechał, po obu stronach widział białe dwory.
Tu oto Kałnoberże, naprzeciwko Szetejnie,
Dom, w którym się urodziłem, wyraźnie widoczny.
(Czesław Miłosz, „Rok 1911” z tomu „Kroniki”)

Dalej by jeszcze dodał, że urodził się 30 czerwca 1911 roku w
Szetejniach na Litwie, jako syn Aleksandra Miłosza i Weroniki z
Kunatów, że był świadkiem wszystkich ważniejszych wydarzeń
XX wieku, począwszy od rewolucji październikowej, przed którą
uciekał z rodzicami, jako 6-letni chłopiec, po ruchy hipisowskie w
Berkeley i wojnę w Wietnamie, powstawanie „Solidarności”, aż
do upadku komunizmu. Niemal wszystkie prądy myślowe i
literackie począwszy od romantyzmu w XIX wieku po XX lecie
międzywojenne, poprzez dwudziesty wiek stałyby się
przedmiotem jego refleksji.

Różewicz jest ojcem współczesnej poezji polskiej, jaka powstała
po II wojnie światowej, a nie Miłosz. Porównywać Miłosza i
Różewicza to jakby porównywać księgowego z powiatowego
miasteczka z prezesem Bank of America, Mozarta z Salierim, czy
Picasso z Matissem, C.K. Norwida z Waltem Whitmanem, czy
Boba Dylana z Wojciechem Młynarskim. Poetycko było mu o
wiele bliżej do Przybosia niż do Miłosza.



Od strony politycznej Różewicz miałby, o czym rozmawiać z
młodszym bratem Miłosza Andrzejem, który miał podobny
wojenny życiorys. Żołnierz AK w Wilnie i na Litwie, ratował
Żydów, udzielał pomocy polskim oficerom w ucieczce z obozów
internowania. Pan Czesław takiego życiorysu nie miał, chodził po
Warszawie w czasie wojny z litewskim paszportem.

Adam Lizakowski czyta książkę Magdaleny Grochowskiej o
Tadeuszu Różewiczu
Książkę bardzo cienionej dziennikarki Magdaleny Grochowskiej
polecam, z wielką niecierpliwością czekam na drugi tom biografii
mojego poety z Wrocławia. Muszę dodać – ja też czekam – wraz z
armią poetów, którzy urodzili się po wojnie i debiutowali nie
ważne czy pięć, dziesięć, czy pięćdziesiąt lat temu. Wszyscy



jesteśmy żołnierzami Generała T. Różewicza.

Źródła: Wszystkie cytaty pochodzą  z Magdalena Grochowska,
Różewicz. Rekonstrukcja. Tom 1, Wydawnictwo Dowody na
Istnienie, Warszawa, 2021 r.

Adam Lizakowski grudzień, Świdnica 2021 r. 
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Bakcyl dżumy nie umiera i nie znika. Nadejdzie być może
dzień, kiedy, na nieszczęście ludzi i dla ich nauki, dżuma
obudzi swe szczury i pośle je, by umierały w szczęśliwym
mieście.

I stało się to, czego obawiał się Albert Camus,  pisząc w 1947
roku „Dżumę”. Dżuma powróciła w postaci pandemii covidu.
Prorocze słowa pisarza trafiają w sedno sytuacji, tak, jak kolejne
zdanie jego powieści:

Na świecie było tyle dżum, co wojen. Mimo to dżumy i wojny
zastają ludzi zawsze tak samo zaskoczonych.

Tak, pandemia zaskoczyła nas wszystkich. Pojawiła się w
momencie, gdy świat pędził, kula ziemska obracała się z
szaleńczą prędkością, nie zostawiając nam chwili na refleksję i
odpowiedź na pytanie, po co i dokąd tak pędzimy, jaki ten pęd
ma sens? Nagle życie wyhamowało. Od ponad dwóch lat
doświadczaliśmy strachu o swoje zdrowie i zdrowie najbliższych,
zmagaliśmy się z restrykcjami ograniczającymi naszą wolność,
żyliśmy w izolacji, nasza aktywność zastąpiona życiem
wirtualnym wyzwalała samotność, depresję, zniechęcenie, a złe
wiadomości sączące się z mediów każdego dnia, umacniały w nas



poczucie lęku i niepewności jutra. Nic nie jest już takie samo, jak
było przed pandemią. Niezależnie od tego, jak długo jeszcze
będziemy żyć z zakrytą połową twarzy, w gumowych
rękawiczkach, dotykając się łokciami na powitanie, w strachu
przed innymi, w prawie całkowitym zaniku życia towarzyskiego,
społecznego, rodzinnego – to doświadczenie nas wszystkich
naznaczyło i przemieniło.

Jak pisać o pięknie, literaturze, muzyce, dziełach sztuki, gdy
świat opanowała pandemia, a wraz z nią pojawił się
wszechobecny absurd i niepewność jutra? Lęk, choroba i śmierć
urządziły nam czarny karnawał. Nie sposób odizolować się od
ciemnych myśli mieszkających w naszych głowach, od poczucia
zagrożenia i niezrozumienia otaczającej nas rzeczywistości.
Pandemia nie jest jednak jedyną dręczącą nas plagą. Odnoszę
wrażenie, że teraz każdy temat dzieli ludzi, jakbyśmy zamieszkali
w wielkiej Wieży Babel, w której mówimy różnymi językami, nie
rozumiejąc co mówi druga osoba. Sprawy polityki, obyczajów,
płci, religii, pieniędzy – dzielą bliskich zostawiając między nimi
gorzki osad niezgody. Niepokojący jest brak skutecznych
rozwiązań problemu światowej migracji ludności z krajów
biednych, zniszczonych wojną do krajów zamożnych. Kraje
europejskie nie mogą przyjmować bez końca „innych, obcych,
zbędnych”, jednak nie wypracowały do tej pory form opieki nad
uchodźcami z Syrii, Iranu, Iraku, Bangladeszu, Afganistanu,
którzy nieustannie uciekają ze swoich krajów z nadzieją na



lepsze życie gdzie indziej. Obozy w Turcji, Grecji, we Francji, we
Włoszech, na wyspie Manus i w Port Moresby na Pacyfiku,
niewiele różnią się od więzień. Obóz uchodźców w Calais
nazwano „dżunglą”. Myślę o dzieciach w tych obozach, o ich
nienormalnym życiu kształtującym przyszłe pokolenie. Jednak są
miejsca na mapie jeszcze ciemniejsze, w których uchodźców
pozostawia się bez dachu nad głową w lesie, zimą. – Nigdy nie
będę kochał tego świata, gdzie dzieci są torturowane – napisał
Camus, a przecież w lesie, na granicy polsko-białoruskiej wśród
uchodźców były też matki z dziećmi.   

Znów zadaję sobie pytanie – czy mam prawo rozkoszować się
książką, koncertem, wystawą, poszukiwać wysp szczęśliwych
wyizolowanych od rzeczywistości, na których łatwo utracić
poczucie styczności ze światem, gdy świat znalazł się u kresu
swego istnienia?

– I tak właśnie kończy się świat – nie hukiem lecz skomleniem –
napisał w „Jałowej ziemi” T.S. Eliot, jeden z wybitnych
wizjonerów literatury. Napisał prawdę, a prawda jest zawsze
trudna do przyjęcia. Głucho dźwięczą słowa, że jestem
egzystencjalnie zgubiona w dzisiejszym świecie. Odczuwam
dewaluację człowieczeństwa i bankructwo wartości
humanitarnych. Człowiek w naszych czasach nie brzmi dumnie –
czy w czasach Gorkiego „brzmiał dumnie”? Nie jestem pewna.
Jak bohaterowie sztuk Becketta, działam w nędznych



dekoracjach rzeczywistości, przestałam rozumieć otaczający
mnie świat, nie jestem z nim w zgodzie. W zimnym lesie dokonał
się kres człowieczeństwa. Szukam więc mistrzów, by pomogli mi
zrozumieć i ocalili mnie od rozpaczy.

Widziałeś uchodźców, którzy szli donikąd,

Słyszałeś oprawców, którzy radośnie śpiewali.

Powinieneś opiewać okaleczony świat…

Opiewaj okaleczony świat

i szare piórko, zgubione przez drozda,

i delikatne światło, które błądzi i znika

i powraca. (Spróbuj opiewać okaleczony świat, A.
Zagajewski)

Adam Zagajewski, mając świadomość tragizmu historii, jak i
naszego istnienia, potrafił rozkoszować się pięknem chwili,
czerpać siłę z uniesień muzycznych, delektował się malarstwem.



Skrupulatnie oddzielał światło od cienia, by nie zgubić wąskiej
ścieżki prowadzącej ku stoickiej mądrości i azylowi otium:

…Czekaj na dzień jasny i wysoki,

 Na godzinę bez wątpliwości i bólu. (Czekaj na dzień
jesienny, A. Zagajewski)

Zastanawiam się, jak poeta poradziłby sobie teraz z falą
nieszczęść i lęków, które nas zalały. Głos poety zamilkł rok temu
i nie prowadzi już mnie, jak Wirgiliusz Dantego w „Boskiej
Komedii”, przez labirynt zwątpień, gdy właśnie teraz, jak nigdy
wcześniej, potrzebuję wsparcia mądrości, gdyż odnoszę
wrażenie, że stanęliśmy w naszej wędrówce u wrót piekła.

– Porzućcie wszelką nadzieję, którzy tu wchodzicie – głosi napis
nad wejściem do piekła w Pieśni Trzeciej „La divina commedia”.

Nie, nie sposób żyć bez nadziei na to, że życie odmieni się na
lepsze. Ten płomyczek musi płonąć i zagrzewać nas do życia i
działania. Albert Camus, mając poczucie absurdu istnienia, w
eseju „Mit Syzyfa” stawia tytułowego bohatera za wzór heroizmu
i wytrwałości:



Trzeba walczyć w taki czy inny sposób i nie padać na kolana.

To optymizm paradoksalny – z absurdu ludzkiej egzystencji
wyprowadzony zostaje dowód na sens działania. W życiu bowiem
samym w sobie tkwi jego sens. Człowiek absurdalny to człowiek
świadomy tego, że „los jest jego własnością, a kamień jego
kamieniem”, a siłą człowieka jest to, że potrafi podźwignąć się z
porażki i zacząć na nowo. Józef Czapski, mistrz życia dla wielu
humanistów, malarz i pisarz, Człowiek w absolutnym tego słowa
znaczeniu, gdy miał zły dzień, czuł przypływ smutku i
bezradności, radził „malować martwą naturę”, czyli zrobić gest
w stronę wypełnienia dnia czymś sensownym – plamą na obrazie,
zapisanym tekstem, skupieniem nad lekturą, wsłuchaniem się w
głos poety.

Ryszard Krynicki, poeta głębokiej refleksji i głębokiego smutku,
w wierszu „Kto wie”, podsyca gasnący płomyk nadziei:

Jeżeli wszyscy razem

w naszych wszystkich językach

w tej samej chwili krzykniemy „Ratunku”,



to kto wie, czy po latach świetlnych

niezniszczalne stacje zagłuszające

naszego drugiego świata

nie odbiorą odpowiedzi

brzmiącej jak echo. (Kto wie, Ryszard Krynicki)

Coraz więcej kół ratunkowych można odnaleźć, by nie zatonąć w
smutku, zwątpieniu, samotności, nie zaniknąć w ekranie
komputera. Czas pandemii sprowadza nas wszystkich do
elementarnych pytań o sens egzystencji, o istotne wartości w
życiu, o nasze miejsce w tym niedoskonałym świecie. Uczymy się
odnajdować radość w miłości, przyjaźni, w prostych, a przecież
ważnych czynnościach dnia, w ćwiczeniu ducha i ciała,
medytacji, by uwolnić myśli od nadmiaru złych informacji. Praca
nad sobą i zwrócenie się w stronę Piękna i Natury. Tak, a jednak
– Piękno i Natura – te dwie magiczne siły przychodzą do mnie z
pomocą:

Ocal mnie, uchroń, wierna podróży,



Od kłamstwa mego i naszej epoki,

Ty mnie strzeż, Aniele i Stróżu,

Lecz ty prowadź, Biały Obłoku… (Ocal mnie, prowadź,
Ryszard Krynicki)

                                  Pisane z nadzieją – Katarzyna Szrodt –
styczeń 2022

Zobacz też:

Żegnając Adama Zagajewskiego

Promocja książki

https://www.cultureave.com/zegnajac-adama-zagajewskiego/
https://www.cultureave.com/promocja-ksiazki-jaroslawa-abramowa-newerlego-piorem-i-pazurem/


Jarosława Abramowa-
Newerlego „Piórem
i pazurem”
21 października 2021 r. o godz. 16.00 Państwowy Instytut
Wydawniczy zorganizował w siedzibie Warszawskiej
Spółdzielni Mieszkaniowej na Żoliborzu premierę
najnowszej książki Jarosława Abramowa-Newerlego.
Prapremiera tej książki miała miejsce w ubiegłym roku na
łamach magazynu „Culture Avenue”. Na spotkaniu,
prowadzonym przez Karolinę Felberg, była nasza
korespondentka, Dorota Rajszys, która uwieczniła ten
niezwykły wieczór autorski na fotografiach. (Redakcja).

https://www.cultureave.com/promocja-ksiazki-jaroslawa-abramowa-newerlego-piorem-i-pazurem/
https://www.cultureave.com/promocja-ksiazki-jaroslawa-abramowa-newerlego-piorem-i-pazurem/
https://www.cultureave.com/promocja-ksiazki-jaroslawa-abramowa-newerlego-piorem-i-pazurem/


*

„Piórem i pazurem” wieńczy autobiograficzny cykl Jarosława
Abramowa-Newerlego: „Lwy mojego podwórka”, „Lwy
wyzwolone” i „Lwy STS-u”. Jednak w najnowszej książce autor
wspomina nie kilka, ale kilkadziesiąt lat swojego życia – od 1960
roku do chwili obecnej. Tematem staje się więc życie pisarza w
PRL-u, potem dalej – w czasie Karnawału „Solidarności”, stanu
wojennego, na emigracji i w IV RP. Życie to z rzadka tylko usłane
jest różami. Mamy więc orkę w redakcji Polskiego Radia, ale też



dyskusje z cenzurą, a potem, już w Kanadzie, niepewność jutra.
Jarosław Abramow Newerly opowiada też o kulisach swoich
małżeństw i z rozczuleniem wspomina wspólne wakacje z
maleńkimi córkami. Przywołuje przygody z przyjaciółmi po
piórze: Markiem Nowakowskim, Jerzym Sito, Kazimierzem
Orłosiem, Władysławem Lechem Terleckim i Włodzimierza
Odojewskiego, którzy o swoje książki  walczyli z systemem jak
lwy.

Na podstawie noty Państwowego Instytutu Wydawniczego.

*

WIECZÓR AUTORSKI

Jarosława Abramowa-Newerlego

Fotografie: Dorota Rajszys
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Fragmenty książki:

Patrzymy na siebie

https://www.cultureave.com/patrzymy-na-siebie/


Szelma wdowa

*

Wywiad z Jarosławem Abramowem Newerlym:

Złączył nas czas. Część 1.

Złączył nas czas. Część 2.

Anna Maria

https://www.cultureave.com/szelma-wdowa/
https://www.cultureave.com/zlaczyl-nas-czas-czesc-1/
https://www.cultureave.com/od-sts-u-po-kanade-czesc-2/
https://www.cultureave.com/anna-maria-mickiewicz-i-tomasz-mickiewicz-sekretne-listy-milosne-polska-1982-r/


Mickiewicz i Tomasz
Mickiewicz. Sekretne
listy miłosne – Polska
1982 r.
Zbigniew Mirosławski (Tarnów)

https://www.cultureave.com/anna-maria-mickiewicz-i-tomasz-mickiewicz-sekretne-listy-milosne-polska-1982-r/
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Recenzja książki – Mickiewicz Anna Maria, Mickiewicz
Tomasz, Secret Love Letters – Poland 1982, Palewell Press
(London 2021).

Anna Maria Mickiewicz de domo Radomińska opublikowała
swoje Secret Love Letters – Poland 1982, czyli Sekretne Listy
Miłosne – Polska 1982 w brytyjskim, prestiżowym wydawnictwie
Palewell Press. Książka opracowana została pieczołowicie przez
założycielkę wydawnictwa i edytorkę Camillę Reeve, której
sprawy polskie są bardzo bliskie. Pozycja to wyjątkowa z kilku



względów.

Po pierwsze, jako że uchyla rąbka tajemnicy skrywającej jej
relacje z Tomaszem Mickiewiczem, który w okresie grudnia 1981
i lutego 1982 roku studiował na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim, popularnie nazywanym KUL-em. Warto zaznaczyć, że
patriotyczna atmosfera i formacyjne oddziaływania
wychowawcze tej uczelni określały zaangażowanie całego
środowiska po stronie antyreżimowej opozycji. Anna Maria
studiowała na Uniwersytecie Marii Skłodowskiej-Curie.

Po drugie do redakcji całości zaproszeni zostali polscy i brytyjscy
przyjaciele, w tym pełniący rolę kuriera pomiędzy zakochanymi,
ich wspólny kolega Piotr Rogoyski. Z oficjalnej poczty należało
zrezygnować z racji wprowadzonej cenzury korespondencji. Do
grupy autorów i tłumaczy dołączyli: autor wstępu David Clark,
prof. Tony Howard, dr Urszula Chowaniec, Inka Roszkowska i
Cecylia Pytel z University College London, wreszcie
rekomendujący całość: Michael Brett z grupy Enfield Poets i
Peter Evans z grupy Poets Anonymous. Okładkę zaprojektowała
Agnieszka Herman. No i nie wolno zapomnieć o tłumaczeniach
Stana Mickiewicza, syna Anny Marii i Tomasza.

Kompilacja esejów z zarysem historycznym, prywatnych listów,
relacji pośrednika i wierszy – tworzy oryginalną jakość ocalającą
prawdę czasu, dylematy „pokolenia złamanych marzeń”.



David Clark pisze wprost o formule kapsuły czasu, czyli
symbolicznego pojemnika, w którym przechowuje się szczególne
dokumenty dni codziennych. Składały się na nie: obawy przed
aresztowaniem, smutek rozłąki, troska o aprowizację, czyli
czekanie w długich kolejkach po podstawowe artykuły
żywnościowe jak np. masło, wędliny i mięso, słodycze i cukier.
Wszystkie te dobra były ściśle reglamentowane i np. asortyment
mięsny dla osoby dorosłej wynosił 2,5 kg na miesiąc.

Wspomnienie o zwykłych ludziach poprzedza cytat z poematu
Zbigniewa Herberta pt. Raport z oblężonego miasta. W nim o
faktach bez emocjonalnych komentarzy, za to o „wyhodowaniu”
nowej odmiany dzieci. Doskonale dobrany, bo tak się działo.
Opresja i permanentne braki towarów na rynku kształtowały całe
pokolenie: od przedszkoli po uczelnie i zakłady pracy. Dlatego
studenci zainteresowali się warunkami życia robotników i
wsparli ich protesty, kiedy powstawała „Solidarność”, masowy 8
milionowy związek zawodowy, niezależny od wpływów
politycznych rządzących. Anna Maria Mickiewicz zastanawia się
czy już pora przyjrzeć się tamtym dniom ze spokojem i zadumą?
Ma rację, że trzeba docenić Brytyjczyków niosących pomoc tak
jak: Lisl Biggs-Davison z Anglo-Polish Medical Foundation czy
dziennikarz Neal Ascherson.

Pomiędzy Anną Marią, a Tomaszem pewne kwestie są
zaszyfrowane. Na przykład słowo – sanatorium, oznacza chyba



ośrodek internowania. Pojawiają się odniesienia do myśli
Mikołaja Bierdiajewa, kryptonimy kolegów: Młody, Diament.
Szczególną rolę pełni podręczny stolik, tzw. guéridon, będący w
posiadaniu rodziny Radomińskich od czasów Powstania
Styczniowego w 1863 r. Stanowił wtedy własność przodka Pawła
Łukasiewicza, prapradziadka pani Anny Marii, zaangażowanego
w pomoc dla podlaskich unitów. Reagował on na ucisk tzw. Nocy
Apuchtinowskiej (tj. polityki rusyfikacji polskiej młodzieży),
pomagał przy przekraczaniu granicy pomiędzy guberniami
Cesarstwa: lubelską i podlaską. Przy tym stoliku Piotr i Anna
rozmawiają o ważnych, sekretnych działaniach.

Ten fragment wspomnień bliski jest mi z racji zachowanym
rodzinnych dokumentów o działalności także mojego
prapradziadka Stanisława Broczkowskiego, za którym władze
carskie wystawiły list gończy, jako za „czynnym w niepokojach
roku 1863”. Brat tegoż Konstanty Broczkowski walczył w czasie
Wiosny Ludów 1848 r. w powstaniu węgierskim, był członkiem
Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, działaczem
emigracyjnym w Wielkiej Brytanii.

Podobnie Radomińscy, Jakub z synem Emilianem (1850-1927)
walczyli w Powstaniu 1863 r., Emilian zesłany został na 6 lat
katorgi na Syberii. Odznaczony był przez papieża Piusa XI
medalem Pro Ecclesia et Pontifice za uratowanie relikwii
Józefata Kuncewicza. Miał 6 synów: Władysława, Józefa, Jana,



Kazimierza, Feliksa i Jakuba. Anna Maria o tym nie pisze, ale
tradycje Radomińskich są znane. Dzięki opublikowanym listom
ocalona została pamięć chwil codziennych, niby zwykłych, a
jednak wyjątkowych.

Zgadzam się z David’em Clark’iem w kwestii oceny
sugestywnych wierszy Anny Marii Mickiewicz. W jednym z nich,
zatytułowanym 13 grudnia pisała „Czy runie kolejne
cesarstwo…”, były to słowa prorocze.
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