Pamiec nie jest
prawda

Z Bogdanem Frymorgenem, na stale zamieszkalym w
Londynie dziennikarzem i fotografem oraz autorem
debiutanckiej prozy , Okruchy wiekszej catosci”, w ktorej
»0Zywia kadry” z dziecinstwa naznaczonego choroba
dwubiegunowa ojca - rozmawia Bozena U. Zaremba
(Floryda).
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Debiut literacki w wieku 58 lat to zjawisko rzadko
spotykane, ale w sumie zawodowo parasz sie stfowem od
wielu lat.

Gdy pierwszy raz ktos nazwat moja ksigzke debiutem, to
doznatem szoku. Ten tekst powstawatl bardzo naturalnie, wcale
nie z mysla o tym, ze bedzie kiedys leze¢ na potce w formie
ksigzki. Nazwano ja tez biografig, ale ja nie opisuje swojego
zycia, raczej pewne skrawki pamieci, po ktorej postanowitem
podrézowac, kiedy pandemia pozamykata nas w domach.
Wieczorami, kiedy caty dom ktadt sie juz spac, [moj pies] Siena



rozktadat sie obok mnie, a ja otwieratem komputer i sobie
pisatem. Ale stowem rzeczywiscie zarabiam od dawna - od wielu
lat jestem korespondentem radia RMF FM, wczesnie]
pracowatem w BBC. Pracuje polskim stowem, co jest dosyc
wazne dlatego, ze po 35 latach mieszkania na Wyspach
Brytyjskich, pracowania wsrod Anglikow i otaczania sie gtownie
Anglikami, gdybym miat méwic cos publicznie, albo pisac,
wybratbym jezyk angielski. Ale ta ksiazka musiata powstac¢ po
polsku, dlatego, ze to jest jezyk mojej pamieci, mojego
dziecinstwa i jezyk, ktorym wszedtem w zycie. Od zawsze staram
sie jezyk polski pielegnowac, raz, ze nim zarabiam na zycie
uprawiajac dziennikarstwo, a dwa, ze chciatem, zeby moje dzieci
poprawnie nim wiadaly. U mnie w domu zawsze mowito sie po
polsku i moi synowie, juz dorosli - jeden ma 30 drugi 27 lat - sa
dwujezyczni, dwukulturowi. Przypuszczam, zebys sie nie
zorientowata, ze sie tutaj urodzili, wychowali i wyksztatcili. Tak,
wiec jest to taki Smieszny debiut. Wydatem wczesniej albumy
fotograficzne i w nich tez pojawia sie stowo - na przyktad w
albumie ,Kazimierz”, tyle, ze tekst jest tam w formie
mikroskopijnej, bardzo ascetyczny, lakoniczny, ale i precyzyjny.

Powiedziales kiedys, ze ta ksiazka powstala z potrzeby
rozwiagzywania pewnych wezléw, czy tez uporzadkowania i

uproszczenia pewnych wydarzen z Twojego zyciorysu.

Podobnie jak to robie w mojej fotografii, ktora wkradta sie do tej



ksigzki podstepnie. Ta ksigzka jest generalnie zbiorem kadrow z
przesztosci, ktore zapamietatem z fotograficzng precyzja i ktore
ozywiam - ruchem, dzwiekiem, zapachem, emocjami, stowem. Z
tym, ze mimo tego, ze wszystko jest w tej ksigzce pouktadane w
miare chronologicznie, nie pisatem jej chronologicznie.
Poszczegolne rozdziaty powstaty z potrzeby chwili i z potrzeby
pewnych emocji. Kodem byta tutaj chronologia pamieci.

Jedna z inspiracji bylo Twoje zainteresowanie Jungiem,
tworca psychologii analitycznej i psychoterapii. Czy pisanie
byto dla Ciebie forma katharsis?

To bylo naturalne przedtuzenie terapii, ktora przeszedtem kilka
lat temu. Zawsze interesowatem sie filozofig Junga i nim samym
jako cztowiekiem. A kiedy stukneta mi 50-tka, a umowmy sie, to
jest to taki ,osiowy” wiek, postanowitem sobie zrobi¢ prezent w
postaci dziesieciu sesji z psychoanalizy. Poza tym od 30 lat
styszatem od mojej zony - w sytuacjach podbramkowych - ze
mialem ojca wariata, wiec powinienem pojs¢ na jakas terapie.
Bronitem sie przed tym, bo uwazatem, ze ojca mam zupetnie
»przerobionego”, ale dzieciaki mi wyfrunety z gniazda,
sptacilismy kredyt na dom i zakonczytem po 24 latach prace w
BBC. To byly takie wazne cezury. W czasie tych sesji
terapeutycznych okazato sie bardzo szybko, ze co prawda mojego
ojca, ktory chorowat psychicznie przez cate zycie, a ja
dorastatem w domu wypetnionym jego dwubiegunowa choroba,



mam kompletnie rozpracowanego, nie mam w swojej glowie
utozonej ani mojej babki, ani matki, a i z bratem tez nalezatoby
pare rzeczy rozwigzac. Pootwieraly sie wtedy pewne , pory”
mojej duszy i mogtem sobie o tym porozmawiac. Podczas
niektorych sesji wychodzity zupetnie niezwykte, odkrywcze
tresci. W takich momentach nie wierzysz, ze to co stysza twoje
uszy wychodzi z twoich ust i nastepuje jakby przeprogramowanie
podswiadomosci i Swiadomosci. I musze przyznac, ze to byto
absolutnie zjawiskowe! Potem, przelewajac te tresci na papier
doznawatem czasem prawie fizycznego wstrzasu, bo nagle
okazywatlo sie, ze potrafitem jakis moment z przesztosci, ktory
byt gleboko zakopany w mojej podswiadomosci, wyzwolic. To sa
by¢ moze najmocniejsze momenty w tej ksigzce. Nie powiem,
ktore. Tak wiec, jezeli ta ksigzka jest przedtuzeniem terapii, to
tez sama w sobie jest terapia.
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Te opowiesci sa bardzo uniwersalne, a ksiazka spotyka sie
z bardzo szerokim, entuzjastycznym odbiorem. Jednym z
najczesciej przewijajacych sie spostrzezen to ogromna
szczeros¢c Twojego pisarstwa, brak wybielacza czy retuszu,
cytujac Marcina Zygadlo: , Frymorgen fotografuje uwaznie
i nie uzywa filtrow. W jego ‘obiektywie’ rzeczy odarte sa z
pozorow, nazwane sa po imieniu, tak jakby autor
postanowil obnazy¢ sie ostatecznie.” Czy rzeczywiscie
obnazenie bylo catkowite? Czy zostawiles moze jednak



jakas tajemnice, ktora jest znana tylko Tobie, albo
najblizszym?

Alez tak! Zostaly napisane rozdziaty, ktore nie mogty sie znalez¢
w ksigzce, musialem zachowac pewien umiar. Najtrudniejszy byt
rozdziat o moim bracie - jest oczywiscie bardzo szczery, ale
napisany jest mitosciag. Moj brat doskonale czuje i wie, Ze to jest
nielatwy temat, ale bez niego tej ksigzki nie mogto by¢, bo moj
brat, tak samo jak i matka, i ojciec wypeiniaja bardzo duza
przestrzen w moim zyciu. Ale tutaj nie ma obnazania
czegokolwiek. Ja doznatem pewnego przeistoczenia, to znaczy
uproscitem sie w srodku, tak jak kiedys szukatem takiego
ascetycznego, uproszczonego porzadku w swoim kadrze
fotograficznym, usuwajac ze zdjec zbedne rekwizyty. Zawsze mi
zalezato na tym, zeby ukazac pustke albo cisze, szczegolnie w
momentach, kiedy bytem otoczony hatasem i szumem. Tak byto
na przyktad ze zdjeciami moich dzieci, od ktorych moja tak
zwana kariera fotograficzna sie zaczeta. One na tych zdjeciach sa
samotnymi, wyciszonymi, matymi ludzmi. Kiedy zona ujrzata te
zdjecia po raz pierwszy w galerii w Krakowie, nie mogta
uwierzyc, ze to sa nasi synowie. Ona pamietata ten sam czas jako
harmider, wrzask, szarpanine, sprzeczki. Natomiast ja szukatem
w tym ciszy, wchodzitem w ta szczeline i robitem zdjecia. W
mojej ksigzce sam statem sie kadrem, to znaczy wzigtem trzon ze
swojej fotografii i moje cztowieczenstwo uproscitem i
wyczyscitem. Dlatego jezyk jest taki, jaki jest. Tam nie ma



zbednych stéw, stowa sg precyzyjnie dobrane. Kiedy
redagowatem ten tekst, staralem sie usuwac zbedne rekwizyty,
czasami dodawatem cos, ale gtownie obcinatem, az dochodzitem
do momentu, kiedy usuniecie jednego stowa doprowadzitoby do
zawalenia sie tej konstrukcji, tak jak domku z kart. Wtedy
wiedziatem, ze to jest to.

Ze swoim bratem i babka rozprawiasz sie dosc¢ ostro...

To spontanicznie ze mnie wyszto. To byt pewien egzorcyzm. Moja
niechec, bo nie chce mocniejszych stow uzywac¢ w stosunku do
swojej babki, spakowatem w cierpka historie i koniec. Natomiast
sprawa z moim bratem jest inna, bo rozumiem, dlaczego tak to
wygladato. On byt ode mnie cztery i pot roku starszy i wiele
wiecej doswiadczyt choroby mojego ojca. Kiedy dotgczytem do
,Zespotu”, stalem sie clownem, ktory rozsmieszat wszystkich,
natomiast moj brat byt dla mamy wsparciem, byt jej
powiernikiem. Jest to strasznie ciezki krzyz, ktory w sumie nosi
do dzis. Mnie brakowato pewnych relacji zarowno z matka jak i z
bratem, ale od pewnego momentu zorientowatem sie, ze daje mi
to niezaleznos¢ i ze moge zagospodarowac¢ swoje zycie na takich
zasadach, na jakich chce.

O swoim ojcu i zmaganiach calej rodziny z jego choroba
dwubiegunowa, piszesz jednoczesnie bez ogrodek, bez
sentymentalizmu, ale z drugiej strony z ogromna



wrazliwoscia, miloscia, szacunkiem i czuloscia.

Nie mogtem napisac tego inaczej, bo mimo tej nienaturalnej w
sumie sytuacji, miatem bardzo ciepte dziecinstwo, wypetnione
mitoscig, stowem ,kocham”, takze fizycznym okazywaniem tej
czutosci. Na poczatku nie bardzo zdawatem sobie sprawe z
tragizmu tej sytuacji. Jak pisze w tej ksigzce, to byt dla mnie
chleb z mastem, czasami z dzemem, czasami z musztarda. Ale w
zaleznosci od wieku, przyjmowatem to w bardzo naturalny
sposob, wchodzitem w rytm tej choroby, rozumiatem ja tak, jak
mozna bylo ja rozumie¢ bedac dzieckiem.
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Jak postrzegasz ojca?

Ja mialem dwoch ojcéw. Jak przychodzit wyz, tak zwana mania,
ojciec stawat sie wynalazca i szalonym racjonalizatorem, byt
postacia wrecz magiczng, jak z powiesci Marqueza. Natomiast
byla tez ta druga, znacznie trudniejsza odstona, kiedy ojciec
wpadat w depresje, zagtebiat sie w stan takiej katatonii, ze
byliSmy przekonani, ze umiera. Ale poniewaz czuwata nad nami,



jak nazywam moja matke, ,Wielka Niedzwiedzica”, dostawatem
w tym domu wszystko, co dziecko powinno dostac - ciepto,
mitos¢, opieke i bezpieczenstwo, w kazdym razie ja zawsze
czutem sie bezpiecznie, bo rozumiatem ten jezyk i wiedziatem,
kiedy ta choroba przychodzi. Jak przy stole padato jakies dziwne
zdanie czy stowo, wystarczyta tylko wymiana spojrzen i juz
wiedzielisSmy, ze trzeba wilaczyc¢ inny tryb. A poniewaz mieliSmy
ten temat opanowany, bo przerabialiSmy go wielokrotnie, to juz
za ktoryms razem funkcjonowaliSmy jak szwajcarski zegarek.
Kazdy wiedzial, co ma robic. Ja, na przyktad, zawsze
rozmawiatem z sanitariuszami. Prositem ich, zeby zostawiali
kaftan bezpieczenstwa [w karetce], bo na jego widok ojciec
dostawat szatu. W miare dorastania, oczywiscie rosto moje
pojecie i zrozumienie tej choroby. Zmieniato sie tez jej
nazewnictwo, najpierw to byta depresja maniakalna, potem,
afektywna dwubiegunowa, potem znowu sie pojawito okreslenie
cyklofrenia. To sie zmieniato, ale choroba byta ta sama.

Okazuje sie, ze na te chorobe cierpialo albo cierpi wiele
znanych osob, jak Robert Schumann, Gustaw Mabhler,
Edward Munch, Isaak Newton, Graham Greene, czy Frank
Sinatra i ze czesto konczy sie Smiercia samobojcza, jak w
przypadku Ernesta Hemingwaya, Vincenta van Gogha albo
Virginii Woolf. Czy mozliwe, ze brak wsparcia do tego
doprowadzal?



Ludzie, o ktorych wspomniatas byli niezwykle utalentowani,
wrazliwi. Ta choroba lubi dotykac tego typu ludzi. Trzeba sobie
jednak przede wszystkim zda¢ sprawe, ze ta choroba moze miec
rozna amplitude. Mozna z nia funkcjonowa¢ w miare w normalny
sposob, nie by¢ obcigzonym lekami psychotropowymi przez cate
zycie. Ale to prawda, ze ludzie cierpiacy na te chorobe,
zwlaszcza pozostawieni sami sobie w wiekszosci maja mysli
samobodjcze, bo jest to potworna choroba. Moj ojciec miat
wsparcie w postaci rodziny - matki, nas i bezposredniego
srodowiska. Ale nie miat na przyktad wsparcia terapeutycznego,
czegos, co teraz jest bardziej popularne i dostepne. Nie wszyscy
chorujacy na te chorobe maja rodzine albo te rodziny sie czesto
rozpadaja. Dzieci sie odwracaja, nie wiedza, jak sie z taka osoba
porozumiewac, bo jezeli sie tego jezyka nie poznato i nie
pozwolito, zeby stat sie czescia twojego DNA, to moze byc
trudno. Ja zawsze czutem wewnetrznie, ze jest to mdj obowiazek
- chociaz tego tak nie definiowatem - zeby by¢ z ojcem i mu
towarzyszy¢. Ojciec zmart w wieku, w ktorym teraz te ksigzke
opublikowatem i to jest przedziwnie wymowne.

W sposob naturalny pojawia sie kwestia leku
odziedziczenia choroby dwubiegunowej. W ksiazce piszesz,
ze mama wmawiala Tobie i Twojemu bratu, ze tylko
dziewczynkom moze sie to przydarzyc, co jest nieprawda.
Czy miales jakis sposob, zeby ,,chroni¢” swoich synow?



Mama jest naprawde kochana osoba i nie wiem, czy zrobita to z
premedytacjg, czy po prostu podpowiedziat jej to jakis pan
profesor w Krakowie, dokad jezdzita z ojcem na konsultacje.
Jezeli styszysz takie stowa przez cate zycie to jestes w stanie sie
zaprogramowac. Nie powtarzatem takich rzeczy moim synom,
ale jak byli juz wystarczajaco duzi, zaczatem z nimi rozmawiac o
chorobie ojca w sposéb bardzo otwarty. Ostrzegatem ich wtedy o
wpltywie narkotykéw, bo chorobe psychiczng, do ktérej ma sie
predyspozycje, mozna uaktywnic¢, nawet po zazyciu jednej dawki.
Znam niestety ludzi, ktorych to spotkato. Synowie chodzili wtedy
do szkot srednich, a wiadomo co sie w szkotach dzieje i te
rozmowe, jako tzw. odpowiedzialny rodzic musiatem
przeprowadzic. I jeszcze jedna wazna rzecz - ja nie
zachorowatem na te chorobe i nigdy nie zachoruje (w tym wieku
moge miec juz taka pewnosc), ale jestem absolutnie Swiadom
tego, ze jestem w potowie stworzony z mojego ojca. Mam w sobie
pewna nadwrazliwosc i to na réznych poziomach, z tym, ze wiem,
na co te nadwrazliwosc skierowac. Choroba ojca jest czescia
mnie i nie jest to dla mnie absolutnie nic wstydliwego. W niej sie
wychowatem i dorastatem. Tq ksigzka poniekad zegnam mojego
ojca.



Zdjecie syna, wykorzystane miedzy innymi do oktadki powiesci
Pawta Huelle ,,Weiser Dawidek”, fot. Bogdan Frymorgen
Opisujesz niesamowite, przejmujace historie, a Twoje
pisarstwo jest tak obrazowe, ze bylby to fantastyczny
material na scenariusz filmowy.

Nawet moj syn mi zaproponowal, ze zrobi film, ale jest jeszcze za
wczesnie, zeby o tym myslec. Ta ksigzka musi sie odtozyc. Jestem
na etapie takiej wewnetrznej pokory i chce sobie te ksigzke i to,
co sie wokot niej teraz dzieje spokojnie przezyc. Przezywam jej



rozne odstony - takie rozmowy, jak ta z Tobg, uwagi ludzi,
ktorych czesto w ogole nie znam, a ktorzy do mnie pisza i dzielg
sie swoim zyciem, co jest fantastyczne. Zostatem tez
ambasadorem IIT Kongresu Zdrowia Psychicznego.

No wlasnie, jak do tego doszio?

To Kongres zwrocit sie do mnie z taka prosba. Pomyslatem sobie,
dlaczego nie. Oczywiscie sprawdzitem, czym Kongres sie
zajmuje, bo nigdy nie wchodze w takie relacje w ciemno, ale to
sa naprawde fantastyczni ludzie. Pracujg przez caty rok, a raz na
dwa lata [Kongres odbyt sie w tym roku 7 czerwca - przyp. buz]
organizuja spotkanie ludzi z roznych srodowisk i rozmawiaja o
tym, w jaki sposéb mozna wesprzec ludzi chorujacych
psychicznie. To jest taka oddolna inicjatywa, ktorej celem jest
miedzy innymi stworzenie Srodowiskowych centrow wsparcia dla
0sob chorych psychicznie, zwtaszcza na wsi czy w matych
miasteczkach. Juz sa 33 takie centra, a oni chca mie¢ 300. Ujeto
mnie tez to, ze ludzie, ktorzy pracuja przy tym Kongresie to sa
osoby, ktore otarty sie o chorobe, albo same choruja. Moja
ksigzka stata sie paszportem do tego, zeby mowic o kryzysach
psychicznych z pewna doza odpowiedzialnosci. Do moich
obowiagzkow nalezy nagtasnianie tej szczytnej inicjatywy, co
sprawia mi duza przyjemnosc i zaszczyt.

W jakis sposob Twoja opowies¢ moze pomadc innym



ludziom?

O chorobie psychicznej mowie wprost, nie czaruje, uzywam
prostego jezyka. A o niej nalezy méwic, bo im czesciej i szczerzej,
bez uprzedzen o niej mowimy, tym ludziom bedzie 1zej, takze
ludziom, ktérzy sa w bezposredniej bliskosci ludzi chorych.
Oczywiscie ja pisze, jak to wygladato w naszej rodzinie, ale taka
choroba potrafi przewrdécic zycie do géory nogami. Natomiast
odpowiednie wsparcie terapeutyczne, sSrodowiskowe, rowniez
farmakologiczne (bo to tez jest konieczne) umozliwiajg
cztowiekowi w miare normalnie przejsc¢ przez zycie, miec
rodzine, utrzymac prace. Co wiecej, pomagac innym, tak jak
ludzie, zrzeszeni wokot Kongresu. Nie mozna tych ludzi spisac na
straty, nie mozna ich wktadac do gtebokiej piwnicy. Oni maja
prawo funkcjonowac normalnie, na ile ta nienormalnosc im na to
pozwala.

Jeszcze ze spraw nazwijmy to warsztatowych - wyraznie
zajmujesz negatywne stanowisko w stosunku do Kosciola,
ale z drugiej strony odniesienia religijne sa w tej ksiazce
wszechobecne, a symbole religijne przyjmuja konkretne
ksztalty: ,,rycerzyki Chrystusa” nazwane tez ,barankami
bozymi” ktore okazaly sie ,baranami”, mame nazwales
»Matka Boska spod Beskidzia”, lekarzy ,aniolami”.
Dlaczego takie porownania?



Jak sie rodzisz na Beskidziu w rodzinie na wskros katolickiej, to
tak tkwisz w tej kulturze, ze ona w rezultacie staje sie czescia
ciebie. Takie skojarzenia wiec same sie nasuwajg. Nie nalezy
tego jezyka wyrugowac ze swojego zycia. Duchowo oddalitem sie
od instytucji Kosciota, od pojecia boga i boskosci i wracajac do
kosciota w mojej wsi Komorowice, nie czuje absolutnie zadnej
duchowej wiezi. Natomiast jak poczuje zapach kadzidta i
postucham organow wszystko zaczyna wibrowac. Z tym, ze to nie
ma nic wspolnego np. z tajemnica transfiguracji, czy swietymi
sakramentami. Przeszedtem przez chrzest i bierzmowanie,
natomiast ten zwigzek w pewnym momencie, z takich czy innych
wzgledow sie urwat, a ikonografia pozostata.

Nie byl to absolutnie zarzut hipokryzji w stosunku do
Ciebie. Dla mnie te odnosniki pokazuja alternatywna
interpretacje pewnych konceptow czy symboli, ktorych
znaczenie zostalo nam kiedys narzucone i wpojone.
Pokazujesz ich zywy i wspolczesny wymiar.

Nie wiem, czy poszedtbym az tak daleko. Ja po prostu opisuje
moj zwigzek z Kosciotem, od tych pierwszych kontaktow
chodzenia do kosciota, kiedy fizycznie mdlatem, po zerwanie z
nim w momencie, kiedy zorientowatem sie, ze nie jest w stanie
zapewni¢ mi pewnej karmy, ktorej, jako dorastajacy chtopak
potrzebowalem. Smiem twierdzié, ze w tej ksiazce jest duzo
duchowosci, takiego szerszego spojrzenia wtasnie na duchowe



potrzeby mtodego cztowieka, ktore mozna zaspokoi¢ poza ta
instytucja. A przy tym przejs¢ przez zycie przestrzegajac
pewnego kanonu zasad etycznych i moralnych i przekazujac je
swoim dzieciom. Tak tez byto w mojej sytuacji. Natomiast na
pewno nie chciatem sie wymadrzac. To jest moja subiektywna
pamiec, a pamiec nie jest prawda.

Katarzyna Szczerbowska w rozmowie z Toba zwrocila
uwage na muzyczne walory Twojego pisarstwa i na to, ze
swietnie czyta sie te ksiazke na glos. Niedawno oglosites,
ze na przelomie przysziego roku bedziesz ja czytal w radiu
RMF FM.

Ta ksiazka jest muzyczna, bo ja mam w sobie duzo muzyki.
Znamy sie od dawna, to wiesz, ze zawsze interesowatem sie
muzyka i zyje nig na co dzien, od rana do wieczora. W zwiazku z
tym rytm tej ksigzki jest muzyczny. Tam sa wyraznie takty, tam
jest piano i forte, czasami jest orkiestra, czasami samotny
instrument.

Czy myslisz o jej przetlumaczeniu?

Znajomy tlumacz zaproponowat przymierzyc¢ sie do tego.
Powiedziatem, przettumacz pare rozdziatow i zobaczymy. Sam
nigdy w zyciu tej ksiazki nie przettumacze, bo ona sie zrodzita w
jezyku polskim i chce ja zamkna¢ w mojej polskosci. Skoro o tym



mowie - tutaj mieszkam, tutaj mam rodzine i tutaj pracuje,
kocham Londyn, ale wszystko co robie kreatywnego, robie w
Polsce i dla Polski, a tutaj jestem pod tym wzgledem osobg
zupeinie nieznang. Czesto bywam w Polsce, jestem
zaangazowany w polskie zycie na wielu poziomach i czuje sie
pelnoprawnym i pelnokrwistym obywatelem, ktory tylko
przypadkiem mieszka w Londynie. Pozwalam sobie na taka
iluzje, ze funkcjonuje w dwoch przestrzeniach.

Fotografie pochodzq z ksiqzki ,,Okruchy wiekszej catosci”.

W drugiej rozmowie, ktora ukazala sie w piatek, 2 lipca
2021 r. Bogdan Frymorgen opowie o fotografii, muzyce i
innych fascynacjach. Rozmowy prowadzi Bozena U.
Zaremba.




»Okruchy wiekszej catosci” (2021) sa dostepne (z
mozliwoscia wysylki zagranicznej) na stronie wydawnictwa
Austeria:

https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/.

Zapraszamy do komentowania ksiazki i sledzenia poczynan
autora na Facebooku, na stronie , Frymopisanie”.

Rozmowa 2:


https://www.facebook.com/Frymopisanie-105282361418496
https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/
https://www.facebook.com/search/top?q=Frymopisanie

Wychyli¢ sie ponad parapet

Wersja angielska:

,2Memory Is Not the Truth”

Pie$ni Swietego
Maksymiliana

Kazimierz Braun (Buffalo)



https://www.cultureave.com/wychylic-sie-ponad-parapet/
https://www.cultureave.com/memory-is-not-the-truth/
https://www.cultureave.com/piesni-swietego-maksymiliana/
https://www.cultureave.com/piesni-swietego-maksymiliana/
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Rzym - Wieczne miasto - Stolica Piotrowa.

Tu mtody Rajmund przyjechat studiowac.

Skoro Matuchna tak chce - to przeznacze

Kazda sekunde modlitewnej pracy.

Dwa doktoraty - z filozofii - zdany.

Toz z teologii - mnich wiedzy zachtanny.

Do tego studia, aby ksiedzem zostac.

Gruzlica dlawi. Nie poddam sie, sprostam.

Horyzont peka, gtebia nie przestrasza,



Kosmos porywa - tam Matuchna nasza.

Immacolata! Dla Niepokalanej

Zastep Rycerzy do apelu stanie.

Podejmie walke o grzesznikow dusze.

Do uswiecenia wszystkich dazy¢ musze.

Rézaniec bronig, a zbroja medalik

Cudowny - lepszy od najtrwadszej stali.

We wszystkich sprawach, tam sie uciekamy.

Pod jej opieke. Ja za Matke mamy.



Korona biata, korona czerwona.

Trzymaj mnie, Matko, prosze, w swych ramionach.

NIEPOKALANOW
Niepokalanow - wies, grod, metropolis,

Rosnie, pieknieje dzieto Marii woli.

Gdy patrzec z nieba - strzechy, laski, piaski,

Gdy dookota - to fabryka prasy.

Mamy kaplice, szpital, jest i straz pozarna,

Zecernia i drukarnia, mtynow Stowa zarna.



Gdy wejrze¢ w serca drukarzy - oddanie

Marii, pracy, modlitwie - zwykli franciszkanie.

Gdy ich wezwatas - wnet zastepy staty.

Gdy ich rozeslesz - pobija swiat caly.

Wyrzutnia rakiet modlitwy do nieba -

Ludziom tak stowa, jak chleba potrzeba.

Bijemy prase, ksiazki, katechizmy.

Dzis radio, jutro bedzie telewizja.



Kolportaz bucha jak wielkie ognisko -

Wagony, ciezarowki, juz jutro lotnisko.

Niepokalana prace btogostawi.

Wskazuje droge jak mnich ma sie zbawic.

Korona biata, korona czerwona.

Trzymaj mnie, Matko, prosze, w swych ramionach.
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Pomni

ks’. Maksymiliaa Kolbe w iepokalanowie, fot.

wikimedia commons
kS

NAGASAKI
Uratuj, Matko, przed Ciemnego siecig,

daj site, Matko, rycerzom, swym dzieciom.




Nad gora Hiko jasna wstaje zorza.

Jasnieje jasniej od zorz Matka Boza.

Znowu, jak kiedys, trzyma dwie korony

- Co niesiesz Matko? - pyta mnich zdumiony.

- Korona biata - czystosc. A czerwona

Meczenstwo znaczy. Wyboru dokonaj.

- Juz dokonatem... - Tak. Wybrates obie,

juz ich pragnates. Biala nosisz godnie.

Czerwona zyskasz, gdy ja wskaze pore.



A potem niebo. Godzine wybiore.

- O, chce ich obu. Kieruj Matko Boza

twym stuga w Polsce, w Japonii, na morzach.

Korona biata, korona czerwona.

Trzymaj mnie, Matko, stale w swych ramionach.

AUSCHWITZ
Trzask drzwi wagonu. Jak startera wystrzat.

Ostatni wyscig. I meta juz bliska.

Wiec to tu, Matko? Tutaj ta czerwona



korona czeka? Matczyne ramiona?

Sztas ze mna. Napis: ,Arbeit macht frei”, a wyzej

niebo majowe. Wszyscy niesli krzyze.

Kij. Bicz. Cios. Kopniak oprawcy - biednego

brata. Co czyni - nie wie. Zdrowas tez za niego.

Inny brat jeczy. Rozpacz w jego gtosie.

Daj mi krzyz, bracie, za ciebie poniose.

Ten ob0z Smierci - komnata krolewska.

Prycza, smrod, zaduch. To Ty tutaj mieszkasz?



Korona biata, korona czerwona.

Trzymaj mnie, Matko, mocno w swych w ramionach.

Zobacz tez:

Swiety Maksymilian Kolbe - towarzysz teatralnej i poetyckiej
podrozy

Swiety Maksymilian


http://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/
http://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/
https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/

Kolbe - towarzysz
teatralnej | poetyckie]
podrdzy

Z prof. Kazimierzem Braunem rozmawia - ks. prof. dr hab. Piotr Tomasik

28 maja 2021 roku mineto 80 lat od uwiezienia w
niemieckim obozie koncentracyjnym Auschwitz ojca
Maksymiliana Kolbe, gwardiana Niepokalanowa -
franciszkanskiego klasztoru i wielkiego domu
wydawniczego. Z tej okazji w Wydawnictwie Franciszkanow
Bratni Zew w Krakowie zostal wydany tom poezji
Kazimierza Brauna pt. , Piesni swietego Maksymiliana i
inne wiersze”.


https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/
https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/
https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/

MAXIMILIAN KOLBE,

the Polish Franciscan friar,

who volunteered to die
in order to save another

prisoner’s life.
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Bjcieé Maksymilina Kolbe, fot. Dennis Jar'vis,-HalifaX; Kanéda,
wikimedia commons

Benedykt XVI w 2010 roku, w trakcie audiencji generalnej
powiedzial tak: , Kazdy z nas ma w swoim zyciu drogie
osoby, ktore sa nam szczegolnie bliskie; niektore z nich sa
juz w domu Ojca, inne ida jeszcze z nami droga zycia: to
nasi rodzice, krewni, wychowawcy, osoby, ktorym
wyswiadczyliSmy dobro, lub ktore nam wyswiadczyly dobro;
wiemy, ze na te osoby mozemy liczyc. Jednakze wazne jest
rowniez, bysmy mieli ,towarzyszy podrozy” na drodze
naszego zycia chrzescijanskiego. Mam tu na mysli
kierownika duchowego, spowiednika, osoby, z ktorymi
mozna dzieli¢c doswiadczenie wiary, ale mysle takze o

g i

i


https://www.flickr.com/people/22490717@N02

Dziewicy Maryi i o swietych. Kazdy powinien wybrac¢ sobie
ulubionego swietego, ktory bedzie mu szczegolnie bliski, w
modlitwie i wstawiennictwie, a takze, ktorego bedzie
nasladowal”. Czy Panskim towarzyszem podrozy jest swiety
Maksymilian Maria Kolbe, skoro napisal Pan o nim sztuke
teatralna, a ten tom zatytulowal na jego czesc? Na
podstawie jakich Zrédel zdobywal Pan wiedze na temat
tego Swietego?

To jedna z najpiekniejszych przygod mojego zycia, a takze diuga,
wyboista droga. Oczywiscie, od dziecinstwa wiedziatem, ze byt
taki zakonnik, ktory w Auschwitz poszedt na smier¢ zamiast
innego wieznia. Wiedziatem, ze w 1971 r. zostat on
beatyfikowany. I tak sie ztozyto, ze na jesieni 1981 roku bytem w
Japonii. Korzystajac z Nagrody Fundacji Japonskiej mogtem
utozy¢ sobie plan podrézy po tym kraju. Wytyczajac go
poprositem, abym mogt znaleZ¢ sie Nagasaki i odwiedzic
klasztor, ktory wybudowat tam o. Maksymilian Kolbe. Bytem tam.
Chodzitem po korytarzach i sciezkach wydeptanych przez niego.
Poznalem brata Sergiusza, jednego z uczniow i
wspolpracownikow owczesnego gwardiana, ktory hojnie obdarzyt
mnie swym czasem i opowiadaniami, oprowadzit mnie po
japonskim Niepokalanowie - Mugenzai no Sono: kosciot,
klasztor, szkota, kapliczka Niepokalanej na gorze Hiko. Brat
Sergiusz dal mi tez wiele materiatow. Zaczatem sie nosi¢ z mysla
pisania o ojcu Maksymilianie. Zaraz po moim powrocie do kraju



generat Jaruzelski ogtosit stan wojenny. Chwila dziejowa
narzucita inne tematy, prace, dziatania.

Ale tak sie znow ztozylo, ze w koficu wrzesnia 1982 roku bytem z
moim Teatrem Wspotczesnym w Irlandii, gdzie graliSmy ,Anne
Livie” wedtug Jamesa Joyce’a, na festiwalu z okazji stulecia jego
urodzin. I tam, w Irlandzkim Teatrze Narodowym, The Abbey
Theatre, ku mojemu zdziwieniu, byta na afiszu sztuka pod
tytutem ,Kolbe”. Poszediem na nig. Autorem byt ksigdz-poeta
Desmond Forristal. Dramat byt epicka opowiescia o meczenstwie
i Smierci 0. Maksymiliana Kolbe w piekle Auschwitz. Teatr
zbudowatl w oparciu o ten utwor wielka inscenizacje z bardzo
liczng obsada. Widowisko o polskim swietym w Dublinie
ogromnie mnie wzruszyto, cho¢ sama sztuka nie bardzo
przekonata. Zamowitem jednak jej ttumaczenie u Krzysztofa
Romanowskiego, filmowca pracujacego w Dublinie.

Kanonizacja Maksymiliana Kolbe, dokonana przez Papieza Jana
Pawta II 10 pazdziernika 1982 roku byta mocnym strumieniem
Swiatta w ciemnosciach stanu wojennego. Takie wyraziste
przypomnienie nieztomnego Polaka, byto waznym postaniem dla
wszystkich rodakow (stan wojenny byt juz formalnie zniesiony,
ale trwat totalitarny, represyjny system). Dla mnie byt to kolejny
impuls, w pewien sposob kierujacy w strone Maksymiliana, juz
wtedy swietego. Pojechatem do Niepokalanowa prosic go o
opieke w pisaniu o nim. Opublikowatem na jego temat dwa



artykuty. Staty sie one rozdziatami w ksigzce ,Nadmiar teatru”
(Czytelnik, 1984). Otrzymatem od Romanowskiego ttumaczenie
tej irlandzkiej sztuki, ,Kolbe”. Jej horyzont przy uwaznej lekturze
wydat mi sie jakos zbyt waski wobec rozlegtosci tych
horyzontow, ktore Swiety obejmowat i otwierat. Nie
zdecydowatem sie na realizacje. A przy tym sam uswiadomitem
sobie, ze jeszcze za mato wiem o swietym Maksymilianie. Sprawa
zostata odtozona.

Potem porwat mnie wir wydarzen catkowicie odmieniajacych
moje zycie 1 prace, a takze zycie mojej rodziny: wyrzucenie z
teatru, jako kara rezimu komunistycznego, za dziatalnosc
opozycyjna (1985); propozycja pracy w USA przystana przez
solidaryzujacych sie ze mng amerykanskich kolegow; kolejne
odmowy wydania mi paszportu i otrzymanie go po kolejnych
odwotaniach; wyjazd do USA (1985); praca na amerykanskich
uniwersytetach i w amerykanskich teatrach; przyjazd zony Zofii i
dwaojki dzieci, Grzegorza i Justyny, takze po odmowie paszportow
1 kolejnych odwotaniach (nasza najstarsza, Monika, miata juz
swoje zycie w Polsce). Potem - proby powrotu do kraju.
Nieudane (to juz zupetnie inna historia). Osiadtem w Ameryce.

Wtasciwie nieco przypadkowa wymiana listow elektronicznych z
ojcem doktorem Piotrem Cuberem na temat sw. Maksymiliana
nakazata mi do niego wrocic¢. Z o. Piotrem znaliSmy sie od czasu
jego pobytu i pracy we franciszkanskiej rozgtosni radiowej



,Godzina Rozancowa” w Buffalo w 2001 r. PozostaliSmy w
kontakcie. PrzesylaliSmy sobie zyczenia swigteczne. W 2009 roku
zyczliwie i mito zachecit mnie do podjecia proby napisania
dramatu o swietym, aby przypomnie¢ go dwa lata pdzniej, na 70.
rocznice jego Smierci. W wyniku zachety o. Piotra i dzieki
zaproszeniu Krakowskiej Prowincji Ojcow Franciszkanow
Konwentualnych, znalaztem sie na caty miesigc w klasztorze w
Harmezach pod Oswiecimiem. Mogtem wejS¢ w rytm
franciszkanskiego zycia i modlitwy, odby¢ wiele ciekawych,
inspirujacych rozmow i odwiedzi¢ wiele miejsc, w ktorych swiety
zostawit swoje Slady - przede wszystkim w obozie Auschwitz, a
takze w Krakowie, Kalwarii Pactawskiej, Sanoku i, oczywiscie, w
Niepokalanowie. Mogtem medytowac¢ tam gdzie czynit to Swiety.

Otrzymatem wiele informacji, wiele ksigzek. To wszystko
pozwolito mi podja¢ ponownie probe stworzenia dramatu o sw.
Maksymilianie. Powstat ,Maximilianus”, a potem jeszcze
monodram , Cela ojca Maksymiliana” i dramat ,Moj syn,
Maksymilian”. Wszystkie zostaty wydane przez Wydawnictwo
Franciszkanskie Bratni Zew w 2010 roku. Z kolei w 2011 r.
wyrezyserowatem w tarnowskim Teatrze im. L. Solskiego ,Cele
ojca Maksymiliana”. Sztuka ta zostata takze wystawiona po
angielsku w amerykanskim Buffalo. We wszystkich tych sztukach
epilogiem jest ,Meka swietego Maksymiliana”, ktora moze tez
funkcjonowac samodzielnie. Byta ona odczytywana przez trzech
lektorow - tak jak czyta sie Meke Jezusa Chrystusa w Wielkim



Tygodniu - w kosSciotach na terenie Polski, Kanadzie, Stanach
Zjednoczonych. Pragnatem nadal uczyc sie od swietego, byc
jakos blisko niego. Z tego pragnienia powstaty otwierajace ten
tom - ,Piesni swietego Maksymiliana”. I tak jak ksigdz mowi -
stal sie on moim ,towarzyszem podrozy” w ostatnich latach. Jego
,Regulamin zycia” jest zarowno drogowskazem, jak tez
przypomnieniem, jak wiele mi brakuje do sprostania jego
wymaganiom.

=1

Ojciec Maksymilian Kolbe, 1936 r., fot. wikimedia commons




W czesci tomu, zatytulowanej ,Nasladowania”, umiescit
Pan kilka wierszy o roznych swietych. Jakie bylo kryterium
doboru?

To byly refleksje po lekturach pism réznych swietych. Kazda z
tych lektur zawierata ogromne bogactwo mysli, wskazan, porad
duchowych. Staralem sie znaleZ¢ krotka forme poetycka, niejako
podsumowujaca, ktora by te lektury, a takze historie zycia tych
sSwietych, otwierata dla mnie samego i dla innych - dla
czytelnikow.

Wsradd swietych, do ktorych zblizamy sie przez Panskie
wiersze, jest takze Augustyn. W szczegolnym kontekscie -
teatru. Jest Pan rezyserem, teatrologiem, a pisze Pan o
Nim: ,,0d chwili nawrdcenia / odwrdciles sie od teatru /
zerwales ze zgubnym nalogiem teatromanii”. Dlaczego
tak? Pytam o to, bo dzis wielu ludzi w Polsce unika teatru,
zwlaszcza boja sie tam prowadzi¢ swoje dzieci ze wzgledu
na obscenicznosc¢ i bezboznosc¢ spektakli. Jaki zatem
powinien byc¢ teatr?

To pytanie - ,jaki powinien by¢ teatr?” - zadawatem sobie od
czasu, kiedy zaczatem ku niemu zmierzac. Towarzyszyto mi przez
wszystkie lata mojej praktycznej pracy w teatrze. ,Teatr ile
wiemy, jest atrium spraw niebieskich” - te stowa Cypriana
Norwida przeczytatem i zapamietatem, jeszcze przed podjeciem



studiow rezyserii. Byta to wizja teatru, ktory poprzez to, co na
scenie widac, co ze sceny stychac, poprzez cala materie i
maszynerie widowiska - daje wglad w niebo. Szczegdlny impuls
nakierowujacy do takiego pojmowania i uprawiania teatru
otrzymatem juz jako student rezyserii od - wtedy - ksiedza
biskupa, profesora KUL-u, Karola Wojtyty i mentora grupy
,Swieta Lipka” do ktorej nalezatem. Gdy znalaztem sie zimag
1960 roku w Krakowie, upowaznito mnie to do prosby o rozmowe
z ,Wujem”, jak go nazywaliSmy. Miatem z nim dwa bardzo wazne
dla mnie wieczorne, przeciggajace sie w noc, spotkania. Na
koniec pierwszego polecit mi napisac¢ referat o moralnych
problemach, z jakimi konfrontuje sie rezyser w pracy teatralne;j.
W czasie drugiego omowit ze mng, po profesorsku, ztozony mu
referat. Potem odtozyt na bok maszynopis i zadat mi kilka pytan,
zaznaczajac, ze nie oczekuje ode mnie w tej chwili odpowiedzi, a
raczej, prosi, abym te jego pytania przemyslat. A byly to pytania
podstawowe dla cztowieka teatru: ,Jak bedziesz taczyt wiare ze
sztuka w swej teatralnej robocie? Jak potaczysz dazenie do
najwyzszych wartosci estetycznych i znajdowanie dla nich
wyrazu w przedstawieniach z dazeniem do przekazywania
najwazniejszych wartosci etycznych, tych, ktore wynikaja z
twojej wiary? Jak bedziesz taczyt w tworczosci teatralnej
cielesnosc i seksualnosc aktoréw oraz granych przez nich
postaci, z ich duchowoscia? Jak bedziesz prowadzilt widzow ku
krainie ducha przez materialnosc i zmystowosc¢ teatru? I, rozwaz,
przygotuj sie juz teraz - co wybierzesz w chwili proby: kariere



czy sumienie? Swiat czy Boga?”.

Biskup Wojtyta kierowat mnie w ten sposob w rejony teatru
catkowicie, wrecz radykalnie odmienne od tych, ku ktorym
prowadzilty mnie studia rezyserii; o ktorych uczytem sie z ksiazek
i po ktorych poruszatem sie uczestniczac w zyciu teatralnym.

Gdy rozwazatem jego nauczanie, zaczeto mi sie ono stopniowo
rymowac z tymi rozdziatami historii, w ktorych teatr starat sie
ewangelizowac i prosta droga prowadzi¢ ludzi ku niebu - jak
europejski teatr Sredniowieczny, hiszpanski teatr renesansowy,
teatr wpisany w dramaty Paula Claudela, misteryjne widowiska
Jacques’a Copeau, a wreszcie Teatr Rapsodyczny Mieczystawa
Kotlarczyka, w ktorym Karol Wojtyta byt aktorem i z ktorego
wyruszyt ku kaptanstwu.

Ta nocna rozmowa z nim ukazata mi teatr w nowym swietle.
Zaostrzyta kontrast pomiedzy tym, co wtedy - a i wielokrotnie
poOZniej, calymi latami - sam w teatrze robitem, a tym teatrem, ku
ktoremu warto byto, i trzeba bylto, zmierzac. I to jest moja
odpowiedz na pytanie Ksiedza. Teatr taki, jak go widziat Norwid,
taki jaki go uprawiat Wojtyta, winien ludzi prowadzi¢ do Boga -
zarowno tych, ktorzy teatr na co dzien tworzg, na wiec ludzi
teatru, jak i tych, do ktorych on sie zwraca, a wiec widzow.
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Swieci meczenhicy frénciszkaﬂscy - malowidto na ottarzu
polowym, znajdujacym sie obok bazyliki w Niepokalanowie., fot.
wikimedia commons

Pytanie Ksiedza kieruje mnie ku refleksji na temat catej mojej,
juz tak dtugiej, drogi poprzez teatr. Od fascynacji do
uswiadomienia sobie jego wspaniatych, dobrych potencji, ale
takze do rozpoznania mozliwosci szerzenia przez teatr zla, czego
mamy tyle dowodow dzisiaj. Wspomniat Ksigdz o tym: wulgarny,
obsceniczny jezyk, po prostu nieprzyzwoite obrazy i dziatania,
nawet swietokradztwo. W ocenianiu teatru z moralnego punktu
widzenia, w uswiadomieniu sobie jak teatr moze budowac ludzka
duchowos¢, a takze ja degradowac, dopomogt mi bardzo witasnie
sSwiety Augustyn. W swoich ,,Wyznaniach” opowiada on o swojej
fascynacji teatrem i wyzwoleniu sie z niej. Pisatem:



Bardzo mnie pociagaly
widowiska teatralne
wyznaje swiety Augustyn
Uczestniczylem w grzesznych
radosciach spektakli
oskarza sie gorzko
Podziwialem wystepnych
kochankow na scenie

bije sie w piersi

Fikcja sceny dzielila mnie
od prawdy Boga

wspomina gorzko.

Trzeba przypomniec, ze w jego czasie (II potowa IV oraz



pierwsze lata wieku V) teatr rzymski byl juz w stanie upadku,
nastawiony wilasciwie wytacznie na rozrywke, wyuzdany,
wulgarny, postugiwat sie okrucienstwem. Ilez analogii z
ogromnymi obszarami teatru wspotczesnego. Wiec Augustyn
odwrocit sie od teatru. Ja nigdy nie chciatem teatru opuscic.
Latami, mozolnie uczytem sie jak ukierunkowywac go ku dobru,
dawac teatrem sSwiadectwo swojej, acz tak stabej wiary, pomagac
innym droge wiary odnajdywac na bezdrozach wspoétczesnej
kultury. Codziennie powtarzam przy tym modlitwe Apostotow (Lk
17, 4): ,Panie, przymnoz nam wiary”. W zakonczeniu tego
wiersza napisatem:

Swiety Augustynie
bywales w teatrze gosciem

mogtes przestac teatr nawiedzac jak dom grzesznych
schadzek

ja bytem teatru domownikiem
gdziez sie wyprowadzi¢?

A przy tym teatr to stary dom rodzinny




jak w domu Ojca jest w nim mieszkan wiele

nie trzeba go opuszczac niszczy¢ pali¢ burzyc¢
moze by¢ swietym hospicjum cho¢ bywat motelem
moze da¢ dach nad gtowa tak wielu bezdomnym.
Swiety Augustynie

za twoja przyczyna zrozumiatem zbyt poZno
wierze nie za poZzno

ze nadal w nim mieszkajac

musze moj dom posprzatac

ubieli¢ czysto ubrac tatarakiem

jak na Zielone Swiatki

a samemu zdja¢ czarng maske Arlekina

jego kostium pstrokaty zamieni¢ na biata



szate godowa.

Dostojewski napisal: ,Piekno zbawi Swiat”. Piekno jako
droga dojscia do Boga. Te kwestie podkresla sie dos¢
mocno ostatnio w dokumentach katechetycznych Kosciola.
Piekno, sztuka, poezja. Co by Pan poradzil katechetom
jako artysta?

Wracanie do Zrédet. Nakierowywanie uwagi uczacych sie na
tradycje. A gdyby tematyka kursu, czy zaje¢ obejmowata sztuke,
to sugerowatbym podkreslenie opiekunczej roli Kosciota nad
sztuka - tu warto by przypomnie¢ architekture i wszystkie sztuki
piekne, z ogromna rola witrazu w ewangelizacji; dalej: muzyke
sakralng, literature religijng, a wreszcie i teatr, ktory po czterech
wiekach nieobecnosci w kulturze Europy (wieki V-IX) odrodzit sie
wlasnie w Kosciele. Najpierw jako widowisko wielkanocne,
potem pasyjne. A pierwsze ,Jasetka” przygotowat nie kto inny
tylko swiety Franciszek w 1223 roku. Przymierze religii i sztuki,
wiary i teatru, w porywajacy sposéb manifestowato sie w
widowiskach ,Ksiecia Nieztomnego”, granych w plenerze dla
tysiecy przez Juliusza Osterwe. Umacniato prace ,teatru
koscielnego” tworzonego poza cenzura w czasach stanu
wojennego.

Kilkanascie lat temu pisalem podreczniki do religii dla



gimnazjum. Umiescilem w nich kilka Panskich wierszy, m.
in. ,Szymona Cyrenejczyka” oraz ,, Rozwazania w
Nazarecie”, ,Wedlug Ignacego z Loyoli”. Byly czytane
przez mlodych ludzi, sklanialy do refleksji. Mysle, ze
wtajemniczaly gimnazjalistow w to, czym jest historia
zbawienia, Kosciol. Ktory z innych wierszy proponowalby
Pan mlodziezy dzisiaj?

Mtodym, ale juz dorastajacym, podsunatbym moj nowy cyKkl,
,Zamyslenia”, ktore niejako towarzysza modlitwie brewiarzowej.

Mogtyby moze zacheci¢ do podjecia takiej codziennej praktyki.

Wiele jeszcze tematow nasuwa ten tom Pana wierszy.
Pozostawmy je czytelnikom. Dziekuje bardzo za rozmowe.

I ja dziekuje z catego serca. Bog zaptac!

Wywiad ukazat sie na stronie Polonia Christiana:
https://pch24.pl/

Muzeum w Niepokalanowie, poswiecone o.
Maksymilianowi, otwarte w 1998 r.






1912 = 19191




Fotografie z Muzeum w Niepokalanbie pochodzq z wikimedia
commons
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Zobacz tez:

Pie$ni Swietego Maksymiliana
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Wilenskie miniatury

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Wilno, Zautek Mitosierny, fot. Romuald Mieczkowski

Fura ksiazek

To byt wstrzasajacy widok. W odrapanym podworzu od ulicy
Utanskiej, dokad dostarczytem szafe, kiedy w czasie okupacji
zarobkowatem na zycie przewozami, z rozwalonej biblioteki


https://www.cultureave.com/wilenskie-miniatury/

koszar wtasnie wyrzucono setki ksiazek. Poniewieratly sie one w
btocie, wiatr przewracat strony, unosit strzepy wyrwanych
kartek. Przenikajacy listopadowy chtod sprawil, ze przechodniow
bylo niewielu, od czasu do czasu stuknety podkute buty
Niemcow. Podniostem jedna ksigzke. Potem drugg, trzecia,
czwarta... Wybieratem najtadniejsze, solidnie oprawione tomy,
przegladatem krotko i sktadatem do wozu; po chwili tadowatem
je jak leci, bez spogladania nawet na tytuty. Znieruchomiatem
parokrotnie, kiedy doleciata mnie obca mowa, ale nikt nie
zwracatl uwagi na wychudlego i marnie ubranego mtodzienca.
Ksiazki przykrytem brudna ptachta i ruszytem w strone rogatek
miejskich.

O zmierzchu szczesliwie dowloktem sie do domu. Zatrzymatem
konia koto obory, dosypatem obroku i zadowolony z siebie
odrzucitem ptachte - nikt u nas nie widziat tylu ksigzek. Kiedy
zobaczyt je ojciec, w milczeniu wystuchat moich wyjasnien,
potem bez stowa zawrocit konia i wysypat ksigzki za szopa. Dtugo
nie mogt rozniecic ogniska, a gdy wreszcie zaptoneto ono, dtugo
tez ogien nie mogt strawic¢ wilgotnych tomow.

Sciemnilo sie. Ojciec dorzucat wciaz chrustu i drwa, a potem
pilnowat, zeby wszystko dopalito sie do konca. L.zy krecity mi sie
w oku, serce kotatato mocno. Pod kapota miatem schowang
malenka ksiazeczke. Jej tytut odczytatem dopiero potem - byt to
,Latarnik” Henryka Sienkiewicza.



Fundament pod przyszly dom

Z przyjacielem mieliSmy zwyczaj zwiedzania zamkowych ruin,
jakie mozna spotkac¢ na naszej ziemi. Z kazdej takiej wyprawy
przywoziliSmy po starej cegle. Poniewierato sie ich mnostwo pod
nogami. Dziesigtki takich cegiel, z kredg znaczonymi zapisami,
zgromadzito sie w mojej piwnicy. Syn mi zaproponowat:

- Tato, a moze z tych cegiet zbudujemy sobie dom, historyczny i
mocny...

Reanimacyjne paradoksy
Noca nastapit kryzys. Lekarz dyzurny gdzies przepadi, siostra nie

byta w stanie poméc, wiec pacjent rozpaczliwie btagat o
wywotanie do szpitala ...karetki pogotowia.

W poszukiwaniu pointy

Zycie tak wartko ptynie. W bezmiarze spraw miatkich i alkoholu



zatracamy talenty, w rozmowach dtugich i jatowych ulatuja
bezpowrotnie chwile. Jak zachowac je dla rzeczy waznych?

O tym wtlasnie bezskutecznie przy szklaneczce rozmawialiSmy az
trzy godziny grubo po potocy...

Zobacz tez:

Staruszka z Zamkowej 42

Dziadek Wtadystaw

Szkota po sasiedzku

Objazdowe kino



http://www.cultureave.com/staruszka-z-zamkowej-42/
http://www.cultureave.com/dziadek-wladyslaw/
http://www.cultureave.com/szkola-po-sasiedzku/
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Upojny klimat
czerwca

Wtodzimierz Tetmajer, Noc Swietojanska, 1904 r., Muzeum
Okregowe w Lesznie, fot. wikimedia commons
Wlodzimierz Wojcik (1932-2012)

Czerwiec jest miesigcem, w ktorym obchodzi sie urodziny
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ksiedza Jana Twardowskiego. Urodzit sie 1 czerwca 1915 r. Jakie
to wymowne, symboliczne; rocznica Jego urodzin przypada na
Dzien Dziecka. Los Mu niejako wyznaczyt wielka misje mitowania
maluchow, opiekowania sie zwlaszcza dzieciakami specjalne;
troski. Niestety, nie ma Go posrod zywych, ale mamy nadzieje, ze
po tamtej stronie bedzie mogt obchodzi¢ swoje imieniny Jana, w
pejzazu uformowanym przez umitowanego przez niego tez Jana,
ale ...Kochanowskiego. Autor Piesni swietojanskiej o Sobotce tak
wtasnie witat przetom wiosny i lata symbolizowanym przez znak
zodiaku wyznaczajacym dni miedzy 22 czerwca a 22 lipca:

Gdy stonce Raka zagrzewa,
A stowik wiecej nie Spiewa,
Sobébtke, jako czas niesie,

Zapalono w Czarnym Lesie.

Miesigc czerwiec kusit takze poete zyjacego ponad trzysta lat
poOZniej. Leopold Staff pisat o nim w wierszu Wczesne lato (tom:
Dziewie¢ Muz):

Tak nagle przyszto petne lato



I zawrocito wszystkim gtowy.
I czar czerwcowy jak Swiat stary

Zdaje sie niebywale nowy.

Spiewem zanosza sie stowiki,
Bzu duszne wonie bija zewszad
I dziko wpada wiatr spragniony

W ramiona rozchylonych dziewczat.

Piszacy te stowa, mitosnik poezji jednego i drugiego tworcy, jest
w pewnym ktopocie. Jak to jest z tym stowikiem. Czy ,nie
Spiewa”, czy ,zanosi sie” spiewem? Czy - jak u Staffa - w koncu
czerwca ,bzu duszne wonie bija zewszad”? Doswiadczenie
mowi, ze bzy zwykle kwitna koto potowy maja, na imieniny Zofii.
Jednak takie nasze ,pragmatyczne” watpliwosci - w obliczu
prawdy artystycznej - nie maja znaczenia. W swiecie poezji
wszystko ma prawo bycia i zycia. Podziwiamy przeciez
Kazimierza Wierzynskiego, ktory gtosi swiatu pochwate wiosny:



,Zielono mam w gtowie i fiotki w niej kwitna [...]”

Poezja doskonale wprowadza nas w upojny i niemal narkotyczny
klimat czerwca. Ja - myslac o tym, co bedzie - jestem wyjatkowo
rozstrojony. Pamietam minione lata. Jedne dni znaczone byly
cieptem, stoncem i btekitem nieba, drugie falami dojmujacego
chtodu i wrecz apokaliptycznymi chmurami niosacymi ostre
deszcze. Jedne mijaty pod znakiem szarzyzny: przy
umiarkowanej temperaturze powietrza, to pojawiat sie nieSmiato
jakis promyk stonca, to znow odstaniata sie tam nad nami, na
gorze jakas inna rzeczywistosc. Bywato, ze niebo darzyto nas
stynnym, sigpiacym najczesciej na Podhalu ,kapusniakiem”.

Widocznie tak juz musi byc. Moze jest to taka natura czerweca,
ktory zamyka wiosne, a inauguruje sezon letni... Jedno z
przystow ludowych podnosi zmiennos¢ pogody jako ceche
przyrodzona tego miesigca: ,Wiatry i ludzie czerwcowi do
odmiany wcigz gotowi”; ,Czerwiec na maju zwykle sie wzoruje,
jego pluch, pogody, czesto nasladuje”; ,Gdy czerwiec chtodem i
woda szafuje, to zwykle rok caty popsuje”; , Petnia czerwcowa -
burza gotowa”... Inne przystowia niepogody tego czasu kaza
brac za dobra monete, gdyz: ,Czerwiec mokry, zimny maj,
gospodarzom pewny raj” lub , Grzmoty czerwca rozweselaja
rolnikom serca”. Jeszcze inne niosa nadzieje: , Czerwiec daje dni
gorace, kosa brzeczy juz na tace’; ,0d czerwca duzo zalezy, czy
zniwa beda jak nalezy”; ,Kiedy kwitnie w czerwcu bob, to



najwiekszy wtedy gtdd, a kiedy mak, to juz nie tak”; ,W czerwcu
grusze kwiat zrzucaja, czeresnie sie zapalaja”.

Czerwiec ma swoje przystowia. ale ma takze swoja poezje
stawigca urok jego dtugich dni i krotkich nocy wypelionych po
brzegi pulsujacym zyciem, kreowaniem nowych form istnienia i
ich utrwalaniem sie w Swiece. Wspomniany wyzej Kazimierz
Wierzynski w wierszu Czerwiec, pomieszczonym w tomiku
Korzec maku (1951) powraca do swojego dawnego, w czas wojny

zagubionego, witalizmu, ktorym przed dziesiecioleciami
entuzjastycznie witat wiosne Niepodlegtosci. Pisze:

Moze nie szuka¢ wrézby w zodiaku
Tylko tuz obok, na dtugos¢ rak:
Czerwiec jest wylegarnia ptakéw

I miodosytnig tak.

Na koniczynie, na czwartym listku

Najwyrazniej wypisane to wszystko




I kazda wesota

Wie o tym pliszka, trawa i pszczota.

Inny poeta - Mieczystaw Jastrun - reprezentant innej juz szkoty
tworczej i w innym tez czasie: Dzieje nieostygte - 1935) w
czterozwrotkowym wierszu Od czerwca nie mogt sie takze
wyzwoli¢, bo i nie prébowal, z narkotycznych urokow swiata w
fazie przechodzenia wiosny w lato:

Powraca znowu to widzenie

Zb6z opylonych:

Po ktosach ptak przeleciat cieniem,

Chwieje sie mak czerwony,

[...]

W potkolu zéttych stonecznikow,

Na alkoholach lata,

Nabijasz mnie na réze dzika.



Na palach i na kwiatach.

Czerwiec - jak powiedziatem - jest znaczony zmienna pogoda,
urokiem przyrody, madrymi przystowiami i Swiezoscia metafor
poswieconych mu wierszy. Posrod przywotanego tu bogactwa nie
mozna w zadnym przypadku zagubic tego, co w planie zycia
zbiorowego przynosita nam historia, znaczac nasze tesknoty i
dazenia do godnego, opartego na petnej podmiotowosci bytu
krwawym pasmem ofiar. Nie mozna zapomnie¢ polegtych w
latach piecdziesiatych zaréwno w wydarzeniach poznanskich, jak
1 wegierskich ludzi. Ich twarze na nas patrza oczekujac od nas
madrosci, uporu i konsekwencji w procesie wypierania autokracji
i totalitaryzmu. Nie mozna spacC upojnym snem, cieszyc sie
euforycznie z dostatku i w miare wygodnego zycia wowczas, gdy
na swiecie szerza sie: gwatt, hipokryzja polityczna, egoizm,
cynizm. Nie mozna zamknac sie psychicznie w wiezy z kosci
stoniowej, kiedy lista naszych narodowych , grzechow gtownych”
jest wieksza od przystowiowej ,siodemki”.

Nie ma innego sposobu na zbiorowe zycie, jak dialog, jak proba
jednego cztowieka zrozumienia drugiego. Wytrwale, cierpliwie,
bezustannie. Catkiem humanitarne jest przywracanie posSmiertne
czci niestusznie skazanym, ale prawdziwa cnota cztowieka, jego
kategorycznym obowiazkiem, jego powinnoscia okazuje sie
robienie wszystkiego, by gwatt, brutalnos¢, przemoc,
pomowienie nie byly metodami dowodzenia czyichs raciji.



W tym, co pisze jest smutek, gorycz, ale i nadzieja. Moze od
przyrody nauczymy sie czegos. Wtasnie zafascynowania zyciem,
jakie ptynie w dynamicznym rytmie czerwcowych dni i nocy.

Na koniec musze wrocic¢ do ksiedza Jana Twardowskiego. W
naszych kontaktach zwracatem sie do Niego to ,Ksieze
Rektorze”, to znow ,Ksieze Janie”. Ubawit sie, gdy Mu
powiedziatem, iz ciesze sie, ze ,nie jest klecha”, lecz
prawdziwym duchownym. Chyba najbardziej podobat Mu sie
zwrot ,Ksieze Janie... z Czarnolasu”.

Prof. Wlodzimierz Waéjcik (1932-2012) - historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o wspotczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach.

Zobacz tez:

Rozkwit poezji w maju

Kwiecien - bohater literacki
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Wieczorne rozmowy
Z wnukami
w trudnym czasie
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WIECZORNE ROZMOWY
Z WNUKAMI

Oktadka ksigzki Kazimierza Brauna
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Naktadem Wydawnictwa 3DOM ukazata sie w tym roku pozycja,
ktora objasnia mtodemu pokoleniu tradycje i patriotyzm.
Kazimierz Braun w publikacji zawart osobiste rozmowy z
wnukami, opowiada im o swoim zyciu i zyciu cztonkéw rodziny,
kim byli i jakimi wartosciami sie kierowali. Autor thumaczy, na
czym polega lojalnosc¢, odwaga, mitosc, rodzina i poswiecenie. To
jest ksigzka nie tylko dla dzieci, dorosli tez przeczytaja ja z
duzym zainteresowaniem. Waznym przestaniem ksigzki jest
uswiadomienie rodzicom, ze z dzie¢mi, nawet tymi bardzo
matymi, trzeba rozmawiac, opowiadac, kim byli przodkowie,
thumaczy¢ trudne sytuacje, bo przeciez to dorosli ksztattuja nowe
pokolenie. Zalew zbednych informacji, ktorymi atakowany jest
mtody cztowiek, nie da mu oparcia, poczucia wiasnej tozsamosci
1 swoich korzeni. Rodzice, czesto zabiegani w pogoni za
przysztoscia, zmeczeni codziennymi troskami, nie znajduja czasu
na dtugie rozmowy z dziecmi. Dziadkowie sa na innym zyciowym
etapie, wiec to oni moga sie zajac¢ edukacja swoich wnukow.
Kazimierz Braun jest dramaturgiem, rezyserem teatralnym,
pisarzem, a takze profesorem i wyktadowca akademickim.
Wyktadat m.in. na Uniwersytecie Wroctawskim, New York
University, Uniwersytecie Kalifornijskim (w Santa Cruz) i przez
wiele lat na University at Buffalo. Mimo wielu lat spedzonych na
emigracji, ojczyzna i wiezi rodzinne sa dla niego bardzo wazne.
(Joanna Sokotowska-Gwizdka, red.).



Kazimierz Braun (Buffalo)

PROLOG

Miatem w moim, juz dtugim zyciu, Boza Laske, niezmierne
szczescie i wielki przywilej opowiadania moim dzieciom i
wnukom réznych historii, wspomnien, bajek. Wydobywatem je z
wlasnej pamieci, a takze z wyobrazni, z historii rodziny i kraju.
Wyplacatem sie w ten sposob za te dary jakimi ubogacali mnie
kiedys moi rodzice, Juliusz i Elzbieta z Szymanowskich, a takze
babcia Henryka Braunowa, ktéra mieszkata latami w naszych
domach rodzinnych. Dziadka Karola Brauna nie znatem. Zmart
przed moim narodzeniem. Natomiast dziadek Michat
Szymanowski, w ktérego dworze, w Mokrsku Dolnym nad Nida,
urodzitem sie, byt najpierw dla matego wnuka dalekim,
wyniostym punktem odniesienia w porzadkowaniu dziecinnego
sSwiata, ale pdzniej, gdy juz ograbiony przez tzw. ,reforme rolng”
ze swego majatku zamieszkat w jednym sublokatorskim pokoju w
Kielcach, zapraszal mnie czesto do siebie i wtedy obdarzat mnie
opowiadaniem o zyciu, jakie byto przed wojna - przed okupacja
niemiecka i przed okupacja sowiecka, jak nazywat zaprowadzone
w Polsce komunistyczne rzady.

Gdy zeszliSmy sie z Zofia Reklewska, to okazato sie, ze

pochodzimy z podobnych okolic. Ja urodzitem sie w Kieleckiem, i
cate dziecinstwo spedzitem w tamtych stronach, w lesnym domu
w Milechowach, a ona, wprawdzie urodzita sie w Warszawie, ale



jako dziecko mieszkata w Sandomierskiem, w Mirogonowicach,
we dworze swoich rodzicow Wincentego i Anny Reklewskiej z
Wasiutynskich, przy czym jej ojciec prawie tuz po jej urodzeniu
zostal zamordowany przez komunistycznych bandytow.

Gdy w naszym zyciu matzenskim otrzymaliSmy dar dzieci, to
moje wieczorne opowiadania Monisi, Grzesiowi, Justysi staty sie
prawie-ze niezbednym rytuatem rytmu rodzinnego dnia,
potrzebnym do tego stopnia, ze gdy kroit sie jakis moj wyjazd z
domu na dtuzej (a to zdarzato sie - teraz sadze - zbyt czesto), to
nagrywatem wieczorne opowiadanki na kasete, a Zosia
odtwarzata je wieczorami dzieciom.

Lata mijaty, nasze dzieci rosty. Pojawiaty sie ich dzieci. Siadatem
przy t0zeczku matej Ani, potem matej Asi, a potem matej Anielki -
corek naszej corki Moniki. Potem takie dobre chwile dane mi
byto dzieli¢ z corkami naszej corki Justyny - Zosia i Lilka. Z nimi
- tak sie to utozyto w naszym zyciu rodzinnym - bylismy blisko, i
jestesmy - od samego ich urodzenia, i nadal, gdy juz staja sie
panienkami. Nadal sa okazje do wieczornych, i nie tylko
wieczornych, opowiadan.

Jestem wszystkim tym dzieciom niezmiernie wdzieczny, ze
zechcialy mnie obdarzac¢ swoja uwaga, ze jakos przydawatem sie
im do podciagniecia pod brode kotderki, poprawienia
poduszeczki, wygtadzenia wyobrazni rozbrykanej w ciggu dnia,



przywotania w ich poblize Aniota Stréza, ale takze do wywotania
z przesztosci tych, z ktérymi teraz nie moga sie spotkac, a ktorzy
jednak czuwaja nad ich snem.

Ta ksiazeczka powstala z tesknoty za takimi chwilami takze przy
t6zeczkach Alka i Helenki, dzieci mego syna Grzegorza i jego
zony Aleksandry. Chciatbym, aby przydata sie im dwojgu i ich
dzieciom, a moze i innym rodzicom, i innym dzieciom.

W czasie, w ktorym pisze te stowa - a jest to straszny i
tajemniczy czas zarazy, jedni zowia go epidemig, inni pandemia,
a jeszcze inni, po prostu, wojna - dorosli i starsi spedzajg, nawet
1 przymusowo, wiecej czasu w domu. Siadajg wieczorami przy
matych tozeczkach. A dzieci wtasnie w takim czasie bardzo
potrzebuja - nie rozumiejac przeciez, co sie wokot nich dzieje -
obecnosci, ciepta, uwagi i stowa dorostych.

Mam nadzieje, ze te wieczorne rozmowy zZ moimi wnukami,
pozostajac w kregu historii jednej rodziny, zawieraja w sobie
ziarna, ktére mozna zasia¢ w ogrodach innych rodzin. Probuje
bowiem opowiadac nie tylko o ludziach i zdarzeniach, ale takze,
bardziej ogolnie, o wiernosci, odwadze, troskliwosci,
pracowitosci, o bardzo prostym i oczywistym trwaniu przy
wierze, wartosciach i zasadach, o pielegnowaniu tradycji. A
takze, te moje opowiadanki moga sie moze przydac, jako swego
rodzaju mapa drogowa, ktora postuzy moim dorostym



czytelnikom w wyprawach szlakami ich wtasnej pamieci. (...)

Rzezba dziadka z wnukiem, fot. Birkenhain z Pixabay
ROZMOWY Z ALKIEM

Dzielny pradziadek Juliusz

Tego wieczora, jak tylko usiadtem przy t6zeczku Alka,
powiedziatem od razu:
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- Dzisiaj, Alku, opowiem ci o twoim pradziadku. Byt ojcem
twojego dziadka, to jest moim ojcem. Na imie miat Juliusz. Na
drugie imie Henryk. Nazwisko nosit takie same jak ty, jak twoj
ojciec.

- Ja jestem Aleksander Braun. Aleksander Wincenty Braun -
powiedziat powaznie Alek. Ja wiem jak sie nazywam. Ja to wiem
bardzo dobrze.

- A on, twoj pradziadek, nazywat sie Juliusz Henryk Braun. Pod
koniec zycia byl profesorem, uczyt studentow, wiesz, o kims
takim mowi sie ,nauczyciel akademicki”. Ty masz nauczycielki w
przedszkolu. Teraz twoja nauczycielka jest twoja mamusia,
prawda? Bo przedszkole zamkniete, wiec uczysz sie w domu.
Zanim zostatl nauczycielem akademickim twoj pradziadek byt
prawnikiem. Takie uzyskat wyksztatcenie, to znaczy, tego sie
nauczyt, to robit.

- Kim, dziadku, byt pradziadek? Prawnikiem?

- Tak, prawnikiem. To znaczy, ze znat prawo i pomagat ludziom
przestrzegacC prawa. Prawo mowi o tym, co wolno, a czego nie
wolno. Jak ktos zrobi cos, czego nie wolno robic, to moze byc¢

postawiony przed sadem.

- To on byl sedzig? - zapytat Alek. - Bo ja wiem, ze w sadzie jest



sedzia. I na boisku pitkarskim jest sedzia. Czy on byl sedzig
pitkarskim?

- On nie byt sedzig. Byt obronca. I nie na boisku, tylko w sadzie.

- Obroncy to sa na boisku - skonstatowat autorytatywnie Alek. -
Oni graja z tytu, za nimi jest tylko bramkarz, a z przodu graja
napastnicy. Lewandowski!

- W sadzie tez sq obroncy - staratem sie przekona¢ matego
rozmowce. - Widzisz, jak jakis cztowiek staje przed sadem, to
sadzi go sedzia. Ale jest takze jeden taki prawnik, mowi sie o nim
prokurator, ktory przedstawia sedziemu winy tego cztowieka,
oskarza go. A drugi prawnik, ktory nazywa sie adwokat, broni go
przed tymi oskarzeniami. Sedzia stucha co méwi oskarzony, co
mowi prokurator, co moéwi adwokat. A potem wydaje wyrok.
Kiedys bedziemy musieli dtuzej porozmawiac o sadzeniu, o
sadach, o tym, co sie nazywa ,wymiarem sprawiedliwosci.”
Czesto, niestety, to jest raczej wymiar niesprawiedliwosci. Ale
teraz powiem ci tylko, ze twdj pradziadek byt obronca,
adwokatem. Bronit ludzi w sadach. Pomagat ludziom w ten
sposdb. Zyt dtugo. Zrobil wiele dobrego. Wiele tez wycierpial.

Gdy to powiedziatem - natychmiast opadty mnie wspomnienia
tych strasznych chwil - obrazow: aresztowanie ojca przez
gestapowcow; aresztowanie ojca przez ubekow; ogtoszenie



wyroku na ojca - wtasnie: niesprawiedliwego wyroku - przez
komunistyczny sqd wojskowy; widzenia z ojcem w wiezieniu. I
ten moment, jak cios: siedzimy nad rzekq Wierng po kgpieli w
letnie popotudnie. Sq rodzice, dzieci, i jest juz z nami Zosia, moja
mtoda zona. Wszyscy jestesmy w kostiumach kgpielowych. I ona
nagle, tak po prostu, pyta ojca, z gtebi swojej troski o niego i
mitosci do niego - nie pamietam doktadnie jej stow - pyta o
zauwazone nagle blizny na jego plecach i piersiach. Pamietam
stowa ojca - krotkie, tylko informacyjne, jakby bezosobowe,
jakby to nie byto o nim: to z ubeckich przestuchan na Mokotowie.

Nie pozwolitem jednak swaojej mysli kotatac sie po tych ciemnych
zautkach. Z wysitkiem zamkngtem wieko studni pamieci.
Powiedziatem tylko:

- Wiele mam ci, Alku, do opowiedzenia o twoim pradziadku. Jak
Pan Bog da to jeszcze znajdzie sie na to czas. Dzisiaj opowiem ci
jak byt zotierzem.

- Miat karabin? Ja mam pudetko otowianych zomierzykow -
pochwalit sie Alek.

- Miat karabin. Gdy stuzyt jako wartownik. Gdy stuzyt jako
kierowca wojskowy to miat pistolet. Bo to byto tak, Alku, ze za
jego zycia byty dwie wielkie wojny na Swiecie, w Polsce. I on,
twoj pradziadek, w czasie pierwszej z tych wojen byt za mtody,



aby pojs¢ do regularnego wojska, ale chciat walczy¢ o Polske,
wiec zgtosit sie jako ochotnik - to znaczy sam tak chciat, choc nie
musiat - do harcerskiej stuzby wartowniczej, bo byt harcerzem. I
tam dostat karabin. I byt zolnierzem. A gdy wybuchta druga
wojna, gdy Niemcy napadli na Polske, to pradziadek byt tym
razem juz za stary, aby otrzymac¢ powotanie do wojska. Ale znow
zgtosit sie sam, jako ochotnik. Znow chciat walczy¢ o Polske.
Zgtosit sie do wojska ze swoim samochodem. Poniewaz byt to
dobry samochdd, mercedes, wiec zostat oddany do uzytku
generatowi, dowddcy jednej z polskich armii. I w ten sposob twoj
pradziadek zostat kierowca tego generata. Wtedy otrzymat
pistolet.

Polska walczyta z Niemcami przez kilka tygodni. Armia tego
generata wykazatla sie szczegolnym bohaterstwem. Ale
ostatecznie zostata otoczona ze wszystkich stron przez
przewazajace sity niemieckie. Generatl, dowodca armii,
postanowit sie poddac i poddac resztki swych wojsk. To znaczy
przesta¢ walczyc¢, po to, aby uratowac zycie tych zotnierzy,
ktorzy mu jeszcze pozostali. Wszyscy dostali sie do niewoli -
wszyscy Zotnierze, generat, a takze jego kierowca, twoj
pradziadek.

Niemcy urzadzili dla nich wszystkich prowizoryczny oboz
jeniecki na jakiejs wielkiej tace. Wyobraz to sobie: wielka taka, a
na niej stoi wiele polskich, wojskowych samochodow osobowych i



ciezarowych rozrzuconych chaotycznie, w tym mercedes twego
pradziadka. Na tace kiebig sie grupami i pojedynczo polscy
oficerowie i zotierze - bez broni. Bo sa jencami. t.aka otoczona
jest drutem kolczastym umocowanym do Swiezo whitych w
ziemie drewnianych palikow — tak jakby to byto wielkie
pastwisko. Tylko, ze zamiast bydla sa na nim ludzie. Poza
drutami, na zewnatrz, rozsiane sg gesto niemieckie posterunki z
ciezkimi karabinami maszynowymi wycelowanymi w tgke, w tych
ludzi. Na zewnatrz drutow przechadzaja sie niemieccy
wartownicy. A za nimi, tworzac ogromny pierscien, stoja
niemieckie czolgi z lufami takze wycelowanymi na tych ludzi.
Opowiadatem ci kiedys, Alku, o czotgach rosyjskich, ktore
podpetzatly do naszego zimowego lasu pod koniec tej wtasnie
wojny. A to, co ci teraz opowiadam, wydarzyto sie na jej
poczatku, a czotgi byty niemieckie. Sytuacja, zdawatoby sie, bez
wyjscia. Wszystkich jencow czekata niewola.

Twaj pradziadek byt jednym z jenicow. Swoj pistolet musiat oddac
Niemcom. Ale od samego momentu uwiezienia myslat o ucieczce.
O wydostaniu sie na wolnosc. Nie godzit sie na niewole. Byt
cztowiekiem przedsiebiorczym, sprytnym i odwaznym. Chodzac
w ciggu dnia po otoczonej przez Niemcow lace, zauwazyt jakas
wieksza przerwe miedzy niemieckimi posterunkami i czotgami.
Postanowit uciec - wyczotgac sie w nocy z obozu jenieckiego. Byt
kiedys harcerzem - w harcerstwie nauczyt sie czotgac.



Wiesz, co to jest czotganie sie, prawda, Alku? Szorujesz
brzuchem po trawie, po piasku, czy nawet kamieniach,
podciagasz sie ku przodowi tylko rekami i caty czas uwazasz,
zeby byc jak najblizej ziemi.

Wiec pradziadek czekat w tym miejscu do nocy. Chciat sie
wyczotgac¢ pod ostong ciemnosci. Wszyscy jency pouktadali sie po
prostu na ziemi, zeby sie jakos przespac. Zapadta ciemnosc.
Pradziadek czuwat i juz mial rozpocza¢ swoja probe ucieczki z
obozu, gdy nagle zaryczaly motory czotgoéw stojacych dookota
obozu i zapality sie ich reflektory oswietlajac cata take. Byty
jednak pomiedzy tymi reflektorami smugi cienia. Cho¢ ucieczka
w tych warunkach byta naprawde bardzo ryzykowna, pradziadek
zaczal sie czotgac - najpierw pod drutami kolczastymi, potem
miedzy niemieckimi wartownikami, potem miedzy niemieckimi
czotgami. Czotgat sie bardzo dtugo. Wreszcie zostawit Niemcow
Za soba.

W jakichs krzakach zdjat kurtke munduru i wepchnat ja pod
liScie. Zachowat jednak portfel - wiesz, twdj tatus tez ma taki
portfel z dokumentami, z pieniedzmi. Pradziadek nie wyrzucit
portfela, bo miat w nim duzo pieniedzy i swoje dokumenty, choc
ztapany przez Niemcow, bytby natychmiast zidentyfikowany w
oparciu o te dokumenty. Ale i pieniadze, i dokumenty, mogty mu
by¢ potrzebne w dalszej drodze ucieczki.



Wiec twoj pradziadek najpierw dtugo sie czotgal, a potem szed?
kilka kilometrow przez las, az doszedt do jakiejs wsi. Byt srodek
nocy. Zastukat do pierwszego z brzegu domu. Nikt nie chciat mu
otworzy¢. Szepczac przez drzwi, przekonat jednak gospodarza,
ze jest polskim zotierzem, ktory uciekt z niemieckiej niewoli i
potrzebuje pomocy. Wreszcie drzwi sie otwarly. Pradziadek
poprosit gospodarza, zeby mu sprzedat spodnie, buty i sweter.
Przydatly sie zachowane pienigdze. Zaptacit hojnie. Przebrat sie,
zostawiajgc swoje spodnie wojskowe, ktore tamten mezczyzna
natychmiast spalit w piecu kuchennym.

Pradziadek dopytat sie jeszcze tego cztowieka o najblizszy
kosciot parafialny. Poszedt we wskazang mu strone. Dotart pod
plebanie o swicie. Przedstawit sie ksiedzu proboszczowi, ktory
przyjat go z wielka troskliwoscia i serdecznoscia. Pradziadek
zaproponowat temu ksiedzu kupno swego samochodu, ktory
wciaz stat przeciez w obozie jeniecki, za drutami - jesli uda sie
go wydostac. Ksiadz przyjat propozycje. Ustalili jak to zrobia. Juz
zaczeli walczy¢ z Niemcami metodami konspiracyjnymi. Ksigdz
da pradziadkowi dokumenty, ktore powinny zmyli¢ Niemcow, a
pradziadek pojdzie po swoj samochod i wydostanie go z obozu
jenieckiego. Ryzykowny plan.

Ksiadz dal wiec pradziadkowi, napisany po niemiecku dokument,
stwierdzajacy, ze samochod, mercedes, numer rejestracyjny taki
1 taki, nalezy do niego, i ze stat w miejscu, gdzie wojsko



niemieckie zorganizowato oboz jeniecki, bo akurat tam zabrakto
benzyny. To akurat byto prawda - bak mercedesa byt pusty. Wiec
ksiagdz prosi w swym liscie wtadze obozu, aby wydaty samochod
jego kierowcy, ktory nazywa sie tak a tak (nie pamietam jakie
tam podano imie i nazwisko) i zaopatrzyt pradziadka dodatkowo
w sporzadzony na predce akt chrztu tego niby - kierowcy, jako
legitymacje tozsamosci.

Ksigdz dal mojemu ojcu, a twemu pradziadkowi, dwa konie ze
swojej stajni, postronki i orczyki. Pobtogostawit pradziadka na
droge. Pradziadek zostawit ksiedzu swoj portfel - teraz nie mogt
go miec przy sobie. Dal mu takze adres swojej zony, z prosba,
aby ksiadz napisat do niej, na wypadek gdyby on sam nie wrocit z
wielce ryzykownej wyprawy.

Pradziadek poszedt z konmi do obozu jenieckiego. Daleka droga.
Przy bramie pokazat sporzadzone przez ksiedza dokumenty
dowddcy warty i wytlumaczyt mu po niemiecku, doktadnie, ze
szczegotami, tak, aby tamten zrozumiat swym, zapewne tepym
umystem, ze przystat go ksiadz proboszcz po swoj samochod,
ktory stoi tu od kilku dni, bo zabrakto benzyny, a potem wojsko
niemieckie zorganizowato nagle w tym miejscu oboz jeniecki.
Twaj pradziadek mowit Swietnie po niemiecku, bo urodzit sie i
chodzit do szkot pod zaborem Austriackim, a Austriacy méwia po
niemiecku. O, i o tym, co to byly zabory, tez musze ci, Alku,
kiedys opowiedziec. Nie teraz. Teraz wracam do opowiesci o



twoim pradziadku.

Dowodce warty przekonuje jego opowiesc i okazane dokumenty.
Przywotuje wartownika i kaze pradziadka wpuscic do obozu.

Pradziadek odszukuje samochod. Zaprzega konie do przedniego
zderzaka. Trzymajac lejce w lewej rece przez opuszczone
okienko i prawa kontrolujac kierownice wyjezdza na obozowa
droge. Zbliza sie to tej samej budki wartowniczej i tej same]
bramy, ktora wszedt. Stoi tam ten sam wartownik, ktory go
wpuscit. Macha reka i twoj pradziadek wyjezdza z obozu
ciaggnionym przez konie mercedesem! Udato sie!

Pradziadek jedzie dtugo, polna droga, ku kosciotowi. Ksiadz
otwiera mu stodote. On wjezdza tam, wcigz ciggnietym przez
konie, samochodem. Drzwi stodoty zostaja zamkniete.

Na plebanii ksigdz proboszcz wyptaca pradziadkowi uméwiona
sume za samochod. Byta znaczna - stanowita podstawe zycia
rodziny przez pierwsze miesiace wojny. Ksiadz daje jeszcze
pradziadkowi na dodatek dobre cywilne ubranie. Ksigzeczka
wojskowa wedruje do pieca kuchennego. Z plebanii ojciec
wychodzi juz jako cywil, doktor Juliusz Braun, adwokat. Ma przy
sobie swoje stare, polskie dokumenty.

Z tymi dokumentami wrocit z wojny do domu. Nie tylko uciek? z



niewoli, ale i wydostat swoj samochad.

Twdj pradziadek, Alku, to byt wspaniatly, dzielny, zaradny
odwazny cziowiek.

Gdy, sam zemocjonowany, konczytem opowiadac Alkowi o jego
dzielnym pradziadku, zobaczytem, ze chtopiec juz zasngt. To i
dobrze. Po to snutem te opowiesci.

Pomyslatem jednak, Ze moze Alek zapamieta choc czesc tej
historii. I kiedys uswiadomi sobie, Ze wzorem swego pradziadka,
powinien szukac wyjscia z kazdej, nawet najtrudniejszej sytuacji,
nie poddawac sie, a zwtaszcza nie godzic sie na jakikolwiek
rodzaj niewoll.

Zobacz tez:

,Pamiec¢”. Wspomnienia Kazimierza Brauna.

Wielkanoc w mirogonowskim dworze



http://www.cultureave.com/pamiec-wspomnienia-kazimierza-brauna/
http://www.cultureave.com/wielkanoc-w-mirogonowskim-dworze/

Boze Narodzenie w Mirogonowicach

Komunizm na wesoto
| Inne miniatury

Wilek Markiewicz (1930-2014)


http://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-mirogonowicach/
https://www.cultureave.com/komunizm-na-wesolo-i-inne-miniatury/
https://www.cultureave.com/komunizm-na-wesolo-i-inne-miniatury/
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Wilek Markiewicz, Toronto, rys. oldéwkiem, wtasnos¢ prywatna,
obraz podarowany przez Wilka Markiewicza Joannie
Sokotowskiej-Gwizdka

Komunizm na wesolo

1. Wszedlem do porzadnej knajpy w Warszawie. Paru bywalcow
stato przy barze. Rozgladam sie - gdzie tu obstuga? Ktos mi

odpowiada: - To juz nie te czasy! - Wiec gdzie mam zamawiac¢?

Kieruja mnie do konca lokalu i tam sie dotaczytem do



wyczekujacej grupy. W koncu okienko w Scianie sie otwiera i
ukazuje sie duza taca wypetniona kuflami piwa, jak woda, bez
pianki. Widocznie dtugo stato. Okienko sie zamyka i miedzy
obecnymi rozpoczyna sie walka o szklanki. Jakas kobieta tapie
mnie za przegub reki, ale utrzymatem szklanke. Byto to jedno z
najlepszych piw jakie pitem, mimo tak nieapetycznego wygladu.
Postawitem na tace pusta szklanke i teraz nastapita dla mnie
zagadka: komu zaptacic i ile? Ludzie wokot mnie znikneli, nie
miatem kogo zapytac. Statem i czekatem, w koncu pozostawitem
gars¢ monet na tacy, nie wiedzac, czy to za mato, czy za duzo i
wyszedtem z nadziejq, ze nikt za mna nie podaza.

2. Usiadtem przy stoliku w samoobstugowej kafeterii. Nie bylto
papierowych serwetek, widocznie nie byto na rynku, lecz
sumienny menadzer poustawiat na stoliku plik sztywnych
kartonow, pokrojonych mniej - wiecej na miare serwetek. Nie
byto czym czyscic rak, najwyzej mozna sie byto nimi poskrobac.

3. Tego nie sprawdzatem lecz ustyszatem z miarodajnych Zrodet:
W jakiejs fabryce, otwarta przestrzen byta zastawiona wielkimi
drewnianymi pakami. Nie byto na nich napisu i zawartos¢
musiata by¢ ciezka, gdyz paki powoli wgtebiaty sie w miekki
grunt. Czas mijat i paki z anonimowa zawartoscia wgtebiaty sie
coraz bardziej, az praktycznie znikty. W koncu

buldozery wyrownaty teren zwirem i moze do dzisiaj stoja
zagrzebane ze swoja tajemniczg zawartoscia.
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Wﬂek Marki;af/viéz, Madryt
Milosierdzie

Mate dziewczynki szty w szeregu ulica na peryferiach Paryza,
jednako odziane, najwidoczniej z sierocinca, gdyz byly za mate
na szkote. Chodzity dziarsko, jak na ich wiek, gwarzac sobie
wesoto. Gdy orszak mnie minat, po chwili zdatem sobie sprawe,
ze jedna z ,,dziewczynek” byla stara kobieta, karliczkg, cofnieta
umystowo! Byta najwidoczniej dobrze zintegrowana, ani ona ani
dzieci nie zdawaly sobie sprawy z roznicy. Pojecie czasu dla niej



nie istniato. Pogratulowatem w duchu prowadzacym je
zakonnicom za serce, inteligencje i subtelnos¢ z jaka potrafily jej
ostodzi¢ ostatnie lata zycia.

Ta historia pochodzi ze szkoly w Madrycie za czasow
frankistowskich. Nauczyciel, jezuita (gdyz wtedy szkoty byty
prowadzone przez duchownych), zapytat dwoch ucznioéw - braci,
jak to jest mozliwe, ze roznica wieku miedzy nimi wynosi tylko
pie¢ miesiecy. - Czy jest to pomytka? - Nie, jeden z nas jest
zaadoptowany (powiedzieli gwarowo: ,przygarniety”), tylko nie
wiemy ktory! - Nauczyciel wystat rodzicom listem gratulacje.

Na nocnej zmianie, siostra szpitalna o zdeformowanej twarzy,
przy wejsciu i wyjsciu z sali obdarzyta konskim usmiechem
umierajaca pacjentke, ktora nie mogta tego zauwazyc. To byto
pozdrowienie od bezdennej otchtani do bezdennej otchtani, to
byta mitosc.

Dworzak w szpitalu



Gdy przyjechatem do Kanady, pracowatem przez pewien czas w
torontonskim szpitalu jako pomocnik pielegniarski (orderly). My,
nowi ,orderlies,” otrzymaliSmy mata broszure powiadamiajaca
nas o naszych obowiagzkach, ktora rozpoczynata sie poetyckim
zdaniem: ,nie jestes drzewem - badz krzakiem”. Od poczatku
wiec wskazano nam nasze miejsce. ByliSmy przewaznie
nowoprzybytymi imigrantami przeréznej narodowosci.
Pomocnicy pielegniarscy i sprzatacze dzielili szatnie w ciemnej,
chtodnej suterynie. Jednego ranka, gdy sie przebieraliSmy, ktos
za$piewal mocnym barytonem fragment ,Nowego Swiata”
Dworzaka. Odspiewatem, skompletowatem fragment i on
zareagowatl: ,rozumiemy sie!” Jest powiedzenie francuskie: ,na
wyzynach, gdzie szybuja duchy”. W tym wypadku duchy spotkaty
sie ,na nizinach”.
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Wilek Markiewicz, Obrazek paryski

Wiliam Markiewicz, urodzony w Krakowie, ukonczyt nauki
biologiczne na Uniwersytecie w Genewie. Mieszkat w Paryzu i
Hiszpanii, a od 1970 roku w Toronto. Redaktor kolumny
etnicznej w , Toronto Sun” 1971 - 85. Wydawca i redaktor
,Kuriera Polsko-Kanadyjskiego 1972-86. Wspotpracownik
,Canadian Political News & Life” 1988-89. Dziennikarz
francuskiego pisma , Voir” w Szwajcarii, oraz ,,Courier Sud”
(Toronto), , Correo Hispano - Americano” (Toronto), , Latino”
(Toronto), wspotpracownik ,Gtosu Polskiego” i ,Zwigzkowca”
(Toronto). Jako artysta malarz prezentowat swoje prace na



wystawach zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w
Galerii Laurier na Dundas West, miedzy Islington a Kipling) oraz
we Francji, Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Wtoszech. Zbiér
aforyzmow Wiliama Markiewicza , Extracts of Existence” zostat
wydany przez High Park Pages w Toronto. Ksigzke ilustrowat
sam autor. Niektore rozdziaty przettumaczone na jezyk polski
ukazywaty sie w ,Nowym Kurierze” w Toronto. W 2004 roku
zbior ten ukazal sie w formie ksigzkowej p.t. ,Okruchy bytu”
wydany przez wydawnictwo ,,Silcan House”. Ksigzka jest rowniez
ilustrowana przez autora. Na oktadce znajduja sie reprodukcje
drzeworytow ,Maska” i ,Ewa”. Projekt oktadki i stron tytutowych
- Zbigniew Stachniak. Wilek Markiewicz zmart 16 listopada 2014
roku w Toronto, w wieku 84 lat.

Zobacz tez:

Filozof bytu

Komunizm na wesolo - dowcipy Ronalda Reagana:


http://www.cultureave.com/filozof-bytu/

