Londynskie impresje

Anna Maria Mickiewicz (Londyn)

Fot. Pixabay

Moj wiktorianski dom

*

W moim nowym kraju
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Liscie saq zawsze zielone po drugiej stronie ogrodzenia.

W moim wiktorianskim domu
Niewiele zmienitlam
Meble zrobione z litego drewna

Pociemniaty

Pamietam moj pierwszy dzien w Anglii

Mam kilka pamiatek

Na mojej wiktorianskiej ulicy ludzie mowia
- Jak sie masz?

- Czuje sie dobrze, odpowiadam.



Mtodzi Polacy przyjezdzaja do Londynu
Pytaja
- Chcesz wrécic do Polski?

- Czy zostaniesz tutaj?

W moim wiktorianskim zyciu

Snie...
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Kolejna wiosna w Alexandra Palace

Puste ulice zadudnity

Z daleka ciemnos¢ miasta




Huczy
Odtamki dnia
To juz tylko ztudzenie

Swiatetl

Wiosna odgarnia katuze
Oczka wodne iskrza mgta
Strumienie zanurzone

W kroplach rosy

Mgliscie zauroczeni

Wkraczamy w objecia



(Londyn, marzec 2011)

O tajemnicy czasu

Samotnego

W cichym ogrodzie

Przebisniegi i bzy wiosenne

budza Sokratesa

z platonskiego snu o dialogu

Zawiera wtedy przymierze

Z wiecznoscia



Zamyka sie wieko
niktosciami pajeczyn

okute

Ono dotrzyma tajemnic
w piesni ptochliwego kosa

zakletych

(Londyn)
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Sloneczniki

Zatopione




Niegdys w polach

Teraz

Roztopione

W londynskich mgtach

Zaklejone

Pajeczyna opetane

Trawami porosniete

Gaszczem powyginane

Przyzwyczajone do rozstan



Czy wciaz stoncem
zauroczone?
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Stoneczny dzien w Davis

Odchodza na chmurach wiosennie lekko niezauwazalni

aniotowie stow kilku biatych stabych

Odchodza tam wysoko uscisng rece pokiwaja gtowami

Odchodza pokornie pochyleni ludzie matych miast

z mieszkan z balkonami pelnym pelargonii w letnie dni




gdy o chtéd trudno nawet wieczorem

Odchodza z duzych biatych kalifornijskich domow

Z ogrodéw nawadnianych sztuczna rosa

Lekali sie czegos, co spada ukradkiem na btyszczaca
rozgrzang

blache samochodu

Pilotem zamykaja okna

Odchodzac zostawiaja widok Matki Boskiej na konarze
drzewa

Tak im sie wydawato...



A moze to my nie widzieliSmy tych znakow?

Odchodza...

(Davis)



Anna Maria Mickiewicz

Anna Maria Mickiewicz: poetka, eseistka urodzona w Polsce,
od lat mieszka poza granicami kraju, poczatkowo w Kalifornii
obecnie w Londynie. Publikuje w jezyku polskim i angielskim.
Wspoltpracuje z redakcja londynskiego Pamietnika Literackiego.
Jest cztonkiem English PEN. Wraz z amerykanskim
wydawnictwem Contemporary Writers of Poland przygotowuje
cykliczne antologie poetyckie. W roku 2020 utworzyla
wydawnictwo poetyckie Literary Waves Publishing.



Zobacz tez:

O dychotomii réz...

Polska historia
w Ameryce

Z pisarka dr Aleksandra Ziétkowska-Boehm

rozmawia Joanna Sokotowska-Gwizdka
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot. Andrzej Bernat

Od lat mieszka Pani w Stanach Zjednoczonych, ale... jak
sama Pani mowi, nie czuje sie Pani emigrantka. Ma Pani
wciaz zwiazek z Polska, utrzymuje Pani mieszkanie,
samochadd. A przede wszystkim pisze Pani po polsku o
polskiej historii. Pani ksigzki sqa wnikliwe, dopracowane i
utrwalaja od zapomnienia niezwyklych Polakow, z ktorych
wielu juz nie ma, jak chociazby Wanda i Henryk Ossowscy
czy Roman Rodziewicz. Bardzo cennym obszarem Pani
dzialalnosci, jest wydawanie tych ksiazek po angielsku w



Ameryce.

Nie czuje sie emigrantka, bo nie wyemigrowatam (wczesniej,
bedac na stypendium w Kanadzie, gdzie dostatam tzw. karte
statego pobytu, wrécitam do Polski). W 1990 r. wysztam za maz i
zamieszkatam z mezem w jego kraju, czyli w Stanach
Zjednoczonych. Do Polski przylatuje regularnie, mam spotkania
autorskie, ukazuja sie moje ksigzki. Zachowatam nieduze
warszawskie mieszkanie, ktore na mnie czeka (jest w nim
archiwum Melchiora Wankowicza) i gdy przylatuje - wiem, ze
jestem ,u siebie”.

Jako byla sekretarka Melchiora Wankowicza jest Pani caly
czas jego oredowniczka. W 2013 r. po angielsku w
wydawnictwie Lexington Books ukazala sie Pani ksiazka -
Melchior Wankowicz. A Poland’s Master of the Written
Word. Jak Pani przekonala wydawce, aby ksiazka o
Melchiorze Wankowiczu ukazala sie na rynku
amerykanskim?

Ogromnie cenie ksigzki Melchiora Wankowicza, znam jego
tworczosc, obronitam doktorat dotyczacy tej tworczosci na
Uniwersytecie Warszawskim. Napisatam kilka ksigzek na jego
temat (w 2019 r. PIW wydat blisko 700-stronicowa pozycje Wokot
Wankowicza). Bardzo chciatam, by ukazata sie o nim ksigzka w
jezyku angielskim. Wydawca dtugo sie zastanawiatl, czy ja wydac,



uzasadniajac, ze pisarz nie jest wystarczajaco znany w Stanach
Zjednoczonych. Odpowiedziatam, ze jest taka postacig w
literaturze polskiej, jaka byt Hemingway w Stanach - ze wzgledu
na osobowosc, tematyke swoich ksigzek, popularnos¢
czytelnikow. Zgodzit sie. Ksigzka miata dwa wydania, 840
bibliotek naukowych swiata ma ja w swoich zbiorach - nie tylko
Europy, Kanady 1 USA, jest takze w miejscach tak odlegtych, jak
Australia, Republika Potudniowej Afryki, Nowa Zelandia, Chiny,
Armenia, Grecja czy Turcja.

Czym bylo dla Pani wydanie ksiazki o Pani mentorze w
Ameryce?

W ksigzce jako przyktad stylu pisarza przytoczytam pierwsze 20
stron jego Bitwy o Monte Cassino. Napisatam o polskim
reportazu, o procesie 1964 r. - pierwszym procesie
intelektualisty w Europie Wschodniej. W czasie procesu protesty
sktadat amerykanski PEN Club, zabierat gtos senator Robert
Kennedy. O tym procesie na biezaco pisata zarowno prasa
amerykanska, jak i prasa catego swiata. Na koncu ksigzki
napisatam kilka osobistych wspomnien, anegdoty. Wydaje mi sie,
ze splacitam ta ksigzka szczegolny diug, zaciagniety, kiedy pisarz
zawierzyl mtodziutkiej osobie, zapisujac jej swoje archiwa
(zadedykowat mi takze ostatnia swoja ksiazke Karafka La
Fontaine’a). Kiedy w 1958 r. Wankowicz wyjezdzat ze Stanow,
wracajac do Polski, krytykowany byt przez Polonie, ze ,jedzie do



komunistow”. Ucieszytam sie ze po latach - pisarz niejako wrdcit
- do amerykanskich (i nie tylko) bibliotek.

Bardzo wazna dla nas Polakow sprawa jest przedstawienie
polskiej historii amerykanskiemu odbiorcy,, szczegodlnie tej
z okresu II wojny swiatowej. Do tej pory ukazaly sie cztery
Pani ksiazki dotyczace polskiej historii w ttumaczeniu
angielskim: opréocz wspomnianej juz Wankowicz. A
Poland’s Master of the Written Word ukazala sie Kaja,
Heroine of the 1944 Warsaw Rising (Kaja od Radoslawa
czyli historia Hubalowego krzyza, Muza 2006, 2014), The
Polish Experience trough World War II: better day has not
come (Lepszy dzien nie przyszedl juz, Iskry 2012) oraz
historia jednego z Hubalczykow: Polish Hero Roman
Rodziewicz. Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz,
Buchenwald, and Postwar England. W 2018 roku ukazala
sie rowniez Pani ksiazka, pieknie reklamowana przez
wydawce pt. Untold Stories of Polish Heroes from World
War II, do ktorej wstep napisal prof. James S. Pula. W
Kanadzie wyszly Pani ksiazki zwiazane z historia Polski
Dreams and Reality Polish Canadian Identities, The Roots
Are Polish oraz Senator Stanley Haidasz: A Statesman for
All Canadians. Czym sie Pani kierowala, wybierajac
polskich bohaterow dla anglojezycznego odbiorcy?

Bardzo chciatam, by w Ameryce ukazaty sie moje reportaze



historyczne pokazujace losy Polakow, i nie tylko. W sumie 12
moich ksigzek ukazato sie w jezyku angielskim, w tym 3 w
Kanadzie i 9 w Stanach. Pokazuje ludzi, ktorych wojna wyrzucita
z domow, z ziem ojczystych, zabrata ich bliskich, ztamata zycie.
Pisze takze o pokoleniu, ktore po wojnie zostato na Zachodzie,
nie chcac wracac¢ do komunistycznej Polski, czy nie majac gdzie
wracac, bo Kresy byly pod panowaniem sowieckim. Pisatam, co
sie dziato z bytymi zoinierzami spod Monte Cassino, z
bohaterami od Hubala (tak powstata ksigzka: Polish Hero Roman
Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald
and Postwar England, 2013). Smutne, piekne, dramatyczne,
bolesne - nasze polskie losy. Pokazuje zsytki na Syberie, pobyty
w obozach koncentracyjnych, przestuchaniach na Pawiaku. Pisze
o dzieciach, ktore stracity ojcow w Katyniu. Pokazuje losy
polskich Ormian, rzeZ wolynska. Wsrod wielu sylwetek jest
piekna posta¢ Wandy Ossowskiej, pisze tez o Zydéwce Idzie
Grinspan, ktora przez 50 lat szukata Wandy - polskiej
pielegniarki z Neustadt-Glewe, ktora uratowata jej zycie. Ida
dotarta wreszcie do szpitala, kiedy Wanda Ossowska stracita juz
przytomnosc i niebawem zmarta. Ida Grinspan w 2002 r.
napisata z dziennikarzem francuskim Bertrandem Poirot-
Delpechem ksigzke o swoich staraniach, by Wande odnalez¢: Je
n’as pas pleure (I didn’t Cry). Moja ksigzka ukazata sie pt. The
Polish Experience Through World War II: A Better Day Has Not
Come (dwa wydania: 2013, 2015).



Ale o zainteresowanie wydawcy polska historia bylo
zapewne trudno. Dla amerykanskiego czytelnika jest zbyt
odlegla i zbyt traumatyczna, Amerykanie maja wlasne,
lokalne problemy. Jak zatem znalazla Pani wydawce?

Ponad dwa lata szukatam wydawcy na ttumaczenie ksigzki Kaja
od Radostawa czyli historia Hubalowego Krzyza. Po roku jeden z
nowojorskich wydawcow przeczytat kawatek, poprosit o drugi -
odpisal, ze mu sie sposob pokazania podoba i chce podpisac
umowe, ale jeszcze chciatby mnie spyta¢ - czy na pewno jest to
ksigzka o Powstaniu w Getcie?... Nie, to jest o Powstaniu
Warszawskim w 1944 roku... napisatam. - To nie bedziemy mieli
czytelnika, odpisat i wycofat sie. Nie rezygnowatam, bardzo
chciatam, zeby ksigzka wyszta w amerykanskim wydawnictwie,
by dotarta do bibliotek i innych instytucji, co amerykanski
wydawca zapewnia. Chodzitam do ksiegarn Barnes and Noble,
ogladatam dziat ksigzek historycznych, patrzytam, kto wydaje
ksigzki o drugiej wojnie swiatowej, spisywatam wydawcow i w
Internecie wyszukiwatam kontakt. Wysytatam kolejne listy, na
ktore dostawatam odpowiedzi, ze ich temat nie interesuje. I tak -
po ponad dwoch latach - pozytywnie odpowiedziato
wydawnictwo Lexington Books, ktore wydaje ksiazki
popularnonaukowe. Ksigzka ukazata sie pod tytutem: Kaia
Heroine of the 1944 Warsaw Rising (dwa wydania: 2012, 2014).
Wydano w sumie pie¢ moich ksigzek poswieconych tematyce
historycznej. Ukazaty sie bez sponsora, w sztywnej oktadce, z



fotografiami. Trzy maja drugie wydania (w miekkiej oktadce).

ZZadostanva;
¥ i e
historin Hubalovego krzyza

ALEKSANDRA ZIOLKOWS K- BOEHM

Aleksandra Ziotkowska-Boehm, Londyn 2007 r., fot. Juliusz
Englert

Czego waznego o Polsce i jej historii dowiaduja sie
Amerykanie z tych ksiazek?

Wydawca napisat mi, ze bardzo ceni, ze pisze w powsciggliwy,
serdeczny sposob o dramatycznych losach ludzi, bez komentarzy,
bez pouczania. Ze kazdy moze sie utozsamic z cierpieniami,
ktore pokazuje, przedstawiajac losy swoich wybranych
bohaterow, ze czytelnik wychwytuje najpiekniej i otwartym
sercem cata tragedie i reaguje emocjonalnie. Pokazuje, ze



Polacy-chrzescijanie byli w Auschwitz, pokazuje piekne
przypadki ratowania Zydéw (jak Wanda Ossowska), losy
syberyjskich sierot... chciatam, by angielskojezyczny czytelnik
przyswoit sobie te tematy bez siegania po historyczne rozprawy.

Czy komentowano Pani ksiazki historyczne?

Pisat o nich przytaczany na tylnych oktadkach, znany na obu
potkulach, Zbigniew Brzezinski, a takze historycy i autorzy
amerykanscy: Neal Pease, Stanley Cloud i Lynne Olson (autorzy
ttumaczonej w Polsce ksiazki Sprawa honoru. Dywizjon 303
Kosciuszkowski), Stanley Weintraub, Bruce E. Johansen, John R.
Alley, Matt DeLaMater (autor ksiazek o Napoleonie), Terrence
O’Keeffe, Karl Maramorosch, Brytyjczyk Christoph Mick;
polskiego pochodzenia historycy, jak Piotr S. Wandycz i Anna M.
Cienciata, autorzy: Ewa Thompson, Jerzy R. Krzyzanowski,
Charles S. Kraszewski (takze ttumacz i poeta), Irene
Tomaszewski, Leszek Adamczyk, Florence W. Clowes, John
Radzilowski, Radoslaw Palonka, Angela Baldwin, Audrey
Ronning Topping, Wash Gjebre, Homer Flute, Robert Ackerman,
Larry Cunningham, Michal Sikorski, Jesse Flis, Irene
Tomaszewski, John Mensch, James S. Pula, Mary Lanham.

Propaguje Pani takze polska historie wspolczesna. W 2004
r. ukazatl sie wydany przez Kanadyjsko-Polski Instytut
Badawczy w Toronto (Canadian Polish Research Institute)



zbior wywiadow z Kanadyjczykami i Amerykanami
polskiego pochodzenia zatytulowany The Roots Are Polish.
Wsrod rozmowcow byli m.in. general Donald Kutyna,
profesor Andrew Schally, Zbigniew Brzezinski, Jan Nowak
Jezioranski, Marek Jaroszewicz, Zdzistaw Przygoda,
Charles S. Kraszewski, Czestaw Milosz, Isaak B. Singer...
Wstep do ksiazki napisal general kanadyjski Bruce ]J.
Legge. Napisal m.in., ze Ziolkowska’Boehm’s remarkable
book sparkles with being Polish. Czy mysli Pani, ze taka
praca, ktora pokazuje Polske, nie tylko z jej ranami, ale tez
i z jej sukcesami, ma wplyw na ksztaltowanie opinii o
Polakach w Ameryce?

Bardzo bym chciata. I to jest naszym - Polakow - niejako
obowiazkiem. Jak mowie - niech kazdy robi ,co moze”. Np. niech
kupuje ksigzki o tematyce polskiej i daje jako prezent znajomym,
niech pyta o nie w bibliotekach. Komputer takie zainteresowanie
wytapie 1 ksigzki beda zamawiane.

Pani wiedza i milos¢ do Polski spowodowala, ze i Pani maz,
Norman Boehm, stal sie polskim patriota.

Norman poznat najnowsza historie Polski. Kilka razy wysytat listy
prostujace rézne sprawy, jego listy byly drukowane. Wtaczyt sie
w akcje mobilizacji senatorow amerykanskich, kiedy wazyta sie
sprawa przyjecia Polski do NATO. Jest cytowany (zostat tam



takze podany jego biogram) w ksigzce
Jana Nowaka Jezioranskiego Polska droga do NATO (Wroctaw
2000).

Ukazala sie takze w jezyku angielskim Pani autobiografia
Ulica Zétwiego Strumienia, zatytutowana Love for Family,
Friends, and Books (2015), ktora pisala Pani, mieszkajac z
mezem w Dallas w Teksasie. Ludzka pamiec¢ zmienia sie w
zaleznosci od tego, ile razy przypominamy sobie
wydarzenia i z ktorego punktu na nie patrzymy. Czy
ukazanie sie tej ksiazki po wielu latach, jakie minely od
polskiego wydania, spowodowalo powrot do osob i historii
z Pani zycia? Czy gdyby Pani teraz pisala autobiografie,
widzialaby Pani pewne wydarzenia inaczej?

Dobrze, ze te ksigzke napisatam majac 40 lat, nie czekatam, nie
odktadatam na pdzZniej. Ksigzka jest z zatozenia serdeczna, o
czym we wstepie pisze. Pamiec jest ulotna, rozne sprawy inaczej
pamietamy po czasie. Moze po latach pamiec jest bardziej
yranliwa...”? W ttumaczeniu dodatam fragmenty, np. o roli
papieza Jana Pawta II w Polsce, o zmianach, ktore nastepowaty.
Amerykanskie wydanie na tylnej oktadce jest zarekomendowane
przez autorke wielu ksigzek Audrey Ronning Topping, profesora
Bruce Johansena. Jesse Flis napisat, ze moje pisanie motywuje
wielu Kanadyjczykow, by na nowo odkryc¢ swoje polskie korzenie
(The autor’s writings have motivated many Canadian citizens to



rediscover their Polish roots). Ladnie, prawda?

Wywiad ukazat sie w roczniku ,,Polonia Inter Gentes”
wydawanym przez Instytut im. Generata Wtadystawa Andersa w
Lublinie, w lutym 2021 r.

Zobacz tez:

Zbiory polskie w Instytucie Hoovera

Kazdy cztowiek ma swoja gore do przekucia. Niezwykly
rzezbiarz Korczak Ziétkowski.
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Pisarskie delicje
| remanenty

Adam Wiercinski

Aleksandra
Liotkowska-Boehm
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Plsarskle delicje” Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm (Bellona
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2019) to silva rerum. Prawdziwy las rzeczy. Tyle tam spraw,
tematow, postaci znanych i mniej znanych, tyle dopowiedzen do
ksiazek wczesniejszych i dodatkowych opowiesci. I tyle
przytoczen. Listy, rozmowy, wywiady, fragmenty ksigzek
wiasnego i cudzego autorstwa. A wszystko udokumentowane,
sprawdzone i autoryzowane, kiedy trzeba. Polot, szczesliwe
przypadki, szczescie do spotkan z pieknymi ludzmi, ponadto -
dyscyplina pisarska. I jeszcze sztuka uwaznego stuchania.

W pierwszym rozdziale zajmuje sie Autorka reportazem
literackim, rozprawia ze znawstwem, ktérego mogtby je;j
pozazdrosci¢ wyktadowca na wydziale dziennikarstwa, o
literaturze faktu, ttumaczy, skad sie wzieta popularnosc tego
rodzaju pisarstwa.

Czytelnik wspotczesny oczekuje dokumentacji, jest glodny
faktéw, przekazéw z pierwszej reki. Staramy sie sledzic, co
sie dzieje w réznych miejscach swiata, ktory dzieki telewizji i
gtownie internetowi wszed! w nasze zycie ze swoimi
dylematami, problemami, katastrofami i bieda (s. 11-12).

To pisarstwo wywodzi sie z literackiego dziennikarstwa,
przypomina, ze w latach 70. XX w. popularnoscia cieszyt sie
tzw. literary journalism, kiedy autorzy starali sie przedstawic
punkt widzenia przecietnego cztowieka. A kiedy i to okreslenie



stato sie nazbyt rozmyte, wprowadzono inne:

Termin ,creative non-fiction” (uzywany zamiennie

jako ,literary non fiction”) brzmi by¢ moze zagadkowo.
Wyraz ,creative” wskazuje, ze autor uzywa metod i
sposobow wyprobowanych w fikcji, czyli uprawia sztuke
przenoszenia do narracji rozmaitych strategii i form
opowiadania (s. 12).

Teoretyczne rozwazania ilustruje Autorka przyktadami,
przypomina, jak sie przygotowywata do pierwszego spotkania z
Melchiorem Wankowiczem, jak doszto do spotkania z Januszem
Brochwiczem-Lewinskim (,,Gryf” w czasie powstania
warszawskiego byt swiadkiem $mierci corki Wankowicza).
Wspomina o lojalnosci wobec rozmowcy:

Pojawiaja sie momenty, kiedy rozméwca nie ukrywa, nie
cenzuruje swoich stéw, odczuc¢, wspomnien - mowi o nich
swobodnie. Nie znaczy to, ze piszacy ma o tym napisac, aby
»,Swiat sie dowiedzial”. Ustalamy z moimi bohaterami, ze
swoja opowies¢ snuja bez opordw, ale przed publikacja
kazda wypowiedz z nimi autoryzuje. Maja do tego swiete
prawo. Zawsze usuwatam fragmenty wspomnien, ktérymi
dzielili sie ze mna, ale nie chcieli obwieszczac¢ ich innym.




Rozmowcy zastuguja na szacunek, poszanowanie ich zycia i
prywatnosc. Zaufali mi, ja mam obowigzek postepowania
etycznego (s. 41-42).

A po teoretycznym wstepie ciagna sie opowiesci o ludziach z
roznych czasow i z tylu przestrzeni. O ich wedrowkach z wyboru
i tych odbywanych kiedys mimo woli. O rodzinie Rodziewiczow (z
opowiadania Romana Rodziewicza powstata ksigzka Wankowicza
,Hubalczycy”); o Aleksandrze Jordanie Lutostawskim, synu
stawnego filozofa, Wincentego Lutostawskiego; o ks. Prof
Januszu Thnatowiczu, teologu i poecie; o stawnym pilocie Januszu
Zurakowskim. O skomplikowanych losach niektérych ludzi.
Janusz Dukszta, lekarz psychiatra i polityk kanadyjski, rodem ze
Szczuczyna (miedzy Grodnem a Nowogrodkiem),

mowil Zidtkowskiej-Boehm o swojej ztozonej tozsamosci:

Uwazam sie za Polaka litewskiego pochodzenia, od lat
mowie, ze jestem polskim Litwinem, ale to jest troche
skomplikowane. Odwiedzitem kilka lat temu Wilno, i
stwierdzitem, ze na pewno nie jestem Litwinem, pojechatem
do Krakowa, stwierdzitem, Ze nie jestem Polakiem.
Odwiedzam Anglie, gdzie ukonczytem uczelnie, i gdzie
mieszka moja przyrodnia siostra Izabella, ale nie czuje sie
Anglikiem. Jestem Kanadyjczykiem - bo Kanada pozwala mi
byc... cudzoziemcem. To jest moje ,identity” (s. 64).




Ciekawe, ile papieru zuzyliby wspotczesni socjolodzy na opisanie
tej wielostopniowej tozsamosci, ile teorii stworzyliby dzisiejsi
kosmopolici i narodowcy. A pisarka zostawia wyznanie potomka
szlacheckiego rodu z Wielkiego Ksiestwa Litewskiego bez
komentarza. Zostaje cenne swiadectwo. Gdzie indziej opowie
Autorka o Tomaszu Lychowskim, poecie i malarzu Brazylii
(przyznaje sie, ze to, co pisze, jest polskie, a to co maluje -
brazylijskie). Jego ojciec pochodzit z Kijowa, ozenit sie z
Gertruda, Niemka spod Berlina. A stato sie to w portugalskiej
wtedy Angolii w latach 30. XX w. W roku 1938 Lychowscy z
kilkuletnim Tomaszem przyjechali do Polski. A potem wojna,
konspiracja, matka Niemka okazata sie polska patriotka
zwigzang z AK. Osadzono ja z siedmioletnim synkiem na
Pawiaku.

Obecnie Tomasz Lychowski ma ponad 80 lat i jest
prawdopodobnie najmtodszym zyjacym wiezniem Pawiaka.

Pamieta, ze codziennie o szostej rano byt apel. Ustawione w
dwurzedzie wiezniarki sktadaly po niemiecku meldunek.
Tomasz zapamietat, ze po pewnym czasie jemu przypadia ta
funkcja i meldowat: , Funfundzwanzig Frauen und ein

Kind” (25 kobiet i dziecko). Na to

Komendant: ,Funfundzwanzig Frauen und ein Man” (25
kobiet i jeden mezczyzna) i bardzo zadowolony ze swojego




dowcipu wybuchnat Smiechem (s. 240).

Poeta pisze w trzech jezykach: po polsku, po angielsku i po
portugalsku, maluje i pisze wiersze (coraz czesciej po
portugalsku), w jednym z wierszy wspomina 0 SWojej
multiosobowosci:

Jaka moja w tym wina

- urodzony w Angoli -

ze nie jestem czarny?
Zaadoptowany przez Brazylie

ze jestem gringo?

Jaka wina?

Ze jestem synem Niemki w Polsce
Polaka w Niemczech?

Dosc¢ nierzeczywistych win!




Czy nie wystarczq te prawdziwe?

(s. 252)

Jak to dobrze, ze bohaterowie o takich skomplikowanych losach
znalezli rozumiejaca stuchaczke, ktora z taktem i empatia
potrafita ich wystuchac, a potem zapisac¢ niezwykte koleje losu
(powiesciopisarz pomiescitby te opowiesci w kilku zapewne
tomach). A tu skrét, dane do opowiesci i ewentualne rozwiniecie.
Jak z Kaja od Radostawa:

Najkrocej: Cezaria Iljin-Szymanska - pseudonim , Kaja” -
dziataczka podziemia, uczestniczka powstania
warszawskiego, cztonek zgrupowania , Radostaw”. Po
powstaniu aresztowana w Biatymstoku i osadzona w obozie
NKWD nr 41 w Ostaszkowie. Do Polski wrocita w 1946 roku
z malaria i tyfusem. Skonczyla studia i zostata cenionym
architektem, wiaczyta sie w odbudowe Warszawy (s. 89).

Jeszcze o jednym szkicu nalezatoby wspomnieC. Zaczyna sie tak:

Jezeli Wankowicz jest mi wdzieczny, to zapewne za wymiane
przedmowy... Ze przekonalam wielkiego redaktora




Giedroycia, ktory do swojej korespondencji z pisarzem
napisat nowa. Pierwsza jej wersja zawierata okreslenia
niesprawiedliwe, niepoparte zadnym dokumentem (s. 257).

A jak to sie stalo, ze propozycje Ziotkowskiej-Boehm, zeby dodat
Giedroy¢ kilka zdan...

- wlasnie, ze uwaza go Pan za ,czotowa postac polskiej
literatury” (...). Obok krytyki i ostrych rzeczy, czy nie moze
Pan dodac, ze - jak Pan do mnie pisze - jednak , wysoko go
Pan ceni”?

zostaly uwzglednione, wnikliwy czytelnik, przeczyta sam. A
uparta i wdzieczna Autorka, dbajaca o dobre imie swojego
mistrza, napisze o Giedroyciu z uznaniem:

Jego wielkos¢ z pewnoscig zawiera sie takze w fakcie, ze dat
sie przekonac¢. Bardzo go za to podziwiam i doceniam
(s.293).

Tekst ukazat sie [w:] PAMIETNIK LITERACKI, Londyn, grudzien
2020, s. 243-246



Zobacz tez:

,King i Krolik”- powrot Melchiora Wankowicza

Kaja od Radostawa, czyli historia Hubalowego krzyza

Rzuc zimne
spojrzenie...


https://www.cultureave.com/king-i-krolik-powrot-melchiora-wankowicza/
https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/
https://www.cultureave.com/rzuc-zimne-spojrzenie/
https://www.cultureave.com/rzuc-zimne-spojrzenie/
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Wilek Markiewicg, Buddha
Wilek Markiewicz (Toronto)

W kolumnie porad jednego z anglojezycznych pism, czytelniczka
zapytuje jak zareagowac wobec 82-letniej matki, ktora
oswiadcza, ze woli popetic¢ samobdjstwo, niz iS¢ do domu
starcow. Ona cieszy sie dobrym zdrowiem, lecz jest
nieswiadoma jak galopujaco traci pamiec. ,Czy mam ja
poinformowac, czy tez czekac, az powoli pograzy sie w demencji,



ku nieuniknionej opiece szpitalnej?”

Poradniczka sadzi, ze obowiagzkiem corki jest powiedzie¢ matce
prawde i z pomoca psychologéw, doradcow socjalnych, wptynac
na nig by nie podjeta drastycznej decyzji. Gdy to nie pomoze,
trudno, ona ma prawo decyzji. Moim zdaniem, jest to zbyt
trudny krok dla corki. Rowniez, nie lubie idei zaangazowania
ekipy profesjonalnych ,praczy mozgu”, to mi zbytnio przypomina
manipulacje w stylu orwellowskiego ,wielkiego brata”.

Pamietam pewne prace tworcze zajmujace sie tym tematem. Ich
cecha wspolna byto odrzucenie pretensjonalnych orwellowskich
,mandarynow”, ktorzy maja recepte na wszystko. W jednym
amerykanskim filmie, sparalizowany rzezbiarz skarzy szpital,
ktory mu nie pozwala umrzec. Szpital posyta mu socjalnego
doradce, mtoda kobiete, ktora go karci, ze mysli tylko o sobie. On
nie moze rzezbic¢, zgoda, ale moze sie dzieli¢ swa wiedza z
innymi mtodymi artystami. Bardzo to pozytywne, logiczne,
orwellowskie. Pacjent zareagowat tak gwaltownie, ze potrzebna
byta lekarska pomoc by go uspokoic. Czuje, ze racja byta po jego
stronie; nie rozwigzuje sie wszystkiego madrymi poradami, ktore
mato kto zastosowat by dla siebie.

Jak wiec reagowacC w beznadziejnej sytuacji? W pierwszym
rzedzie starac sie uzbroi¢c w odwage. Czasem ,ucieczka naprzod”
moze wyzwoli¢ od ciezaru. Na przyktad, Katherine Mead pisala,



ze jej ojciec starat sie myslec¢ o czyms innym, gdy zblizata sie
jego smierc. Carlos Castaneda pisat o , ostatnim tancu
wojownika”, ktory jest forma wyzwania i zaakceptowania
jednoczesnie: ,jestem wiekszy od ciebie - 0 ma sSmierc!” Szkocki
poeta Yeats wyrazit to po mistrzowsku: Cast a cold eye - on life,
on death - horseman pass by (Rzu¢ zimne spojrzenie - na zycie,
na smierc - jezdZcu, podazaj dalej).

Powyzsze stosunki miedzy ludZzmi oraz miedzy zyciem a Smiercia
sq zsumowane w noweli Romana Gary, piszacego rowniez pod
pseudonimem Emil Ajar: rzecz dzieje sie w polskim lesie, wsrod
partyzantow walczacych z Niemcami. Jeden z nich, Smiertelnie
ranny, lezy przy ognisku wsrod kolegow pijacych wodke i
Spiewajacych, nie zwracajacych na niego uwagi. On sie oburza:
,banda drani, sk...synoéw, bez respektu dla umierajacego kolegi!
Nie zenujcie sie, mozecie nawet usig$¢ na mnie jak na pniu!” Ku
jego zdumieniu siadaja na nim. Nie pamietam opisu jak sie
sytuacja rozwija, wlewaja mu wodke do ust i on sie przytacza do
Spiewu, pogodzony z losem i ukojony, ze umiera w tak zgranej
kompanii.

Widziatem tez sztuke teatralng o Szkocie w nieuleczalnym stanie,
ktory decyduje opuscic szpital i umrze¢ w rodzinie. Koledzy kaza
mu wirowac jak w walcu i zagladaja pod fruwajacy kilt. Byt to
zart i powoli, w rozwoju akcji sztuki, on zdaje sobie sprawe, ze to
tu jest jego miejsce by umrzec, wsrod dobrych kolegow, ktorzy



stali sie bliska rodzinag.

W buddyzmie, jak prawdopodobnie wsrod innych pradow
ezoterycznych, umierajacy ma sie koncentrowac na swej Smierci,
gdyz ta koncentracja pozwala wyzwolonej duszy siegnac ku
najwyzszym szczytom iluminacji. Jak Mickiewicz pisze: ,czucie i
wiara silniej mowia do mnie...”.

W konkluzji, zamiast logicznych argumentow z pomoca
psychologow, najlepiej znalez¢ pare prostych stow, ktore dwie
0soby moga miedzy soba wymieni¢ bez swiadkow. Na przyktad:
»,Mamo, jak dtugo zyjesz, mozemy miec piekne wspolne chwile.
Nie martwmy sie o reszte!”

)k

Wiliam Markiewicz (1930-2014), urodzony w Krakowie,
ukonczyt nauki biologiczne na Uniwersytecie w Genewie.
Mieszkat w Paryzu i Hiszpanii, a od 1970 roku w Toronto.
Redaktor kolumny etnicznej w ,, Toronto Sun” 1971 -

85. Wydawca i redaktor ,Kuriera Polsko -Kanadyjskiego 1972-86
- pierwszej prywatnej gazety polonijnej na kontynencie
amerykanskim. Wspotpracownik Canadian Political News & Life
1988 - 89. Dziennikarz francuskiego pisma , Voir” w Szwajcarii
oraz ,Courier Sud” (Toronto). Wystannik Kanadyjskiej Federacji
Prasy Etnicznej na konferencje NATO w Brukseli (1977). Jako



artysta malarz prezentowat swoje prace na wystawach
zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier
na Dundas West, miedzy Islington a Kipling) oraz we Francji,
Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Wioszech.

Zobacz tez:

Filozof bytu

Wiliam Markiewicz - malarz, dziennikarz, wydawca.

Wilek Markiewicz - drzeworyty



https://www.cultureave.com/filozof-bytu/
https://www.cultureave.com/wiliam-markiewicz-malarz-dziennikarz-wydawca/
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/ pamietnika poety

Florian Smieja (1925-2019)

Fot. Pexels z Pixabay

CZEKAM NA WNUKI
Moje pociechy pedza swoje zycie.
Nie maja czasu ani cierpliwosci

by mi niekiedy pomoc z komputerem.



https://www.cultureave.com/z-pamietnika-poety/
https://pixabay.com/pl/users/pexels-2286921/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=1283672
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=1283672

Zachciato mi sie jeszcze technologii

i nie nadazam juz za nowosciami

nie rozumiem jezyka, aplikacje
manipuluja bezkarnie, bo w ciemno

i najczesciej klikam na chybit trafit

z przewaga na chybit. Chociaz rozumiem
ze W dzisiejszych czasach bez komputera
nie mozna sie obejs¢, to z awariami
mam wiecej do czynienia niz z ich praca.
Oflaguja sie, aby nic nie robic

i badz tu madry jeslis nie fachowiec

albo amator oprogramowania.

Skoro nie chce rozztosci¢ moich pociech



to ograniczam sie do prostych ruchow
ptace frycowe za brak kompetencji
czekam na wnuki, bo beda taskawsze

1 bardziej za pan brat z elektronika.

*kk

PO PRZERWIE

Po kilku jatowych dniach dos¢ niesmiato
podchodze do komputera niepewny

CZy juz sie znarowit niodwracalnie

a jego ,non serviam” jest ostateczne

1 nie ma juz od niego odwotania

czy 0dpoczawszy Wznowi swe CZynnosci

przywota stowa, wezwie inspiracje




i sprobuje nadrobic¢ utracone?

*kk

ZUPA Z GWOZDZIA

Wstatem o Swicie, aby sie uraczyc
racja swiadomego milczenia zanim
rozpoznam dzien i jego mozliwosci

bo nawet brak poczty na monitorze
nie musi oznaczac¢ zrezygnowania

z ambitnych planéw albo zaniechania
zaczetej akcji. Jestem doswiadczonym

kucharzem, zrobie zupe na gwozdziu.

)k



ZADANIE

Musze skojarzy¢ moja wyobraznie

z mozliwosciami zapisu. Przed switem
pracuje jej sie najlepiej w milczeniu
poimrok osmiela najpewniej fantazje.
Jak wytrenowaé pamiec, by do switu
zachowata slady mocowania sie

z aniotem natchnienia, ktory ja nawiedzit.

)k

UTRWALACZ
Pilnie szukam takiego instagramu,

ktéryby zanotowatl, co uroi




gtowa, bo tyle mi gdzies przepada
miedzy zamystem a tym, co potem
widze na stronie. Utrwalacz konieczny

bo bez niego zbyt wiele juz stracitem.

*kk

PRAWICA

Prawica, ktora za miodu ciskalem
kulg i1 dyskiem na medal, ostatnio
ostabta, ze z trudem puszki otwiera.
Dobrze, ze moze sie jeszcze uchwycic

pewnie poreczy, bo lewica padta.

)k



ILOSC

I[loS¢ raczej nie przemienia sie w jakosc.
Mowimy wtedy o wielkiej ptodnosci
pracowitosci, cigglym probowaniu
dbatosci o ustawiczne wystawy
prezentacji, wnikliwej buchalterii
ludzeniu sie, ze chec szczera to talent

a wielokrotnos¢ wejs¢ zapewni aplauz.

Bez szczegolnego btysku nie wystarczy.

Zobacz tez:

Ze Slaska w $wiat literatury i nauki. Prof. Florian Smieja
(1925-2019) o sobie.



https://www.cultureave.com/ze-slaska-w-swiat-literatury-i-nauki-prof-florian-smieja-1925-2019-o-sobie/
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Stowa ze skradzionych chwil

Naukowa wedrowka po hiszpanskojezycznej literaturze

Kwiecien - bohater
literack


https://www.cultureave.com/slowa-ze-skradzionych-chwil/
https://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/
https://www.cultureave.com/kwiecien-bohater-literacki/
https://www.cultureave.com/kwiecien-bohater-literacki/

Jozef Chetmonski (1849-1914), Bociany, 1900, olej na ptotnie,
150%198 cm, Muzeum Narodowe w Warszawie, fot. wikimedia
commons

Wlodzimierz Woéjcik (Sosnowiec)

Czwarty miesigc roku sypie kwiatami; w naszych ogrodach
pojawiaja sie zonkile, prymule, stokrotki, a pekate krzewy
forsycji pysznia sie wprost potega zolci, ktéra w szarym o tej
porze roku pejzazu Zagtebia i Slaska peti funkcje stonecznych
promieni. Raz po raz proszy snieg przypominajacy swoja
konsystencja kasze pertowa. W jednej chwili przeksztatca sie w



prawdziwa zadymke, to znow w ostrag wiosenna ulewe. Sprawdza
sie obiegowe przystowie: , Kwiecien plecien, wcigz przeplata
troche zimy, troche lata”. Bywa jednak, ze potwierdza sie i inne:
,Czasem kwietnia pora letnia, czasem zwiedzie, w marzec
zjedzie”. Niektore sposrod tych rymowanych madrosci ludowych
maja charakter prognostyczny. W bogatej ksiedze przystow
czytamy miedzy innymi: , Kwiecien, co deszczem rosi, wiele
owocOw przynosi”, ,Snieg kwietniowy trawie i konikowi zdrowie’

)

oraz , Suchy kwiecien, mokry maj, bedzie zyta niby gaj”.

Mozna powiedziec¢, ze miesigc ten jest prawdziwym bohaterem
literackim. Jego uroki stawit w wieku XVII Jan Zabczyc (w cyklu
poetyckim , Kalendarz wieczny”), w XIX Hieronim Marcinkiewicz
i Stanistaw Egbert Kozmian, Syrokomla i Romanowski. Reymont
na progu naszego stulecia stawit kwietniowy pejzaz polski i
wiosenny wysitek cztowieka na roli. Na pierwszych stronach
trzeciej czesci ,Chlopoéw” pisat:

Kwietniowy dzien dZzwigat sie leniwie z legowisk mrokow i
mgiel, jako ten parob, ktéren legt spracowany, a nie
wywczasowawszy sie do cna, zrywac sie ano musi nade
dniem, by wnetki ima¢ sie ptuga i do orki sie brac.

Poczynato dniec.




Ale cichosc¢ byta jeszcze catkiem dretwa, tyle jeno, co rosy
kapaly rzesiscie z drzew pospionych w macie
nieprzejrzanym.

Niebo, kiej ta ptachta modrawa, przejeta wilgotnoscia i
orosiata, przecierato sie juz zdziebko nad ziemia czarna,
gtucha i zgota w mrokach zagubionag.

Mgty niby mleko wzburzone przy udoju zalewaty teg i pola
nizinne. Kokoty zaczetly pia¢ na wyprzodki gdziesik po
wsiach jeszcze niewidnych.

Ostatnie gwiazdy gasty kiej oczy, Spiaczka morzone.

Na wschodzie zas, jako zarzewie, roztlewajace spod
ostygtych popiotéw, jety sie rozzarzac zorze czerwone. (..)
Dzien sie juz stawal i przepierat z blednaca noca, ktora
przywierata do ziem grubym, przemoczonym kozuchem.

Reymont w rytmie kwietniowych dni i nocy widziat zarowno
piekno przyrody jak tez sens i humanistyczny wymiar
powszedniego trudu rolnika. Kilkadziesiat lat pozZniej - z
perspektywy doswiadczen wojny i okupacji - Julian Przybos
kreowat poetycka wizje kwietnia zupeinie na inny sposéb. W
wierszu majacym oryginalny tytut ,4. IV. 1943” (z tomu ,Poki my



zyjemy” 1944) pisat:

Wrég ginie, wrog zwycieza,

armie wstajg, armie zapadaja w grob,
a juz na caly gtos na gateziach

ptaki za mnie wyrazity drzewa;

i spod $niegu, ktéry ziemie z oczu start mi,
nagle w cichej sniezycy okwiecia
wyjawity sie trzesnie

w pospiechu przed moimi ustami!

Z tatwoscia lotu we sSnie

uniose cie z natchnienia

jak z bitwy

w zielony gaj, w pokoj,




wiosno, piosenko rzewna

na imieniny kwietnia

czterdziestego trzeciego roku!

Jak widac kwiecien znaczony jest bezustannym Scieraniem sie ze
soba réznych sit. W przytoczonych przystowiach sa to: chtod i
ciepto, susza lub deszcz, deszcz lub snieg. U Reymonta spieraja
sie ze soba noc i dzien, chmury i stofice, praca i zmeczenie. W
poetyckiej wizji Przybosia zderzaja sie sily Smierci, znaczone
wojennym totalitaryzmem, z zywiotem przyrody symbolizujacej
zycie, rozwoj, tworzenie, nadzieje. Warto zwrdci¢ uwage na to -
ale mam tu na mysli porzadek juz pozapoetycki - by kwietniowej
erupcji zieleni i barw nie tylko nie zagrazat totalitaryzm wojenny,
ale i totalitaryzm siarki, kwasnych deszczéw, otowiu, smogu.
Warto chronic to, co przynosi nam kaprysny, ale i hojny
miesiac...

Prof. Wlodzimierz Wéjcik (1932-2012) - historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o wspétczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach.

Od redakcji



Dotrota Kobiela, ktora rezyserowata nominowany do Oskara film
,ITw0j Vincent” przygotowuje nowa niezwykta produkcje. Bedzie
to ekranizacja powiesci Wtadystawa Reymonta ,Chtopi”, za ktora
pisarz otrzymat w 1924 r. nagrode Nobla. , Twoj Vincent” byt
pierwszg na swiecie pelnometrazowa animacja malarska. Zostat
najpierw nakrecony jako typowy film aktorski, a nastepnie kazda
klatka zostata namalowana farba olejng w stylu malarstwa
Vincenta Van Gogha przez ok. 100 artystow polskich i
zagranicznych. ,Chtopi” rowniez zostana najpierw nakreceni
jako typowy film aktorski. Wystgpia m.in. Mirostaw Baka,
Matgorzata Kozuchowska, Ewa Kasprzyk. Nastepnie, tak jak w
poprzednim filmie, zostanie wykorzystana technika malarska,
tym razem inspirowana malarstwem polskich tworcow przetomu
XIX i XX w. - Jozefa Chelmonskiego, Leona Wyczotkowskiego czy
Jacka Malczewskiego. Zaangazowanych zostanie 50 malarzy w
trzech studiach - w gtownym w Sopocie oraz w Serbii i na
Ukrainie. Namaluja oni ok. 72 tysiace obrazow, ktore stang sie
podstawa animacji.

Zapowiedz filmu:

*kkxk

Zobacz tez:



Marzec - zapowiedz wiosny w poezji

Zegnajac Adama
Zagajewskiego

Katarzyna Szrodt (Montreal)

I w Smierci bedziemy
zyli,

tylko inaczej, delikatnie i
miekko,

rozpuszczeni w muzyce...
/Bez konca/
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Zdawat sie byc¢ WyslannJikiem Parnasu na ziemie, by wzia¢ w
obrone poezje, piekno, delikatnos¢. W swoich wierszach i esejach
nieustannie przypominat nam, ze istnieje zycie duchowe,
mistyka, tajemnica.

Adam Zagajewski zmart 21 marca, w Swiatowy Dzie Poezji. Od
lat towarzyszyta mi jego twérczosc¢, uczac spogladania na Swiat,
ludzi, dzieta sztuki. Czytajac utwory Zagajewskiego zamieniatam
sie w studentke prowadzonego przez niego kursu nazwanego w
jednym z wierszy ,Mistyka dla poczatkujacych”. Stuchatam



uwaznie nauk i wierzytam w obietnice:

Schronimy sie w dzwonach, w kotyszacych sie

dzwonach, w huku, w powietrzu, w sercu uderzen /Dzwony/

Czasami obrazatam sie na Niego za pieknoduchostwo, estetyzm,
elitaryzm, bo jesli podrozowat to tylko do Toskanii, czy
Burgundii, zwiedzat muzea delektujac sie obrazami mistrzow,
zachwycal sie ptywaniem w Morzu Srddziemnym, przyjaznit sie z
wyjatkowymi osobami. Ale jednoczesnie brat w obrone stabosc¢,
delikatnosc, zwyczajnosc. I wtasnie ta rownolegtosc tych dwaéch
uzupetniajacych sie, a nie wykluczajacych watkow, jest sitq tej
poezji. Fascynowata mnie zawsze gtebia abstrakcyjnego myslenia
w niej ukrytego, rozlegta znajomosc literatury, historii, sztuk
pieknych i muzyki klasycznej. Poeta nieustannie pogtebiat swoja
wiedze, o czym kilkakrotnie pisat w esejach. Wtedy, gdy
opuszczal go ptomien natchnienia, czytat dzieta innych mistrzow,
stuchat muzyki, pogtebiat wiedze czekajgc na dar tworzenia:

Poezja to wiatr wiejacy od bogow, mowi

Cioran, powotujac sie na Aztekow....




Oby wrdcit ten wiatr.
Wiatr wiejacy od bogow,
niech przyjdzie, niech obudzi

ten wiatr. / Wiatr/

Vita activa i vita contemplativa - dwa pojecia czesto
przywotywane przez Poete, majace nas ustrzec przed
zagubieniem sie w zgietku codziennosci. Vita contemplativa -
nakazujace nam przystanac, wshuchac sie w siebie, w Spiew
ptakow, w cisze panujaca w katedrze, w ktérej unosza sie anioty.
Zagajewski jest Swieckim mistykiem zatroskanym nieobecnoscia
duchowosci, dobra, wrazliwosci w naszym zyciu. Obarcza poezje
tajemna misja przywrocenia dzisiejszemu swiatu utraconych
wartosci:

Wiem, ze sg przynajmniej cztery rzeczywistosci
a nie jedna, i wszystkie przenikaja sie

nawzajem, jak cztery Ewangelie / Obecnosc¢/




Zamieszkatam w tej poezji, oddycham jej powietrzem,
zachwycam sie doskonatoscia metafor opisujgcych swiat i mysli.
Zawsze na nowo zdumiewa mnie puenta wierszy, do ktorej
powoli skrada sie kazde stowo, by nagle zaskoczyc¢, uniesc,
ol$ni¢, jak w ,Ziemi ognistej”, najbardziej ,moim” wierszu-
modlitwie:

Bezimienny, niewidzialny, milczacy,
wybaw mnie od amnezji,

zabierz mnie na ziemie ognista,
wez mnie tam gdzie rzeki

pltyna pionowo, pionowo ptyng

rzeki poziome. /Ziemia ognista/

Jak sam Poeta napisat w ,,Odzie do wielosci”: ,Wiersz rosnie na
sprzecznosci, lecz jej nie zarasta” - wokot tej sprzecznosci i
niejednoznacznosci oscyluje jego poetycka metoda: miedzy
ruchem i bezruchem, miedzy ironia a gltebig emocjonalng, miedzy
erudycja a prostota, miedzy muzycznoscia a malarskoscig, w tych
,przestrzeniach pomiedzy” rosnie poezja.



Czestaw Mitosz porownat wiersze Adama Zagajewskiego do
»gobelinéw, na ktorych drzewa, kwiaty, ludzkie postaci
wspottworza jeden wzor”, to wielos¢ swiata opisana z
zachwytem, gteboka madroscia i odpowiedzialnoscia za kazde
stowo.

Niech to wspomnienie i pozegnanie Adama Zagajewskiego
zakonczy ,Plomien” - modlitwa i zaklecie dla nas, zyjacych:

Boze, daj nam diuga zime

i cichg muzyke, i usta cierpliwe,
i troche dumy - zanim

skonczy sie nasz wiek.

Daj nam zdziwienie

i ptomien, wysoki, jasny.
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