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Ciesze sie ogromnie, a ze mng wierni pani czytelnicy, ze
znow daje nam pani do reki , delicje” swojego pisarstwa.
Na rynku ksiegarskim bowiem ukazaly sie dwie pani
ksiazki: , Pisarskie delicje” (Bellona) oraz , Wokot
Wankowicza” (PIW). Zapytam najpierw o te druga. Jako
asystentka wybitnego prozaika i spadkobierczyni jego
archiwum wydala pani o nim swoje wspomnienia (,,Blisko
Wankowicza”) i tom esejow (,,Na tropach Wankowicza po



latach”), ale potem napisala pani takze wiele innych
ksiazek, niezwiazanych z pisarzem. Rozumiem, ze pamiec o
Wankowiczu jest w pani wciaz zywa. Czy to pewne
podsumowanie wspomnien o czlowieku, ktoérego pani
znala? Dlaczego pani do niego powraca?

Wankowicz wszedt do lektur szkolnych, to duza sprawa. Cenione
wydawnictwo PIW wydato ksigzke o pisarzu, ktora przybliza jego
niezwykla osobowos¢, jego ksiazki, roznorodna ich tematyke.
Tom ,, Wokot Wankowicza”, liczacy blisko 700 stron, zawiera
wszystko, co dotychczas napisatam o Wankowiczu - oba tytuty,
ktore pani wymienia, plus 300 stron uzupekien. Przywotatam
swoja pierwsza ksigzke , Blisko Wankowicza” (ktora miata trzy
wydania, 90-tysieczny naktad), gdzie przypominam, gdy jako
studentka piszaca prace magisterska na temat jego tworczosci
wystatam do pisarza list. W odpowiedzi wyznaczyt spotkanie.
Przywioztam ze soba moje ,prace zaliczeniowe”, ktore przeczytat
na poczatku spotkania. Kiedy zorientowat sie, ze ma przed soba
,pracusia z polonistyki”, zatrudnit mnie jako researcherke. Przez
kolejny rok studiow zbieratam materiaty do , Karafki La
Fontaine’a”, ktorej drugi tom pisarz mi zadedykowat (,,... bez
ktorej oddanego wspotpracownictwa zapewne bytaby to jeszcze
gorsza ksigzka”). Po ukonczeniu studiéw zostatam jego
asystentka. Rok pozniej pisarz zmart. Cata znajomosc¢ trwata
ledwie 2 lata i 3 miesigce, ale byt to wazny pod wieloma
wzgledami okres. Po Smierci pisarza zajetam sie prowadzeniem



serii jego ,Dziet wybranych”, obronitam doktorat na
Uniwersytecie Warszawskim, a takze, majac 27 lat, napisatam
pierwsza w zyciu ksigzke.

Dlaczego teraz powracam do tematu autora ,,Monte Cassino”?
Przez ostatnie lata nagromadzito sie wiele nieporozumien, a
nawet niepopartych zadnym dowodem oskarzen. W ksigzce
umiescitam materiaty z Instytutu Pamieci Narodowej, a takze
przytaczam m.in. stowa Eugeniusza Wita (zestanca
syberyjskiego, ktory z armia Andersa zgtosit sie do
spadochroniarzy; wieloletniego adiutanta generalnego
Stowarzyszenia Weteranow Armii Polskiej w Ameryce), ktory w
1958 roku byt uczestnikiem debaty na temat skrotow ksigzki
,Monte Cassino”. Debata ta odbyla sie na zyczenie Wankowicza
w Nowym Jorku w Srodowisku weteranow. W jej wyniku
stwierdzono, ze ,Wankowicz miat racje co do wydania ksigzki w
Polsce. Dzieki niej ludzie dowiedzieli sie o szczegotach tej bitwy i
mogli by¢ dumni. Ksigzka byta potrzebna, by przetrwac,
podtrzymywata uczucia patriotyczne. Pomogta legendzie bitwy i
legendzie zoinierza polskiego. Dzieki takim ksigzkom rosto
pokolenie, ktore marzyto o wolnej Polsce”.

Chce podkreslic, ze Wankowicz byt porzadnym cztowiekiem,
niewmieszanym w zadne uktady, byl barwna i ciekawa postacia,
nie zalit sie, trzymat fason. Jego ksiazki byly uwielbiane,
srodowisko zazdroscito mu tego. Nie wytypowano go zadnej



nagrody - ani przed wojng, ani na emigracji, ani w Polsce
powojennej. Mowit o tym z zalem, nie z duma.

Nie jest powszechnie znane, ze hojnie przekazywat pienigdze do
kasy represjonowanym, a tuz przed smiercia w 1974 roku
przekazat Janowi Jozefowi Lipskiemu i Janowi Olszewskiemu
znaczaca na owe czasy kwote na ten sam cel. Wspierat finansowo
opozycje demokratyczng w Polsce, o czym jest w ksigzce szeroka
wypowiedz Jana Olszewskiego.

Mysle, ze ta ksiazka zamknetam swoje pisanie o autorze
»,Szczeniecych lat”, chyba ze pojawi sie jakis nowy atak i bede
musiata wyjasniac i ttumaczy¢. Zawsze takze stuze pomoca
kazdemu, kto chciatby sie zajac jego pisarstwem.

Dzieki pani ksiazce poznajemy Wankowicza nie z
perspektywy biografa, zbierajacego z roznych zrdodet
informacje o interesujacej go postaci, ale z perspektywy
osoby, ktora byla z nim na co dzien, patrzyla na niego
podczas pracy, czy tez w ramach jego zycia domowego. Nie
skupia sie pani na chronologicznym opisie wydarzen.
Dlaczego przyjela pani taka forme?

Chciatam, by ,Wokot Wankowicza” byta ksigzka ,do czytania”,
aby miata ton powazniejszy i ton 1zejszy. Sa w niej wspomnienia
pisarza - jakiego znatam - takze rozdziaty analizujace jego



ksigzki. Pokazuje okres przedwojenny, wojenny, gdy byt
korespondentem II Korpusu, jak zbierat materiat do
najgtosniejszej swojej ksiagzki ,Monte Cassino”.

Pisze o nietatwym pod wieloma wzgledami okresie na emigracji
(Zofia Wankowiczowa sprzatata po domach), o decyzji powrotu
do Polski w 1958 r. Obszernie omawiam proces wytoczony
pisarzowi w PRL w 1964 r., o ktorym pisano duzo takze w
Stanach Zjednoczonych; interweniowali m.in. amerykanski PEN
Club, senator Robert Kennedy.

Przytaczam wspomnienia - jak zapamietali go rozni ludzie. Jest
rozdziat o pisarce Zofii Romanowiczowej, ktora byta sekretarka
pisarza przy pisaniu ,Monte Cassino”, a po jego Smierci napisata
poswiecong mu ksigzke: ,Sono felice”.

Sa takze pokazane zbierane na niego liczne, nieraz wrecz
zalosne donosy, ktore sa w teczkach IPN.

Co jeszcze w ksiazce ,,Wokol Wankowicza” jest nowego?

Jest rozdziat: ,Ostatnie dni Krystyny Wankowiczowny. Opowiesc
,Gryfa’”. Pisze o starszej corce pisarza, ktora zgineta w széstym
dniu powstania warszawskiego. Ojciec napisat o niej pieknie w
,Z1elu na kraterze”. O ostatnich dniach Krystyny ps. ,Anna”
opowiedzial mi jej dowodca Janusz Brochwicz-Lewinski ps.



,Gryf”, do ktorego udato mi sie dotrze¢c w 2010 roku. Krystyna
zostata pochowana w prowizorycznej mogile. Zofia
Wankowiczowa, ktora wiosna 1945 r. uczestniczyla przy
odkopywaniu tego grobu, zapewne nie rozpoznata ciata corki.
Nie wiedziata, ze Krystyna obcieta warkocze, ze zamiast
spodniczki plisowanej, w ktorej wyszta do powstania, miata na
sobie mundur. Niestety, Zofia i Melchior Wankowiczowie nie
wiedzieli o tym. O tym dowiedziatam sie ja - 56 lat pdzniej. Jest
to jedna z bardziej przejmujacych opowiesci, o ktorej w swoim
zyciu napisatam.

Wankowicz w testamencie pozostawil pani swoje
archiwvum. Czy udostepnia je pani zainteresowanym? Czy
dokonuje pani selekcji, ktore materialy moga ujrzec
swiatlo dzienne, a ktorych lepiej nie ujawniac?

Archiwum jest w moim warszawskim mieszkaniu, czesc
przekazat sam pisarz i czesc ja - po jego sSmierci - do
Ossolineum. Kazdemu, kto do mnie sie zgtosi, udzielam pomocy.
Gdy jestem w Polsce, robie kopie listow, artykutow i wysytam
zainteresowanym. Jak dotad, udostepnitam archiwum prof.
Marcinowi Kuli, Robertowi Jarockiemu (materiaty dotyczace
tematu zydowskiego), listy Kazimierza Wierzynskiego - Pawtowi
Kadzieli, korespondencje Zofii Kossak-Szczuckiej - Mirostawie
Palaszewskiej, materiaty zwigzane z tematem Westerplatte - dr
Krzysztofowi Zajaczkowskiemu, ogolne Annie Malcer-Zakrzackiej



z Gdanska, piszacej prace doktorska na temat autora
»,Szczeniecych lat”, Bartoszowi Bajkowi - korespondencje pisarza
z Florianem Czernyszewiczem, autorem ksiazki ,Nadberezyncy”.

Zamierzam przekazac archiwa Wankowicza do Biblioteki
Narodowej lub - jako kontynuacje - do Ossolineum.

Kilka lat temu w jednym z wywiadow powiedziala pani, ze o
Wankowiczu powoli sie zapomina. Czy te konstatacje moze
pani powtorzy¢ rowniez dzis? Czy moze jednak cos sie
zmienilo? Jak widzi pani w tym procesie swoja role?

Jest lepiej. Wazne jest wejscie do lektur szkolnych, o czym
wspomniatam. Wazne jest, aby ksigzki byly wznawianie, by pisac
o nich. Moim swoistym obowigzkiem jest czuwac¢ nad spuscizna
Wankowicza. Pod moja redakcja wydane zostaty wielotomowe
serie, ostatnio 16-tomowe ,Dzieta wszystkie” (wyd. Proszynski i
S-ka), w ktorej po raz pierwszy ukazaty sie teksty o tematyce
zydowskiej czy o Wotyniu. Chciatabym, by byta wznowiona
biografia pisarza piora Mieczystawa Kurzyny.

Wazna jest doroczna ceniona Nagroda im. Wankowicza za
radiowy reportaz. Sg szkoty jego imienia, jest pomnik autora ,Na
tropach Smetka” w Piszu, na Mazurach. Imie pisarza nosza ulice
w catej Polsce - np. w Warszawie, Krakowie, we Wroctawiu, w
Poznaniu, Szczecinie, Olsztynie, Koszalinie, Jeleniej Gorze, w



Radwanicach, w Bolestawcu, Bartoszycach.

W ksigzce wydanej po angielsku w 2013 r. w Stanach
Zjednoczonych pt. ,Melchior Wankowicz Poland’s Master of the
Written Word” nazwatam go , polskim Hemingwayem” - ze
wzgledu na bogata osobowos¢, popularnos¢, roznorodna
tematyke ksigzek, niezwyktle zycie, przemieszczanie sie. W 1958
r. wyjezdzat z USA oskarzany przez Polonie o ,,powrot do
komunistow”. Po ponad pot wieku wrocit za Wielka Wode -
ksiazka o sobie. Ksigzka ma drugie wydanie.

Jest pani autorka innych ksiazek, ktore ukazaly sie takze w
jezyku angielskim. Po polsku i po angielsku zaczely sie
ukazywac pani ksiazki jako audiobooki. Wydala pani w
jezyku angielskim w Stanach Zjednoczonych dziewiec
tytulow i trzy w Kanadzie. Jako dwie pierwsze ukazaly sie
ksiazki o Indianach i o... kotach... O angielskojezycznych
pani wydaniach pisali m.in. znani z ksiazki , Sprawa
honoru” Stanley Cloud i Lynne Olson, a takze wielu innych,
jak chociazby: Zbigniew Brzezinski, Audrey Ronning
Topping, Stanley Weintraub, Bruce Johansen, John
Mensch, Larry Cunningham, Irene Tomaszewski, Jerzy
Krzyzanowski, Anna Cienciala, Piotr Wandycz, James S.
Pula, Charles S. Kraszewski, Ewa Thompson, Mary
Lanham, Florence W. Clowes. Prosze przypomniec tytuly
pani angielskojezycznych ksiazek.



W Kanadzie ukazaly sie ,Dreams and Reality”, , The Roots are
Polish” i ksigzka o senatorze polskiego pochodzenia ,Senator
Stanley Haidasz: A Statesman for All Canadians”.

W Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszkam od 1990 roku,
najpierw ukazata sie ksigzka o tematyce amerykanskich Indian
(pisze m.in. o stryju, rzeZbiarzu Korczaku Ziotkowskim, ktory
rozpoczat budowe w skatach pomnika Crazy Horse’a) - ,,Open
Wounds a Native American Heritage” (polska wersja: , Otwarta
rana Ameryki”); jej wydanie sponsorowali Apacze, po ukazaniu
sie recenzowaly ja pisma indianskie.

Druga amerykanska ksigzka opowiadata o podrozach... z moja
kotka: ,,On the Road with Suzy from Cat to Companion” (polska
wersja, dwa wydania: ,,Podréze z moja kotka”). Dwa lata
szukatam wydawcy na ksiazki o tematyce historycznej - nasze
polskie losy ,z wojng w tle”. Sa to: ,Kaia Heroine of the 1944
Warsaw Rising” (polska wersja ma juz trzecie wydanie: ,Kaja od
Radostawa, czyli historia Hubalowego krzyza” (wyd. Muza), ,The
Polish Experience Through World War II: A Better Day Has Not
Come” (polskie wydanie: ,Lepszy dzien nie przyszedt juz”),
,Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in
Auschwitz, Buchenwald, and Postwar England” (za te ksigzke
otrzymatam Fellowship in Literature by the Delaware Division of
Arts). Ksiazki te maja drugie wydania w tzw. miekkiej oktadce. W
2018 r. ukazata sie ,Untold Stories of Polish Heroes from World



War II”.

Napisatam takze ksigzke ,Ingrid Bergman and her American
Relatives” (aktorka byta bliska kuzynka mojego meza Normana) -
polska wersja “Ingrid Bergman prywatnie” - a takze ksigzke o
moim zyciu pt. ,Love for Family, Friends, and Books” (polska
wersja, dwa wydania: ,Ulica Zétwiego Strumienia”).

Ogodlnie powiem, Ze najlepiej sie miewa ksigzka o podrozujacej
kotce Suzy ,On the Road with Suzy from Cat to Companion”,
ktora ukazata sie w 2010 r. i wciaz ma dodruki.

Porozmawiajmy teraz o drugiej ksiazce, ktora tez niedawno
sie ukazala w Polsce, czyli o wydanych przez znane
wydawnictwo Bellona ,,Pisarskich delicjach”. Sa to pani
rozwazania o wlasnym warsztacie pisarskim. W jednym z
rozdzialéow napisala pani, ze bohaterka ksiazki ,Kaja od
Radostawa” odwdzieczyla sie, zapisujac pani... miejsce w
grobie na Powazkach.

No wiasnie, czy wielu autoréw otrzymato taki prezent od swoich
bohaterow?

W tej ksigzce chciatam sie podzieli¢ doswiadczeniami z procesu
pisania. Zastanawiam sie w niej, czym jest dla mnie literatura
faktu, jak sie uktadaty relacje z ludzmi, ktorzy opowiedzieli mi



swoje losy. A takze, jak po ukazaniu sie ksigzek niektore ich
tematy pokazywaty ,inne, nowe watki”.

Tablica pamigtkowa poswiecona Melchiorowi Wankowiczowi,
Warszawa, Nowy Swiat, fot. wikimedia commons

W ,Pisarskich delicjach” poswiecila pani rozdzialy m.in.
takim mistrzom piora i publicystyki, jak Jerzy Giedroy¢ czy
Isaac Bashevis Singer. Dlaczego wlasnie oni stali sie
wspolbohaterami pani opowiesci?



Pisze o tym, jak wspaniatg lekcje ,zaczepienia tematu” dostatam
w czasie spotkania z Isaakiem Singerem w Nowym Jorku we
wrzesniu 1985 r., gdy bytam stypendystka Fulbrighta. Spotkanie
Singera byto duzym wydarzeniem w moim zyciu. Podarowat mi
swoje ksigzki z dedykacjami, a takze ksigzke z recznymi
poprawkami do nowego wydania. Otrzymatam tez od niego
fotografie z piekna dedykacja. Odpowiedzial na wiele moich
pytan, m.in.: jakie ma rady dla mtodych pisarzy. Przytaczam je w
,Pisarskich delicjach”.

Jerzy Giedroyc - z ktorym wymienitam ok. 200 listow; pisywatam
do ,Zeszytow historycznych” i paryskiej , Kultury” - zaprosit
mnie do wspoétpracy przy porzadkowaniu jego korespondenciji z
Melchiorem Wankowiczem. Pytat tez o moja kotke, o Indian,
ktorymi bardzo sie interesowat, ale jednoczesnie mieliSmy inne
zdania na temat osoby Wankowicza, ktorego ja ,bronitam”.
Napisat, ze jestem ,emocjonalna”, jezeli chodzi o pisarza, a ja
odpowiedziatam, ze nazywam to ,lojalnoscia”. Giedroy¢ wymienit
swoj wstep do tomu korespondencji, nowy napisat tadnie - z
szacunkiem i podziwem. Jestem mu wdzieczna, ze dat sie
przekonac.

Czy mozna uznac, ze w zdaniu w , Pisarskich delicjach”:
»Pisanie pojmuje... jako postannictwo, stuzenie innym, ale i
sobie: wlasnym upodobaniom czy wrecz fascynacjom”,
zawarla pani swego rodzaju credo pisarskie, a by¢ moze



takze zyciowe?

Moje rozumienie pisania nie musi by¢ zbiezne z przemysleniami
innych. Pisanie pojmuje - najogolniej mowigc - wtasnie niemal
jako postannictwo, stuzenie innym, ale i sobie. Czasami mowie:
zeby mi zycia starczyto, abym mogta spokojnie przemyslec,
wystuchac, poczytac, zrobic¢ notatki, i wreszcie - napisac.

,Pisarskie delicje” zaczetam od eseju, ze pisanie nalezy do Swiata
magicznego, i wielu z nas chciatoby w nim zamieszkac. Nawet
tylko znalezienie sie w jego kregu daje duzo wrazen i uczy...
pokory. Dobre pisanie to potaczenie ciekawej formy i tresci.
Kiedy sposoéb pokazania jest tak samo piekny jak opowiedziana
historia - to zazwyczaj powstaje interesujaca literatura.

Kazdy autor chciatby, by jego ksigzka byta wazna i oryginalna, by
sktaniata do refleks;ji. Piszac, chcemy przekaza¢ innym nasze
obserwacje, emocje, odczucia, wrazenia i fakty.

Piszac, za kazdym razem jakbym reagowata na rzeczywistosc,
ludzi i na zdarzenia wokot siebie. Jakbym chciata odpowiedziec
na pytanie: ,Jakie jest nasze zycie?”.

Opowiesci innych zawsze mnie interesowaty, chetnie ich
wystuchuje i czasami chce o nich takze napisa¢. Rowniez moje
wlasne zycie dostarcza mi emocji, ktére czesto sa inspiracja.



Pisze o tych dobrych, i o tych gorszych, i jest to rodzaj swoistej
terapii, gdy dziele sie swoimi przemysleniami i obserwacjami z
innymi. Tak jak wszyscy, wciaz ucze sie zyc, potykajac sie, nie
raz i nie dwa. Chcialabym zrozumiec swoje zycie i swiat wkoto
mnie, piszac, przyblizam i w jakiejs mierze przyswajam sobie
nowe i nieznane zjawiska.

Pisze pani o literaturze faktu, podkresla jej wage we
wspolczesnym swiecie...

Dwudziesty pierwszy wiek od samego poczatku nalezy do
literatury faktu, i zapewne taki pozostanie. Gdy wchodzi sie do
sieci ksiegarn Barnes and Noble, wida¢ przede wszystkim
monografie, biografie, wspomnienia, omowienia, pamietniki,
dzienniki, wywiady, wyjasnienia, relacje.

Czytelnik wspotczesny oczekuje dokumentacji, jest gtodny
faktow, przekazow z pierwszej reki. Chce sledzic, co sie dzieje w
swiecie, ktory dzieki telewizji i gtownie internetowi wszedt w
nasze zycie ze swoimi dylematami, problemami, katastrofami i
bieda. Na temat wielu spraw i zjawisk pragniemy wiedziec
wiecej, czasami je zgtebic lub chocby ,cos” lepiej zrozumiec.
Chcemy wiedzie¢ takze o sprawach nam, Polakom, bliskich, o
naszej historii, naszych wielkich postaciach, ale i o przecietnym
cztowieku, by sie z nim identyfikowac. Moze chcielibySmy
wyciagnac¢ nowe wnioski z naszej przesztosci, nawet wiedzac, ze



,historia lubi sie powtarzac”.

Jak pani patrzy na pojecie kreatywnosci w literaturze
faktu?

Autorzy non-fiction maja swoisty kontrakt z czytelnikiem: nic nie
wymyslamy. Wszystko, o czym piszemy, jest oparte na
dokumentach, faktach, ustalonych relacjach, i autor winien o tym
napisac czytelnikowi. Uwazam, ze mimo tych trudnosci, pole do
kreatywnosci jest duze.

Pisarz, ktory wybiera literature faktu jako swoj warsztat i
tematyke, zdaje sobie sprawe od poczatku, i z czasem coraz
bardziej przekonuje sie, przed jakimi staje zadaniami. Przede
wszystkim musi dbac, by jego przekaz zawierat prawde -
zarOwno miejsca i czasu akgji, jak postaci, ktore pokazuje.
Prawdziwe musza by¢ ich wybory i motywy dziatania, ich zycie,
dobry los, tragedia i bol, potkniecia, rozczarowania, upadki, jak i
radosci, i satysfakcje. Rozne sa sposoby pokazania wybranego
bohatera i jego loséw, zdarzen wokot. Trudnosc¢ polega na tym,
jak przekazac prawde, ktora jest ,moja prawda” lub prawda
»,innej osoby”. Czy jest jedna prawda? To jest temat nieraz
skomplikowany.

A co jest wazne przy pisaniu? Co przeszkadza,
powstrzymuje od pisania?



Wazne jest, aby autor umiat zaangazowac, wciggnac
emocjonalnie czytelnika w tok swojej opowiesci. Kreatywnosc¢
piszacego polega na wyborze perspektywy, ktora jak oko kamery
pozwala zatrzymac i skupic sie na wybranym szczegole. Skupic
tak, by zwrdci¢ uwage czytelnika. Podajac szczegoty niejako
wciaga sie czytelnika w akcje, uruchamia jego wyobraznie.
Wstrzemiezliwos¢ ma wazna role w opowiadaniu, moze
wykreowac¢ dramat i napiecie. Powiedzenie ,za duzo” zabiera
napiecie, gadulstwo narratora niszczy tekst.

Co powstrzymuje od pisania? Dziesigtki spraw, ludzie,
swiadomosc, ze tyle juz napisano, ze jakze wiele sie pisze, ze
nieraz wrecz gadulstwo nas otacza... Ale jednoczesnie jakze
piekne i szlachetne jest przekonanie, ze ktos chce sie podzieli¢
sie z innymi wazng sprawag. Uwazam, ze kazdy z nas ma swoja
wlasng opowiesc i moze ja napisac, opierajac na wtasnym zyciu.
Kazdy moze napisa¢ wlasne wspomnienie, biografie, pamietnik
czy historie rodzinng. Jak dalece chce, jak dalece potrafi, i czy
bedzie chcial i umial poddac sie dyscyplinie, to jest zagadnienie
osobne.

Podkresla pani takze poswiecenie...
Pisanie wymaga nieraz wielkiego poswiecenia. Zdarza sie, ze

wszystko inne wkoto jest wazniejsze, jakby wtasciwsze. I
zapewne czesto tak wlasnie jest. Sa i inne przypadki, kiedy



trzeba umiec uciszy¢ gtos w sobie, ktory przeszkadza, nieraz
wrecz jest naszym wrogiem. Moze nas buntowac, moze stawiac
pytania: ,komu - na co - po co?”, i moze proponowac wiele
ciekawych zajec¢ i niematych przyjemnosci. Takze wygoda i
lenistwo zawsze podpowiadaja ogladanie kolejnego programu
telewizyjnego, ktory nas tak bardzo nie interesuje, szperanie w
internecie, drzemke, gadulstwo przez telefon, méwienie nieraz
wciaz ,0 tym samym”.

W aneksie do ksiazki zatytulowanym ,, Badzmy dobrzy dla
pisarzy” uswiadamia pani, ze , pisanie to dlugie godziny
samotnosci przed kartka papieru (teraz glownie przed
komputerem), to sa godziny i dnie cale zmagania z
wlasnym lenistwem, niewiedza, to odsuwanie wielu spraw
na bok, wielu spotkan, nieraz wielu matych i wiekszych
przyjemnosci”.

Pisanie to poswiecanie godzin na prace, ktora nie zawsze jest
odbiciem naszych staran i nadziei, nierzadko przynosi
wyobcowanie, gorycz i pustke. Pisanie to dltugie godziny
samotnosci, a po jakims czasie - lata samotnosci. Czytajmy
biografie pisarzy, wiele nam dadzga. Jak wiele ksigzek pomogto
nam przejsc przez trudnosci, przez zalamania... Pamietamy
ksiazki, ktore wywotaty nasze wzruszenie, tzy i usmiech. Ksiagzka
cenna i wazna - gdy jest taka - wzrusza, uczy czegos nowego,
poszerza naszg wiedze, zmienia nasze zdanie, naszg opinie,



rozszerza punkt widzenia, obchodzi go z réznych stron,
uwrazliwia, wywotuje refleksje, daje nadzieje...

Pisze pani o procesie tworczym, zaangazowaniu,
cyzelowaniu tresci...

Pisarz powinien by¢ zaangazowany emocjonalnie w temat, ale
nie pokazywac swoich uczuc. Jak mowie: emocje popychaja mnie
do pisania, ale potem tekst odktadam, by sie ,ulezal”. Po jakims
czasie siegam po niego i go cyzeluje, ,udoskonalam”. Zbieram
komentarze. Wszelkie emocje szczegolnie fatalnie brzmia po
latach.

Im temat trudniejszy, tym trzeba by¢ oszczedniejszym w
stowach, powsciggliwszym, unika¢ przymiotnikow. Im
powazniejszy, tym trzeba go podac spokojniej. Komentarz i rozne
odczucia powinien wywotac u siebie czytelnik w czasie lektury.
Nie powinna by¢ mu wskazana gotowa interpretacja, podsunieta
i wypowiedziana przez narratora, pisarza. Trzeba podac obraz
tak, by czytelnik sam wyciggnat wnioski. By wstrzymat oddech.
Nie nalezy pisa¢ gotowych komentarzy, czytelnik sam powinien
sie wzruszyc¢, zdziwic, zaktopotac, zastanowic, pomyslec... Gdy to
nie nastepuje, to znaczy, ze ,nie udato” mi sie, nie potrafitam...

Nieraz pokazuje losy rozbitych wojennymi wypadkami rodzin,
dramaty pojedynczych osob. Wydawca amerykanski napisat mi,



ze poprzez pokazane losy czytelnik sie identyfikuje i wzrusza, i
ze tak sie dzieje takze dlatego, ze nie wstawiam wiasnego
komentarza.

Tak wlasnie pojmuje pisanie...

Rozmawiata: Jolanta Wysocka (Nowy Jork)

Wywiad ukazat sie w nowojorskim ,Nowym Dzienniku”,
20.09.2019 r.

Zobacz tez:

Wankowicz po latach: towarzysz podrézy historykow
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Melchior Wankowicz, fot. Wiadystaw Miernicki - Narodowe
Archiwum Cyfrowe, Sygnatura: 20-112
Marcin Kula (Polska)

Ksigzka Aleksandry Zidtkowskiej-Boehm imponuje rozmiarami
oraz zapleczem materiatowym. W swoich opisach i analizie
autorka wykorzystuje po pierwsze wiedze, jaka zyskata, bedac
przez lata sekretarka i asystentka Melchiora Wankowicza. To jej
przekazal swoje, skrupulatnie prowadzone archiwum, totez miata
dostep do notatek pisarza, jego listow i wycinkéw. Sama



korespondowata z mnostwem ludzi, ktorzy mieli z nim kontakt.
Przesledzita publikowane reakcje na jego ksiazki. Przejrzata
odnoszace sie don akta w archiwum paryskiej , Kultury” i w
IPN... To nie jest ,tylko” ksigzka wspomnieniowa. Wspomnienia
zostaly w niej potaczone z rezultatami wielkiej pracy, ktérej trud
przede wszystkim historyk potrafi docenic.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm stata sie naszym przewodnikiem
po drogach zycia Wankowicza. Widzimy jego codzienne
bytowanie, rozne prywatne sprawy, czytamy listy - co zreszta
jest ciekawe nie tylko dla tej postaci, ale rowniez dla refleksji
nad historia kultury szeroko rozumianej. Towarzyszymy
pisarzowi w smutku ostatniego okresu, kiedy byt chory:

Gdy pytatam, co go gnebi, opowiadat historie czesto sprzed
lat, przypominat catozyciowe przykrosci. Wszystko to, co
mowil, bylo smutne, przygnebiajace, czasami
zdumiewajace... - s. 97.

Z ksiazki mozna sie dowiedzieC o najrézniejszych sprawach, z
ktorymi Wankowicz mial kontakt - na przyktad o historii
wydawnictwa ,R6j”, o zyciu emigracji, o paryskiej ,Kulturze”.
Takze o sporach i namietnosciach nie tylko literackich wokot
dziet pisarza (na przyktad o druku przez Zwiazek Niemieckiego
Wschodu niemieckiego tlumaczenia ,Na tropach Smetka”, z



numerowanymi egzemplarzami, dla poznania metod Polakow -
co mojemu pokoleniu niestety zywo przypomina, dajmy na to,
biuletyny tekstow zachodniej prasy, nawet tekstow audycji WE,
przygotowywane dla osob zaufanych w PRL).

Badania autorki w zakresie zycia i tworczosci Wankowicza byty
zbiezne - bowiem dzieto pisarza byto wyjatkowo splecione z jego
zyciem. To byt cztowiek, ktory nie przestawat by¢ reporterem

Wankowicz: Gdy jade tramwajem, co$ zmusza mnie do tego,
bym sie dowiedzial, jaka ksigzke czyta 0w pan w
przeciwleglym kacie wozu. Sledze jaka$ parke na przestrzeni
kilku ulic, aby sie dowiedziec¢, jakim méwia jezykiem.
Zagladam do cudzych okien, odczytuje wszelkie szyldziki na
drzwiach mieszkan kamienicy, do ktorej przybywam w
odwiedziny, szukam na cmentarzu znajomych nazwisk.
Obojetnych mi ludzi wypytuje o ich zycie. Niezwykte nazwy
ulic zmuszaja mnie do zastanowienia sie, dlaczego one tak
wlasnie brzmia. Chciatbym przetrzasnac¢ kazda rupieciarnie i
kazdy stos starych papierow. Kazdy napis ,Wstep
wzbroniony” neci mnie do przekroczenia zakazu, kazda
tajemnica zacheca do jej zgtebienia - s. 181.

Przeprawiajgc sie wptaw przez Dniestr pod koniec wrzesnia 1939
r., Wankowicz przeniést maszyne do pisania (!). Potem pisat czy



to 0 ,codziennosci” wojennej tutaczki, czy o wielkich sprawach.
Gdzie go los rzucit, tam obserwowat i opisywat otoczenie. Gdy go
ten los uwiktal go w wojne, tworzy! obraz wojny. Gdy zanidst go
do Palestyny, to tam rozwijal swoje zainteresowanie Zydami i
syjonizmem. Fascynowat sie Ameryka, gdzie spedzit dziewiec lat.
Zyjac wsréd emigrantéw, obserwowat i definiowat dylematy,
wobec ktorych stali

Wankowicz: W 1949 roku sadze, ze Rosja zwyciezy, ale nie
potrafi urzadzic¢ swiata. I rozleci sie. IS¢ za strona skazang na
przegranie przeciw Rosji, jest bezmyslnym samobodjstwem, a
walka o rzekome walory kultury zachodniej - zaktamaniem
publicystow, ktorzy potrafiag recytowaé¢ Wyspianskiego, ale z
ekonomii politycznej nie przeczytali nawet jednego
podstawowego podrecznika - s. 278.

Gdzie Wankowicza cos interesowato - tam starat sie pojechac
(bolszewicka Rosja, Meksyk okresu wojny religijnej). Po latach
Ryszard Kapuscinski zaczat pewien ustep, chyba nie zdajac sobie
sprawy jak charakterystyczne dla siebie formutuje zdanie: ,Gdy
jechalem na rewolucje do...” (dalej padta nazwa jakiegos kraju
afrykankiego, ktorej juz nie pamietam). Podczas jakiejs
konferencji o problemach spotecznych w Ameryce Lacinskie;
Kapuscinski wyszedl, mowiac, ze wréci poézniej - bowiem dotarto
do niego, ze wtasnie w tym miescie, troche dalej, rozgrywa sie



bijatyka manifestantow z policjg; poszed! tam zatem, by samemu
obejrzec¢ ekspresje problemow spotecznych. Wtasnie taka byta
odpowiednio wczesniej postawa Wankowicza. Kapuscinski nie
musiat go oczywiscie nasladowac - ale przynajmniej w tym
wymiarze postawa wielkich tworcéw reportazu byta podobna.

Piszac swoje reportaze, Wankowicz z pewnoscia nie myslat o
przysztych historykach. Stworzyt jednak dla nas niezwykte Zrodto
- 1 w tym sensie stat sie towarzyszem naszej podrozy w czasie.
Dysponujemy roznymi zZrodtami - ale reportaze z epoki mowia do
nas w inny sposob niz materiaty aktowe, nawet niz ré6znego typu
raporty. To sg opisy zawodowych i zapasjonowanych
obserwatoréw, ktorzy najczesciej umieja patrzec, analizowac i
uogolnia¢. Wystarczy zreszta popatrze¢ na wspotczesnych
polskich reporteréw (by wymienic¢ przyktadowo: Jacka Hugo-
Badera, Adama Leszczynskiego, Matgorzate Rejmer, Ziemowita
Szczerka, Mariusza Szczygta, Matgorzate Szejnert, Wojciecha
Tochmana...).

Przyzwoity reporter to obserwator nieraz bardziej wiarygodny
niz wielu innych autorow zrodet opisowych, gdyz najczesciej jest
mniej od nich zainteresowany osobiscie sprawg, o ktorej pisze.
Nadto najczesciej stara sie zrozumie¢ obserwowanych ludzi,
wczuc sie w ich pasje. Istnieje oczywiscie niebezpieczenstwo, ze
reporter pojdzie mocno w kierunku literatury, ze - jak wielki
malarz - przedstawi atmosfere sytuacji nawet kosztem



doktadnosci jej odzwierciedlenia. Wankowicz, jak pisze autorka,
,wprowadzit reportaz polski na szerokie drogi literatury faktu”
(s. 175). Czasem obserwowano takie podejscie u Kapuscinskiego,
ktorego teksty czyta sie znakomicie i z pozytkiem dla
zrozumienia biegu spraw, ale czasem z pytaniem, czy
odmalowane w szczegotach sytuacje doprawdy tak wygladaty.
Teksty Wankowicza chyba moga by¢ jednak Zrédtem nawet dla
historyka najbardziej wiernego kanonom uprawianego zawodu.
Nie da sie dzis pisac¢ o Polakach w Prusach Wschodnich, czy o
COP-ie, bez ich lektury. Sam notabene z pozytkiem korzystatem z
wankowiczowskich reportazy dotyczacych Palestyny i Meksyku.
Ciekawe byly wrazenia pisarza z bolszewickiej Rosji. Niektore z
jego reportazy byly dostownie unikalne - jak wywiady z Rydzem-
Smigltym i z Beckiem w Rumunii, czy z Abrahamem , Yairem”
Sternem, zydowskim terrorysta poszukiwanym przez Anglikow.
Wankowicz, bedac w Palestynie, starat sie o kontakt z nim. Nie
mogt go uzyskac - co nie jest dziwne. W koncu dostat
wiadomos¢, ze ktos przyjdzie do niego wieczorem i od przebiegu
rozmowy zalezy, czy dojdzie do spotkania. Rozmowa toczyta sie
przez cala noc. Gosc¢ ulotnit sie po koncu godziny policyjnej.
Troche pozniej Wankowicz wyszedt na ulice i na plakatach z
ogtoszeniami o osobie poszukiwanej zobaczyt swojego
rozmowece.

Watkiem interesujacym dla historyka jest jednak takze samo
zycie Wankowicza. Biologowie mawiajg, ze patrzac na krople



wody pod mikroskopem mozna wiele dowiedziec sie o
nadspodziewanie szerokich zagadnieniach. Bogate zycie
Wankowicza mogtoby byc¢ pryzmatem, przy pomocy ktorego
datoby sie napisa¢ kawat historii Polski. Niektore jego etapy
dokumentowat sam Wankowicz, inne - albo te same - opisata
oraz zilustrowata dokumentami autorka. W ksigzce pojawia sie
zycie przedwojenne pisarza, dzieje wydawnictwa ,R6j”,
zawirowania wojenne, jego zycie na emigracjii (co wazne!)
wsrod emigrantow, kontakty z , Kultura”, decyzja o powrocie i jej
echa w srodowisku emigracyjnym... no i zycie w PRL. Ten ostatni
etap bardzo mnie zainteresowat - bowiem nasunat mi pytanie
jakie okolicznosci sprawity, ze w komunistycznej Polsce
Wankowicz mogt byc tak wielka postacia. Potwierdzit tez moje
przekonanie, wywiedzione zarowno z pracy zawodowej, jak ze
wspomnien, o niekoherencji tego systemu, przynajmniej po 1956
I.

Stwierdzenie, ze Wankowicz byl wielka postacig bowiem byt
wielkim pisarzem, jest tylko czesciowa prawda. W PRL nie on
jeden byt wybitnym pisarzem, a mato kto zostat tak zapamietany.
W koncu wtadze mogty nie dopuscic, by rost w site jako pisarz.
Mysle, ze jego popularnos¢ w pierwszym rzedzie budowaty cechy
osobiste. PRL byta w znaczacym stopniu krajem ludzi szarych i
typowych. Nawet wsrod relatywnie znanych postaci mato byto
oryginatow, osob nietuzinkowych, nieszablonowych. Takich
wtadza zreszta nie lubita. Wankowicz zas taki byt. Robit wrazenie



swoja postawaq, przynajmniej zewnetrzna pewnoscia siebie,
rozbudowanym ego

Ilez r6znych cech miat w sobie ten czlowiek! Byt
jednoczesnie i egoista, i gotowym do poswiecen, wielkim
lgarzem, egocentrykiem, gruboskérnym, a takze wrazliwym
na ludzkie cierpienie, lekajacym sie o sobie mysle¢ jako o
wielkim pisarzu, delikatnym, czutym, tkliwym. Byt
sprzecznoscia. Sama nie wiem, ktére cechy dominowaty,
zalezato to od ludzi, od uktadéw, od sytuacji - s. 101.

Byt sprzecznoscia: i chciat, i nie chciat nagrody panstwowej,
orderu, uroczystego pogrzebu, wielkiej Smierci - s. 110.

Bardzo mato byto w PRL ludzi utrzymujacych styl cztowieka , do
wypitki i do wybitki”, przypominajacych szlachcica we dworze,
prowadzacych otwarty dom, gdzie bywata ,cata Warszawa”.

Lubit przyjmow¢ ludzi, lubit dawac¢ dobrze zjesé. Ugaszczat
ich delicjami, smakotykami, wyszukanymi réznosciami, jak
osmiorice, slimaki, zaby itp. - s. 103.




Byl troche cztowiekiem dawnych czasow - co w PRL nie zdarzato
sie czesto, przynajmniej wsrod osob funkcjonujacych publicznie.
Utrzymywat szeroka korespondencje, masowo otrzymywat listy
od najrézniejszych nadawcow, w tym od ,zwyktych ludzi”.
Watpie, czy wiele znanych osob w 6wczesnej Polsce
odpowiedziatoby na list z pytaniem, czy dziecko ma nazwac psa
,2Dupek” (imie psa Wankowicza), czy ,Melchiorek” (oczywiscie
od imienia samego pisarza). Jeszcze mniej odpowiedziatoby
nastepujaco:

Drogi Kubusiu, odbytem z Dupkiem narade, ale na razie do
niczego nie doszliSmy: on chcial, zeby Twdj piesek nazywat
sie Dupek, a ja - zeby Melchiorek. Ale stato sie tak, ze juz
jedna dziewczynka nazwatla swdj jasiek Melchiorkiem, a
biednego Dupka nikt jeszcze nie uczcit. Wobec czego
powiedziatem Dupkowi ,madry gtupiemu ustapi”, na co on
zamerdat ogonkiem. Ale powiedziatem: dobrze, niech piesek
Kubusia zostanie Dupkiem Nr 2 i nie przynosi wstydu, ale na
drugie imie niech ma Melchiorek. Na co Dupus polizat mnie
W nos, a wiec sie zgodzit. Tak wiec, jesli Twoj piesek bedzie
miatl synka, to mu koniecznie wpisac nalezy imie ojca:
,Dupek-Melchiorek”. Daj mu z powodu tych chrzcin jakas
honorowa kos¢. Catuje Ciebie - Melchior Wankowicz (s.
63-64).




Grupa polskich uczestnikéw kongresu podczas pobytu w
poselstwie polskim, X kongres PEN Clubow w Budapeszcie w
1932 roku. Stoja od lewej: Wiadystaw Korsak, Mieczystaw
Grydzewski, Romana Kaden-Bandrowska, Jan Tomcanyi,
Breiterowa, Witold Hulewicz, Julisz Kaden-Bandrowski, Szalom
Asz, Melchior Wankowicz, Zdzistaw Kleszczynski, Stefania
Podhorska-Okotow, profesor Huzarski, Kazimierz Wierzynski,
siedza: Dobrowolska, Wankiewiczowa, Wielezynska, L.epkowska,
poset Stanistaw L.epkowski, ks. Lubomirska, Stella Olgierd, rtm.
Nitman, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe

Pisarz byl - co wowczas rzadkie - cztowiekiem-firma,
autorytetem otwartym na kontakty, wrecz lubiacym chcacych sie



do niego zblizy¢. Zatrudniat sekretarke, budowat dom, gromadzit
wlasne archiwum, produkowat mnostwo tekstow. Byl atrakcyjny
jako cztowiek z Zachodu. Jako ten, ktory wrocit, byt dla wtadz do
pewnych granic wygodny. Jego dzieta znajdowaty uznanie
czytelnikow w réznych gronach - takze w szeroko rozumianym
srodowisku ludzi wtadzy. Wowczas byto w nim przeciez juz
znacznie wiecej ludzi o mentalnosci z grubsza przecietnej niz
charakterystycznej dla wiekowych komunistow. W latach
szesScdziesiatych PZPR coraz bardziej uderzata w nute
patriotyczna. Robita to i dawniej, ale wowczas ta patriotyczna
stopniowo stawata sie niemal jedyng. Coraz czesciej wracat
klasyczny dyskurs o bohaterstwie Polakow. Oczywiscie, cala ta
ewolucja miata ograniczenia - ale zaryzykuje powiedzenie, ze
wlasnie dlatego mowienie o Monte Cassino byto dla owczesnych
wladz wygodniejsze niz mowienie na przyktad o AK i Powstaniu
Warszawskim. W ramach tej ewolucji Wankowicz moégt byc
nawet wygodny z punktu widzenia wiadz. Prawda, bywaty z nim
ktopoty. Nie chciat siedzie¢ cicho. Podpisat list 34. Praktycznie
nie ukrywat swoich mysli. Gdy przyszedt kiedys do mojego
liceum na spotkanie z mtodziezg, ktos z uczniéw (nie ja!) zapytat
go dlaczego nie pisze o... i tu wymienit jakas sprawe wtedy
drazliwg, doprawdy nie pamietam juz jaka. Pisarz odpowiedziat
jednym stowem: ,Dlatego”. Brak mi talentu Wankowicza (sic!),
by oddac te scene - ale nikt na sali nie miat watpliwosci, ze miato
to znaczy¢, iz wladza nie pozwala. Niemniej jednak narastajacy w
latach szescdziesigtych moczaryzm go potrzebowatl. On zreszta



przyjmowat w domu niektorych ludzi wyraznie o takiej orientacji
(Zatuskich, Jana Zygmunta Jakubowskiego) - trudno powiedziec,
czy cynicznie, czy z prawdziwe] checi. Na tym tle proces
Wankowicza byt czyms wiecej niz strzeleniem sobie przez
establishment w stope:

Ostatecznie proces przyniost Wankowiczowi jeszcze wieksza
popularnosc, stat sie kim$ w rodzaju bohatera. Ludzie
zatrzymywali go na ulicy, otrzymywat kwiaty i listy od
czytelnikdw. Znany byt powszechnie wypadek, kiedy
przyszedt do teatru, zajat miejsce w pierwszym rzedzie i w
potowie aktu jeden z aktorow, rozpoznawszy go, podszed! do
rampy, ukionit sie i dopiero potem wznowit gre. Brawa
publicznosci pokwitowaty to zdarzenie - s. 358.

Ten proces byt czyms sprzecznym z logika 6wczesnej ewolucji
PZPR. Cate posuniecie bardziej pasowato do Gomuiki niz do
Moczara i wszystkich owczesnych arywistow z tego okresu. Nie
mam na to zadnych dowodow, ale odnosze wrazenie, ze proces
Melchiora Wankowicza (1964) byt nie tylko ukaraniem pisarza
przez Gomutke ze ztosci za niepodporzadkowywanie sie PRL-
owskim wladzom, ale rowniez komunikatem dla Srodowiska
literackiego, ze wladza jest zdecydowana wymoc postuszenstwo
(jesli nie zawahata sie zamknac, postawi¢ przed sadem i skazac
na 3 lata tak wybitnego pisarza, na dodatek majgcego wtedy 72



lata...). Ostatecznie wladza nie zdecydowata sie uwiezic
Wankowicza - choc¢ istnieje legenda jakoby on w pewnym sensie
nawet chciat tego. Trudno oczywiscie powiedziec, ze ktos chce
siedzie¢ w wiezieniu - ale on tez w swojej roli oskarzonego cos
rozgrywat.

Logiki trudno sie byto doszukac¢ w systemie takze w
przedstawianych w ksigzce mniejszych sprawach. Po przyjezdzie
do Londynu pisarza odlegtego duchowo (i zaznaczajacego swoj
dystans ukrytymi, ale przeciez wyczuwanymi przez wtadze
czynami) witat na miejskim teminalu lotniczym konsul z
koniakiem i kwiatami. Zastuzony dla wydawania Wankowicza
wydawca utrzymywat jakies metne konszachty z SB w wysitkach
pozyskania jego archiwum, zreszta nie udanych. Jak owego
wydawce dzisiaj oceniac¢ - nawet tylko w ramach tematu
»,Wankowicz”? Co byto wazniejsze?

Jozef Tejchma, wicepremier i Minister Kultury, ostaniat pisarza i
pozostawat z nim w prywatnych stosunkach tak bliskich, ze ten
do jego zony pisat wierszyk: ,Tejchmo Alicjo, Moja delicjo...” (s.
84). Pisarz aresztowany, z rewizja przeprowadzong nawet w
zawodowych materiatach, byl jednak przetrzymywany w dobrych
warunkach poza regularnym wiezieniem. Zostat skazany, ale
zwolniony od odbycia kary. Skazany, ale przyjety na rozmowe
przez samego Gomuike:



Pisarz mowil, Ze jedynie w Polsce mozliwa jest sytuacja, aby
skazany zyt z wyrokiem poéttorarocznego wiezienia, poruszat
sie swobodnie, a nawet wyjezdzat za granice - s. 358.

Nawet jezeli w tle moze kryly sie rozgrywki wewnetrzne w
ramach PZPR, ktorych nie znamy - to opisywane zjawisko byto
jednak giebsze.

Wankowicz, pisarz opozycyjny, procesowat sie z Tadeuszem
Walichnowskim - czotowa postacia moczaryzmu, jedna z
gtownych postaci ofensywy marcowej, jedna z najmocniejszych
postaci owczesnego establishmentu policyjnego. Dobrze,
procesowat sie o to, ze tamten w swoim dziele napisat, iz ,Na
tropach Smetka” przyczynito sie do Smierci wielu oséb
(wskazujac je Niemcom). Niemniej jednak procesowat sie. Proces
zreszta wygrat - co niestety niewiele mu przyniosto, gdyz nie
dozyt wyroku.

Ten system byt niekoherentny, niespojny, zas Wankowicz swoja
postacia i swojg tworczoscia, nawet okrawana, owaq
niekoherencje powiekszat. W Polsce czytano , Bitwe o Monte
Cassino”, nawet jesli okrojong, w wielkich naktadach,
nieporownywalnych z ewentualnym przeszmuglowaniem pewnej
liczby tej ksiazki z Zachodu - co pewno miatoby miejsce, gdyby
tam pozostat. Barwnosc¢ postaci pisarza tez byta elementem



zdrowia w niezdrowej PRL. Choc¢by dla takich przyczyn cenne
byto, ze wrocit - wbrew wszystkim krytykujacym ten jego krok.

Z punktu widzenia cech systemu PRL - pomijajac oczywisty
ludzki aspekt sprawy - ciekawe sg ostatnie momenty zycia
pisarza. Aleksander Matachowski odnotowat:

Umierajgcy Melchior Wankowicz wezwat moja zone oraz
mnie i przez wiele nocnych godzin przekonywat nas,
dlaczego nie mozemy dopusci¢, by mu sprawiono uroczysty,
panstwowy pogrzeb. Oni - méwit - zechca to zrobi¢ nie dla
mnie, ale po to, by sie sfotografowac przy mojej trumnie.

Pisarz wyrazit zyczenie, by w nagrobku na rodzinnym grobie nie
naprawiac rzezby uszkodzonej kula wystrzelona podczas
Powstania Warszawskiego. Skadinad dzis powszechnie uwazany
za nieskonczenie tepiony Kosciot, wysytat ksiedza z ostatnia
postuga cho¢ Wankowicz o niego nie prosit. W pogrzebie
uczestniczyt minister kultury, pogrzeb prowadzil jeden z
biskupow, kamery TV filmowaty (unikajac widoku ksiezy w
kadrze), SB spisata swoje raporty z pogrzebu, cenzorskie zapisy
w sprawach zwigzanych z Wankowiczem trwaty, rzecz jasna, po
jego sSmierci. W sumie: totalne pomieszanie, ale lepiej byto tak,
niz inaczej.



Last but not least, dla historyka ciekawe jest widoczne w
sprawach Wankowicza dtugie trwanie pewnych spraw
dziejowych. One sie w Polsce - choc nie tylko tu - nie moga
skonczyc¢, niektore nawet odradzaja sie. Za PRL niektore byty
wyciszane, ale moze tym bardziej zyty. Gomutka pomowit
Jasienice o sprawy z grubsza ¢wier¢ wieku wczesniejsze - a
potem miata miejsce okropna rozmowa Wankowicza z
umierajgcym. Upadt komunizm, a Polska wcigz zyje historia. Inni
teraz mowia o Walesie sprzed pot wieku. Mnostwo ludzi jest
przekonanych, ze tak trzeba i ze w ogole mozna rozwigzac
wszystkie dawne sprawy. Takze o tym, ze o obraz przesztosci
trzeba walczy¢ (w praktyce przy odwotaniu sie do niego trzeba
walczy¢ z przeciwnikami). W sumie: mato to zachecajace,
przynajmniej z punktu widzenia historyka, ktory wolatby widziec
poparcie dla badan niz boje prowadzone w ramach tzw. polityki
historyczne;.



Aleksandra
Ziotkowska-Boehm

wokot
| Wankowicza

Aleksandra Ziotkowska-Boehm, Wokoét Wankowicza, PIW,
Warszawa 2019, s. 696

Recenzja Marcina Kuli ukazat sie w PAMIETNIKU
LITERACKIM, Londyn, grudzien 2019 r.

Zobacz tez:



,King i Krolik”- powrot Melchiora Wankowicza

Partnerzy i towarzysze zycia. Korespondencja Melchiora
i Zofii Wankowiczow.

Libretto dla pustyni


https://www.cultureave.com/king-i-krolik-powrot-melchiora-wankowicza/
https://www.cultureave.com/partnerzy-i-towarzysze-zycia-korespondencja-melchiora-i-zofii-wankowiczow/
https://www.cultureave.com/partnerzy-i-towarzysze-zycia-korespondencja-melchiora-i-zofii-wankowiczow/
https://www.cultureave.com/libretto-dla-pustyni/

Winner - HOMER European
Medal of Poetry and Art

s > 4 o o

W rocznice ludobojstwa Ormian - 24 kwietnia 2021 r. w
wydawnictwie Discordia Global Media ukazat sie
audiobook w jezyku polskim , Libretto dla pustyni” z
wierszami Sony Van - znanej na swiecie ormianskiej
poetki, thumaczonej na wiele jezykow. Z ormianskiego na
jezyk polski wiersze te przettumaczyl prof. Jerzy Szokalski.



Libretto for the Desert zdobylo Europejski Medal Poezji i
Sztuki HOMER. Wersja angielska audiobooka w wykonaniu
Beaty Pozniak - pochodzacej z Polski aktorki, ktora od
wielu lat zwigzana jest z Los Angeles, zdobyla nominacje
do prestizowej nagrody Voice Arts Awards za najlepsza
interpretacje. Aktorka przybliza te niezwykla poezje takze
polskiemu stuchaczowi.

Odbiorca wcigga sie w poezje Sony Van, gtownie ze wzgledu na
jej gtebokie uniwersalne przestanie - pisze Beata Pozniak we
wstepie. - Wszyscy przezyliSmy, albo znamy kogos, kto
doswiadczyt przemocy, wojny lub przezyt strate bliskiego.
Dorastajac w Polsce, bytam ofiara brutalnego systemu
politycznego i doznatam traumy zwigzanej z wprowadzeniem
stanu wojennego. Wychowywatam sie w aurze wspomnien tych
cztonkow mojej rodziny, ktorzy przezyli II wojne Swiatowa.
Niektorzy zostali wysiedleni, inni - uwiezieni lub zabici.
Niektorym udato sie uciec z transportu do obozow. Inni wracali z
Syberii z powrotem do Polski boso, z pustymi rekami, okryci
tylko jutowym workiem. Pamietam nasze historie rodzinne,
sasiedzkie czy tez opowiesci szkolnych kolegow i ich rodzin.
Wszyscy nosimy znamie naszej przesztosci. Historie naszych
przodkow to rowniez nasze historie.

Czytajac wiersze Sony, ustyszatam - a moze raczej poczutam -
gtos peten bélu i udreki, ale takze nadziei. Wtasnie wtedy, w



konsulacie w Los Angeles powstat pomyst stworzenia audiobooka
,Libretto dla pustyni”, najpierw dla publicznosci anglojezycznej -
i teraz wersji polskiej, ktora pozwolitaby wspotprzezywac
dramatyczne losy ofiar ludobojstwa i wojen.

Beata Pozniak, wstep do polskiej wersji tomu Sony Van ,Libretto
dla pustyni”.
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JESTEM ZASLUBIONA PUSTYNI
zostatam zaslubiona pustyni
stuletnia

z przekrwionymi oczami obtagkane;j
narodzitam sie z dziewictwa
przecudne]

dziewicy Tamary

wydarta z niej




jataganem

dzis jest mdj Slub

-trata-ta-tam-

pulsuje Deir-Zor wespoét z moja suknig
niczym jedna biata catos¢

poOttora miliona upiorow

tanczy wokot mnie

btagajac

bym zostata z nimi

jasne ze zostane

to juz przesadzone - -

zagrzebuje pantofle



w piasku
1 wylawiam moje korzenie
wraz z metalowymi sprzgaczkami

przy pietach

dzis jest mgj slub
-trata-ta-tam-

zostalam posadzona w Srodku
z kolczastym bukiecikiem
nigdzie nie ide

czyscie zwariowali?

jestem drzewem

od dzi$ naleze do pustyni



PS a troche poZniej
tradycyjnie rzucam za siebie
cierniowy Slubny bukiecik

z nadziejg

ze przepadnie

w czarnej dziurze kosmosu

Wersja audio:

Kwiecien to National Poetry Month (Narodowy Miesiac
Poezji), ale tez jest to - Genocide Awareness Month (Mlesiac
Swiadomosci Ludobéjstwa). Prezydent Joe Biden, jako
pierwszy prezydent Stanow Zjednoczonych ogtosit i oficjalnie
uznat rzez dokonang na Ormianach przez wtadze Imperium
Osmanskiego w latach 1915-1917 za ludobdjstwo. W jednym z
wierszy Sona Van pyta, czy dojdzie do tego, ze Obama powie
stowo ,ludobdjstwo”? Mysle, ze artysci od wielu lat walczyli
piorem, pedzlem czy muzyka, bo chcieli by¢ ustyszeni. Sona Van
walczy od lat poezja.



Beata Pozniak

% Xk % %

mysl moja to
uszkodzona kamera
tasma kreci sie

z chrobotem
wszystko jest szare
albo czarne

oprocz krwi niezastygtej

wszystko drzy
a potem to przechodzi

na dom dziadka wspina sie




koronkowy welon slubny mojej ciotki
przelatuje z dachu na dach

1 cudem wychodzi bez szwanku
chowajac sie w kominie

sasiedzkiego domu

potem - garniec napetniony ztotem
jak w kreskowkach

pedzi w podskokach i znika w kominku
kot z Wanu*

reszta to hatas i pozory

historia ladacznica ma pod biustem



kwiecien waski pasek co uwiera

ciata krzyzowcow parami
rzucone na krzyz

jeszcze troche ciszy i

ponownie

moj dziadek ksiadz

z ottarza

patrzy mi w oczy pytajaco - moze
ludobgjstwo - powie Obama

po reklamach

wojny

a babcia podczas niedbatego



haftowania serwetek
pojawia sie

znika 1

pojawia sie

w spranych kolorach
regularnie

przy niej kot z Wanu

z jednym okiem zielonym a
drugim niebieskim

*Koty z Wanu to rasa wyjatkowo niezwykta - kolor jednego
oka kazdego osobnika jest wyraznie inny niz drugiego.



JESTEM WIECZNA PAJECZYCA

jestem wiecznag pajeczyca

0 osSmiu nogach

rozposcieram swoja sie¢ pomiedzy oknem
a ekranem

bez konca


https://pixabay.com/pl/users/blazingfirebug-6008933/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2634096
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2634096

pomiedzy Smiercia
realng a wirtualna

W Cczasie marnym

z mojego miejsca posrodku wszystko widac

jakis pak znowu sie rozwinat

jakis ptak zaspiewat znajoma piosenke
na ekranie -

znowu kobieta urodzita chtopca

zolnierz szybciej niz ptak wyleciat w powietrze

najpierw swiatto



a potem dzwiek
(zachowane zasady fizyki
nie sumienia)

Swiatto

dzwiek

kurz 1 wreszcie

buty

matka krzyczy i pada na ziemie
ktéra stanowi podziemne muzeum -
tutaj zolierz czterysta lat po Smierci

a tu zaledwie po czterech godzinach



wszystko powtarza sie co do joty -
wiec w tym musi byc¢

jakis btad

jestem wieczng zatobnica

w czterech czarnych chustach
dziadka zabili mi Turcy

ojca zabili Niemcy

syna zabili Azerowie

a corka urodzita wczoraj chtopca

zabili

zabili



zabili

historia sie powtarza co do joty

przychodzi czas na wybor Barabasza

jestem kwartetem ktory wyspiewuje

wieczny lament

jestem aksamitnym dziewiczym mezzosopranem
jestem tenorem lirycznym panny mtodej

jestem przyttumionym barytonem wdowy

i ochryptym basem mojej babci co choruje na zacme

jestem wiecznym niczym



0 oSmiu udach

moja babcia uklekta i urodzita syna
moja matka uklekta i urodzita chtopca
ja uklektam i urodzitam syna

corka uklekta i urodzita syna

nasi synowie czotgaja sie

powstaja

1 padaja

oceany potrzebuja tonacych

jestem wieczng baletnica



w kabarecie czasu

wcigz ten sam tanczacy kwartet
ten sam tancuch miesni oSmiu ud
i ten sam taniec Smierci

w I$nigcych btyskach strzatow

babcia zgina lewe kolano i patrzy na prawo
matka zgina lewe kolano i patrzy na prawo

1ja zginam lewe kolano i patrze na prawo

moja corka zgina lewe kolano i patrzy na prawo

(nienawidze powielania tego plagiatu kolan)

jestem boginig wojny



w spodnicy khaki
z metalicznym potyskiem
w miejsce okrwawionych piersi -

bomby

czas dotyka moich sutek

1 pada

ja zawsze bede - zresztg nie w tym rzecz -
lecz potrzebuje czterech por smutku

a tutaj przez okragty rok jest lato

Wersja audio:
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MARZENIE CALKIEM NA SERIO



kobiety

nie chcecie wojny?

nie patrzcie na zotnierza
z takim podziwem

a wtedy zobaczycie jak
natychmiast

swOj wspaniaty orez
opuszcza

jak dziecko co chciato zwrdéci¢ na siebie uwage

zamykam oczy i widze jak chtopcy
walcza z pistoletami na wode

a po chwili juz faluje ztote zboze



wsrod wysuszonych piaskow na pustyni
i taniec z szablami* zaraz potem tancza
a potem sie bawia chtopcy

szaranczami

zderzaja je ze soba lub gonig przed siebie
wielkimi wachlarzami

o stu kolorach

a oto moj bohater

Muszegh

ktory najwiecej ma szaranczy

W swojej torbie -

moje serce jest twoje

a zatem



powal mnie na ziemie
chodz wleziemy w szkode
na twoim ocalatym
poletku pszenicy -

az do rana

PS Mam juz chyba tysigce takich scenariuszy
Smierci na wojnie

* Taniec z szablami - stynny taniec znany z baletu ,Gajane”
Arama Chaczaturiana
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Wiersze Sony Van z tomu ,,Droga do nieba” w wykonaniu
Beaty PoZniak:

Droga do nieba


https://www.cultureave.com/droga-do-nieba/
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Audiobook , Libretto dla pustyni” dostepny jest na stronie
Audible:

https://www.audible.com/pd/Libretto-dla-pustyni-Libretto-for-the-
Desert-Audiobook/B092NBD77K

Zobacz tez:
https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/librett

o-for-the-desert-by-sona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-
beata-pozniak/

Jestem wierna poezj

Rozmowa z londynska poetka Anna Maria Mickiewicz


https://www.audible.com/pd/Libretto-dla-pustyni-Libretto-for-the-Desert-Audiobook/B092NBD77K
https://www.audible.com/pd/Libretto-dla-pustyni-Libretto-for-the-Desert-Audiobook/B092NBD77K
https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/libretto-for-the-desert-by-sona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-beata-pozniak/
https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/libretto-for-the-desert-by-sona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-beata-pozniak/
https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/libretto-for-the-desert-by-sona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-beata-pozniak/
https://www.cultureave.com/jestem-wierna-poezji/

Anna Maria Mickiewicz

Literatura to niezmiernie obszerne pojecie. W moim waskim
ujeciu to styl zycia, staram wypeknic sie nig wolne chwile. To
czas na zadume, przelane na papier mysli i uczucia ubrane w
nieoczekiwang forme. To przekraczanie wtasnych stabosci,
czasami osobista spowiedz, wymagajaca odwagi, to ciagty
swiadomy dialog z czytelnikiem... To rados¢ i przyjemnosc -
mowi Anna Maria Mickiewicz.




Dariusz A. Zeller:

Pani Anno, zacznijmy od spraw najnowszych. Na poczatku
tego roku odebrata Pani nagrode literacka im. Josepha
Conrada. Czym jest dla Pani to szczegolne wyrdoznienie?

Anna Maria Mickiewicz:

Nagroda Literacka im. Josepha Conrada, ktora miatam zaszczyt
otrzymac¢ w 2020 roku posiada diuga tradycje. Powotana zostata
w 2005 roku przez portal literacki Miasto Literatow z USA.
Nadawana jest autorom, ktorzy zaistnieli poza granicami kraju w
srodowiskach literackich, piszac w jezyku angielskim. Pierwszym
laureatem nagrody byt dr Leszek Szymanski z Australii. To
legendarny zatozyciel niezaleznej grupy artystycznej
,Wspotczesnosc”, ktora powstata po przetomie pazdziernikowym
1956 roku. Pan Szymanski publikowat tez ksiagzki na emigracji w
jezyku angielskim. Bardzo doceniam wyrdznienie tg nagroda,
jestem wzruszona. Zaistnienie w literackim Ssrodowisku
anglojezycznym to byta dluga droga. Wymagata nie tylko
poznania jezyka, ale rowniez kultury amerykanskiej i brytyjskie;j.
Proces ten trwatl przez pewien czas, uczytam sie komunikacji
miedzykulturowej, staratam sie chtong¢ nowiny literackie,
czytajac i uczestniczac w spotkaniach londynskich grup
poetyckich.

Ta nagroda, to bardzo wysokie wyroznienie, gdyz ocenia nie



tylko moj polski udziat w tworczosci, ale rowniez publikacje
anglojezyczne.

DYPLOM

NAGRODA LITERACGKA im. JOSEPHA CONRADA
Ufundowana przez Miasto Literatiw USA

Nagrode Literacks Im. Josepha Conrada w roku 2020 strnymuje:

Anna Maria Mickiewicz
z Wielkiej Brytanii

Laureatka publikule w jezyku polskim | w [ezyke anglelskim,
Buduje mosty misdzykulurawe i poetyckie,

Anna Maria Mickiewicz nle tylko poznala jgzyk,
ale rdwniek dotaria do ghebin kultury brytyjskie] | amerykariskie].

Jury w skiadzie:
Przewveodniczaca: Danuta Blaszak (USA)
prof. Jazef Franciszek Fert (Polska)
Joanna Sokabowska-Gwizdka (LUSA)
dr Leszek Szymarski (Australia)

Orlando, Grudzied 2020

Kontynuujac temat wyrdznien - 25 wrzesnia ubieglego
roku w ambasadzie polskiej w Londynie odebrala pani z
rak ambasadora RP Krzyz Wolnosci i Solidarnosci. To
piekne zwienczenie pani dzialalnosci na niwie juz
bynajmniej nie literackiej...

Dziekuje, ze pan o tym wspomina... Byta to wyjatkowa, podnosita



uroczystos¢ w ambasadzie polskiej w Londynie. Z rak
ambasadora dr Arkadego Rzegockiego zostatam uhonorowana
cennym Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci. Nie spodziewatam sie
tak wielkiego odznaczenia za ma dziatalnos¢ w okresie
Solidarnosci. Bytam cztonkinig Niezaleznego Zrzeszenia
Studentéw. Jednak moja najwazniejsza dziatalnos¢ skupiata sie
wokot Komitetu Obrony WieZzniéw Politycznych.
OrganizowaliSmy ogdlnopolskie marsze gwiazdziste w obronie
wolnego stowa i uwolnienia wiezniow politycznych. Rowniez z
tego okresu datuje sie moj pierwszy kontakt z praca edytorska.
Otoz zostatam cztonkinig redakcji pisma nalezacego do
organizacji, ktore nazywato sie ,Wywrotowiec”. Pomyst na tytut
pochodzit ode mnie. PrzygotowywaliSmy raporty z procesow
politycznych, relacje wspomnieniowe i informacje biezace.

Natomiast bardzo pieknym docenieniem pani dzialalnosci
kulturalnej byla wczesniejsza uroczystos¢ wreczenia pani,
takze w Ambasadzie RP w Londynie, medalu Zastuzony dla
Kultury Polskiej Gloria Artis. Jest pani jedna z nielicznych
osob z tutejszej Polonii, ktére mialy zaszczyt otrzymac to
wyroznienie. Co pani myslala odbierajac ten medal?

Tak, to byla niezapomniana uroczystos¢. Byt to rok 2016, mozna
byto jeszcze spokojnie, bez ograniczen pandemicznych, w mitym
towarzystwie przyjaciot, spotkac sie w ambasadzie. Otrzymatam
wowczas medal Zastuzony dla Kultury Polskiej Gloria Artis. Jak



stusznie pan zauwazyt, przyznawany on jest osobom, ktore miaty
wplyw na rozwoj polskiej kultury. Pod uwage wzieto moja jeszcze
inng, nie tylko poetycka strone zycia. Od lat staram sie
promowac kulture polska poza krajem. Momentem znaczgcym
bylo moje przystapienie do Zwigzku Pisarzy Polskich na
Obczyznie. Zostalam przyjeta przez zacna postac, prof. Jozefa
Garlinskiego, ktory natychmiast zaproponowat mi uczestnictwo
w Zarzadzie i pracach nad reforma Zwigzku. Przypomnijmy, ze
byt to czas, gdy odchodzili starsi cztonkowie, organizacja
kurczyta sie, myslano o jej likwidacji. Bytam przeciwna temu
pomystowi. Wowczas Polska wchodzita w struktury europejskie,
spodziewatam sie, ze do Wielkiej Brytanii naptynie emigracja, a
wraz nig tworcy. Wyzwaniem stato sie rowniez uaktualnienie,
zreformowanie ,, Pamietnika Literackiego”. Wraz z prof.
Eugeniuszem Kruszewskim z Danii otrzymaliSmy misje
przygotowania nowej formuty wydawniczej. Tak tez sie stato.
Powstat kolejny tom wedtug naszych nowych przestan
wydawniczych, uwzgledniajacych: poezje, opowiadania, grafike.
W ramach dziatan zwiazkowych wraz z dr Urszulg Chowaniec z
UCL powotatysmy miedzynarodowy konkurs literacki
dedykowany mtodym tworcom emigracyjnym ,Wszelkie Dziwy”.
Cieszyt sie bardzo duzym zainteresowaniem. Do dziatan nie
zwigzanych ze Zwigzkiem powinnam dodac¢ moj wkiad w
Swiatowe Dni Poezji UNESCO. W ramach tego cyklu miatam
przyjemnosc¢ organizowa¢ Europejskie Dialogi Poetyckie w roku
2013 i w roku 2014 w Londynie, w formie warsztatow



literackich. Brali w nich udziat miedzynarodowi autorzy
zwigzanymi z ,,Poezja dzisiaj” i tworcy emigracyjni. Wydarzenia
odbyty sie na prestizowej uczelni londynskiej, University College
London. Kolejne spotkanie odbyto sie wraz z udziatem brytyjskiej
grupy poetyckiej Poets Anonymous.

Rozpoczetam tez wspotprace z mtodym ruchem literackim w
Wielkiej Brytanii PoEzjq Londyn zatozonym przez Adama
Siemienczyka i jego siostre Marte Brassart Siemienczyk. Byly to
chwile bardzo burzliwych dyskusji poswieconych wspoétczesnej
literaturze. SpotykaliSmy autorow, przede wszystkim
poczatkujacych na emigracji. PomagaliSmy im w promocji prac
poetyckich. Organizowalismy szereg cyklicznych, bogatych
artystycznie imprez kulturalnych, ktore przyciagaty ogromna
widownie i stuchaczy. Nawet sie nie spodziewaliSmy, jakim
powodzeniem moze cieszy¢ sie poezja ukazana w zmienionej,
bardzo nowoczesnej formie.

Wydarzenia zazwyczaj konczyly sie licznymi publikacjami.
Rownoczesnie publikowalam szereg esejow poswieconych
obecnosci kultury polskiej poza granicami kraju. Owocem stata
sie ksiazka , Londynskie bagaze literackie”.



Krzy z Wolnosci i Solidarnosci

Pomimo tychze wyroznien jest pani przede wszystkim
czynna literatka, ale takze wydawca. Pod koniec ubiegltego
roku dzieki pani staraniom oraz pani Danuty Blaszak z
Florydy antologia wierszy wspodlczesnych poetow z Wielkiej
Brytanii i Stanow Zjednoczonych pt. ,Atlantyckie strofy”.
Jak trwaly prace nad jej powstaniem i gdzie mozna ja
nabyc¢?

W ubiegtym roku powotatam do zycia wydawnictwo Literary



Waves Publishing. Wraz z Danuta Btaszak z Florydy wydatySmy
w jego ramach antologie ,Atlantyckie strofy”, poswiecona
tworcom pochodzacym z Wielkiej Brytanii i USA. Powstat
niezwyktly, bardzo ciekawy zbior poetycki. Niektore utwory byty
przez nas ttumaczone na jezyk polski.

Dominuja autorzy polskiego pochodzenia. Sg tam rowniez
zamieszczone ciekawe pana utwory... Zachecam wszystkich do
lektury. Antologia jest dostepna na mojej stronie internetowe;j:

http://faleliterackie.com/literary-waves-publishing,360.html
1 na tym portalu:
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4952721/atlantyckie-strofy

Wspolnie z Danuta Btaszak opublikowalySmy bardzo wiele
antologii, gtdownie poetyckich. Ukazuja sie przede wszystkim w
jezyku angielskim. Przedstawiaja tworczosc poetycka pisarzy
emigracyjnych rozsianych po caltym swiecie i pisarstwo autorow
z kraju. Obecnie pracujemy nad antologia w jezyku polskim.
ZawieraC bedzie ona eseje i wiersze dedykowane artystom,
ktorzy odeszli.

Jest pani autorka dwujezyczna. To z pewnoscia pomaga
dotrzec z tworczoscia do odbiorcy, jak to jednak jest ze


http://faleliterackie.com/literary-waves-publishing,360.html
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4952721/atlantyckie-strofy

strony pani - jako autora? Wszak ma pani wiele wlasnych
wydawnictw w obu jezykach...

Tak, posiadam obecnie bardzo wiele publikacji w jezyku
angielskim w USA, Wielkiej Brytanii, Australii, Wloszech i w
dalekich Indiach... Tak, jak wspominatam wczesniej, to byt dtugi
proces poznawania kultur, wspoétczesnej tworczosci poetyckiej i
oczekiwan literackich dzisiejszego globalnego Swiata.
Rozpoczetam ten proces od ttumaczen wspotczesnych tworcow
brytyjskich na jezyk polski. Bardzo mi to pomogto w zrozumieniu
metafor, symboli i ukrytych abstrakcji literackich tak
charakterystycznych w literaturze brytyjskiej. Pozwolito mi to
zrozumie¢ myslenie i odczuwanie poety z innego obszaru
kulturowego i pomogto w mojej wtasnej tworczosci. Natomiast
uczestniczac w spotkaniach poetyckich w Londynie, mogtam
poznac¢ bezposrednio odbiorcow i ich opinie o wierszach.
Brytyjczycy sa bardzo otwarci na nowe spojrzenie i forme
poetycka. Jednak musi byc¢ ona sprzezona z ich sposobem
myslenia.

Pani utwory ukazywaly sie juz w wielu antologiach i
pismach literackich na calym swiecie. Czy uwaza sie juz
pani za spelnionego tworce?

Mysle, ze tak... Jestem osoba skromna. Sadze, ze osiggnetam juz
bardzo duzo, jak na emigrantke z Polski. Jednak wierna jestem



poezji i bede wciaz tworzyc, jest mi potrzebna jak powietrze....

Co uznaje pani za swdj sukces?

Sukces to bardzo szerokie stowo. W jego rozumieniu kazdy
wypetniony radoscig dzien jest juz sukcesem. Natomiast w
wymiarze zawodowym, sa to na pewno wiersze, takie, ktore
wcigz sa publikowane i przemawiaja do mego serca i moich
czytelnikow....

Czym jest dla pani literatura?



Literatura to niezmiernie obszerne pojecie. W moim waskim
ujeciu to styl zycia, staram wypenic sie nig wolne chwile. To
czas na zadume, przelane na papier mysli i uczucia ubrane w
nieoczekiwang forme. To przekraczanie wlasnych stabosci,
czasami osobista spowiedz, wymagajaca odwagi, to ciagty
swiadomy dialog z czytelnikiem...To radosc i przyjemnosc.

Prosze powiedziec¢, czy we wspolczesnej poezji i prozie plec
ma jeszcze takie same znaczenie jak niegdys, czy obecnie
raczej dominuja kwestie uniwersalne?

Obie sprawy sa wazne. Istnieje nurt tworczosci zdecydowanie
nastawionej na watki kobiece. To literatura wotajaca,
zaangazowana, dbajaca o prawa kobiet. Obok biegnie swobodnie
literatura uniwersalna. W dzisiejszym Swiece powinno starczyc
miejsca na wszelkie pozytywne nurty literackie.

Jakie sa pani plany na przyszlosc¢?

W tym roku planuje wydanie ksigzki wspomnieniowej. Beda to
nasze listy. Moje i mego meza, uzupetnione poezja z okresu
stanu wojennego w Polsce. Brytyjskie wydawnictwo Palewell
Press przyjeto ksigzke do druku. Planuje rowniez wydanie
,Pamietnika londynskiego” w Polsce i kolejny tomik poetycki
,London Stories” w wydawnictwie Poetry Space.



Prosze jeszcze powiedziec¢, gdzie mozna szukac¢ informacji
o pani, i pani tworczosci i dzialalnosci?

Oczywiscie mozna mnie odnaleZ¢ na Facebooku pod hastem:
Anna Maria Mickiewicz oraz na mojej stronie internetowej:

http://faleliterackie.com/.

Wywiad ukazat sie londynskim tygodniku ,,Cooltura”.

Zobacz tez:

Londynskie impresje

O dychotomii roz...

Bagaze literackie
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Londynskie impresje

Anna Maria Mickiewicz (Londyn)

Fot. Pixabay

Moj wiktorianski dom

b S



https://www.cultureave.com/londynskie-impresje/

W moim nowym kraju

Liscie sq zawsze zielone po drugiej stronie ogrodzenia.

W moim wiktorianskim domu
Niewiele zmienitlam
Meble zrobione z litego drewna

Pociemniaty

Pamietam moj pierwszy dzieh w Anglii

Mam kilka pamiatek

Na mojej wiktorianskiej ulicy ludzie mowia

- Jak sie masz?



- Czuje sie dobrze, odpowiadam.

Mtodzi Polacy przyjezdzaja do Londynu
Pytaja
- Chcesz wréci¢ do Polski?

- Czy zostaniesz tutaj?

W moim wiktorianskim zyciu

Snie...

*kk

Kolejna wiosna w Alexandra Palace

Puste ulice zadudnity




Z daleka ciemnosc¢ miasta
Huczy

Odtamki dnia

To juz tylko ztudzenie

Swiatetl

Wiosna odgarnia katuze
Oczka wodne iskrza mgta
Strumienie zanurzone

W kroplach rosy

Mgliscie zauroczeni

Wkraczamy w objecia



(Londyn, marzec 2011)

O tajemnicy czasu

Samotnego

W cichym ogrodzie

Przebisniegi i bzy wiosenne

budza Sokratesa

z platonskiego snu o dialogu

Zawiera wtedy przymierze



7 wiecznoscia
Zamyka sie wieko
niktosciami pajeczyn

okute

Ono dotrzyma tajemnic
w piesni ptochliwego kosa

zakletych

(Londyn)
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Sloneczniki




Zatopione

Niegdys w polach

Teraz
Roztopione

W londynskich mgtach

Zaklejone

Pajeczynag opetane

Trawami porosniete

Gaszczem powyginane



Przyzwyczajone do rozstan

Czy wciaz stoncem
zauroczone?

*kk

Stoneczny dzien w Davis

Odchodza na chmurach wiosennie lekko niezauwazalni

aniotowie stow kilku biatych stabych

Odchodza tam wysoko uscisna rece pokiwaja gtowami

Odchodza pokornie pochyleni ludzie matych miast




z mieszkan z balkonami pelnym pelargonii w letnie dni

gdy o chtéd trudno nawet wieczorem

Odchodza z duzych biatych kalifornijskich domow

Z ogrodéw nawadnianych sztuczna rosa

Lekali sie czegos, co spada ukradkiem na btyszczaca
rozgrzang

blache samochodu

Pilotem zamykaja okna

Odchodzac zostawiaja widok Matki Boskiej na konarze
drzewa

Tak im sie wydawato...



A moze to my nie widzieliSmy tych znakow?

Odchodza...

(Davis)



Anna Maria Mickiewicz

Anna Maria Mickiewicz: poetka, eseistka urodzona w Polsce,
od lat mieszka poza granicami kraju, poczatkowo w Kalifornii
obecnie w Londynie. Publikuje w jezyku polskim i angielskim.
Wspoltpracuje z redakcja londynskiego Pamietnika Literackiego.
Jest cztonkiem English PEN. Wraz z amerykanskim
wydawnictwem Contemporary Writers of Poland przygotowuje
cykliczne antologie poetyckie. W roku 2020 utworzyla
wydawnictwo poetyckie Literary Waves Publishing.



Zobacz tez:

O dychotomii réz...

Polska historia
w Ameryce

Z pisarka dr Aleksandra Ziétkowska-Boehm

rozmawia Joanna Sokotowska-Gwizdka
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot. Andrzej Bernat

Od lat mieszka Pani w Stanach Zjednoczonych, ale... jak
sama Pani mowi, nie czuje sie Pani emigrantka. Ma Pani
wciaz zwiazek z Polska, utrzymuje Pani mieszkanie,
samochadd. A przede wszystkim pisze Pani po polsku o
polskiej historii. Pani ksigzki sqa wnikliwe, dopracowane i
utrwalaja od zapomnienia niezwyklych Polakow, z ktorych
wielu juz nie ma, jak chociazby Wanda i Henryk Ossowscy
czy Roman Rodziewicz. Bardzo cennym obszarem Pani
dzialalnosci, jest wydawanie tych ksiazek po angielsku w



Ameryce.

Nie czuje sie emigrantka, bo nie wyemigrowatam (wczesniej,
bedac na stypendium w Kanadzie, gdzie dostatam tzw. karte
statego pobytu, wrécitam do Polski). W 1990 r. wysztam za maz i
zamieszkatam z mezem w jego kraju, czyli w Stanach
Zjednoczonych. Do Polski przylatuje regularnie, mam spotkania
autorskie, ukazuja sie moje ksigzki. Zachowatam nieduze
warszawskie mieszkanie, ktore na mnie czeka (jest w nim
archiwum Melchiora Wankowicza) i gdy przylatuje - wiem, ze
jestem ,u siebie”.

Jako byla sekretarka Melchiora Wankowicza jest Pani caly
czas jego oredowniczka. W 2013 r. po angielsku w
wydawnictwie Lexington Books ukazala sie Pani ksiazka -
Melchior Wankowicz. A Poland’s Master of the Written
Word. Jak Pani przekonala wydawce, aby ksiazka o
Melchiorze Wankowiczu ukazala sie na rynku
amerykanskim?

Ogromnie cenie ksigzki Melchiora Wankowicza, znam jego
tworczosc, obronitam doktorat dotyczacy tej tworczosci na
Uniwersytecie Warszawskim. Napisatam kilka ksigzek na jego
temat (w 2019 r. PIW wydat blisko 700-stronicowa pozycje Wokot
Wankowicza). Bardzo chciatam, by ukazata sie o nim ksigzka w
jezyku angielskim. Wydawca dtugo sie zastanawiatl, czy ja wydac,



uzasadniajac, ze pisarz nie jest wystarczajaco znany w Stanach
Zjednoczonych. Odpowiedziatam, ze jest taka postacig w
literaturze polskiej, jaka byt Hemingway w Stanach - ze wzgledu
na osobowosc, tematyke swoich ksigzek, popularnos¢
czytelnikow. Zgodzit sie. Ksigzka miata dwa wydania, 840
bibliotek naukowych swiata ma ja w swoich zbiorach - nie tylko
Europy, Kanady 1 USA, jest takze w miejscach tak odlegtych, jak
Australia, Republika Potudniowej Afryki, Nowa Zelandia, Chiny,
Armenia, Grecja czy Turcja.

Czym bylo dla Pani wydanie ksiazki o Pani mentorze w
Ameryce?

W ksigzce jako przyktad stylu pisarza przytoczytam pierwsze 20
stron jego Bitwy o Monte Cassino. Napisatam o polskim
reportazu, o procesie 1964 r. - pierwszym procesie
intelektualisty w Europie Wschodniej. W czasie procesu protesty
sktadat amerykanski PEN Club, zabierat gtos senator Robert
Kennedy. O tym procesie na biezaco pisata zarowno prasa
amerykanska, jak i prasa catego swiata. Na koncu ksigzki
napisatam kilka osobistych wspomnien, anegdoty. Wydaje mi sie,
ze splacitam ta ksigzka szczegolny diug, zaciagniety, kiedy pisarz
zawierzyl mtodziutkiej osobie, zapisujac jej swoje archiwa
(zadedykowat mi takze ostatnia swoja ksiazke Karafka La
Fontaine’a). Kiedy w 1958 r. Wankowicz wyjezdzat ze Stanow,
wracajac do Polski, krytykowany byt przez Polonie, ze ,jedzie do



komunistow”. Ucieszytam sie ze po latach - pisarz niejako wrdcit
- do amerykanskich (i nie tylko) bibliotek.

Bardzo wazna dla nas Polakow sprawa jest przedstawienie
polskiej historii amerykanskiemu odbiorcy,, szczegodlnie tej
z okresu II wojny swiatowej. Do tej pory ukazaly sie cztery
Pani ksiazki dotyczace polskiej historii w ttumaczeniu
angielskim: opréocz wspomnianej juz Wankowicz. A
Poland’s Master of the Written Word ukazala sie Kaja,
Heroine of the 1944 Warsaw Rising (Kaja od Radoslawa
czyli historia Hubalowego krzyza, Muza 2006, 2014), The
Polish Experience trough World War II: better day has not
come (Lepszy dzien nie przyszedl juz, Iskry 2012) oraz
historia jednego z Hubalczykow: Polish Hero Roman
Rodziewicz. Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz,
Buchenwald, and Postwar England. W 2018 roku ukazala
sie rowniez Pani ksiazka, pieknie reklamowana przez
wydawce pt. Untold Stories of Polish Heroes from World
War II, do ktorej wstep napisal prof. James S. Pula. W
Kanadzie wyszly Pani ksiazki zwiazane z historia Polski
Dreams and Reality Polish Canadian Identities, The Roots
Are Polish oraz Senator Stanley Haidasz: A Statesman for
All Canadians. Czym sie Pani kierowala, wybierajac
polskich bohaterow dla anglojezycznego odbiorcy?

Bardzo chciatam, by w Ameryce ukazaty sie moje reportaze



historyczne pokazujace losy Polakow, i nie tylko. W sumie 12
moich ksigzek ukazato sie w jezyku angielskim, w tym 3 w
Kanadzie i 9 w Stanach. Pokazuje ludzi, ktorych wojna wyrzucita
z domow, z ziem ojczystych, zabrata ich bliskich, ztamata zycie.
Pisze takze o pokoleniu, ktore po wojnie zostato na Zachodzie,
nie chcac wracac¢ do komunistycznej Polski, czy nie majac gdzie
wracac, bo Kresy byly pod panowaniem sowieckim. Pisatam, co
sie dziato z bytymi zoinierzami spod Monte Cassino, z
bohaterami od Hubala (tak powstata ksigzka: Polish Hero Roman
Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald
and Postwar England, 2013). Smutne, piekne, dramatyczne,
bolesne - nasze polskie losy. Pokazuje zsytki na Syberie, pobyty
w obozach koncentracyjnych, przestuchaniach na Pawiaku. Pisze
o dzieciach, ktore stracity ojcow w Katyniu. Pokazuje losy
polskich Ormian, rzeZ wolynska. Wsrod wielu sylwetek jest
piekna posta¢ Wandy Ossowskiej, pisze tez o Zydéwce Idzie
Grinspan, ktora przez 50 lat szukata Wandy - polskiej
pielegniarki z Neustadt-Glewe, ktora uratowata jej zycie. Ida
dotarta wreszcie do szpitala, kiedy Wanda Ossowska stracita juz
przytomnosc i niebawem zmarta. Ida Grinspan w 2002 r.
napisata z dziennikarzem francuskim Bertrandem Poirot-
Delpechem ksigzke o swoich staraniach, by Wande odnalez¢: Je
n’as pas pleure (I didn’t Cry). Moja ksigzka ukazata sie pt. The
Polish Experience Through World War II: A Better Day Has Not
Come (dwa wydania: 2013, 2015).



Ale o zainteresowanie wydawcy polska historia bylo
zapewne trudno. Dla amerykanskiego czytelnika jest zbyt
odlegla i zbyt traumatyczna, Amerykanie maja wlasne,
lokalne problemy. Jak zatem znalazla Pani wydawce?

Ponad dwa lata szukatam wydawcy na ttumaczenie ksigzki Kaja
od Radostawa czyli historia Hubalowego Krzyza. Po roku jeden z
nowojorskich wydawcow przeczytat kawatek, poprosit o drugi -
odpisal, ze mu sie sposob pokazania podoba i chce podpisac
umowe, ale jeszcze chciatby mnie spyta¢ - czy na pewno jest to
ksigzka o Powstaniu w Getcie?... Nie, to jest o Powstaniu
Warszawskim w 1944 roku... napisatam. - To nie bedziemy mieli
czytelnika, odpisat i wycofat sie. Nie rezygnowatam, bardzo
chciatam, zeby ksigzka wyszta w amerykanskim wydawnictwie,
by dotarta do bibliotek i innych instytucji, co amerykanski
wydawca zapewnia. Chodzitam do ksiegarn Barnes and Noble,
ogladatam dziat ksigzek historycznych, patrzytam, kto wydaje
ksigzki o drugiej wojnie swiatowej, spisywatam wydawcow i w
Internecie wyszukiwatam kontakt. Wysytatam kolejne listy, na
ktore dostawatam odpowiedzi, ze ich temat nie interesuje. I tak -
po ponad dwoch latach - pozytywnie odpowiedziato
wydawnictwo Lexington Books, ktore wydaje ksiazki
popularnonaukowe. Ksigzka ukazata sie pod tytutem: Kaia
Heroine of the 1944 Warsaw Rising (dwa wydania: 2012, 2014).
Wydano w sumie pie¢ moich ksigzek poswieconych tematyce
historycznej. Ukazaty sie bez sponsora, w sztywnej oktadce, z



fotografiami. Trzy maja drugie wydania (w miekkiej oktadce).

ZZadostanva;
¥ i e
historin Hubalovego krzyza

ALEKSANDRA ZIOLKOWS K- BOEHM

Aleksandra Ziotkowska-Boehm, Londyn 2007 r., fot. Juliusz
Englert

Czego waznego o Polsce i jej historii dowiaduja sie
Amerykanie z tych ksiazek?

Wydawca napisat mi, ze bardzo ceni, ze pisze w powsciggliwy,
serdeczny sposob o dramatycznych losach ludzi, bez komentarzy,
bez pouczania. Ze kazdy moze sie utozsamic z cierpieniami,
ktore pokazuje, przedstawiajac losy swoich wybranych
bohaterow, ze czytelnik wychwytuje najpiekniej i otwartym
sercem cata tragedie i reaguje emocjonalnie. Pokazuje, ze



Polacy-chrzescijanie byli w Auschwitz, pokazuje piekne
przypadki ratowania Zydéw (jak Wanda Ossowska), losy
syberyjskich sierot... chciatam, by angielskojezyczny czytelnik
przyswoit sobie te tematy bez siegania po historyczne rozprawy.

Czy komentowano Pani ksiazki historyczne?

Pisat o nich przytaczany na tylnych oktadkach, znany na obu
potkulach, Zbigniew Brzezinski, a takze historycy i autorzy
amerykanscy: Neal Pease, Stanley Cloud i Lynne Olson (autorzy
ttumaczonej w Polsce ksiazki Sprawa honoru. Dywizjon 303
Kosciuszkowski), Stanley Weintraub, Bruce E. Johansen, John R.
Alley, Matt DeLaMater (autor ksiazek o Napoleonie), Terrence
O’Keeffe, Karl Maramorosch, Brytyjczyk Christoph Mick;
polskiego pochodzenia historycy, jak Piotr S. Wandycz i Anna M.
Cienciata, autorzy: Ewa Thompson, Jerzy R. Krzyzanowski,
Charles S. Kraszewski (takze ttumacz i poeta), Irene
Tomaszewski, Leszek Adamczyk, Florence W. Clowes, John
Radzilowski, Radoslaw Palonka, Angela Baldwin, Audrey
Ronning Topping, Wash Gjebre, Homer Flute, Robert Ackerman,
Larry Cunningham, Michal Sikorski, Jesse Flis, Irene
Tomaszewski, John Mensch, James S. Pula, Mary Lanham.

Propaguje Pani takze polska historie wspolczesna. W 2004
r. ukazatl sie wydany przez Kanadyjsko-Polski Instytut
Badawczy w Toronto (Canadian Polish Research Institute)



zbior wywiadow z Kanadyjczykami i Amerykanami
polskiego pochodzenia zatytulowany The Roots Are Polish.
Wsrod rozmowcow byli m.in. general Donald Kutyna,
profesor Andrew Schally, Zbigniew Brzezinski, Jan Nowak
Jezioranski, Marek Jaroszewicz, Zdzistaw Przygoda,
Charles S. Kraszewski, Czestaw Milosz, Isaak B. Singer...
Wstep do ksiazki napisal general kanadyjski Bruce ]J.
Legge. Napisal m.in., ze Ziolkowska’Boehm’s remarkable
book sparkles with being Polish. Czy mysli Pani, ze taka
praca, ktora pokazuje Polske, nie tylko z jej ranami, ale tez
i z jej sukcesami, ma wplyw na ksztaltowanie opinii o
Polakach w Ameryce?

Bardzo bym chciata. I to jest naszym - Polakow - niejako
obowiazkiem. Jak mowie - niech kazdy robi ,co moze”. Np. niech
kupuje ksigzki o tematyce polskiej i daje jako prezent znajomym,
niech pyta o nie w bibliotekach. Komputer takie zainteresowanie
wytapie 1 ksigzki beda zamawiane.

Pani wiedza i milos¢ do Polski spowodowala, ze i Pani maz,
Norman Boehm, stal sie polskim patriota.

Norman poznat najnowsza historie Polski. Kilka razy wysytat listy
prostujace rézne sprawy, jego listy byly drukowane. Wtaczyt sie
w akcje mobilizacji senatorow amerykanskich, kiedy wazyta sie
sprawa przyjecia Polski do NATO. Jest cytowany (zostat tam



takze podany jego biogram) w ksigzce
Jana Nowaka Jezioranskiego Polska droga do NATO (Wroctaw
2000).

Ukazala sie takze w jezyku angielskim Pani autobiografia
Ulica Zétwiego Strumienia, zatytutowana Love for Family,
Friends, and Books (2015), ktora pisala Pani, mieszkajac z
mezem w Dallas w Teksasie. Ludzka pamiec¢ zmienia sie w
zaleznosci od tego, ile razy przypominamy sobie
wydarzenia i z ktorego punktu na nie patrzymy. Czy
ukazanie sie tej ksiazki po wielu latach, jakie minely od
polskiego wydania, spowodowalo powrot do osob i historii
z Pani zycia? Czy gdyby Pani teraz pisala autobiografie,
widzialaby Pani pewne wydarzenia inaczej?

Dobrze, ze te ksigzke napisatam majac 40 lat, nie czekatam, nie
odktadatam na pdzZniej. Ksigzka jest z zatozenia serdeczna, o
czym we wstepie pisze. Pamiec jest ulotna, rozne sprawy inaczej
pamietamy po czasie. Moze po latach pamiec jest bardziej
yranliwa...”? W ttumaczeniu dodatam fragmenty, np. o roli
papieza Jana Pawta II w Polsce, o zmianach, ktore nastepowaty.
Amerykanskie wydanie na tylnej oktadce jest zarekomendowane
przez autorke wielu ksigzek Audrey Ronning Topping, profesora
Bruce Johansena. Jesse Flis napisat, ze moje pisanie motywuje
wielu Kanadyjczykow, by na nowo odkryc¢ swoje polskie korzenie
(The autor’s writings have motivated many Canadian citizens to



rediscover their Polish roots). Ladnie, prawda?

Wywiad ukazat sie w roczniku ,,Polonia Inter Gentes”
wydawanym przez Instytut im. Generata Wtadystawa Andersa w
Lublinie, w lutym 2021 r.

Zobacz tez:

Zbiory polskie w Instytucie Hoovera

Kazdy cztowiek ma swoja gore do przekucia. Niezwykly
rzezbiarz Korczak Ziétkowski.
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Plsarskle delicje” Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm (Bellona
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2019) to silva rerum. Prawdziwy las rzeczy. Tyle tam spraw,
tematow, postaci znanych i mniej znanych, tyle dopowiedzen do
ksiazek wczesniejszych i dodatkowych opowiesci. I tyle
przytoczen. Listy, rozmowy, wywiady, fragmenty ksigzek
wiasnego i cudzego autorstwa. A wszystko udokumentowane,
sprawdzone i autoryzowane, kiedy trzeba. Polot, szczesliwe
przypadki, szczescie do spotkan z pieknymi ludzmi, ponadto -
dyscyplina pisarska. I jeszcze sztuka uwaznego stuchania.

W pierwszym rozdziale zajmuje sie Autorka reportazem
literackim, rozprawia ze znawstwem, ktérego mogtby je;j
pozazdrosci¢ wyktadowca na wydziale dziennikarstwa, o
literaturze faktu, ttumaczy, skad sie wzieta popularnosc tego
rodzaju pisarstwa.

Czytelnik wspotczesny oczekuje dokumentacji, jest glodny
faktéw, przekazéw z pierwszej reki. Staramy sie sledzic, co
sie dzieje w réznych miejscach swiata, ktory dzieki telewizji i
gtownie internetowi wszed! w nasze zycie ze swoimi
dylematami, problemami, katastrofami i bieda (s. 11-12).

To pisarstwo wywodzi sie z literackiego dziennikarstwa,
przypomina, ze w latach 70. XX w. popularnoscia cieszyt sie
tzw. literary journalism, kiedy autorzy starali sie przedstawic
punkt widzenia przecietnego cztowieka. A kiedy i to okreslenie



stato sie nazbyt rozmyte, wprowadzono inne:

Termin ,creative non-fiction” (uzywany zamiennie

jako ,literary non fiction”) brzmi by¢ moze zagadkowo.
Wyraz ,creative” wskazuje, ze autor uzywa metod i
sposobow wyprobowanych w fikcji, czyli uprawia sztuke
przenoszenia do narracji rozmaitych strategii i form
opowiadania (s. 12).

Teoretyczne rozwazania ilustruje Autorka przyktadami,
przypomina, jak sie przygotowywata do pierwszego spotkania z
Melchiorem Wankowiczem, jak doszto do spotkania z Januszem
Brochwiczem-Lewinskim (,,Gryf” w czasie powstania
warszawskiego byt swiadkiem $mierci corki Wankowicza).
Wspomina o lojalnosci wobec rozmowcy:

Pojawiaja sie momenty, kiedy rozméwca nie ukrywa, nie
cenzuruje swoich stéw, odczuc¢, wspomnien - mowi o nich
swobodnie. Nie znaczy to, ze piszacy ma o tym napisac, aby
»,Swiat sie dowiedzial”. Ustalamy z moimi bohaterami, ze
swoja opowies¢ snuja bez opordw, ale przed publikacja
kazda wypowiedz z nimi autoryzuje. Maja do tego swiete
prawo. Zawsze usuwatam fragmenty wspomnien, ktérymi
dzielili sie ze mna, ale nie chcieli obwieszczac¢ ich innym.




Rozmowcy zastuguja na szacunek, poszanowanie ich zycia i
prywatnosc. Zaufali mi, ja mam obowigzek postepowania
etycznego (s. 41-42).

A po teoretycznym wstepie ciagna sie opowiesci o ludziach z
roznych czasow i z tylu przestrzeni. O ich wedrowkach z wyboru
i tych odbywanych kiedys mimo woli. O rodzinie Rodziewiczow (z
opowiadania Romana Rodziewicza powstata ksigzka Wankowicza
,Hubalczycy”); o Aleksandrze Jordanie Lutostawskim, synu
stawnego filozofa, Wincentego Lutostawskiego; o ks. Prof
Januszu Thnatowiczu, teologu i poecie; o stawnym pilocie Januszu
Zurakowskim. O skomplikowanych losach niektérych ludzi.
Janusz Dukszta, lekarz psychiatra i polityk kanadyjski, rodem ze
Szczuczyna (miedzy Grodnem a Nowogrodkiem),

mowil Zidtkowskiej-Boehm o swojej ztozonej tozsamosci:

Uwazam sie za Polaka litewskiego pochodzenia, od lat
mowie, ze jestem polskim Litwinem, ale to jest troche
skomplikowane. Odwiedzitem kilka lat temu Wilno, i
stwierdzitem, ze na pewno nie jestem Litwinem, pojechatem
do Krakowa, stwierdzitem, Ze nie jestem Polakiem.
Odwiedzam Anglie, gdzie ukonczytem uczelnie, i gdzie
mieszka moja przyrodnia siostra Izabella, ale nie czuje sie
Anglikiem. Jestem Kanadyjczykiem - bo Kanada pozwala mi
byc... cudzoziemcem. To jest moje ,identity” (s. 64).




Ciekawe, ile papieru zuzyliby wspotczesni socjolodzy na opisanie
tej wielostopniowej tozsamosci, ile teorii stworzyliby dzisiejsi
kosmopolici i narodowcy. A pisarka zostawia wyznanie potomka
szlacheckiego rodu z Wielkiego Ksiestwa Litewskiego bez
komentarza. Zostaje cenne swiadectwo. Gdzie indziej opowie
Autorka o Tomaszu Lychowskim, poecie i malarzu Brazylii
(przyznaje sie, ze to, co pisze, jest polskie, a to co maluje -
brazylijskie). Jego ojciec pochodzit z Kijowa, ozenit sie z
Gertruda, Niemka spod Berlina. A stato sie to w portugalskiej
wtedy Angolii w latach 30. XX w. W roku 1938 Lychowscy z
kilkuletnim Tomaszem przyjechali do Polski. A potem wojna,
konspiracja, matka Niemka okazata sie polska patriotka
zwigzang z AK. Osadzono ja z siedmioletnim synkiem na
Pawiaku.

Obecnie Tomasz Lychowski ma ponad 80 lat i jest
prawdopodobnie najmtodszym zyjacym wiezniem Pawiaka.

Pamieta, ze codziennie o szostej rano byt apel. Ustawione w
dwurzedzie wiezniarki sktadaly po niemiecku meldunek.
Tomasz zapamietat, ze po pewnym czasie jemu przypadia ta
funkcja i meldowat: , Funfundzwanzig Frauen und ein

Kind” (25 kobiet i dziecko). Na to

Komendant: ,Funfundzwanzig Frauen und ein Man” (25
kobiet i jeden mezczyzna) i bardzo zadowolony ze swojego




dowcipu wybuchnat Smiechem (s. 240).

Poeta pisze w trzech jezykach: po polsku, po angielsku i po
portugalsku, maluje i pisze wiersze (coraz czesciej po
portugalsku), w jednym z wierszy wspomina 0 SWojej
multiosobowosci:

Jaka moja w tym wina

- urodzony w Angoli -

ze nie jestem czarny?
Zaadoptowany przez Brazylie

ze jestem gringo?

Jaka wina?

Ze jestem synem Niemki w Polsce
Polaka w Niemczech?

Dosc¢ nierzeczywistych win!




Czy nie wystarczq te prawdziwe?

(s. 252)

Jak to dobrze, ze bohaterowie o takich skomplikowanych losach
znalezli rozumiejaca stuchaczke, ktora z taktem i empatia
potrafita ich wystuchac, a potem zapisac¢ niezwykte koleje losu
(powiesciopisarz pomiescitby te opowiesci w kilku zapewne
tomach). A tu skrét, dane do opowiesci i ewentualne rozwiniecie.
Jak z Kaja od Radostawa:

Najkrocej: Cezaria Iljin-Szymanska - pseudonim , Kaja” -
dziataczka podziemia, uczestniczka powstania
warszawskiego, cztonek zgrupowania , Radostaw”. Po
powstaniu aresztowana w Biatymstoku i osadzona w obozie
NKWD nr 41 w Ostaszkowie. Do Polski wrocita w 1946 roku
z malaria i tyfusem. Skonczyla studia i zostata cenionym
architektem, wiaczyta sie w odbudowe Warszawy (s. 89).

Jeszcze o jednym szkicu nalezatoby wspomnieC. Zaczyna sie tak:

Jezeli Wankowicz jest mi wdzieczny, to zapewne za wymiane
przedmowy... Ze przekonalam wielkiego redaktora




Giedroycia, ktory do swojej korespondencji z pisarzem
napisat nowa. Pierwsza jej wersja zawierata okreslenia
niesprawiedliwe, niepoparte zadnym dokumentem (s. 257).

A jak to sie stalo, ze propozycje Ziotkowskiej-Boehm, zeby dodat
Giedroy¢ kilka zdan...

- wlasnie, ze uwaza go Pan za ,czotowa postac polskiej
literatury” (...). Obok krytyki i ostrych rzeczy, czy nie moze
Pan dodac, ze - jak Pan do mnie pisze - jednak , wysoko go
Pan ceni”?

zostaly uwzglednione, wnikliwy czytelnik, przeczyta sam. A
uparta i wdzieczna Autorka, dbajaca o dobre imie swojego
mistrza, napisze o Giedroyciu z uznaniem:

Jego wielkos¢ z pewnoscig zawiera sie takze w fakcie, ze dat
sie przekonac¢. Bardzo go za to podziwiam i doceniam
(s.293).

Tekst ukazat sie [w:] PAMIETNIK LITERACKI, Londyn, grudzien
2020, s. 243-246



Zobacz tez:

,King i Krolik”- powrot Melchiora Wankowicza

Kaja od Radostawa, czyli historia Hubalowego krzyza
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