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Powieść pt. Fryzjerka. Na pokuszenie losu Danuty Błaszak
została wydana przez szacowną, lubelską Oficynę
NORBERTINUM, działającą od 1989 r., a w ofercie reklamującą
się m. in.: poezjami ks. Janusza Pasierba pt. Blask cienia, tomem
pt. Chmura, o Leonie Zdzisławie Stroińskim pióra Hanny Zofii
Etemadi czy książką Anny Marii Mickiewicz, Londyńskie bagaże
literackie.       

Do sięgnięcia po tę pozycję zachęcają nie tylko: nazwisko
autorki, Danuty Błaszak, dziennikarki, edytorki, poetki, tłumaczki
i działaczki polonijnej z Florydy, także piękne i staranne
wydanie, szata graficzna według projektu Agnieszki Herman. Na
okładce zamieszczono graficzną zapowiedź tego o czym
przeczytamy: są to unosząca się w powietrzu paralotnia, leżąca
na trawie, rozmarzona dziewczyna, szybująca wyobraźnią w
przestworzach. Ciepłe, miodowe barwy.

Na stronie ostatniej résumé, z którego wyjmuję kilka zdań na
temat głównej bohaterki, fryzjerki Joli. Brzmi banalnie, ale
intryga wciąga niepostrzeżenie, bo narracja jest dynamiczna i
ciekawa. Przeczytamy

Jolka zdecydowanie zmienia swoje życie. – Już nigdy nie
wezmę pieniędzy od mężczyzny – deklaruje. Zrywa z
kochankiem i dotychczasową rutyną.  Odważnie wywraca



wszystko do góry nogami.

Faktycznie uzależnienie od żonatego Romualda, chorującej matki
i faktycznych i „przyszywanych” ciotek, Stefy, Romy i Kwiety
zdaje się tworzyć splątanie, trudne do odcięcia się od tych
toksycznych związków. Relacja z koleżanką z pracy Michaliną
jest ważna ale również podlega wahaniom, kiedy pojawiają się
młodsze ubiegające się o pracę, Kasia i Mela.

Nie ujawniając zbytnio treści trzeba zauważyć zarysowanie
wyraźnych charakterów i starszych i młodszych kobiet, w tym
Titki i Kitki, także panów Huberta i Jakuba. Pewną rolę odgrywa
również przypadkowy tzw. łut szczęścia, a konkretnie wygrane
uczestnictwo w kursie paralotniarskim.

Niezbyt często w życiu spotykamy się z taką odwagą rzucenia się
w nieznane. Przypuszczam, że lektura powieści może uskrzydlać
i dawać nadzieję iż niekorzystne „układy” można zmienić. Liczy
się determinacja, pasja przynosząca radość i wytchnienie od
codzienności.

Nowe spojrzenie na samą siebie, uwalnia energię. Nawet kłopoty
finansowe, wysoki kredyt mieszkaniowy do spłacania nie
zatrzymają Joli w realizacji marzeń. Recenzent NORBERTINUM
stawia pytania „…Czy wrażliwa, delikatna dziewczyna poradzi



sobie z wyzwaniem, przed którym samą siebie postawiła? Czy
będzie umiała zgodzić się na miłość, jakiej dotąd nie znała?…”.

Oryginalną dygresją jest wspominanie przez autorkę, w imieniu
swojej bohaterki Joli, znanych poetek: Anny Marii Mickiewicz,
Agnieszki Jarzębowskiej i… samej współpracującej z Danutą
Błaszak poetki i autorki projektu okładki tej książki Agnieszki
Herman.

Innym aktualnym wątkiem jest nadchodząca i rozwijająca się
pandemia. Refleksje na temat przebiegu zakażenia
koronawirusem. Obecnie czyta się to inaczej niż miejmy nadzieję
za parę lat. Kwestia ta jednak pozostanie rodzajem dokumentacji
trudnych lat 2020 i 2021.

Dla zainteresowanych lataniem interesujące mogą stać się opisy
kursu paralotniarskiego, zajęć z meteorologii, lotów
helikopterem i skoków spadochronowych w tandemie i
indywidualnie. Zwłaszcza tych na Florydzie nad Sebastian River,
w Zephyrhills.

Warszawianka, Danuta Błaszak, wraz z rodziną wyemigrowała do
Stanów Zjednoczonych, mieszka w Orlando. Pisze o tym na czym
zna się bardzo dobrze. Sama jest pasjonatką latania, skoków na
spadochronie, paralotniarstwa. Od wielu lat zajmuje się
promocją polskiej kultury. Prowadzi literacką stronę miasto



literatów ++ i we współpracy ze wspominaną już dwukrotnie w
tym tekście Anną Marią Mickiewicz z Londynu wydaje serię
wydawniczą Contemporary Writers of Poland. Jest to seria
dwujęzyczna, polsko-angielska. Trzeba wyrazić nadzieję, że
pisarstwo Danuty Blaszak nadal będzie się rozwijać. Za sobą ma
już publikacje w Radarze na łamach którego od 1986 r. pisała
recenzje i informacje z plenerów literackich. Wydała tomiki:
Wiersze, Tereska ze smutnego raju (1995); Anegdoty liryczne –
tomik wydany przez NZS, NURT, w drugim obiegu, 1989. W
dorobku posiada również książki reportażowe: Plotki z Florydy z
przedmową Marka Kasza (WKMS 1993); Seks przez telefon –
wywiad z dziewczyną z 0700” (IbiS); Group Home Recollections –
Bianka B. Bird (Dreammee Little City 2014); Notatnik z autyzmu
– o ośrodku pomagającym ludziom dorosłym z autyzmem
(Dreammee Little City 2005); oraz tomiki wierszy, m. in.:.
Otrzymała wiele nagród, medale i wyróżnienia.

Danuta Błaszak
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Fot.  bertvthul z Pixabay 
Aleksander Lewicki (Wilno)

Wielokulturowe jest społeczeństwo, w którym żyję i
wieloma językami muszę mówić na co dzień… Jestem
Polakiem z Kresów i moje serce jest na wskroś polskie!
Moje skomplikowane i trudne życie rozdziera mnie na co
najmniej trzy kraje. Po przesunięciu granic terytorium
polskiego w stronę zachodnią, moje polskie korzenie z
racji urodzenia, zostały na Białorusi, miasto Wilno na
Litwie dało skromny dom, w języku rosyjskim musiałem się
kształcić… Razy za polskość dostaję do dziś… Języka
ojczystego nauczyłem się sam i takiż On jest: starodawny,
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przez niedouczenie chropowaty, ale jakże kochany,
serdeczny, najpiękniejszy! Żyję samotnie i całe życie
szukam miłości tej prawdziwej, jedynej. Czasem wydaje mi
się, że doganiam – ale to tylko cień… Posiadam jednak
Skarb wielki, Skarb głębokiej wiary w Boga Stwórcę
Jedynego. Upadam i wstaję podnoszony Jego Zbawczą
Ręką. Wszystko wytrzymałem i wszystko z Nim
wytrzymam… Chciałem grać – nie dano, chciałem lepić –
wyśmiano, chciałem wyżej się kształcić – trudy życia i
władza nie pozwoliły dokończyć studiów. Poezji i polskiego
myślenia nikt mi z serca nie dał rady wyrwać… Dzięki Ci
Boże za ich ocalenie!!! Tak żyłem i tak umrę…

Pozdrowienie z Wilna…

Z tych ziem dalekich, z tych ziem zabranych,

Takich Ojczystych i Ukochanych!

Z naszego Wilna śniegi Wam prószą

Swoją tęsknotą niech serca wzruszą.

Pamięć ożyje i serce drgnie,



Dzwony zadzwonią jakby to we śnie…

Wileńskie dzwony zadzwonią Wam,

Lęcą ukłony z Wileńskich bram…

Lecą od Wilna, przez Polskę całą

Im jest tak pilno, nie bijcie ”brawo”.

A tylko sercem słuchajcie nas,

Bo czas nadchodzi, nadchodzi czas…

Odkryjcie oczy, podnieście czoła!

 z Ostrej Bramy, Matka zawoła:

„Wy moje dzieci umiłowane

Po całym świecie tak rozsypane!”

Od swojej ziemi, od ludu swojego,

Prosimy Boga, bo jest potrzeba.



By serca nasze do Was tęskniły.

Nikt nie rozdzieli, nie ma tej siły!

Polak nie zginie i Polska też!

Ostrobramska, chroń nas i strzeż!

Wileńska Rossa…

Zima, mróz i chłodny wiatr,

Wieje, bije, rozszarpuje…

A mnie woła, czeka Rossa,

Chłodnym rankiem tam wędruje…

Widzę z dala wzgórze Krzyży,

Jeszcze chwila-moment cały…

I odkrywa się mnie Rossa,

Wielkiej Dumy, Polskiej Chwały!



Nawet wiatr z pokorą ścicha

Hołd oddaje, salutuje!

Serce moje ciężko wzdycha,

Bóg Jedyny wie, co czuje…

Jak żołnierze-Wasze groby

Otoczyli Wodza swego,

Zakrywając sobą, sobą…

Stoicie tak dnia każdego!

Ile burz i ile grzmotów,

Rozdzierało się nad Wami…

Byliście jak ta Piechota,

Zawsze pierwsze, wciąż-Ci sami!

Zawsze z Bogiem i Honorem,



Za Ojczyznę i lud cały…

Oddając swoje życie,

Żeby innych życie trwało!

Schylam głowę ja z Uznaniem…

I odmawiam „Anioł Pański”.

Jestem dumny, bardzo dumny,

Żem człek polski, nie pogański!



Wilno, cmentarz, fot. omek999 z Pixabay

Dla – Polaka z Ameryki CZY Z INNEGO KRAJU…

Przyjechałeś – kochany z daleka,

Ameryka – czy inny to kraj.

A tu – Wilno, tak tęskni i czeka

I, odkrywa – Ci – serce – naj, naj!

*

Jakże, chce – Ciebie – Wilno, całować

I do serca, przytulić, jak – Syna.

Swoją Miłość – Ci, chce – podarować

I, zatrzymać – spotkania – godzinę!

*

 Ostra Brama i… Matka – spoziera,
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Zatęskniona, jak Matka kochana.

I tak czule, Ci – czoło, ociera

I całuje, gdzie – jest… twoja – rana!

*

Błogosławi – całe, Twe życie

I – ofiarność – co Polsce oddałeś,

I – spokojem – Twe serce – nasyci…

Bo – prawdziwie – Ty – Polskę – kochałeś!

Polacy

Polacy, polskie dzieci!

Rozrzucone jak nasiona.

Gdzie was nie ma, na tym świecie.

Polską krwią ziemia skropiona.



Choć kropelka, choć niewielka.

W każdej cząstce ziemi jest.

Bo ten Polak, jak muszelka!

Co ma w sobie perłę nieść.

Nie dajmy tylko utracić wiary.

Nie dajmy zrzec się Polskości!

Nie zapomnijmy „krwawe te dary”.

Kochanych przodków, co już w wieczności.

Nie zapomnijmy o Ojczyźnie!

O nas Polakach rozrzuconych.

Co żyją w biedzie na obczyźnie.

Poniewieranych, osieroconych.

I kiedy ktoś z nas jest bogaty.



A ktoś biedny przez całe lata.

Nie odrzucajmy swojej ręki.

Z miłością czułą przytulmy brata.

Nikt z nas nie winny, że tak żyjemy.

Ojcowie nasi oddali życie!

Lecz była siła od nas odmienna.

Co podzieliła nienależycie.

Polacy, polskie dzieci!

Ku chwale swojej w jedności wytrwajcie.

Do końca życia to przenieście.

Bóg, Honor, Ojczyzna – to pamiętajcie!



Wilno, stare miasto, fot. dmvl z Pixabay

Polskie drogi

Chodzę po lesie, pytam naokoło.

Czyja to własność, słyszę ktoś woła.

Stoję, tak stoję, tak zasłuchany.

Leśną pięknością oczarowany.

Tymi liśćmi, tymi wrzosami.
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Leśną muzyką i gałęziami.

Wśród tej piękności, głos szepce, mówi.

Polsko, ta ziemia tobie tak szumi!

Polskie te drogi, które zarosły.

Ciebie prowadzą, do siebie w goście.

One prowadzą do polskich domów.

Gdzie lasy z trawą szumią dokoła.

Do tych prześlicznych polskich ogrodów.

Których zapomnieć serce nie zdoła.

Drogi, wy drogi, dokąd wiedziecie!

Przecież naokoło szumi ten las.

Gdzie wy te domy polskie znajdziecie.

Rozkradli, spalili, zaborów był czas.



A drogi mówią, drogi nasz synu!

Pamięć nas nie zawiedzie.

Dla nas jak dawniej, Polska jedyna.

Choć podzielona jest na tym świecie.

Dla nas jak dawniej, chce się tych domów.

Polskiej rozmowy i ludzi kochanych.

Chce się prawdziwych mieć gospodarzy.

Tych, co kochają i dla ziemi oddanych.

Donieś, prosimy my ciebie, do ludzi.

Że ziemia pamięta i kocha.

Pamięć nasza, niech lud obudzi.

Ziemia czeka, tęskni i szlocha.

Zobacz też:



„Noc” i inne wiersze z Wilna

Wilno w poezji i obiektywie

Marzec – zapowiedź
wiosny w poezji

https://www.cultureave.com/noc-i-inne-wiersze-z-wilna/
https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/
https://www.cultureave.com/marzec-zapowiedz-wiosny-w-poezji/
https://www.cultureave.com/marzec-zapowiedz-wiosny-w-poezji/


Teodor Axentowicz, Wiosna,, 1900, pastel na papierze, 74,5 x 59
cm, Muzeum Mazowieckie, Płock, fot. Wikimedia Commons
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 



Od kolebki idą za nami popularne przysłowia: „Czasem i w
marcu zetnie wodę w garncu”, „Suchy marzec kwiecień
nagradza, bo deszcze sprowadza”, „W marcu jak w garncu”, „W
marcu kto siać nie zaczyna, swego dobra zapomina”;  „Kiedy kot
w lutym na słonku się grzeje, musi w marcu zajść na
przypiecek”. Zwykle są dość krótkie, jak te powyżej zacytowane.
Bywają jednak i bardziej rozbudowane, obszerniejsze,
uformowane w strofę wierszową. Oto jeden z wielu przykładów:

Marzec odmienia wiatry,

deszcz miesza z pogodą,

więc nie dziw,

jeśli starzy czują go z swą szkodą.

Nietrudno dostrzec, że przywołane tutaj wspaniałe mądrości
ludowe akcentują zderzenie się ze sobą różnych,
przeciwstawnych sobie stanów pogody określanych zwykle
przymiotnikiem „suchy” lub „deszczowy”, bądź „zimny” lub
„ciepły”. Jest więc marzec, o którym mówią wyżej przywałane
przysłowia – miesiącem przejściowym pomiędzy zimą a wiosną, a
więc prawdziwym progiem przekraczanym przez człowieka w
drodze z krainy skutej lodem i przywalonej śniegiem do świata



manifestującego swoje istnienie nerwowym krzykiem godowym
ptactwa, brzęczeniem różnego rodzaju owadów, erupcją barw
rozchylających się pąków kwiatowych.

Ów moment szczególnie wyraźnego „przełamywania się” pór
roku doskonale wyrażała w ciągu minionych stuleci nasza poezja
– ten najlepszy instrument określający skalę obecności człowieka
na ziemi. Z perspektywy Kochanowskiego rzecz wyglądała
następująco:

Serce roście patrząc na te czasy!

Mało przed tym gołe były lasy.

Śnieg na ziemi wysszej łokcia leżał,

A po rzekach wóz nacięższy zbieżał.

Teraz drzewa liście na się wzięły.

Polne łąki pięknie zakwitnęły;

Lody zeszły, a po czystej wodzie

Idą statki i ciosane łodzie.



Teraz prawie świat się wszystek śmieje,

Zboża wstały, wiatr zachodny wieje;

Ptacy sobie gniazda omyślają,

A przede dniem śpiewać poczynają.

Jak widać pieśniarz czarnoleski spoglądał na najpiękniejszą z pór
roku zarówno oczyma estety jak i gospodarnego włodarza. Dwa
wieki później Adam Naruszewicz w wierszu „Cztery części roku”
dostrzegał wiosenne uroki świata w „słodkim szumie” liści
zdobiących drzewa i pięknie „wiosennych dzwonków”, ale nie
zapominał bynajmniej o surowych prawach codziennego życia.
Pisał:

Wisła okowy zdarszy warowne,

Pędzi do morza statki ładowne.

Czeka gospodarz, by mu za żyto

Holender złotą brząknął kalitą.



W ujęciu dziewiętnastowiecznych pisarzy, zwłaszcza
romantycznych poetów, wiosna znaczona zwykle była nadzieją na
odzyskanie niepodległości. Tak rzecz wygląda u Mickiewicza
(„Pan Tadeusz”), który tę nadzieję tak ujmował:

Ogarnęło Litwinów serca z wiosny słońcem

Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata końcem,

Jakieś oczekiwanie tęskne i radosne.

W międzywojennej Polsce mógł sobie już poeta pozwolić na
luksus beztroski. Na progu Niepodległości Julian Tuwim w
wierszu „Eksperyment” pisał:

Wiosno! Wyraźnie i dobitnie,

Wyraźnie, dobitnie i ostro

W noc twych narodzin o tobie myślę.

Myślę zimno, spokojnie i ściśle:

Oto



Śnieg

Topnieje.

Oto

Jest

Cieplej.

Oto kępami ziemi brunatnej

Pulchnieje od głębi wzruszone Powiśle.

Tak to wszystko wyglądało w poezji. A w historii?  Wydarzenia
marcowe 1968 roku przyniosły wiele goryczy. Walka o władzę
wewnątrz obozu rządzącego w owym czasie przyniosła sporo 
krzywdy, jakiej doznała społeczność żydowska. Miałem w tej
społeczności wielu serdecznych  przyjaciół, którzy nie chcieli
opuszczać naszej ziemi, ale przecież sytuacją i atmosferą zostali
niejako zmuszeni do udania się na Zachód lub Południe. Hasło
„Syjoniści do Syjamu” brzmiało nie tyle groteskowo, co groźnie.

Przyszła także wiosna przyjemniejsza. Rok 1989 jest symbolem
istotnych przemian ustrojowych.  W świecie przyrody natomiast



wiosna 1989 roku była jakaś „kryzysowa”, niemrawa, bez
właściwego dla tej pory roku oblicza. Przejście od lutego do
marca zostało rozmazane, miało charakter amorficzny,
przypominało społeczny kształt z trudem formujących się nowych
kształtów życia. A może jest to wynikiem złego obchodzenia się
człowieka z globem ziemskim? Może zbyt dużo negatywnych
skutków uprzemysławiania świata? Dymy, spaliny, hałas – to
przecież wróg numer jeden człowieka i natury. Może brak nam
wyobraźni i odpowiedzialności za wspólny dom, jakim jest
ZIEMIA, którą wybitny pisarz francuski nazwał PLANETĄ
LUDZI. Warto o tym pomyśleć szukając na łące coraz rzadszych
już u nas kaczeńców…

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

Zobacz też:

Luty w tradycji i przysłowiach

https://www.cultureave.com/luty-w-tradycji-i-przyslowiach/


Artysta i poeta.
Tadeusz Turkowski.
Wspomnienie

Tadeusz Turkowski w Wilmington, Delaware, fot. Aleksandra
Ziółkowska-Boehm
Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware)

https://www.cultureave.com/artysta-i-poeta-tadeusz-turkowski/
https://www.cultureave.com/artysta-i-poeta-tadeusz-turkowski/


 Z Tadeuszem byłam głównie w kontakcie telefonicznym, czasami
pisywaliśmy maile.

Dziękuję za chwilę nieskończonej rozmowy dwa dni temu na
Academy Road. Mam nadzieję, że będzie możliwe żebyśmy
mogli się spotkać na trochę dłużej, żeby porozmawiać. Byłby
to dla mnie wielki zaszczyt. Mam nadzieję, że nie zakłócam
Pani spokoju. Może by to było możliwe jeszcze przed Pani
wyjazdem do Polski. 

Pozdrawiam

Tadeusz Turkowski

Pani Olu!!! 

Jak się Pani czuje na tydzien przed odjazdem? Czy koty już
wiedzą co ich czeka? Czy ma Pani juz zorganizowany dojazd
na lotnisko? Skąd Pani odlatuje i czy Pani potrzebuje
jakiejkolwiek pomocy? 

Pozdrawiam TT



Miłym wspólnym tematem były koty.

Tadeuszu, kotek Sopelek rano się pojawił, siedział na
parapecie okna.
Otworzyłam drzwi, trochę zjadł, nie jest wygłodzony. Obszedł
cały dom,
otworzyłam drzwi do ogrodu – dałam mu kolejną porcję w
ogrodzie.

Część zjadł, część zostawił. Siedzi w ogrodzie i patrzy się na
drzwi…

Odpowiedział:

Olu -To dobra wiadomość.

Stało sie tak jak przypuszczałem i wspomniałem w jednej z
naszych rozmów.

Widocznie doszedł do wniosku, że mu nigdzie nie będzie
lepiej jak u Ciebie. Zadzwonię trochę później. TT

***



Tadeusz Turkowski miał piękny artystyczny życiorys – związany
był między innymi z kabaretem „Hybrydy” w Warszawie. 
Przysłał swój biogram (jest na „Culture Avenue”):

Tadeusz Turkowski był aktorem legendarnego Studenckiego
teatru “Hybrydy” w Warszawie w latach 1961-1973. Wraz z
Janem Pietrzakiem i Janiną Ostalą występował w pierwszym
programie kabaretowym „Kąpiel w Rubikonie” (1961). Następnie
w programach kabaretowych Wojciecha Młynarskiego “Radosna
Gęba Stabilizacji” (1962)  i “Ludzie to Kupią” (1963)). Jesienią
1963 roku Wojciech Młynarski odchodzi z teatru „Hybrydy”, do
współpracy przychodzą: Jonasz Kofta,  Stefan Friedmann i
Maciej Damięcki. Zaczęła się era Jana Pietrzaka i Jonasza
Kofty. Wraz ze  Stefanem Friedmannem i Maciejem Damięckim,
Tadeusz Turkowski  kontynuuje swój udział w programach
kabaretowych Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty. Były to najlepsze
lata kabaretu „Hybrydy”.

W czasie 12-letniej współpracy z teatrem „Hybrydy” Tadeusz
Turkowski  udzielał się również w licznych programach
poetycko-muzycznych. Przyjaźnił się z wieloma młodymi poetami:
Edwardem Stachurą, Zbigniewem Jerzyną, Barbarą Sadowską,
recytując ich wiersze na spotkaniach autorskich.

W latach 1963 -1965 brał udział w Międzynarodowym Festiwalu
Teatrów Studenckich w Rouen we Francji i na Festiwalu w



Istambule w Turcji.       

Po siedmiu latach kierowania teatrem Jan Pietrzak odszedł z
„Hybryd” i założył kabaret ”Pod Egidą” z profesjonalnymi
aktorami (m.in. Wojciech Siemion, Barbara Kraftówna, Kazimierz
Rudzki). Tadeusz Turkowski odziedziczył po nim funkcję
kierownika teatru, którą pełnił aż do chwili wyjazdu z Polski w
1973 roku.

Teatr „Hybrydy,” jak sam twierdzi, był wielką przygodą w jego
życiu. Równolegle studiował na wydziale Mechaniczno-
Technologicznym Politechniki Warszawskiej, którą ukończył w
1966 roku.

Po przyjeździe do Stanów Zjednoczonych pracując w zawodzie
jako inżynier,  nigdy nie zerwał kontaktu z ukochanym językiem
polskim i polską poezją. Od 40-u lat recytował polskie wiersze
dla Polaków mieszkających w Ameryce. Uczestniczył w ponad
50-ciu różnego rodzaju spotkaniach i wieczorach poetycko-
muzycznych. Występował w Polskich Fundacjach Kulturalnych, u
Weteranów,  w polskich klubach, kościołach, szkołach i w
domach prywatnych. Występował również w Polonijnych
Kabaretonach na Brooklinie organizowanych przez redaktora
Janusza Szlechtę z „Nowego Dziennika”, między innymi z
wybitnym muzykiem saksofonistą Krzysztofem Medyną.”



***

Szkoda, że nie miałam okazji wysłuchania Go w Salonach
Artystycznych organizowanych w Druch Studio Gallery w
Trenton, New Jersey. Natomiast wysłuchałam jego deklamacji
wierszy w 100-lecie Polskiego Uniwersytetu Ludowego (PUL),
które to uroczystości odbywały się w Domu Polskim przy
Academy Road w Filadelfii w trzecią niedzielę marca 2019 roku.

Chyba byłam jedyną – lub jedną z niewielu osób, której się
zwierzył, że sam także pisał wiersze. Przysłał mi kilka,
przeczytałam i bardzo mi się spodobały. Dużo przy nich
pracował, udoskonalał. Kilka wydrukowanych zostało w „Culture
Avenue”, internetowym piśmie poświęconym kulturze polskiej
poza krajem. Prowadzi je Joanna Sokołowska-Gwizdka, autorka
m.in. książki o Helenie Modrzejewskiej.

Wiersze, które czyta Tadeusz, są na internetowym You
Tube. Nagrał je Tomasz Masłowski.

Wiersze Tadeusza Turkowskiego są przejmujące i piękne. Ładnie
o nich napisała Marta Jóźwiak z Nowego Jorku (za pozwoleniem
przytaczam jej opinię).

Wiersz Tadeusza Turkowskiego „Śmierć ziemi” jest



niezwykle poruszający. Przypomina w wymowie
katastroficzne hymny Jana Kasprowicza. Jest jednak różnica.
Tutaj autor nie oskarża Boga, inaczej – nie wadzi się z
Bogiem, ale oskarża człowieka, niszczyciela Matki Ziemi. Co
więcej, pokazuje człowieka w szerszym negatywnym świetle.
Współczesny człowiek wcale nie brzmi dumnie. Ale jest w
tym wierszu coś pięknego – sakralizacja i personifikacja
natury – drzewa jako symbolu życia (…).

Bardzo intrygujące są te wiersze i ten skierowany do
kolegów i przyjaciół, podsumowanie i rozliczenie się z życiem
artystycznym.

Barokowe, ale jakże proste w formie są jego erotyki, pełne
marzeń i wspomnień. Paralelne powtórzenia (anafory)
„Chciałbym”, „Z powrotem” podkreślają siłę tych uczuć,
które pozostają tylko pragnieniami.

(Marta Jóźwiak, Nowy Jork)

***

Gdy wiersz „Pogrzeb ziemi” został umieszczony w „Culture
Avenue” przed Wielkanocą 2019 r. napisał do Joanny



Sokołowskiej-Gwizdka:

Szanowna Pani Joanno

Dziękuję. Właśnie przed chwilą przeczytałem wiersz i
prawdę mówiąc, zaniemowiłem. Forma w jakiej go Pani
opublikowała jest absolutnie reewelacyjna.. Delikatne
przerwy między zwrotkami, rodzaj pisma, nadają temu
wierszowi wyjątkowo subtelne  i jednocześnie dostojne
znaczenie. To, że został opublikowany odzielnie i tylko dzisiaj
przed Świętami było bardzo ważne. Dzięki Pani i Oli
dzisiejszy dzień jest dla mnie wyjątkowym dniem w moim
życiu.  Dziękuje i pozdrawiam. 

Tadeusz Turkowski.

***

Tadeusz miał czarną kotkę, która się okociła. Opowiadał o
kociętach z wielką radością. Gdy podrosły, przekazał je do
schroniska do adopcji.

Po nagłej śmierci Tadeusza… Jego kotka kilka dni była sama w
domu, bez jedzenia. Telefonowałam do schroniska i na policję.
Pomogli także przyjaciele Tadeusza – Joanna i Krzysztof Lada,



wspólnie spędzali święta. Kotka została zabrana do schroniska w
Trenton, NJ, gdzie oczekuje na adopcję.

Urodzony 16 czerwca 1937 roku – zmarł w lutym 2021 roku w
Trenton, New Jersey. Nie znamy dokładnej daty. Zmarł w
samotności.

***

Żal mi jego niepokazanych, nieukończonych, a także tych jeszcze
nienapisanych wierszy, bo wierzę, że napisałby ich wiele.

Tadeusz Turkowski

Z POWROTEM

Z powrotem będzie dużo łatwiej

Z powrotem będzie z górki z wiatrem

*

Z powrotem się nie musisz martwić

Że sił ci może nie wystarczy



*

Że mi zasłabniesz gdzieś po drodze

Pełnej wybojów niepowodzeń

*

Z powrotem jeśli trzeba będzie

Zmęczoną wezmę cię na ręce

*

I ostrożniutko pod twą głowę

Podłożę chmurkę kolorową

*

Z powrotem nigdy, nigdy więcej

Nie zrani twego moje serce

*



Z powrotem zawsze, nawet we śnie

Ogrzeje w moich twoje ręce

*

Mądrzejszy, choć mniej zdarny trochę

Nie spuszczę z oka Cię z powrotem

*

I serce moje rozszalałe

Bić będzie cicho, albo wcale.

Tadeusz Turkowski (1937-2021)

Fotografie pochodzą z archiwum rodziny Turkowskich















Wiersze Tadeusza Turkowskiego opublikowane w magazynie
„Culture Avenue”:

Wiersz „Pogrzeb ziemi”

Zaduszki i inne wiersze

https://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/
https://www.cultureave.com/zaduszki-i-inne-wiersze/


Chwile zamyślenia

Dziś, 23 lutego 2021 roku, ma miejsce premiera kolejnego,

https://www.cultureave.com/chwile-zamyslenia/


poetyckiego audiobooka przygotowanego przez Beatę
Poźniak. Tym razem aktorka czyta wiersze o życiu,
przemijaniu i docenianiu każdej chwili, napisane przez
Barbarę Bukowską, poetkę z Sanocczyzny. Równocześnie z
audiobookiem wychodzi tomik wierszy Barbary
Bukowskiej, opatrzonym wstępem Beaty Poźniak.

To nieprawda, że pusty ten świat,

Że życie niewiele warte.

Chcesz poczuć jego magnes i smak,

Chroń czas, by nie szedł na marne.

(Z tomiku Barbary Bukowskiej „Chwile zamyślenia”)

– Czytałam wiersze i biografie niedawno zmarłego genialnego
poety Janusza Szubera, który wspominał, że pisał „do szuflady”
przez wiele lat – mówi Beata Poźniak. – Ciekawi mnie ten temat,
bo wielu z nas tak działa. Moja krewna Barbara Bukowska przez
całe życie pisała o swoim prywatnym życiu, o Mrzygłodzie,
Sanoku, rzece San, o miejscach, w których się wychowała, ale
właśnie tak, jak wielu innych, odkładała je do szuflady. Pewnego
dnia, w twórczym momencie, pełna nadziei, że może jednak te



wiersze wyda, przekazała mi je wraz z różnymi zapiskami. Kilka
tygodni później, niespodziewanie odeszła (marzec 2018). Bardzo
mnie to dotknęło. Przypomniało mi się wtedy powiedzenie: – „if
you don’t put it out – you’ll end up taking it with you” (jeśli tego
nie wyrzucisz – w końcu zabierzesz to ze sobą). Nie ma Jej już, a
więc to ja pociągnę Jej twórczą nitkę. Pisząc osobisty wstęp do
tomiku „Chwile zamyślenia” przypominam zarówno sobie, jak i
innym, żeby się mobilizować i spełniać wszystkie swoje
marzenia, póki nasze życie trwa. I doceniać dany nam czas…

Dom, w którym mieszkała Barbara Bukowska w Mrzygłodzie
(blisko drzewa), fot. Henryk Poddębski, domena publiczna



Jest to projekt rodzinny. Barbara Bukowska była kuzynką Beaty
Poźniak. W projekt został też włączony utalentowany syn aktorki,
19-to letni kompozytor Rylan Pozniak Daniels. Tak był
zaintrygowany pomysłem i treścią Chwil zamyślenia, że podłożył
pod wiersze muzykę. Na końcu audiobooka młody muzyk
zaprasza do zatrzymania się, skupienia i wysłuchania jego
kompozycji  p.t. Enlightenment.

Rylan Pozniak Daniels przez ostatnie trzy lata był stypendystą
filharmonii w Los Angeles –  LA Phil jako Young Composer.
Premiera jego utworów miała miejsce w Walt Disney Hall z
udziałem orkiestry. 

Tomik wierszy Barbary Bukowskiej został zilustrowany ręcznymi
zapiskami autorki oraz jej ołówkowymi rysunkami,
przedstawiającymi m.in. widok z okna w domu w Mrzygłodzie na
okolice rynku. Są tam też rysunki jej domu wykonane przez
drugą kuzynkę, architektkę Barbarę Ekiert-Walczyńską. Sama
autorka wierszy w audiobooku opowiada o swoim domu, kiedy i
dlaczego powstał oraz z czego był zbudowany.

“Myśli – najsprawniejsze skrzydła” – wiersz Barbary
Bukowskiej z audioobooka „Chwile zamyślenia” czyta
Beata Poźniak:



W zaświatach

W zaświatach może być różne życie.
Może myśli jak duchy się tam zebrały.
Może wśród nich radość wraz ze smutkiem gości. Może inne
emocje sobie zbudowały,
Z ziemskiego bytu nie zabrały złości?
Przestrzeń wszechświata — nieograniczona. Epoka jego —
także niezmierzona.
By to zrozumieć, jedna głowa mała.
Choć każda wiele dumy ma.
Pokora się rodzi i przypomina:
Życia na ziemi nikt wiecznie nie zatrzyma.
A może myśli zostają jakoś ocalone?
Taka nadzieja niech trwa.

Nie kamyki

Myśli nie kamyki.
Nie leżą spokojnie.
Biegają po zakątkach głowy.
O tym, co było, co dziś i co będzie. Wertują, szukają sensu
I odrobiny szczęścia.
Szukają wszędzie.



(Z tomiku Barbary Bukowskiej „Chwile zamyślenia”)

Okładka tomiku
Audiobook można kupić przez stronę:

https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Refle
ction-
Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzg
sn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0

https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0
https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0
https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0
https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0


„Bending Toward the Sun” – wspomnienia matki i córki, to
kolejny audiobook, niedawno wydany przez wydawnictwo
Audible, czytany przez Beatę Poźniak i Leslie Gilbert-Lurie:

https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook
/0578782057?fbclid=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8
EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs

Zobacz też:

Droga do nieba

Luty w tradycji

https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook/0578782057?fbclid=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs
https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook/0578782057?fbclid=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs
https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook/0578782057?fbclid=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs
https://www.cultureave.com/droga-do-nieba/
https://www.cultureave.com/luty-w-tradycji-i-przyslowiach/


i przysłowiach

Kulig, fot. pinterest
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 

Kilkadziesiąt lat temu lubiłem jako chłopak, potem młodzieniec
przeglądać stare roczniki „Tygodnika Ilustrowanego”, a
następnie komplety prenumerowanego przez babcię „Rycerza
Niepokalanej”. Duże wrażenie robiły na mnie ilustracje z cyklu
„Zima na Wileńszczyźnie”. Przedstawiały zazwyczaj srebrzysty

https://www.cultureave.com/luty-w-tradycji-i-przyslowiach/


pejzaż zaśnieżonej polany leśnej, pędzące sanie pełne ludzi
odzianych w grube futra, a za nimi watahy atakujących wilków.
Groza. Groza. Jednak oglądający te sceny nie doznawałem
strachu. Oto bowiem zza śnieżnych chmur widać było Matkę
Boską Gromniczną w powłóczystej sukni, zapaloną żągwią
odpędzającą groźne zwierzęta. Właśnie drugiego lutego moja
babcia wracała z poświęcaną w kościele świecą gromniczną,
która przez cały rok miała służyć odpędzaniu zła; jednocześnie
towarzyszyła umierającym w ostatnich chwilach życia.

Jak było, tak było. Jedno jest pewne, że w święto Matki
gromnicznej zło zostało powstrzymane. Pod Stalingradem armia
generała Paulusa została okrążona i dwieście tysięcy niemieckich
wycieczkowiczów w ramach akcji „Drang nach Osten”  po
„lutowej grudzie” leniwie maszerowało do niewoli. Bo przecież
luty to nie przelewki. Te prawdy lud polski zna doskonale.

Od stuleci mówiło się w Polsce: „Gdy zbliża się luty, szykuj ciepłe
buty”; „Luty miesiąc bardzo zmienny, pół zimowy, pół wiosenny”;
„Dzionki mroźne i dni pluty, słowem zwykły miesiąc – luty”.
Niektórzy znawcy przysłów dodawali z otuchą: „Gdy mróz w
lutym tęgo trzymie, nie popasać długo zimie”. Rolnicy
doskwierające zimno najkrótszego miesiąca w roku brali za
dobry omen powiadając: „Gdy wiatr ostry w lutym wieje, to chłop
dobrą ma nadzieję”.



Przypominam sobie te przysłowia, które – jak powszechnie
wiadomo – są mądrością narodu (bo przecież powstały na
gruncie długotrwałych obserwacji rodzimego klimatu) i czuję
spore zakłopotanie. Teraz luty jest po prostu jakiś niemrawy,
nietypowy, nawet hybrydyczny. Wieczorne gęste opary mgieł,
rankami opadają zaledwie lekkim szronem. Za oknami
spostrzegam grube, mięsiste pąki bzu i dość bezczelnie
wychylające się spod suchych, jeszcze nie zgrabionych
całkowicie liści kwiaty ogrodowych prymulek. Zimę obecnie
mamy zaszczyt oglądać na ekranie telewizyjnym i to w
specjalnym kształcie: oto wspaniale gaje mandarynkowe czy
pomarańczowe zasypane śniegiem trzęsą się z zimna (to w Los
Angeles), plaże ciepłych mórz świecą pustkami z powodu
zadymek, młodzież południowych krańców Włoch, czy Grecji
coraz częściej zażywa białego szaleństwa. Nasza młodzież –
niestety – spędza „zimowe” ferie na suchych zaprawach
narciarskich.

Prawdziwy luty objawił mi się kiedyś podczas kilkudniowego
pobytu w Istebnej, Koniakowie i w Jaworzynce. Zaprzyjaźniony
ze mną pan leśniczy poinformował rzeczowo, że jesienią spadł
śnieg i w wielu miejscach „potrzyma” aż do maja. A właśnie w
lutym – odbywa się w lasach prawdziwe owocobranie. Nie dziwię
się wcale tej informacji. Już dawno zauważyłem na ścianach
dorodnych lasów świerkowych i jodłowych jasnobrązowe pasmo.
Są to szyszki, które trzeba bardzo szybko zebrać, zanim w



podmuchach cieplejszego wiosennego wiatru otworzą się i
wysypią cenne nasiona. Na specjalnych drabinach pracownicy
leśnictwa dokonują prawdziwych cudów w zakresie akrobacji.
Praca na wysokości jest niebezpieczna – oni są zwinni, mają
doświadczenie.

Dowiaduję się, że obecnie rosnące w tym rejonie drzewa iglaste
zostały sprowadzone – dawno, dawno temu – ze Skandynawii.
Tam podobno niezbyt chętnie owocowały dając mizerne nasiona.
W specyficznym klimacie Beskidów udoskonaliły się,
uszlachetniły sypiąc obficie życiodajnymi szyszkami. Obecnie
Norwegia i Szwecja chętnie kupuje „materiał siewny”, gdyż ten
gatunek iglastych doskonale nadaje się na maszty oraz
instrumenty muzyczne…

Serpentyny dróg w Beskidach są prawdziwie „lutowo”
oblodzone. Samochody kolebią się wolno w wyżłobionych
koleinach, których nie potrafi wyrównać nawet najpotężniejszy
pług. Zwały śniegu wcześniej zepchnięte z jezdni zalegają na
poboczach ponad metrowymi pokładami. Tam się czuje smak
zimy i klimat najkrótszego miesiąca w roku…

Cóż my dzisiaj na nizinie, w Zagłębiu możemy powiedzieć o
lutym? Nic. Jego prawdziwy obraz możemy znaleźć jedynie w
poezji, cytując wiersz Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej
„Królowa Mrozu”:



Oto Królowa Mrozu idzie przez ulicę,

otoczona przez dziką śnieżycę.

Usta ma blade, zaciśnięte twardo

i kapelusz z zaśnieżoną kokardą –

w ręku list. Czarne słowa na białym papierze,

z których mróz swój początek bierze.

idzie prędko ku rzece. Zamarzłe ma oczy.

Rzeka stanie, gdy Królowa w nią skoczy.

Można wreszcie przywołać fragment utworu poetyckiego
Jarosława Iwaszkiewicza „Zima” pełnego wrażeń zmysłowych:

I oto leżą na wszystkim zasłony.

Z siwego nieba chmurą upadają gwiazdy

Zabite śniegiem. Lecą kracząc wrony.



I sanie gwiżdżą gotowe do jazdy.

Autor „Sławy i chwały” urodził się w Kalniku pod Kijowem 20
lutego 1894 r., a więc w lutym. W swojej twórczości nie tylko
snuł refleksje nad losem jednostki i dziejami społeczeństw, ale
bezustannie zastanawiał się nad upływem czasu. Opisując pejzaż
ziemi i nieba charakteryzował mijające lata, przechodzące pory
roku i poszczególne miesiące. Symboliczne jest to, że – tuż przed
śmiercią – planował tom małych form prozatorskich „Kalendarz”.
Z dwunastu zamierzonych utworów napisał tylko jeden: „Dzień
lipcowy”.

Czas formuje i czas niszczy…

__________________________________________–

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

Zobacz też:

Styczeń w historii, literaturze i sztuce

https://www.cultureave.com/styczen-w-historii-literaturze-i-sztuce/


Ameryka w oczach
i pamiętnikach
wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w.
Część 2.

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/


Czesław Miłosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago)

List 25

Dużo spacerujesz po Chicago, opisz jakąś dzielnicę.

Pisałem już o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan,
Fullerton, na której mieszkam, Logan Square, pisanie o
bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo jak o biedzie,
która wszędzie jest taka sama. Tak, bywam w różnych
dzielnicach, których mieszkańcy mają różne filozofie życia,



choć te same pragnienia, zdrowia, szczęścia i bogactwa.

Potrzebne są mi dzielnice chicagowskie, potrzebna

jest mi przestrzeń do oddychania i czucia poezji

najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuję się dziko i swobodnie,

ale ty pytasz o dzielnice, więc może Golden Coast

o której pisał Carl Sandburg a jedną z ulic nazwano

na jego cześć, są tam najpiękniejsze i najbogatsze

domy nowobogackich sprzed stu lat, tam się jeszcze

czuje krew mordowanych zwierząt i pot emigrantów,

chociaż wszystko jest już od dawna wyperfumowane

i wyczyszczone na cacy, łazienki są marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko



marzeniami, ale i starością, która lubi wygodę,

komfort i przestrzeń, mieszkania są wysokie,

dobrze oświetlone, przez przezroczyste szyby

można zobaczyć jak milionerzy mają urządzone pokoje

właściciele jakichś domów w mieście czy wielkich

udziałów na giełdach, można się skryć za pień dębu

i pomarzyć:  mieć taki dom w takim miejscu

sto jardów od jeziora, taką żonę,

taki luksus śniadania podanego do łóżka,

taką bibliotekę z dużym kominkiem w takim domu,

w którym służący włoży zakładkę w książkę,

gdy ociężała głowa w sen zapadnie.



Czesław Miłosz 1911-2004 [10]

Żył w Ameryce, żył przez cztery dekady, ale nigdy nie czuł się
Amerykaninem, ani też nigdy tak naprawdę nie rozumiał i nie
patrzył na Amerykę jak jej obywatel. Przez cały okres pobytu na
kontynencie amerykańskim (a był tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczął się w 1960 r.), pisał o
Ameryce jak Europejczyk. Ameryce zawdzięczał wiele, ona go
karmiła i stworzyła, zapewniła mu pracę i godziwe życie. Lecz
ani w Berkeley na uniwersytecie, na którym dostał pracę, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedział. że jest poetą i
piszę niezrozumiałe wiersze w jakimś mało znanym języku, a cóż
dopiero, że jest wybitnym poetą. Natomiast widziano, że jakimś
cudem bez wykształcenia, bo nie miał doktoratu, został
wykładowcą akademickim na jednym z najlepszych
uniwersytetów w Ameryce i to, że w Europie klepał biedę, że jest
uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie to jest to dokładnie
mało kto wiedział. I tak do końca nie było wiadomo kim jest, bo
raz dawał do zrozumienia że jest Litwinem piszącym po polsku, a
raz, że jest Polakiem, ale polskość to sprawa, którą nie można
się  chełpić, więc lepiej o niej nie mówić. Poeta doskonale
wiedział, że Amerykanie, naród ludzi silnych i dumnych, dla
których liczy się tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy,
nie ma „ucha ani cierpliwości” wysłuchiwać biednych Polaków,
którzy po raz kolejny stracili swoją ojczyznę, niby wygrali wojnę,
ale jej nie wygrali. Miłosz wiedział, że u Amerykanów nie
znajdzie ani sympatii, ani współczucia jako „biedny Polak”, bo



mówiąc językiem sportowym,  dla nich liczy się tylko złoto, czyli
pierwsze miejsce, i kto by tam pamiętał o drugim, czy trzecim
miejscu, podczas gdy Polacy pamiętają nawet kto był dziesiąty
czy dwudziesty piąty.

Mówienie o swoich klęskach, czy pokazywanie ran Amerykom,
nie wzbudzanie u nich wspomnianej już sympatii, ale
lekceważenie, czy nawet niechęć do obnażającego swoje rany.
Sprzedali Polskę Stalinowi i doskonale o tym wiedzieli, a
wszelkie domagania się Polaków, to jest Polonii amerykańskiej o
pomoc, na forum amerykańskiej opinii publicznej, mijało się z
celem. Dla Amerykanów nie ma „pojęcia, ani geograficznego, ani
kulturalnego czy też politycznego – Polacy”, oni mówią o
Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy.
Jeszcze nie zasłużyliśmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani
w żaden sposób nie zdobyliśmy ich sympatii, aby nazywali nasz
kraj Polska. Jedynie Rosjanie mają pełna aprobatę Amerykanów i
ich kraj nazywa się Rosja, jej mieszkańcy to Rosjaninie, ich
literatura jest  rosyjską, a ich poetów nazywają rosyjskimi
poetami.

Czesław Miłosz z Paryża,  jak już zostało napisane, trafił do
Berkeley w 1960 roku, z jednej rzeczywistości do drugiej, z
jednego terytoriom literatury na drugie. W nim nie będzie miał
tyle swobody jak w Europie, ale to wbrew pozorom ułatwi mu
znalezienie nowego rozwiązania i pomysłu na siebie. On po



prostu wymyśli lub znajdzie formułę tłumacza/profesora/poety,
stworzy amerykańskiego Czesława Miłosza. W Ameryce podejmie
tematykę swojej małej ojczyzny, Europy, istnienia człowieka na
tym małym skrawku ziemi, jego cierpienia i samotności w
świecie, wszelkie uwikłania w historię najnowszą, dokonywania
wyborów życiowych ludzi, za których tego wyboru dokonał Józef
Stalin. To o wiele bardziej będzie zaprzątać mu umysł
niż narodziny beatników, wiersze hippisów z pobliskiego San
Francisco (z drugiej strony zatoki), działalność jednej z
najważniejszych księgarń i wydawnictwa w Ameryce – City
Lights Bookstore, której właścicielem był poeta,
beatnik Lawrence Ferlinghetti. Jego wędrówki literackie  będą w
inne rzeczywistości, odbywać się będą innymi ulicami, jemu będą
potrzebne inne świadectwa literackie, on ledwo spojrzy na
młodzieżą amerykańską i jej fascynację kulturą dalekiego
wschodu, medytację, piosenki/ ballady i pieśni Boba Dylana i
innych. 

Poetę Ginsberga nazwie „nieszczęśnikiem”, a jego wiersze i
wiersze Dzieci Kwiatów, śmierć króla Rock & Roll’a Elvisa
Presley’a, będą poza jego  zainteresowaniem. On chcę być
amerykański, ale na swój sposób, jego Ameryka musi spełniać
jego wyobrażenia przywiezione z Europy,  ale ona ich nie
spełnia, pokazuje swoje amerykańskie oblicze, które
intelektualiście europejskiemu  nie odpowiada.



W listach do Marka Skwarnickiego, na którego będziemy się
tutaj jeszcze kilka razy powoływać, poeta pisał:

A zatem Ameryka jako tymczasowe obozowisko, upiorne
miejsce spełnionych proroctw Witkacego, świat bez historii,
kraj „duchowej nędzy” odludnych stanów, gdzie jedyną
kulturalną rozrywką tubylców jest gapienie się godzinami na
przejeżdżające auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta
do mijanych znaków drogowych.

Miłosz więcej o Ameryce pisał w swojej prywatnej
korespondencji niż w esejach o Ameryce, żył tworzył w zupełnie
innych obszarach istnienia, był od tych młodych ludzi,
Amerykanów  mentalnie zupełnie inny, i niewiele go z nimi
łączyło, ani nie żył ich problemami, ani nie wdawał się z nimi w
dyskusję,  tym bardziej nie przeżywał tego wszystkiego tak jak
oni. On miał swoich dyskutantów w Europie, żył w swoim
polskim/europejskim mieszczańskim,  profesorskim „nudnym
świecie”, w którym wprawdzie dużo się działo i dramatów, i
rozterek rodzinnych/osobistych, których nie brakowało, ale
Ameryka w której żył była za szybą. Przez nią oglądał świat w
którym było mu dane żyć, „nudę amerykańską” przekuwał na
ciężką harówkę, bo pisanie jest niewyobrażalnie ciężkim
zajęciem. Życie poety, kosmity Miłosza w Kalifornii było bardzo
tradycyjne w sensie amerykańskim, praca od rana do wieczora,



(korespondencja, praca twórcza, wykłady) oraz myślenie o
Europie i Polsce, tak jak to robią emigranci, ze wszystkich stron
świata.

Korespondencja z przyjaciółmi w języku polskim i rozmowy w
języku polski, to zabierało poecie lwią część jego życia w
Ameryce. Europa która teoretycznie powinna być na drugim
końcu świata praktycznie była tuż „pod nosem” na wyciągnięcie
ręki, leżała na biurku pod oknem, i „skrywała się” w książkach
na półkach stojących pod ścianą. Wyjazdy na weekendy, wypady
na łono przyrody, oglądanie Ameryki od strony gór, oceanu,
pustyni, prerii to też patrzenie na nią i opisywanie językiem i
okiem Polaka, bo przeważnie wyjeżdżał z rodziną lub
przyjaciółmi, z którymi rozmawiał tylko i wyłącznie po polsku.
Trzeba dodać, że więcej wiedział od Amerykanów o miejscach,
które odwiedzał, albo w szczególny sposób upodobał sobie,  ale
ta wiedza nie  czyniła go Amerykaninem.



Czesław Miłosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski
W  porównaniu choćby z życiem  wspomnianego już poety
wydającego swoje książki w City Lights Bookstore, Allenem
Ginsbergiem, który żył Ameryką i tym wszystkim, co się w niej
działo. Nazwisko największego poety Ameryki drugiej połowy XX
wieku Allena Ginsberga w „Widzeniach” pojawia się tylko raz, w
rozdziale piętnastym pt. „Wizerunek bestii”, na samym początku
poematu „Howl”, a w nim Moloch, którego ucho dymiący grób!.
Rozdział rozpoczyna się zdaniem Allen Ginsberg skandując swoją
na odwrót – whitmanowską pieśń był Każdym. (s.58.) Słowo
„Każdym” z dużej litery. Miłosz lubił Ginsberga za jego
Whitmanowską postawę, ale nie cenił jego działań, bo uważał, że



taka postawa służy bardziej anarchii niż sprawie, którą Ginsberg
reprezentował. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie, który
podporządkował swoje życie poezji, podobnie zresztą jak i poeta,
profesor, kosmita Czesław Miłosz. Jak już wspomniano obaj poeci
są na dwóch różnych biegunach osobowości; Ginsberg
szaleństwa w tym co robił, a Miłosz w spokoju mieszczańskiego z
dystansu patrzący na Europę i Amerykę. Ginsberg zarośnięty,
brodaty błazen Ameryki, gorączkowo gestykulący rękoma i
Miłosz wygolony, ułożony, wyważony uczony, profesor
uniwersytecki. Nic ich nie łączy, a jednak poeta wileński cytuje
go, bo widzi w nim zmiany zachodzące w Ameryce, widzi w nim
Walta Whitmana XX wieku. Ten Moloch, którego duszą
elektryczność i banki!  Ten kraj pieniądza „Złotego Cielca”
właśnie poprzez poezję i poetów takich jak Ginsberg zamienia się
lub zmienia Amerykę w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i
artyści będą mieć znaczenie. Nigdy wcześniej, ani później nie
było tylu ludzi piszących i czytających poezję jak za czasów
„dzieci kwiatów”, o których pan Czesław właściwie nie pisze.

Miłosz

Mógłby być górskim wodospadem

nigdy pustynią czy ziemią jałową



wielkim jagiellońskim dębem w cieniu którego

umęczony wędrowiec zawsze znajdzie wytchnienie

potrafił z powietrza wyłapać bąbelki życiodajnego tlenu

nasycić nim poezję, słowa jego są jak ziarna

które w czytelniku rosną, rozwijają się, kwitną

kołyszą się łany czekając na rękę żniwiarza,

jest księżycem, który przyciąga fale morza

a piękne kobiety śpią niespokojnie,

jest aniołem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w kształcie skrzydeł ptaka spłoszonego

w środku nocy z gniazda do którego nigdy już

nie powróci, ale wciąż pamięta zapach trawy

jabłek, biel pokoi, kształty domów, jeziora, rzeki



jest litewskim niedźwiedziem mieszkającym

w pięknym mieście Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgórzu niedźwiedzi Grizzly

ale on nie pomrukuje, on śpiewa pieśń o tym

że nikomu nie warto zazdrościć, o kolibrach

kwiatach kapryfolium, dziewczęcych pośladkach

biednym chrześcijaninie patrzącym na płonące getto

o miastach do których nigdy nie wróci, tobie i mnie.

Kim jest Miłosz dla mnie tysiące razy pytałem siebie?

matką karmiącą jasną dorodną piersią

z cienkimi niebieskimi żyłkami

której życiodajne mleko piję w upale chicagowskim.

Jakie jest znaczenie jego poezji w mym życiu?



czy to bilet w podróż do dalekich krajów,

do lasów tropikalnych w których wielobarwny

śpiewak skacze z gałązki na gałązkę

wyśpiewując pieśń starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyń wygrzewa się w słońcu

a skały z lekkością motyli uniosły się w przestrzeń

ku dalekim galaktykom, gdzie czas płynie pionowo.

Miłosz muza żyjąca w cieniu eukaliptusów z widokiem

nad Zatokę San Francisco, mieście wielkości mrówki,

którego światła odbijają się w wodzie, jak obłoki,

poeta wierny swoim ideałom młodości,

nadsłuchuje gry świerszczy, patrzy

w jasno-żarzące się ślepia aut, o czym myśli?



W 1990 roku zapytałem go o to przy wódce i śledziach,

słońce w Zatoce już się utopiło, a noc na atramentowo

pomalowała czubki złotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchnął, gdyby tak się dało

dożyć do setki, a potem raz jeszcze licznik cofnąć do zero.

( A D A M  L I Z A K O W S K I ,  W I E R S Z  O  C Z E S Ł A W I E  M I Ł O S Z U )

Zbigniew Herbert [11]

Krótkie wyjazdy Polaków często związane były z handlem
rzadkimi na Zachodzie dobrami, co pozwalało na przetrwanie
paru dodatkowych dni podróży. Nierzadko Polacy jadący na
Zachód obładowani byli konserwami, suchą kiełbasą (zwłaszcza
kabanosami!), nie mówiąc już o innych niepsujących się
wiktuałach, umożliwiających zmniejszenie wydatków na
żywność. Ówcześni polscy pisarze mogli uczestniczyć
w międzynarodowych zjazdach – zwłaszcza za oceanem – jedynie
za pieniądze gospodarzy, a często wiązało się to także
z poniżającymi sytuacjami, jak handel drobnymi towarami lub
przynajmniej rewanżowaniem się „polskimi prezentami”. Herbert
wspomina o tym procederze mimochodem i żartobliwie, pisząc



do Julii Hartwig i Artura Międzyrzeckiego w drodze do Nowego
Jorku:

W tej chwili znajduję się w samolocie w drodze do Nowego
Jorku. Na dole coś niebieskiego. Pytałem stewardessę, co to
takiego, powiedziała, że „ołszen” pewnie Atlantycki, ale ja
już teraz niczemu nie wierzę, bo Amerykanie to kupcy, a jak
poczują rolnika znad Wisły, to chcą go ograbić. Więc
sprawdzam co chwilę woreczek na piersiach i parę wianków
suszonych grzybów, które w Buffalo są za cenę złota. Tak
mówił [nazwisko nieczytelne] Przyboś i Stępień.

Oj mili, moi mili. Jadę grosza trochę uciułać. Nowojorska
Centrala Poetów organizuje taki cyrk, więc będę łykał ogień,
sztangą liryki narodowej nad głową potrząsał, a jak trzeba,
to na konie siędę i krwi utoczę. Alić krew, którą toczyć bym
chciał – daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawożonych na
handel lub prezenty do Stanów, jest raczej tylko żartem, gdyż po
dwóch latach pobytu w Europie Zachodniej Herbert raczej nie
mógł mieć już zapasów tego cennego towaru. Natomiast
wspomnienie nazwisk dwóch współpasażerów sugeruje, że poeta

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn19


referował handlowe rozmowy kolegów, a poza tym całą scenę
aranżuje w konwencji sprawozdania z podróży za chlebem.
Dodajmy, że Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
Ameryki raczej niewiele zaoszczędził, ponieważ – jak zwykle –
podróżował, zwiedzał muzea i biblioteki[2], a po drugie – też
tradycyjnie – nakupił książek, które „małymi paczkami trzeba
słać do Europy”[3].

Dziś każdy jako tako zarabiający człowiek może sobie pozwolić
na wycieczki, które dla poety były ogromnie kosztowne. Na
podróże i pobyt na Zachodzie przeznaczał tantiemy
z przekładów, a także dorywczych prac redaktorskich
i translatorskich. Na szczęście otrzymał wszystkie możliwe
nagrody literackie Europy i Ameryki (z wyjątkiem Nobla), a także
przyznawano mu zachodnie stypendia. Herbert opowiada
o przerażeniu jego izraelskich przyjaciół, kiedy niemal całą
nagrodę miasta Jerozolimy (a była to znaczna suma) wydał na
podróż po Ziemi Świętej. Nie oszczędzał na spokojne życie, tylko
inwestował w siebie, w swoje wrażenia, w pasję poznawania
świata i w książki. Jako materiał literacki, procentowały
wierszami i esejami. Właściwie tylko wyjazd do USA służył
inwestycjom krajowym (gdzie na kalifornijskim uniwersytecie
stanowym pracował jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone środki zostały przeznaczone na zakup mieszkania.
Mógłby przywieźć więcej pieniędzy, ale – mimo rad Artura
Międzyrzeckiego – na profesorskiej posadzie wytrzymał tylko rok

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn20
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn21


[4].

PS.

Można więc przypuszczać, że na nędzne utrzymanie podczas
pierwszego wyjazdu Herberta na Zachód wystarczyło na
przykład pięć dolarów dziennie, czyli że za stypendium ministra
można było przeżyć aż trzy tygodnie. Jest to oczywiście wartość
bardzo mocno przybliżona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert – Julia Hartwig – Artur Międzyrzecki.
Korespondencja, red. M. Zagańczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stąd wzmianka na temat projektowanego szkicu
o jednorożcu. W przypisach czytamy, że „Herbert pracował nad
szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w Paryżu
XV‑wiecznej tkaninie „Dama z jednorożcem” (Tamże, s. 214).
Wzmianka w liście pisanym z Nowego Jorku wskazywałaby także
na zainteresowanie poety tkaninami przechowywanymi w The
Cloisters Museum (oddział nowojorskiego Metropolitan Museum
of Art na górnym Manhattanie), gdzie znajduje się seria siedmiu
tkanin przedstawiających polowanie i schwytanie Jednorożca

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn22
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref19
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– The Hunt of the Unicorn (Bruksela, około 1500 roku).

[3] Tamże, s. 58.

[4] Tamże, s. 71.

Herbert prowadził zajęcia (od 21 października 1970 roku do 15
czerwca 1971 roku) ze współczesnej poezji europejskiej
i dramatu na uniwersytecie stanowym (School of Letters and
Science California State Collage w Los Angeles). Wykłady te
omawia Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej
w wykładach Zbigniewa Herberta w California State
College [w:] Dialog i spór. Szkice o twórczości Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.

Zakończenie
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Chicago, fot. A. Lizakowski
Przeżycia osobiste opisanych przez nas osób, wybitnych Polaków
w pewnym stopniu powinny oddać posmak i charakter Ameryki 
z przełomów XVIII w i XIX oraz tej z przełomu XIX i XX wieku.
Wiele spostrzeżeń sprzed dwustu czy stu lat wciąż jest
aktualnych. Wiele motywów wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest
wciąż mino upływu tak wielkiego czasu bardzo podobna.
Podobne są też początki i kłopoty adopcyjne. Najpierw jest
wielka chęć wyjazdu za wielką wodę, szukanie tam jakby ratunku
od problemów codzienności we własnym kraju, wiara, że tam
będzie lepiej. Po przyjeździe następuje stres, rozczarowanie,
jakiś wewnętrzny ból, i dla wielu przekonanie, że jednak dokonali
złego wyboru, powinni zostać u siebie. Zbyt wielkie widzą



różnice, może nawet przeżywają szok kulturowy. Mijają
najpierw  miesiące i lata emigrant staje się coraz bardziej
„odporny na Amerykę” osamotnienie, zostaje zastąpione pracą,
ciężką pracą na dodatek mało płatną która pochłania większą
część życia.

To co wydawała się na początku poprzestawiane do góry nogami
w tej Ameryce  z czasem zdaje się mieć sens. Dwa wojujące ze
sobą światy, dwie kultury, dwa jakże różne spojrzenia na
Amerykę i na to, co pozostało z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna łączyć się w jedną całość. Emigrant już nie jest tą samą
osobą, którą był jeszcze kilka lat wcześniej doskonałym dowodem
tego jest Helena Modrzejewska na jej przykładzie można łatwo
zaobserwować zmiany jak wciągu kilku lat stała się innym
człowiekiem.

                                                                       ***

Przełom wieków XIX i XX to wielki rozwój polskości w Ameryce,
bez byłych Powstańców i wielkiej rzeszy  chłopstwa  – prawie że
masowego polskiego osadnictwa w Ameryce – nie byłoby ani
polskich parafii,  ani  tak wielu, wielu kościołów, w samym
Chicago ponad dwadzieścia. Jednak nie poeci, pisarze czy
literaci, nie żołnierze czy patrioci odegrali główną rolę w
powstaniu Polonii amerykańskiej, ale właśnie księża,
duszpasterze, bez nich polskość w Ameryce na początku XXI



wieku, trudno sobie nawet wyobrazić. Dla  przybywających
 Polaków w drugiej połowie XIX wieku do Nowego Świata
ważnym motywem był  patriotyzm — tak, wielu Polaków
przyjeżdżało tu budować nową Polskę i tu organizować pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli
zaborów, jak np. Błękitna Armia generała Hallera. Była też chęć
służby poprzez ewangelizację — wystarczy z setek duszpasterzy,
budowniczych kościołów Polonii wymienić tylko kilku z nich ks.
Moczygęba, ks. Pitas, o. Justyn, Wacław Kruszka i wielu, wielu
innych). Bez nich wśród rozrastającej się Polonii niepiśmiennej,
oni umieli pisać i czytać po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi
całkowicie oddanym pracy społecznej nie byłoby polskich szkół
sobotnich. Polskie gazety miałyby o wiele trudniejsze początki.
Gazeta codzienna „Dziennik Związkowy” najstarsza
polskojęzyczna gazeta codzienna w USA, powstała w styczniu
roku 1908 jako organ Związku Narodowego Polskiego
(ang. Polish National Alliance, w skr. PNA) i od tego czasu
wychodzi nieprzerwanie, będąc tym samym najstarszą
polskojęzyczną gazetą na świecie wydawaną bez przerwy. W niej
przez wiele lat publikowałem swoją twórczość, a przede
wszystkim mogły na jej łamach ukazywać się recenzje moich
kolejnych książek pióra nieodżałowanego redaktora
dwutygodnika „Zgoda” Wojciecha A. Wierzewskiego oraz
dziesiątki recenzji ze spotkań i wieczorów autorskich członków
mojej grupy poetyckiej „Niezapłacony Rent”, która działała w
Chicago na początku lat 90. ubiegłego wieku.



Adam Lizakowski (z prawej) i Wojciech A. Wierzewski
(1941-2008) – literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel
akademicki, publicysta, fot. arch. A. Lizakowskiego
                                                                       ***

Nie byłoby dzisiaj Polonii amerykańskiej, tylu Amerykanów
polskiego pochodzenia, gdyby nie emigranci z powstań
narodowych  w XIX wieku. Prawdopodobnie nie byłoby takiej
Polonii amerykańskiej  w Chicago czy w Nowym Jorku jaką mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nędza i głód, niechęć wielu młodych
Polaków do służby w armiach zaborców. Wiek XX także
„dopomógł” odbudować Polonię amerykańską, najpierw



niefortunne dla Polski i Polaków zakończenie II wojny światowej,
a cztery dekady później napływ emigrantów na fali
solidarnościowej spowodowany wprowadzeniem przez generała
Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i jego dalsze
konsekwencje. Wiek XXI może przynieść dalsze zmiany. Po
zniesieniu wiz dla Polaków można już mówić o zupełnie innej
polskiej Ameryce, która już nie jest celem marzeń za lepszym i
wygodniejszym życiem, ale celem podróży i poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie głodnego i
biednego emigranta za chlebem, panie, za chlebem…

Chicago, 2010 r.,  Pieszyce 2021 r.

Źródła:

List 25 pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t. „156 Listów
poetyckich z Chicago do Pieszyc„, wydanego przez Urząd
Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.



[10] Adam Lizakowski – Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą?,
Helikopter, 10/2018.

Czesław Miłosz  (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004
r. w Krakowie), polski poeta, prozaik, eseista, historyk literatury,
tłumacz, dyplomata; w latach 1951–1993 przebywał na
emigracji, do 1960 we Francji, następnie w Stanach
Zjednoczonych. Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1980); profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley i
Uniwersytetu Harvarda; pochowany w Krypcie Zasłużonych na



Skałce;  Uznawany za najwybitniejszego polskiego poetę XX
wieku.

[11]  Zbigniew Herbert. Materiał podchodzi z portalu
nowynapis.eu.

Zbigniew Bolesław Ryszard Herbert (ur. 1924 r. we Lwowie,
zm. 1998 r. w Warszawie), polski poeta, eseista, dramaturg,
twórca cyklu poetyckiego „Pan Cogito”, autor słuchowisk;
pośmiertnie odznaczony Orderem Orła Białego. Z wykształcenia
ekonomista, prawnik i filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagród literackich. Od końca lat 60.
XX w. był jednym z najpoważniejszych pretendentów do
Literackiej Nagrody Nobla. Jego książki zostały przetłumaczone
na 38 języków.

Cześć 1:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w. Część 1.
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Zobacz też:

Klerk mężny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie
(1924-1999).

Miłosz w Wilnie oczekiwał cichego pobratymstwa
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