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Kilkadziesiąt lat temu lubiłem jako chłopak, potem młodzieniec
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przeglądać stare roczniki „Tygodnika Ilustrowanego”, a
następnie komplety prenumerowanego przez babcię „Rycerza
Niepokalanej”. Duże wrażenie robiły na mnie ilustracje z cyklu
„Zima na Wileńszczyźnie”. Przedstawiały zazwyczaj srebrzysty
pejzaż zaśnieżonej polany leśnej, pędzące sanie pełne ludzi
odzianych w grube futra, a za nimi watahy atakujących wilków.
Groza. Groza. Jednak oglądający te sceny nie doznawałem
strachu. Oto bowiem zza śnieżnych chmur widać było Matkę
Boską Gromniczną w powłóczystej sukni, zapaloną żągwią
odpędzającą groźne zwierzęta. Właśnie drugiego lutego moja
babcia wracała z poświęcaną w kościele świecą gromniczną,
która przez cały rok miała służyć odpędzaniu zła; jednocześnie
towarzyszyła umierającym w ostatnich chwilach życia.

Jak było, tak było. Jedno jest pewne, że w święto Matki
gromnicznej zło zostało powstrzymane. Pod Stalingradem armia
generała Paulusa została okrążona i dwieście tysięcy niemieckich
wycieczkowiczów w ramach akcji „Drang nach Osten”  po
„lutowej grudzie” leniwie maszerowało do niewoli. Bo przecież
luty to nie przelewki. Te prawdy lud polski zna doskonale.

Od stuleci mówiło się w Polsce: „Gdy zbliża się luty, szykuj ciepłe
buty”; „Luty miesiąc bardzo zmienny, pół zimowy, pół wiosenny”;
„Dzionki mroźne i dni pluty, słowem zwykły miesiąc – luty”.
Niektórzy znawcy przysłów dodawali z otuchą: „Gdy mróz w
lutym tęgo trzymie, nie popasać długo zimie”. Rolnicy



doskwierające zimno najkrótszego miesiąca w roku brali za
dobry omen powiadając: „Gdy wiatr ostry w lutym wieje, to chłop
dobrą ma nadzieję”.

Przypominam sobie te przysłowia, które – jak powszechnie
wiadomo – są mądrością narodu (bo przecież powstały na
gruncie długotrwałych obserwacji rodzimego klimatu) i czuję
spore zakłopotanie. Teraz luty jest po prostu jakiś niemrawy,
nietypowy, nawet hybrydyczny. Wieczorne gęste opary mgieł,
rankami opadają zaledwie lekkim szronem. Za oknami
spostrzegam grube, mięsiste pąki bzu i dość bezczelnie
wychylające się spod suchych, jeszcze nie zgrabionych
całkowicie liści kwiaty ogrodowych prymulek. Zimę obecnie
mamy zaszczyt oglądać na ekranie telewizyjnym i to w
specjalnym kształcie: oto wspaniale gaje mandarynkowe czy
pomarańczowe zasypane śniegiem trzęsą się z zimna (to w Los
Angeles), plaże ciepłych mórz świecą pustkami z powodu
zadymek, młodzież południowych krańców Włoch, czy Grecji
coraz częściej zażywa białego szaleństwa. Nasza młodzież –
niestety – spędza „zimowe” ferie na suchych zaprawach
narciarskich.

Prawdziwy luty objawił mi się kiedyś podczas kilkudniowego
pobytu w Istebnej, Koniakowie i w Jaworzynce. Zaprzyjaźniony
ze mną pan leśniczy poinformował rzeczowo, że jesienią spadł
śnieg i w wielu miejscach „potrzyma” aż do maja. A właśnie w



lutym – odbywa się w lasach prawdziwe owocobranie. Nie dziwię
się wcale tej informacji. Już dawno zauważyłem na ścianach
dorodnych lasów świerkowych i jodłowych jasnobrązowe pasmo.
Są to szyszki, które trzeba bardzo szybko zebrać, zanim w
podmuchach cieplejszego wiosennego wiatru otworzą się i
wysypią cenne nasiona. Na specjalnych drabinach pracownicy
leśnictwa dokonują prawdziwych cudów w zakresie akrobacji.
Praca na wysokości jest niebezpieczna – oni są zwinni, mają
doświadczenie.

Dowiaduję się, że obecnie rosnące w tym rejonie drzewa iglaste
zostały sprowadzone – dawno, dawno temu – ze Skandynawii.
Tam podobno niezbyt chętnie owocowały dając mizerne nasiona.
W specyficznym klimacie Beskidów udoskonaliły się,
uszlachetniły sypiąc obficie życiodajnymi szyszkami. Obecnie
Norwegia i Szwecja chętnie kupuje „materiał siewny”, gdyż ten
gatunek iglastych doskonale nadaje się na maszty oraz
instrumenty muzyczne…

Serpentyny dróg w Beskidach są prawdziwie „lutowo”
oblodzone. Samochody kolebią się wolno w wyżłobionych
koleinach, których nie potrafi wyrównać nawet najpotężniejszy
pług. Zwały śniegu wcześniej zepchnięte z jezdni zalegają na
poboczach ponad metrowymi pokładami. Tam się czuje smak
zimy i klimat najkrótszego miesiąca w roku…



Cóż my dzisiaj na nizinie, w Zagłębiu możemy powiedzieć o
lutym? Nic. Jego prawdziwy obraz możemy znaleźć jedynie w
poezji, cytując wiersz Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej
„Królowa Mrozu”:

Oto Królowa Mrozu idzie przez ulicę,

otoczona przez dziką śnieżycę.

Usta ma blade, zaciśnięte twardo

i kapelusz z zaśnieżoną kokardą –

w ręku list. Czarne słowa na białym papierze,

z których mróz swój początek bierze.

idzie prędko ku rzece. Zamarzłe ma oczy.

Rzeka stanie, gdy Królowa w nią skoczy.

Można wreszcie przywołać fragment utworu poetyckiego
Jarosława Iwaszkiewicza „Zima” pełnego wrażeń zmysłowych:



I oto leżą na wszystkim zasłony.

Z siwego nieba chmurą upadają gwiazdy

Zabite śniegiem. Lecą kracząc wrony.

I sanie gwiżdżą gotowe do jazdy.

Autor „Sławy i chwały” urodził się w Kalniku pod Kijowem 20
lutego 1894 r., a więc w lutym. W swojej twórczości nie tylko
snuł refleksje nad losem jednostki i dziejami społeczeństw, ale
bezustannie zastanawiał się nad upływem czasu. Opisując pejzaż
ziemi i nieba charakteryzował mijające lata, przechodzące pory
roku i poszczególne miesiące. Symboliczne jest to, że – tuż przed
śmiercią – planował tom małych form prozatorskich „Kalendarz”.
Z dwunastu zamierzonych utworów napisał tylko jeden: „Dzień
lipcowy”.

Czas formuje i czas niszczy…

__________________________________________–

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.



Zobacz też:

Styczeń w historii, literaturze i sztuce

Ameryka w oczach
i pamiętnikach
wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w.
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Część 2.

Czesław Miłosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago)

List 25

Dużo spacerujesz po Chicago, opisz jakąś dzielnicę.

Pisałem już o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan,
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Fullerton, na której mieszkam, Logan Square, pisanie o
bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo jak o biedzie,
która wszędzie jest taka sama. Tak, bywam w różnych
dzielnicach, których mieszkańcy mają różne filozofie życia,
choć te same pragnienia, zdrowia, szczęścia i bogactwa.

Potrzebne są mi dzielnice chicagowskie, potrzebna

jest mi przestrzeń do oddychania i czucia poezji

najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuję się dziko i swobodnie,

ale ty pytasz o dzielnice, więc może Golden Coast

o której pisał Carl Sandburg a jedną z ulic nazwano

na jego cześć, są tam najpiękniejsze i najbogatsze

domy nowobogackich sprzed stu lat, tam się jeszcze

czuje krew mordowanych zwierząt i pot emigrantów,

chociaż wszystko jest już od dawna wyperfumowane



i wyczyszczone na cacy, łazienki są marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko

marzeniami, ale i starością, która lubi wygodę,

komfort i przestrzeń, mieszkania są wysokie,

dobrze oświetlone, przez przezroczyste szyby

można zobaczyć jak milionerzy mają urządzone pokoje

właściciele jakichś domów w mieście czy wielkich

udziałów na giełdach, można się skryć za pień dębu

i pomarzyć:  mieć taki dom w takim miejscu

sto jardów od jeziora, taką żonę,

taki luksus śniadania podanego do łóżka,

taką bibliotekę z dużym kominkiem w takim domu,

w którym służący włoży zakładkę w książkę,



gdy ociężała głowa w sen zapadnie.

Czesław Miłosz 1911-2004 [10]

Żył w Ameryce, żył przez cztery dekady, ale nigdy nie czuł się
Amerykaninem, ani też nigdy tak naprawdę nie rozumiał i nie
patrzył na Amerykę jak jej obywatel. Przez cały okres pobytu na
kontynencie amerykańskim (a był tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczął się w 1960 r.), pisał o
Ameryce jak Europejczyk. Ameryce zawdzięczał wiele, ona go
karmiła i stworzyła, zapewniła mu pracę i godziwe życie. Lecz
ani w Berkeley na uniwersytecie, na którym dostał pracę, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedział. że jest poetą i
piszę niezrozumiałe wiersze w jakimś mało znanym języku, a cóż
dopiero, że jest wybitnym poetą. Natomiast widziano, że jakimś
cudem bez wykształcenia, bo nie miał doktoratu, został
wykładowcą akademickim na jednym z najlepszych
uniwersytetów w Ameryce i to, że w Europie klepał biedę, że jest
uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie to jest to dokładnie
mało kto wiedział. I tak do końca nie było wiadomo kim jest, bo
raz dawał do zrozumienia że jest Litwinem piszącym po polsku, a
raz, że jest Polakiem, ale polskość to sprawa, którą nie można
się  chełpić, więc lepiej o niej nie mówić. Poeta doskonale
wiedział, że Amerykanie, naród ludzi silnych i dumnych, dla
których liczy się tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy,
nie ma „ucha ani cierpliwości” wysłuchiwać biednych Polaków,



którzy po raz kolejny stracili swoją ojczyznę, niby wygrali wojnę,
ale jej nie wygrali. Miłosz wiedział, że u Amerykanów nie
znajdzie ani sympatii, ani współczucia jako „biedny Polak”, bo
mówiąc językiem sportowym,  dla nich liczy się tylko złoto, czyli
pierwsze miejsce, i kto by tam pamiętał o drugim, czy trzecim
miejscu, podczas gdy Polacy pamiętają nawet kto był dziesiąty
czy dwudziesty piąty.

Mówienie o swoich klęskach, czy pokazywanie ran Amerykom,
nie wzbudzanie u nich wspomnianej już sympatii, ale
lekceważenie, czy nawet niechęć do obnażającego swoje rany.
Sprzedali Polskę Stalinowi i doskonale o tym wiedzieli, a
wszelkie domagania się Polaków, to jest Polonii amerykańskiej o
pomoc, na forum amerykańskiej opinii publicznej, mijało się z
celem. Dla Amerykanów nie ma „pojęcia, ani geograficznego, ani
kulturalnego czy też politycznego – Polacy”, oni mówią o
Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy.
Jeszcze nie zasłużyliśmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani
w żaden sposób nie zdobyliśmy ich sympatii, aby nazywali nasz
kraj Polska. Jedynie Rosjanie mają pełna aprobatę Amerykanów i
ich kraj nazywa się Rosja, jej mieszkańcy to Rosjaninie, ich
literatura jest  rosyjską, a ich poetów nazywają rosyjskimi
poetami.

Czesław Miłosz z Paryża,  jak już zostało napisane, trafił do
Berkeley w 1960 roku, z jednej rzeczywistości do drugiej, z



jednego terytoriom literatury na drugie. W nim nie będzie miał
tyle swobody jak w Europie, ale to wbrew pozorom ułatwi mu
znalezienie nowego rozwiązania i pomysłu na siebie. On po
prostu wymyśli lub znajdzie formułę tłumacza/profesora/poety,
stworzy amerykańskiego Czesława Miłosza. W Ameryce podejmie
tematykę swojej małej ojczyzny, Europy, istnienia człowieka na
tym małym skrawku ziemi, jego cierpienia i samotności w
świecie, wszelkie uwikłania w historię najnowszą, dokonywania
wyborów życiowych ludzi, za których tego wyboru dokonał Józef
Stalin. To o wiele bardziej będzie zaprzątać mu umysł
niż narodziny beatników, wiersze hippisów z pobliskiego San
Francisco (z drugiej strony zatoki), działalność jednej z
najważniejszych księgarń i wydawnictwa w Ameryce – City
Lights Bookstore, której właścicielem był poeta,
beatnik Lawrence Ferlinghetti. Jego wędrówki literackie  będą w
inne rzeczywistości, odbywać się będą innymi ulicami, jemu będą
potrzebne inne świadectwa literackie, on ledwo spojrzy na
młodzieżą amerykańską i jej fascynację kulturą dalekiego
wschodu, medytację, piosenki/ ballady i pieśni Boba Dylana i
innych. 

Poetę Ginsberga nazwie „nieszczęśnikiem”, a jego wiersze i
wiersze Dzieci Kwiatów, śmierć króla Rock & Roll’a Elvisa
Presley’a, będą poza jego  zainteresowaniem. On chcę być
amerykański, ale na swój sposób, jego Ameryka musi spełniać
jego wyobrażenia przywiezione z Europy,  ale ona ich nie



spełnia, pokazuje swoje amerykańskie oblicze, które
intelektualiście europejskiemu  nie odpowiada.

W listach do Marka Skwarnickiego, na którego będziemy się
tutaj jeszcze kilka razy powoływać, poeta pisał:

A zatem Ameryka jako tymczasowe obozowisko, upiorne
miejsce spełnionych proroctw Witkacego, świat bez historii,
kraj „duchowej nędzy” odludnych stanów, gdzie jedyną
kulturalną rozrywką tubylców jest gapienie się godzinami na
przejeżdżające auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta
do mijanych znaków drogowych.

Miłosz więcej o Ameryce pisał w swojej prywatnej
korespondencji niż w esejach o Ameryce, żył tworzył w zupełnie
innych obszarach istnienia, był od tych młodych ludzi,
Amerykanów  mentalnie zupełnie inny, i niewiele go z nimi
łączyło, ani nie żył ich problemami, ani nie wdawał się z nimi w
dyskusję,  tym bardziej nie przeżywał tego wszystkiego tak jak
oni. On miał swoich dyskutantów w Europie, żył w swoim
polskim/europejskim mieszczańskim,  profesorskim „nudnym
świecie”, w którym wprawdzie dużo się działo i dramatów, i
rozterek rodzinnych/osobistych, których nie brakowało, ale
Ameryka w której żył była za szybą. Przez nią oglądał świat w
którym było mu dane żyć, „nudę amerykańską” przekuwał na



ciężką harówkę, bo pisanie jest niewyobrażalnie ciężkim
zajęciem. Życie poety, kosmity Miłosza w Kalifornii było bardzo
tradycyjne w sensie amerykańskim, praca od rana do wieczora,
(korespondencja, praca twórcza, wykłady) oraz myślenie o
Europie i Polsce, tak jak to robią emigranci, ze wszystkich stron
świata.

Korespondencja z przyjaciółmi w języku polskim i rozmowy w
języku polski, to zabierało poecie lwią część jego życia w
Ameryce. Europa która teoretycznie powinna być na drugim
końcu świata praktycznie była tuż „pod nosem” na wyciągnięcie
ręki, leżała na biurku pod oknem, i „skrywała się” w książkach
na półkach stojących pod ścianą. Wyjazdy na weekendy, wypady
na łono przyrody, oglądanie Ameryki od strony gór, oceanu,
pustyni, prerii to też patrzenie na nią i opisywanie językiem i
okiem Polaka, bo przeważnie wyjeżdżał z rodziną lub
przyjaciółmi, z którymi rozmawiał tylko i wyłącznie po polsku.
Trzeba dodać, że więcej wiedział od Amerykanów o miejscach,
które odwiedzał, albo w szczególny sposób upodobał sobie,  ale
ta wiedza nie  czyniła go Amerykaninem.



Czesław Miłosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski
W  porównaniu choćby z życiem  wspomnianego już poety
wydającego swoje książki w City Lights Bookstore, Allenem
Ginsbergiem, który żył Ameryką i tym wszystkim, co się w niej
działo. Nazwisko największego poety Ameryki drugiej połowy XX
wieku Allena Ginsberga w „Widzeniach” pojawia się tylko raz, w
rozdziale piętnastym pt. „Wizerunek bestii”, na samym początku
poematu „Howl”, a w nim Moloch, którego ucho dymiący grób!.
Rozdział rozpoczyna się zdaniem Allen Ginsberg skandując swoją
na odwrót – whitmanowską pieśń był Każdym. (s.58.) Słowo
„Każdym” z dużej litery. Miłosz lubił Ginsberga za jego
Whitmanowską postawę, ale nie cenił jego działań, bo uważał, że



taka postawa służy bardziej anarchii niż sprawie, którą Ginsberg
reprezentował. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie, który
podporządkował swoje życie poezji, podobnie zresztą jak i poeta,
profesor, kosmita Czesław Miłosz. Jak już wspomniano obaj poeci
są na dwóch różnych biegunach osobowości; Ginsberg
szaleństwa w tym co robił, a Miłosz w spokoju mieszczańskiego z
dystansu patrzący na Europę i Amerykę. Ginsberg zarośnięty,
brodaty błazen Ameryki, gorączkowo gestykulący rękoma i
Miłosz wygolony, ułożony, wyważony uczony, profesor
uniwersytecki. Nic ich nie łączy, a jednak poeta wileński cytuje
go, bo widzi w nim zmiany zachodzące w Ameryce, widzi w nim
Walta Whitmana XX wieku. Ten Moloch, którego duszą
elektryczność i banki!  Ten kraj pieniądza „Złotego Cielca”
właśnie poprzez poezję i poetów takich jak Ginsberg zamienia się
lub zmienia Amerykę w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i
artyści będą mieć znaczenie. Nigdy wcześniej, ani później nie
było tylu ludzi piszących i czytających poezję jak za czasów
„dzieci kwiatów”, o których pan Czesław właściwie nie pisze.

Miłosz

Mógłby być górskim wodospadem

nigdy pustynią czy ziemią jałową



wielkim jagiellońskim dębem w cieniu którego

umęczony wędrowiec zawsze znajdzie wytchnienie

potrafił z powietrza wyłapać bąbelki życiodajnego tlenu

nasycić nim poezję, słowa jego są jak ziarna

które w czytelniku rosną, rozwijają się, kwitną

kołyszą się łany czekając na rękę żniwiarza,

jest księżycem, który przyciąga fale morza

a piękne kobiety śpią niespokojnie,

jest aniołem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w kształcie skrzydeł ptaka spłoszonego

w środku nocy z gniazda do którego nigdy już

nie powróci, ale wciąż pamięta zapach trawy

jabłek, biel pokoi, kształty domów, jeziora, rzeki



jest litewskim niedźwiedziem mieszkającym

w pięknym mieście Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgórzu niedźwiedzi Grizzly

ale on nie pomrukuje, on śpiewa pieśń o tym

że nikomu nie warto zazdrościć, o kolibrach

kwiatach kapryfolium, dziewczęcych pośladkach

biednym chrześcijaninie patrzącym na płonące getto

o miastach do których nigdy nie wróci, tobie i mnie.

Kim jest Miłosz dla mnie tysiące razy pytałem siebie?

matką karmiącą jasną dorodną piersią

z cienkimi niebieskimi żyłkami

której życiodajne mleko piję w upale chicagowskim.

Jakie jest znaczenie jego poezji w mym życiu?



czy to bilet w podróż do dalekich krajów,

do lasów tropikalnych w których wielobarwny

śpiewak skacze z gałązki na gałązkę

wyśpiewując pieśń starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyń wygrzewa się w słońcu

a skały z lekkością motyli uniosły się w przestrzeń

ku dalekim galaktykom, gdzie czas płynie pionowo.

Miłosz muza żyjąca w cieniu eukaliptusów z widokiem

nad Zatokę San Francisco, mieście wielkości mrówki,

którego światła odbijają się w wodzie, jak obłoki,

poeta wierny swoim ideałom młodości,

nadsłuchuje gry świerszczy, patrzy

w jasno-żarzące się ślepia aut, o czym myśli?



W 1990 roku zapytałem go o to przy wódce i śledziach,

słońce w Zatoce już się utopiło, a noc na atramentowo

pomalowała czubki złotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchnął, gdyby tak się dało

dożyć do setki, a potem raz jeszcze licznik cofnąć do zero.

( A D A M  L I Z A K O W S K I ,  W I E R S Z  O  C Z E S Ł A W I E  M I Ł O S Z U )

Zbigniew Herbert [11]

Krótkie wyjazdy Polaków często związane były z handlem
rzadkimi na Zachodzie dobrami, co pozwalało na przetrwanie
paru dodatkowych dni podróży. Nierzadko Polacy jadący na
Zachód obładowani byli konserwami, suchą kiełbasą (zwłaszcza
kabanosami!), nie mówiąc już o innych niepsujących się
wiktuałach, umożliwiających zmniejszenie wydatków na
żywność. Ówcześni polscy pisarze mogli uczestniczyć
w międzynarodowych zjazdach – zwłaszcza za oceanem – jedynie
za pieniądze gospodarzy, a często wiązało się to także
z poniżającymi sytuacjami, jak handel drobnymi towarami lub
przynajmniej rewanżowaniem się „polskimi prezentami”. Herbert
wspomina o tym procederze mimochodem i żartobliwie, pisząc



do Julii Hartwig i Artura Międzyrzeckiego w drodze do Nowego
Jorku:

W tej chwili znajduję się w samolocie w drodze do Nowego
Jorku. Na dole coś niebieskiego. Pytałem stewardessę, co to
takiego, powiedziała, że „ołszen” pewnie Atlantycki, ale ja
już teraz niczemu nie wierzę, bo Amerykanie to kupcy, a jak
poczują rolnika znad Wisły, to chcą go ograbić. Więc
sprawdzam co chwilę woreczek na piersiach i parę wianków
suszonych grzybów, które w Buffalo są za cenę złota. Tak
mówił [nazwisko nieczytelne] Przyboś i Stępień.

Oj mili, moi mili. Jadę grosza trochę uciułać. Nowojorska
Centrala Poetów organizuje taki cyrk, więc będę łykał ogień,
sztangą liryki narodowej nad głową potrząsał, a jak trzeba,
to na konie siędę i krwi utoczę. Alić krew, którą toczyć bym
chciał – daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawożonych na
handel lub prezenty do Stanów, jest raczej tylko żartem, gdyż po
dwóch latach pobytu w Europie Zachodniej Herbert raczej nie
mógł mieć już zapasów tego cennego towaru. Natomiast
wspomnienie nazwisk dwóch współpasażerów sugeruje, że poeta

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn19


referował handlowe rozmowy kolegów, a poza tym całą scenę
aranżuje w konwencji sprawozdania z podróży za chlebem.
Dodajmy, że Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
Ameryki raczej niewiele zaoszczędził, ponieważ – jak zwykle –
podróżował, zwiedzał muzea i biblioteki[2], a po drugie – też
tradycyjnie – nakupił książek, które „małymi paczkami trzeba
słać do Europy”[3].

Dziś każdy jako tako zarabiający człowiek może sobie pozwolić
na wycieczki, które dla poety były ogromnie kosztowne. Na
podróże i pobyt na Zachodzie przeznaczał tantiemy
z przekładów, a także dorywczych prac redaktorskich
i translatorskich. Na szczęście otrzymał wszystkie możliwe
nagrody literackie Europy i Ameryki (z wyjątkiem Nobla), a także
przyznawano mu zachodnie stypendia. Herbert opowiada
o przerażeniu jego izraelskich przyjaciół, kiedy niemal całą
nagrodę miasta Jerozolimy (a była to znaczna suma) wydał na
podróż po Ziemi Świętej. Nie oszczędzał na spokojne życie, tylko
inwestował w siebie, w swoje wrażenia, w pasję poznawania
świata i w książki. Jako materiał literacki, procentowały
wierszami i esejami. Właściwie tylko wyjazd do USA służył
inwestycjom krajowym (gdzie na kalifornijskim uniwersytecie
stanowym pracował jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone środki zostały przeznaczone na zakup mieszkania.
Mógłby przywieźć więcej pieniędzy, ale – mimo rad Artura
Międzyrzeckiego – na profesorskiej posadzie wytrzymał tylko rok

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn20
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn21


[4].

PS.

Można więc przypuszczać, że na nędzne utrzymanie podczas
pierwszego wyjazdu Herberta na Zachód wystarczyło na
przykład pięć dolarów dziennie, czyli że za stypendium ministra
można było przeżyć aż trzy tygodnie. Jest to oczywiście wartość
bardzo mocno przybliżona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert – Julia Hartwig – Artur Międzyrzecki.
Korespondencja, red. M. Zagańczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stąd wzmianka na temat projektowanego szkicu
o jednorożcu. W przypisach czytamy, że „Herbert pracował nad
szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w Paryżu
XV‑wiecznej tkaninie „Dama z jednorożcem” (Tamże, s. 214).
Wzmianka w liście pisanym z Nowego Jorku wskazywałaby także
na zainteresowanie poety tkaninami przechowywanymi w The
Cloisters Museum (oddział nowojorskiego Metropolitan Museum
of Art na górnym Manhattanie), gdzie znajduje się seria siedmiu
tkanin przedstawiających polowanie i schwytanie Jednorożca

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn22
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref19
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref20


– The Hunt of the Unicorn (Bruksela, około 1500 roku).

[3] Tamże, s. 58.

[4] Tamże, s. 71.

Herbert prowadził zajęcia (od 21 października 1970 roku do 15
czerwca 1971 roku) ze współczesnej poezji europejskiej
i dramatu na uniwersytecie stanowym (School of Letters and
Science California State Collage w Los Angeles). Wykłady te
omawia Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej
w wykładach Zbigniewa Herberta w California State
College [w:] Dialog i spór. Szkice o twórczości Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.

Zakończenie

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref21
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref22


Chicago, fot. A. Lizakowski
Przeżycia osobiste opisanych przez nas osób, wybitnych Polaków
w pewnym stopniu powinny oddać posmak i charakter Ameryki 
z przełomów XVIII w i XIX oraz tej z przełomu XIX i XX wieku.
Wiele spostrzeżeń sprzed dwustu czy stu lat wciąż jest
aktualnych. Wiele motywów wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest
wciąż mino upływu tak wielkiego czasu bardzo podobna.
Podobne są też początki i kłopoty adopcyjne. Najpierw jest
wielka chęć wyjazdu za wielką wodę, szukanie tam jakby ratunku
od problemów codzienności we własnym kraju, wiara, że tam
będzie lepiej. Po przyjeździe następuje stres, rozczarowanie,
jakiś wewnętrzny ból, i dla wielu przekonanie, że jednak dokonali
złego wyboru, powinni zostać u siebie. Zbyt wielkie widzą



różnice, może nawet przeżywają szok kulturowy. Mijają
najpierw  miesiące i lata emigrant staje się coraz bardziej
„odporny na Amerykę” osamotnienie, zostaje zastąpione pracą,
ciężką pracą na dodatek mało płatną która pochłania większą
część życia.

To co wydawała się na początku poprzestawiane do góry nogami
w tej Ameryce  z czasem zdaje się mieć sens. Dwa wojujące ze
sobą światy, dwie kultury, dwa jakże różne spojrzenia na
Amerykę i na to, co pozostało z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna łączyć się w jedną całość. Emigrant już nie jest tą samą
osobą, którą był jeszcze kilka lat wcześniej doskonałym dowodem
tego jest Helena Modrzejewska na jej przykładzie można łatwo
zaobserwować zmiany jak wciągu kilku lat stała się innym
człowiekiem.

                                                                       ***

Przełom wieków XIX i XX to wielki rozwój polskości w Ameryce,
bez byłych Powstańców i wielkiej rzeszy  chłopstwa  – prawie że
masowego polskiego osadnictwa w Ameryce – nie byłoby ani
polskich parafii,  ani  tak wielu, wielu kościołów, w samym
Chicago ponad dwadzieścia. Jednak nie poeci, pisarze czy
literaci, nie żołnierze czy patrioci odegrali główną rolę w
powstaniu Polonii amerykańskiej, ale właśnie księża,
duszpasterze, bez nich polskość w Ameryce na początku XXI



wieku, trudno sobie nawet wyobrazić. Dla  przybywających
 Polaków w drugiej połowie XIX wieku do Nowego Świata
ważnym motywem był  patriotyzm — tak, wielu Polaków
przyjeżdżało tu budować nową Polskę i tu organizować pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli
zaborów, jak np. Błękitna Armia generała Hallera. Była też chęć
służby poprzez ewangelizację — wystarczy z setek duszpasterzy,
budowniczych kościołów Polonii wymienić tylko kilku z nich ks.
Moczygęba, ks. Pitas, o. Justyn, Wacław Kruszka i wielu, wielu
innych). Bez nich wśród rozrastającej się Polonii niepiśmiennej,
oni umieli pisać i czytać po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi
całkowicie oddanym pracy społecznej nie byłoby polskich szkół
sobotnich. Polskie gazety miałyby o wiele trudniejsze początki.
Gazeta codzienna „Dziennik Związkowy” najstarsza
polskojęzyczna gazeta codzienna w USA, powstała w styczniu
roku 1908 jako organ Związku Narodowego Polskiego
(ang. Polish National Alliance, w skr. PNA) i od tego czasu
wychodzi nieprzerwanie, będąc tym samym najstarszą
polskojęzyczną gazetą na świecie wydawaną bez przerwy. W niej
przez wiele lat publikowałem swoją twórczość, a przede
wszystkim mogły na jej łamach ukazywać się recenzje moich
kolejnych książek pióra nieodżałowanego redaktora
dwutygodnika „Zgoda” Wojciecha A. Wierzewskiego oraz
dziesiątki recenzji ze spotkań i wieczorów autorskich członków
mojej grupy poetyckiej „Niezapłacony Rent”, która działała w
Chicago na początku lat 90. ubiegłego wieku.



Adam Lizakowski (z prawej) i Wojciech A. Wierzewski
(1941-2008) – literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel
akademicki, publicysta, fot. arch. A. Lizakowskiego
                                                                       ***

Nie byłoby dzisiaj Polonii amerykańskiej, tylu Amerykanów
polskiego pochodzenia, gdyby nie emigranci z powstań
narodowych  w XIX wieku. Prawdopodobnie nie byłoby takiej
Polonii amerykańskiej  w Chicago czy w Nowym Jorku jaką mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nędza i głód, niechęć wielu młodych
Polaków do służby w armiach zaborców. Wiek XX także
„dopomógł” odbudować Polonię amerykańską, najpierw



niefortunne dla Polski i Polaków zakończenie II wojny światowej,
a cztery dekady później napływ emigrantów na fali
solidarnościowej spowodowany wprowadzeniem przez generała
Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i jego dalsze
konsekwencje. Wiek XXI może przynieść dalsze zmiany. Po
zniesieniu wiz dla Polaków można już mówić o zupełnie innej
polskiej Ameryce, która już nie jest celem marzeń za lepszym i
wygodniejszym życiem, ale celem podróży i poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie głodnego i
biednego emigranta za chlebem, panie, za chlebem…

Chicago, 2010 r.,  Pieszyce 2021 r.

Źródła:

List 25 pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t. „156 Listów
poetyckich z Chicago do Pieszyc„, wydanego przez Urząd
Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.



[10] Adam Lizakowski – Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą?,
Helikopter, 10/2018.

Czesław Miłosz  (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004
r. w Krakowie), polski poeta, prozaik, eseista, historyk literatury,
tłumacz, dyplomata; w latach 1951–1993 przebywał na
emigracji, do 1960 we Francji, następnie w Stanach
Zjednoczonych. Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1980); profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley i
Uniwersytetu Harvarda; pochowany w Krypcie Zasłużonych na



Skałce;  Uznawany za najwybitniejszego polskiego poetę XX
wieku.

[11]  Zbigniew Herbert. Materiał podchodzi z portalu
nowynapis.eu.

Zbigniew Bolesław Ryszard Herbert (ur. 1924 r. we Lwowie,
zm. 1998 r. w Warszawie), polski poeta, eseista, dramaturg,
twórca cyklu poetyckiego „Pan Cogito”, autor słuchowisk;
pośmiertnie odznaczony Orderem Orła Białego. Z wykształcenia
ekonomista, prawnik i filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagród literackich. Od końca lat 60.
XX w. był jednym z najpoważniejszych pretendentów do
Literackiej Nagrody Nobla. Jego książki zostały przetłumaczone
na 38 języków.

Cześć 1:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w. Część 1.

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/


Zobacz też:

Klerk mężny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie
(1924-1999).

Miłosz w Wilnie oczekiwał cichego pobratymstwa

Ameryka w oczach
i pamiętnikach

https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/


wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w.
Część 1.

Chicago, fot. Brigitte z Pixabay
Adam Lizakowski (Chicago)

List 9
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Jak żyją Polacy w Ameryce?

W pustce,

która jest tak ogromna, że jeden nie widzi

drugiego. Myśli o własnym JA poszerzą

tę pustkę. W młodości miałem mocne skrzydła,

wzbijałem się wysoko w przestworza.

Ziemia mnie karmiła, o tym zapomniałem.

Ilu jest takich, co wymieni przyjaciół

na samochody? Rodzinne szczęście na

pieniądze? Pokochali rzeczy, które stawiają

wyżej niż siebie samych. Nawet nie zauważają

jak szybko pozbędą się głodu kultury,

jak szybko porosną sadłem obojętności.



W artykule korzystamy z Antologii p.t. „Ameryka w pamiętnikach
Polaków”[1] oraz z komputerowych stron Wikipedii. Wybrane
przez nas fragmenty nie potrzebują komentarzy ponieważ w
bardzo wyraźny sposób przekazują to, co chcieliśmy pokazać.

Przez dwa stulecia obraz Ameryki i wyobrażeń o niej  jest
właściwie bardzo podobny, nie uległ wielkim zmianom, można
nawet powiedzieć, że jest taki sam, i nie będzie to wielką
przesadą. Wykorzystamy sylwetki kilku osób znanych w kulturze
polskiej od dwóch stuleci. Nie byli to emigranci z prawdziwego
zdarzenia, oni tylko jakby „otarli się” o Amerykę, po prostu
wpadli do Ameryki na chwilkę, a później dużo o niej mówili,
pisali. To stara prawda o Ameryce – maja do powiedzenia
najwięcej ci, co byli w niej tylko na chwilkę, lub przez chwilę.
Tomasz Kajetan Węgierski, Julian Niemcewicz, Jakub Gordon i
Henryk Sienkiewicz, Helena Modrzejewska jako jedyna z tego
grona osób zdecydowała się na pozostanie w Ameryce i ona jako
jedyna na ziemi amerykańskiej zmarła.



Tomasz Kajetan Węgierski na litografii Seweryna
Oleszczyńskiego, poł. XIX w., fot. domena publiczna
Tomasz Kajetan Węgierski [2]

Nie miał jeszcze dwudziestu lat (ur. 1756r), kiedy wokół jego
twórczości powstała atmosfera sensacji i skandalu, jak żaden
bowiem z piszących współcześnie – a przecież tworzyli i Ignacy
Krasicki i Stanisław Trembecki –ganił, przemawiał, dopiekał,
kąsał, drwił, nie oszczędzając nikogo, „na wszystkie targając się
stany”.



Po „Ameryce angielskiej”, a ściślej po wolnych już byłych
trzynastu koloniach – Stanach Zjednoczonych Ameryki –
Węgierski podróżował około sześciu miesięcy, opuścił ją
prawdopodobnie pod koniec roku 1783. Przejechał prawie przez
wszystkie stany i poznał wielu wybitnych ludzi tworzącego się
państwa. Spotkał naczelnego dowódcę wojsk amerykańskich
Jerzego Waszyngtona.

A dlaczego przypłynął do Ameryki?  Jak podaje autor wyboru i
komentarzy  tej Antologii, Bogdan Grzeloński w opracowanej
przez siebie biografii Węgierskiego:

Na pewno zawiodły go do nowo powstającego państwa
fantazja i ciekawość, ale też bez wpływu nie była moda w
1782 roku na salonach nadsekwańskich książka
Amerykanina francuskiego pochodzenia Hektora ST. Jean de
Crevecoeura: Listy angielskiego farmera. Albowiem daje ona
– jak pisał -, zachwycający obraz szczęśliwego życia
mieszkańców Ameryki angielskiej.

Pod koniec drugiej połowy XX wieku wielu przyszłych
emigrantów myślało bardzo podobnie, ten szczęśliwy obraz
Ameryki w ich oczach i umysłach nadal funkcjonował.

A oto jak Węgierski pisze o generale Waszyngtonie, pierwszym



prezydencie Ameryki:

Wszystkie portrety generała Waszyngtona, jakie widziałem w
Europie, nie są prawie nic do niego podobne. Jest to jeden z
najpiękniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek spotkałem; jego
postać jest szlachetna, wojownicza mina, a maniery
swobodne. Grzeczność z jego strony, okazywana od
pierwszej chwili spotkania się aż do ostatka, podoba mi się
niesłychanie, i przy końcu dwu godzin można było spostrzec,
że się go dopiero poznało.

Amerykanie i dzisiaj  są opisywani i spostrzegani w bardzo
podobny sposób. Mili, uprzejmi, nawet uczynni jeśli to nic nie
kosztuje, dlaczego by nie? Z wiecznie „przyklejonym uśmiechem”
na ustach.



Julian Ursyn Niemcewicz, fotografia pochodzi z książki wydanej
w 1917 r. w Nowym Jorku, Wikimedia Commons
Julian Ursyn Niemcewicz [3]

W Ameryce Niemcewicz znalazł się 18 sierpnia 1797 roku.
Właściwie wbrew swoim zamierzeniom. Z „ofiary” dla Naczelnika
– Kościuszki. Pamiętać bowiem należy, że był on adiutantem
Kościuszki w powstaniu 1794 roku i wraz z nim po klęsce pod
Maciejowicami dostał się do więzienia petersburskiego.
Utraconą zaś wolność odzyskał dopiero po śmierci carycy
Katarzyny II. Z łaski imperatora Pawła I.



Przed wyjazdem z Petersburga pragnął jednak zobaczyć się z
Naczelnikiem. Ciekaw był jego zdrowia, samopoczucia,
projektów. Sam bowiem mimo ciężkiego śledztwa czuł się dość
dobrze. Tymczasem Kościuszkę znalazł leżącego na kanapie, z
obwiniętą głową i wyciągniętą  jak martwą nogą. I jak odnotował
we wspomnieniach;

bardziej jak widok ten zmartwił mię głos jego, prawie
zgaszony, trudność i nieporządek w tłumaczeniu się,
znajdowaniu myśli i słów; zdawał się przerażonym
nadzwyczajną trwogą; nic nie mówił, a kiedy głos podniósł
kiwał palcem, pokazując, że nas w przedpokoju podsłuchują.

Dlatego też nie potrafił odmówić życzeniu Najwyższego
Naczelnika, popartemu zresztą łzami, by razem udali się do
Stanów Zjednoczonych Ameryki.

Z Petersburga „ze wspaniałej dzielnicy admiralicji”, jak pisał
Niemcewicz wyjechali śnieżnym rankiem w poniedziałek 19
grudnia 1796 roku. Do celu – Filadelfii- ówczesnej stolicy
młodego państwa, dotarli po ośmiu miesiącach podróży.

Niemcewicz dobrze sobie w Ameryce poradził,, nawiązał wiele
osobistych kontaktów z wieloma znaczącymi w tym czasie
osobami m.in. z przyszłym prezydentem Stanów Zjednoczonych



T. Jeffersonem i Johnem Adamsem, też przyszłym prezydentem
tego kraju. Jak podają źródła dużo podróżował zwiedził wszystkie
stany z wyjątkiem dwóch, Północnej i Południowej Karoliny.
Poznał pierwszego prezydenta Stanów  Jerzego Waszyngtona.

Ożenił się z bogatą wdową po generale amerykańskich wojsk
rewolucyjnych panią Zuzanną Livingston – Kean. Dzisiejszym
językiem można powiedzieć, że urządził się świetnie, nawet
otrzymał  amerykańskie obywatelstwo, o które dzisiaj tak wielu
Polaków zabiega. Oddał się pracy literackiej, dużo tworzył i
wydawało się, że zapomniał o ojczyźnie, że Ameryka
wynagrodziła jego wcześniejsze niedole, ale myśl o Polsce
nachodziła go bardzo często. Rozdział  amerykański w swojej
biografii zamknął słowami:

Każdego obywatela pierwszą jest powinnością być
pożytecznym społeczeństwu, w którym się urodził. Póki
trwała Polska, starałem się powinności tej zadośćuczynić:
gdy rozszarpaną została, i ja stałem się wygnańcem.

Ostateczną decyzje wyjazdu ze Stanów podjął na początku 1807
roku i 2 maja tegoż roku opuścił Amerykę. Z żoną jednak
utrzymywał bardzo serdeczne listowne kontakty, a ta w
testamencie zapisała mu roczną pensję 6 tys. dolarów. Przykład
J.U. Niemcewicza jest jedynym mi znanym z tak pięknym



zakończeniem. O takim życiu prawdopodobnie marzył i marzy
niejeden emigrant. Otrzymać amerykańskie obywatelstwo,
bogato się ożenić, poznać wielkich polityków, i jeszcze ze
znaczna emeryturą powrócić na starość w rodzinne strony. To
się nazywa urodzić pod szczęśliwą gwiazdą.

List 14

Czym jest dla ciebie poezja?

Łatwiej powiedzieć czym nie jest.

Na pewno nie jest źródłem dochodów,

ma pewno nie żyję dla niej. Na pewno

jest ją trudno oszukać. Łatwiej jest

oszukać sąd, państwo. Najłatwiej

siebie, poezji nigdy. Ona domaga się,

aby oddać jej wszystko, łącznie z życiem.



Wielu poetów oddało życie dla niej.

Zdolność pisania wierszy to nie umiejętność

wysławiania się, prorokowania słowem.

Spoglądanie milczeniem pauzy, obnażanie

metafor, to jeszcze nie poezja. Łapanie

chwil pazurami przecinków, kneblowanie

ust wielokropkiem to jeszcze nie poezja.

Trzeba mieć serce, duże serce, tak duże,

że nie trzeba go szukać w głębi siebie.

Takie serce od jednej iskry zapłonie.

Ta garstka popiołu co zostanie to jest

poezja.



Maksymilian Jatowt, ps. Jakub Gordon, fot. domena publiczna
Jakub Gordon [4]

Życie jego i chęć służenia ojczyźnie nadaje się  na co najmniej
kilkanaście odcinków serialu w którym Gordon odrywałby
główną role. W Ameryce przebywał od 1855 do 1860 roku.
Uciekając przed carską policją (fałszując dokumenty) schronił się
w Niemczech, a tam „bez przytułku i opieki”, zdecydował się na
podróż do Ameryki, w celu polepszenia swojej sytuacji
materialnej, a przede wszystkim chciał odpocząć od Rosji, w



której był zesłańcem politycznym na Sybirze przez wiele lat.

Tak oto pisze o Ameryce i Polakach tam spotkanych:

Często słyszałem użalających się Polaków w Ameryce.
„Gdybym tak był pracował w Polsce – mówił nie jeden z nich
– tobym sobie już dawno majątek zebrał„.

Sposób pracowania jest zupełnie inny niż w Polsce. Przybądź
no tam kto z lenistwem, prędko odzwyczaisz się od niego.
Albo nic nie zrobisz, albo wypędzisz z siebie próżniaka.

Nie na próżno mówi każdy rzemieślnik co się dostał na tę
półkule, że trzeba rozpocząć na nowo swój zawód nauką.
Jego czynność, równie jak chód nawet muszą być odmienne
w Ameryce, bo tam godzinę odbywa się w czterdzieści
minutach.

Proszę się przypatrzyć np. polskiemu murarzowi – jak on stoi
przy cegłach, których ma użyć do stawiania muru, jak
wprzódy trzy razy każdą dwa razy obróci, potem nałoży



fajkę, zapali, przywoła chłopca z wapnem i znów cegłę
obróci, aż póki ją położy.

Ten sam murarz w Ameryce w tym samym czasie złoży
dziesięć cegieł lub kamieni. Dom murowany postawiony
zostanie (wprawdzie z pomocą maszyny) w dwa tygodnie; w
Polsce potrzeba na to dwa lata.

Autor tych słów pisał je prawie 150 lat temu. Czy dużo różnią się
one od  tych „polskich narzekań i spostrzeżeń o Ameryce” w XXI
wieku? Chyba nie. Komentarz sam się nasuwa. Ameryka wciąż
jest miejscem w którym żyje się wygodnie, lepiej, Amerykanie są
szczęśliwsi i dużo więcej i lepiej pracują niż np. Europejczycy.
Druga obserwacja, że wciąż niestety trzeba „wszystkiego” uczyć
od początku, od stawiania pierwszych kroków poprzez pracę i
styl pracy. Ostatnim spostrzeżeniem jest to, że mimo wszystko
nasz emigrant wrócił do starej ojczyzny. Nie pozostał w tej tak
podziwianej przez siebie Ameryce.

List  21

Napisz, czy ciężko jest być Polakiem w Ameryce?



Kilkanaście lat mieszkałem w Polsce i ciężko

było być Polakiem wśród Polaków.

Polacy to trudne społeczeństwo, uciążliwi,

wiecznie niezadowoleni i nader leniwi,

mało słowni i w gorącej wodzie kąpani.

W Ameryce jest jeszcze gorzej.

Wczoraj młodociany Amerykanin

wyzwał mnie od głupich Polaków.

Chciał, abym dał mu dolara,

ofiarowany dolar mógłby zaoszczędzić mi wyzwisk,

uświadomił mi, że Kościuszko, Puławski niewiele są warci

w historii tego kraju wobec pieniądza.

Dolar to jest coś, za niego można kupić uznanie



( na jak długo).

Jestem głupi, pomyślałem otwierając drzwi samochodu,

jestem głupi, pomyślałem wjeżdżając na autostradę 55,

jestem głupi, a moja głupota jest wielka jak Ameryka

od Atlantyku po Pacyfik,

minąłem chicagowskie Down Town  kierując się na północ,

jestem głupi – a to ciekawe – pomyślałem,

jestem głupim Polakiem dla tych, co coś ode mnie
potrzebują,

są  też tacy, którzy potrzebują mnie do pogardy,

aby lepiej się poczuć, wyciszyć swoje kompleksy

nie cierpię z tego powodu, mam świadomość,

że jestem potrzebny tym biednym ludziom

jak chleb, powietrze, woda.



Hnryk Sienkiewicz, drzeworyt Aleksandra Regulskiego,
„Tygodnik Ilustrowany”, 1884, nr 92, fpt. domena publiczna
Henryk Sienkiewicz [5]

Pomysłem wyjazdu na drugą półkulę, do Ameryki, zaraziła
Sienkiewicza gwiazda scen warszawskich Helena Modrzejewska.
I jak pisze we swoich wspomnieniach, Litwos był pierwszym do
tego żeby przemawiać za emigracją. W Stanach Sienkiewicz
znalazł się na przełomie lutego i marca 1876 roku. Aby spłacić
swoje długi zaciągnięte w „Gazecie Polskiej”, która go



sfinansowała rozpoczął pisać „Listy z podróży do Ameryki”.
Pierwszy list ukazał się w „Gazecie” w około sześć tygodni po
przyjeździe autora do San Francisco – 9 maja 1876 roku, ostatnie
korespondencje publikowane były w marcu 1878 roku.

Ameryka bardzo służyła pisarzowi, a jego talent poparty został
wielką pracowitością i jeszcze większym zapadłem do pracy. W
liście do Juliana Horiana donosił:

Zaledwie po półrocznym pobycie (sam się zdumiewał), że
zdążył kropnąć już: pięć korespondencji bitego pisma –
każda sześć arkuszy, dramat w V aktach p.t. „Na przebój„,
opowiadania „Sellin Mirza” i „Szkice węglem”.

Dużo podróżował, zwiedzał, obserwował i jak większość
emigrantów, chociaż pisarz emigrantem nie był ,obserwował i
porównywał to, co zostało w kraju, do tego co tutaj zastał.
Przede wszystkim podróżował po Ameryce co i dzisiaj jest
rzadkością, bo większość rodaków jak raz już „zapuści korzenie”
to trudno jest ich później gdziekolwiek wyrwać. Sienkiewicz
przemierzył Kalifornię od północnego go południowego krańca,
od rzeki Klamath po rzekę Gilę. Polował na bawoły w stepach
Wyoming, był na pustyni Mohave, zwiedzał kopalnie srebra w
Virgina City w stanie Nevada, podziwiał Niagarę, przebywał w
Chicago i Nowym Jorku.



Badacze twórczości Litwosa twierdzą, że jego „Listy z podróży”
mają rzetelną wartość dokumentarno-historyczną. Tak samo jak
szereg wywodów socjologicznych dotyczących Stanów i polskiej
emigracji zarobkowej masowo napływającej na ziemię
amerykańską po roku 1870 roku. Mylił się pisząc, że
wychodźstwo to rychło się wynarodowi, że jest to martwa gałąź
narodu polskiego.

W liście do redaktora naczelnego „Gazety Polskiej” Edwarda
Leo, popularnego wówczas dramaturga warszawskiego, pisanym
z gór Santa Ana w listopadzie 1876 roku tak pisze:

Z Ameryką jest tak: z początku wszystko mnie raziło,
wszystko mi się nie podobało – teraz muszę się bronić
sympatii, tym bardziej że czuję się, iż to nie są uczucia z góry
powzięte, umówione, ale przeciwnie: mimo uprzedzeń
szturmem biorące serce i rozum.

Krótko Wam powiem, jest mi tu tak dobrze, że gdybym miał
zapewnione życie wieczne, nie chciałbym go spędzić gdzie
indziej.

W tym samy roku 1876 Henryk Sienkiewicz pisał w swoich
listach do Warszawy:



Z drugiej strony, spytajcie się tylko naszych obywateli
wiejskich, co się dzieje u nas po wsiach, a usłyszycie
niezawodnie całe historie o kradzieżach żyta, pszenicy, o
wypasaniu nocami łąk i koniczyny, o łamaniu płotów, drzew
przy drogach, o nocnych napadach na sady owocowe itd. Tu
własność jest szanowana do najwyższego stopnia. Nikt tu,
np. w Kalifornii, z powodu ciepłego klimatu nie zamyka koni,
owiec, bydła, drobiu; nikt nie otacza ostrokołami ogrodów;
nie ma prawie wcale stodół i spichrzów; nie słyszałem jednak
nigdy nikogo skarżącego się, żeby mu coś zginęło. Własność
prywatna jest tu rzeczą tak świętą, że możesz ją prawie
choćby na publicznej drodze złożyć, a nikt jej jeszcze nie
ruszy.

O literaturze, poezji i sztukach pięknych kobiety tutejsze
niewiele mają pojęcia, przy czym poznanie literatur
zagranicznych utrudnia nieznajomość obcych języków. Nie
spotkałem kobiety, która by znała rysunek lub malarstwo.
Znajomość muzyki, na nieszczęście więcej jest
rozpowszechniona, ale za to do najwyższego stopnia
powierzchowna. Brak Amerykankom i pracy, i muzycznych
zdolności, i wreszcie estetycznego poczucia. Przeglądając
nuty w różnych domach tutejszych, nie spotkałem się ani
razu z Haendlem, Mozartem, Beethovenem, Szopenem,



Lisztem, z mistrzami francuskimi lub włoskimi. Wszędzie
znajdowałem tylko jakieś walce, polki, marsz Georgia i…
„quausque tandem, Catilina!” [6],  „La prerie d’une vierge”
[7] Bądarzewskiej. Tutejsze dziewice grywają ową „La
prerie” jeżdżąc wraz z krzesłem wzdłuż klawiatury,
wzdychając, podnosząc oczy – słowem: zupełnie jak u nas, co
ma oznaczać niewinność, idealność, panieńskie tęsknoty,
fałszywe apetyty i tym podobne.

Pobyt w Ameryce i korespondencje, które były publikowane w
prasie polskiej, zyskały uznanie i wzbudziły zainteresowanie
Sienkiewiczem. Powodzenie pisarza świetnie odmalował
Bolesław Prus w artykule „Co p. Sienkiewicz wyrabia z
piękniejszą połową Warszawy” na łamach „Kuriera
Warszawskiego” z 1880 roku.

Już po powrocie z Ameryki, prawie każda z dam,
przechodząc ulicą, posądzała prawie każdego wyższego i
przystojnego mężczyznę o to, że jest Sienkiewiczem. (…)
Nareszcie spotykając co krok fryzury á la Sienkiewicz,
wiedząc, że młodzi panowie jeden po drugim zapuszczają
Hiszpanki, starają się mieć posągowe rysy i śniadą cerę,
postanowiłem poznać jego samego (…) Z mego kąta widzę,
że sala prawie wyłącznie zapełniona jest przez płeć piękną.
Kilku mężczyzn, którzy tam byli do robienia grzeczności



damom, albo pisania sprawozdań, tak już w ciżbie kobiet
potracili poczucie własnej indywidualności, że mówili: byłam,
czytałam, wypiłyśmy we dwie sześć butelek…

Tak pisał o Sienkiewiczu  Bolesław Prus, a  Julian Krzyżanowski 
historyk literatury, o naszym Nobliście tak napisał:

Schodząc z pokładu „Germanikusa” na bruk nowojorski
trzydziestoletni Henryk Sienkiewicz był tylko dobrze
zapowiadającym się „prozatorem”. Rozstając się  zaś z
Ameryką miał już nie tylko poważne wzbogacony dorobek,
ale przede wszystkim bogaty był w doświadczenia będące
podglebiem, na którym w kilka lat później wyrosła twórczość
autora powieści historycznych od ?Ogniem i mieczem” po
„Krzyżaków” i „Na polu chwały”. 

Dalej czytamy, że gdyby twórca „Hani” nie wyjechał z Warszawy

byłby się udusił i zmienił w wyrobnika prasowego, (…) gdyby
nie przypadek otwierający mu szlak szczęśliwej przygody,
szlak, który wiódł go na nieoczekiwanie wyżyny. Wkroczenie
na szlak ten stała się podróż do Ameryki.



List 22

Napisz coś o Ameryce.

Napisać  „coś” o Ameryce może tylko ten, co tutaj

był kilka miesięcy. „Coś” tak wielkie jak Ameryka

trudno jest zrozumieć, opisać.

„Coś” wierzy w istnienie

dzieci urodzonych ze srebrną łyżeczką w ustach.

Amerykę najprościej opisać jako sen

wiele snów luźno powiązanych ze sobą

ciężką głową nurkującą w kosmosie nocy

jak rakieta uwięziona na korzeniu kręgosłupa

z ciężarkami stóp



Helena Modrzejewska, fotografia wykonana w Nowym Jorku, ze
zbiorów Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
Helena Modrzejewska [8]

Gdy opuszczała Warszawę była gwiazdą numer jeden  scen
polskich. O jej względy ubiegali się najwybitniejsi literaci drugiej
połowy XIX wieku. Adam Asnyk, Aleksander Świętochowski,
Teofil Lenartowicz. Kochał się w niej Stanisław Witkiewicz,
malarz Chełmoński, Adam Chmielewski późniejszy brat Albert,
kochał się w niej Henryk Sienkiewicz. Zanim wyjechała z Polski



miała ustaloną pozycję, nikt jej nie zagrażał, nawet nie był w
stanie się zbliżyć do niej. Uważana była za najpiękniejszą kobietę
swojej epoki, poeci, malarze, dziennikarze, uwielbiali ją,
posiadała niesamowity talent i wdzięk, ale jej marzeniem  była
gra „Szekspira w jego własnym języku”.  Jednak nie wybrała
sceny angielskiej tylko amerykańską.

Zadebiutowała na scenie amerykańskiej 20 sierpnia 1877 roku w
California Theatre w San Francisco. Zdobyła publiczność i
krytykę.

Teatr wył, ryczał, klaskał, tupał, – jak donosił obecny na
przedstawień Henryk Sienkiewicz. – Już wiosną 1878 roku
naśladowano jej toalety – suknie a la Modjewska, kapelusze a
la Modjewska, – bo takie używała nazwiska w Stanach  nie
potrzebowała nawet roku aby podbić Amerykę.  Jej
wizerunkiem ozdabiano pudełka zapałek i cygar, a w
restauracjach podawano kompot  a la Modjewska. 

Jak sama gwiazda teatru pisze w swoich „Wspomnieniach”, które
zostały  oparte na notatkach, korespondencji i materiałach
prasowych:

Po próbie Mc Cullough podszedł do mnie, aby porozmawiać.



Był widocznie wzruszony i powiedział mi wiele pochlebnych
rzeczy i od razu ustalił datę mojego debiutu  na 13 sierpnia.
Przed pożegnaniem zapytał, jak się pisze i wymawia moje
nazwisko. Napisałam je w całości w polskiej ortografii –
„Helena Modrzejewska” i wręczyłam mu kartkę. Spojrzał na
to, uśmiechnął się i poskrobał w głowę i powiedział: –
Wątpię, czy to kto na świecie potrafił odczytać. Obawiam się,
że będzie pani musiała zmienić swoje nazwisko madame!.

Bardzo ciekawie opisuje madame Modjewska, bo takie w końcu
wybiera „amerykańskie nazwisko”, spotkanie z Henry
Wadsworth Longfellowem jednym z najbardziej znanych i
wybitnych  poetów Ameryki. Uważany przez Amerykanów za
giganta  – intelektualistę  amerykańskiej kultury, która w owym
czasie nie istniała i cokolwiek było znane i uznane przez
Amerykanów pochodziło z Europy,, przeważnie z Anglii. H.W.
Longfellow, był uznany za równym takim pisarzom i myślicielom
amerykańskim  jak . Nathaniel Hawthorne, Ralph Waldo
Emerson, Henry David Thoreau, Oliver Wendell Holmes lub
William Prescott. Oni byli uznani za reprezentantów 
intelektualnej ówczesnej Ameryki.

Rok 1878. Jednym z najbardziej ważkich wydarzeń podczas
mojego pobytu w Bostonie było spotkanie z Henry W.
Longfellowem. […] Mówił dalej w ten sposób, ze swobodą



skończonego światowca i tym mnie po prostu oczarował.
Potem wszedł do pokoju Ralf i obydwoje zostaliśmy
zaproszeni na lunch do domu poety w Cambridge. Wielkim
urokiem Longfelowa była właśnie ta doskonała prostota, tak
rzadka u sławnych ludzi. Nie znajdowałam u niego ani cienia
protekcjonalności, jakże częstej u znanych pisarzy. Sławny i
niezarozumiały człowiek jest rzadkością, ale w autorze
Ewangeliny i Hiwawathy nie było ani krzty zadufania. Do
komplementów zdawał się nie przywiązywać wielkiej wagi. 

Ze wspomnień Heleny Modrzejewskiej nie dowiemy się o tym jak
żyli ówcześni polscy emigranci, ani czym żyła amerykańska
społeczność. Problemy jednych i drugich nie były znane
Modrzejewskiej, ona bywała w kręgach ludzi wpływowych i
bogatych, mogących sobie pozwolić na życie ponad przeciętną,
jej znajomi i wielbicie to bankierzy i politycy, senatorzy i
kongresmani, generałowie i bogaci obszarnicy ziemscy. Na
powrót do Polski, do ojczyzny, Modrzejewska nie zdecydowała
się, za bardzo się zamerykanizowała, na stare lata sprzedała
posiadłość w Santiago Canyon i kupiła nową na wyspie Bay
Island w East Newport w Kalifornii. Sprawami polskimi
interesowała się do końca swojego życia:

losy nieszczęsnej ojczyzny poruszają nas do głębi serca i
zawsze śledzimy z najwyższym udziałem i bólem ucisk  tej



najbardziej skrzywdzonej części  naszego kraju, która
pozostaje pod zaborem prusko-niemieckim – pisała.

Ignacy Jan Paderewski przemawia do tłumów w Nowym Jorku,
fotografia ze zbiorów Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
Ignacy Jan Paderewski wirtuoz i polityk [9]

Ten „pierwszy” zdobył całą muzyczną Europę, obie Ameryki i
Afrykę. Jego nazwisko podobno było znane nawet Eskimosom.
Człowiek, który zawarł w sobie, w swoim charakterze,
osobowości, wszystko to, co najpiękniejsze, wszystko to co
zwykły normalny Polak powinien w swoim sercu mieć –



umiłowanie ojczyzny i ogromną pracę nad sobą oraz swoim
warsztatem.

Bez niego trudno jest nawet wyobrazić sobie jakby wyglądała
Polska, jakby miały się sprawy polskie gdyby nie jego muzyka. Po
raz pierwszy Paderewski trafił do Stanów Zjednoczonych jako
30-letni pianista, cieszący się już zasłużoną sławą w Europie,
a nawet popularnością podobną do dzisiejszych celebrytów, a to
dzięki osobistemu urokowi, urodzie i bujnym falom blond
włosów. W USA zrobił furorę. Jego zarobki w firmie Steinway,
produkującej fortepiany i organizującej koncerty, wyniosły
podczas tournée w 1891 roku – na dzisiejsze pieniądze – niemal 2
mln dol., a następnego roku aż 3,2 mln dol. Były to wpływy
jedynie z biletów, nie licząc sprzedaży wydawnictw nutowych
własnych kompozycji (a jego „Menuet G-dur” sprzedano
w nakładzie ponad 1 mln egzemplarzy). Żaden muzyk tyle wtedy
nie zarabiał. Sukces finansowy przybysza zza oceanu
Amerykanów nie raził. Przeciwnie – powiększał tylko jego sławę
i powszechne uznanie. Paderewski ruszył także utartym szlakiem
do USA, szukając tam pomocy. W trakcie licznych koncertów
– jak zanotował w pamiętnikach – z reguły zwracał się
do publiczności ze słowami:

Proszę was: mówcie o Polsce waszym życzliwym, dobrym
przyjaciołom. Powiedzcie im, że hen daleko od waszego



kwitnącego kraju, zasobnego, szczęśliwego kraju, żyje
w ogromnej nędzy wielki naród. Zgnębiony biedą, a jego
cierpienia przekroczyły wszelkie granice ludzkiej
wytrzymałości. Powiedzcie im, że ten właśnie naród, gdy oni
byli w potrzebie, posłał im Kościuszkę i ofiarował Pułaskiego.

Część 2:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w. Część 2.

Zobacz też:

Amerykańskie podróże Heleny Modrzejewskiej

Żywot Paderewskiego

________________________________________________
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Źródła:

Wszystkie wiersze pochodzą z tomu Adama Lizakowskiego p.t.
„156 Listów poetyckich z Chicago do Pieszyc„, wydanego
przez Urząd Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.

[1] Ameryka w pamiętnikach Polaków. Antologia. Wybór i
komentarze Bogdan Grzeloński. Wydawnictwo Interpress.
Warszawa 1975 rok. Skrót AWPP, będziemy używać jako źródła
informacji.



[2] Tomasz Kajetan Węgierski (ur. 1756 r. na Podlasiu, zm.
1787 r. w Marsylii) – polski poeta epoki oświecenia, szlachcic,
badacz i podróżnik, tłumacz, satyryk i wolnomularz.

Wokół postaci Węgierskiego panowała atmosfera skandalu i
sensacji ponieważ poeta ten w sposób zjadliwy i gwałtowny
atakował wady i niesprawiedliwości swojego wieku oraz wysoko
postawione na dworze osoby, nie wyłączając króla. Cała jego
twórczość zamyka się w latach siedemdziesiątych. Niektóre
utwory ukazywały się na łamach „Zabaw przyjemnych i
pożytecznych”, jednak większość pozostała w rękopisach. Uczył
się w Collegium Nobilium. Był kancelistą w Departamencie
Sprawiedliwości Rady Nieustającej, utracił posadę po
opublikowaniu jednego ze swoich utworów satyrycznych i musiał
opuścić kraj. Podróżował po Europie i Stanach Zjednoczonych.
Charakteryzuje go postawa libertyńsko-epikurejska. Prowadził
walkę przeciwko obskurantyzmowi sarmackiemu, był
antyklerykałem.

[3] Julian Ursyn Niemcewicz  (ur. 1757 r. w Skokach koło
Brześcia Litewskiego, zm. 1841 w Paryżu) – polski dramaturg,
powieściopisarz, poeta i pamiętnikarz.

Pochodził ze średniozamożnej rodziny szlacheckiej (później
jednego z najbogatszych rodów Polesia). Ukończył warszawski
Korpus Kadetów. Był adiutantem Adama Kazimierza



Czartoryskiego. Zwiedził Francję, Anglię i Włochy. Poseł
inflancki Sejmu Wielkiego, aktywny członek Stronnictwa
Patriotycznego, współautor (z Hugonem Kołłątajem) projektu
Konstytucji 3 Maja. W 1791 r. był jednym z założycieli
Zgromadzenia Przyjaciół Konstytucji Rządowej. Po zwycięstwie
Targowicy przebywał na emigracji w Niemczech. Sekretarz
Tadeusza Kościuszki podczas insurekcji kościuszkowskiej. Został
wzięty do niewoli po bitwie pod Maciejowicami i osadzony w
Twierdzy Pietropawłowskiej w Petersburgu. W 1796 r. uwolniony
przez cara Pawła I razem z Kościuszką udał się do USA, gdzie
zamieszkał ożeniony z Amerykanką. W latach 1802-1804
odwiedził Polskę, w 1807 wrócił do kraju. Od 1822 osiadł w
swych dobrach w podwarszawskim Ursynowie (które chciał
nazwać nota bene Ameryka), wprowadził tam nowoczesne
metody ogrodnictwa i bez reszty oddał się twórczości literackiej.
Pełnił urząd sekretarza senatu w Księstwie Warszawskim i
Królestwie Kongresowym. Podróżował po kraju jako wizytator
szkół. Członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk od 1802 aż do 1826
r. jako prezes. Przeciwnik konspiracji, a zwolennik legalizmu. Po
wybuchu powstania listopadowego w 1830 r. wyjechał w misji
dyplomatycznej do Londynu. Od 1833 r. w Paryżu związany był
ze stronnictwem Adama Jerzego Czartoryskiego. Został
pochowany na cmentarzu des Champeaux w Montmorency.

[4] Maksymilian Jatowt właściwe nazwisko Maksymilian
Jatowt (ps. Jakub Gordon),  nie znamy dokładnej daty



urodzenia, pomiędzy latami 1823-1827. Miał kontakt z ludźmi
księdza  Piotra Ściegiennego – organizatora powstań chłopskich
w 1844 r. W drodze na Sybir udaje mu się zbiec z konwoju i
przedostać do Galicji, później na Śląsk. W Mikołowie spotyka
poetę Cypriana Kamila Norwida, który udziela mu pomocy –
pożycza pieniądze i swój paszport.  Podróżuje po Europie . W
1848 roku udaje się do Polski tam nieopatrznie przekracza
granicę zaboru rosyjskiego i ponownie wpada w ręce władz
carskich. Zostaje oskarżony o współpracę z lewicą emigracyjną,
o dezercję i zostaje skazany na służbę w karnych batalionach –
początkowo na Uralsku, następnie w Orenburgu.

W 1855 r, po sześciu latach, jeszcze raz wymyka się władzom
carskim, ucieka do Niemiec, ale tam jak pisze „myśli jego kierują
się ku łagodnemu horyzontowi i politycznemu Stanów
Zjednoczonych”.

W Ameryce spędza pięć lat, przyjmuje amerykańskie
obywatelstwo, zwiedza wiele stanów przeważnie leżących w
dorzeczu ”matki” rzek amerykańskich – Mississippi. W 1860 r.
wraca do Europy, do Francji i debiutuje tomikiem wspomnień z
okresu służby w carskim wojsku p.t. „Moskwa. Pamiętnik Polaka
z Korony, obywatela Stanów Zjednoczonych”. W 1866 r. wraca
do kraju i osiedla się w Galicji. Od 1872 r. mieszka we Lwowie,
umiera 27 listopada 1895 r.



[5] Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz pseudonim
Litwos (ur. 1846 r. w Woli Okrzejskiej, zm. 1916 w Vevey w
Szwajcarii) – polski powieściopisarz i publicysta, laureat
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w roku 1905 za
„całokształt twórczości”. Jeden z najpopularniejszych pisarzy
polskich przełomu XIX i XX w.

[6] Quausque tandem, Catilina!…, łac. – „Jak długo więc
Katylino!”.. słowa Cycerona z mowy przeciwko Katylinie.

[7] La piere d’une vierge  franc. – Modlitwa Dziewicy, popularny
wówczas utwór muzyczny.

[8]  Helena Modrzejewska (ur. 1840 w Krakowie, zm. 1909 w
Newport Beach w Kalifornii, USA) – wybitna polska aktorka
specjalizująca się w rolach szekspirowskich i tragicznych (rola
tytułowa w „Marii Stuart” Juliusza Słowackiego).

W 1876 r. emigrowała do Kalifornii i od tej pory występowała
głównie w Stanach Zjednoczonych jako Helena Modjeska.
Modrzejewska emigruje do Kalifornii wraz rodziną, Julianem
Sypniewskim z rodziną, Łucjanem Paprockim oraz Henrykiem
Sienkiewiczem. Do grupy planującej emigrację początkowo
należeli też Staisław Witkiewcz oraz Adam Chmielowski –
obydwaj jednak zrezygnowali z wyjazdu. Emigranci osiedlili się
miejscowości Anaheim w Kalifornii gdzie prowadzili farmę. Z



tego okresu wywodzą się „Szkice węglem” Henryka
Sienkiewicza.

Grupa osadników z czasem rozstaje się. Modrzejewska po
paruletniej bytności za granicą i nauce języka angielskiego z
sukcesem debiutuje w Stanach Zjednoczonych na deskach
California Theatre. Kontynuuje swą karierę aktorską na
obczyźnie; przeważnie występując na scenach amerykańskich i
angielskich. Zyskuje uznanie i rozgłos. W 1883 r. przyjmuje
obywatelstwo amerykańskie. Grając w języku angielskim
ugruntowała swoją międzynarodową sławę.

[9] Ignacy Jan Paderewski (ur. 1860 r. w Kuryłówce na Podolu,
zm. 1941 r. w Nowym Jorku). Wybitny pianista, kompozytor,
polityk, premier Polski, działacz niepodległościowy, profesor
konserwatorium w Warszawie.

Pokolenie
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„Współczesności”
Anny Marii Mickiewicz

Zbigniew Mirosławski

Być poetą, to powołanie i praca – takie słowa padają z ust
Romana Śliwonika. Przywołanie i opowiadanie na nowo biografii
poety i jego przyjaciół (zwłaszcza Leszka Szymańskiego,

https://www.cultureave.com/pokolenie-wspolczesnosci-anny-marii-mickiewicz/
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Zbigniewa Irzyka czy Jerzego St. Czajkowskiego), historii
„Współczesności”, pisma i grupy literackiej – ma nie tylko
rocznicowy sens w 65 lat po polskim Październiku. Omawiane
przeze mnie opracowanie Pokolenie „Współczesności” to dzieło
Anny Marii Mickiewicz. Idzie w nim nie tylko o sens zrozumienia
drogi twórczej pokolenia, czy o sens anegdotyczny. Idzie o
nawiązanie do tradycji literackiej, jej upamiętnienie i oryginalne
rozwinięcie na miarę naszych czasów, budowanie relacji
pomiędzy emigracją a krajem. Sami założyciele grupy literackiej
za cel stawiali sobie przywrócić …literaturze polskiej jej
pluralizm i ciągłość tradycji, a także (wznowić; przyp. aut.)
szeroki kontakt z kulturą Zachodu…

Recenzowanie książki Pokolenie „Współczesności”, pozycji
zawierającej szereg: esejów, wywiadów, wspomnień, fragmentów
opracowań to przede wszystkim przyjemność zagłębienia się w
lekturę z tamtych lat. Wystarczy zestawić wykorzystane źródła,
żeby unaocznić wysiłek konieczny do wykonania tej pracy. Są to:
Aleksandra Nawrockiego słowo wstępne do numeru
146/2020/2021 Poezji Dzisiaj, pt. Drodzy czytelnicy i miłośnicy
poezji; Moje spotkanie ze „Współczesnością”, rozmowa
Aleksandra Nawrockiego z Jerzym Siewierskim o liście wysłanym
do Leszka Szymańskiego, tegoż ostatniego: O „Współczesności”
po prostu; Moje środowisko; Wspomnienie o Marku Hłasce.
Spotkanie w Los Angeles, dalej Romana Śliwonika: Leszek
Szymański – redaktor, pisarz, znakomity organizator, misjonarz;



Stanisława Stanika:  O Leszku Szymańskim, a także Danuty
Błaszak: Polska literatura powojenna; Realizm „Współczesności”,
rozmowa z Jerzym Stanisławem Czajkowskim; rozmowa ze
Zbigniewem Irzykiem o Grupie „Współczesność”, Wywiad z dr
Leszkiem Szymańskim, założycielem grupy „Współczesność”,
przedruk z „Gwiazdy Polarnej” 2006,  Anny Bukowskiej:  Moje
pięć lat we „Współczesności”; Julii Salwa rozmowa z Ewą
Kretkowską o twórczości Zdzisława Jerzego Bolka; Zbigniewa
Irzyka: Wspomnienie o „Współczesności”; Agnieszki Herman
rozmowa z Romanem Śliwonikiem; wreszcie Anny Marii
Mickiewicz wstępne: Kilka słów... i  Nowa książka Leszka
Szymańskiego oraz Aleksander Nawrocki – rozmawia z Jackiem
Kajtochem: Czy coś po nas zostanie?  Bohdana Drozdowskiego –
O Współczesności, póki my żyjemy.

Nie zabrakło przypomnienia wierszy: Romana Śliwonika (My),
Mariana Ośniałowskiego, Stanisława Grochowiaka, J. S.
Czajkowskiego. W anglojęzycznym Résumé czytamy o tym, że
(nie stosuję cudzysłowu, bo tłumaczę wybiórczo i skracając ów
tekst) prezentowana książka jest wyjątkowym zapisem historii
literatury. Twórcy „Współczesności” to pokolenie polskiego,
niezależnego nurtu literackiego, którego pismo jak chyba
powszechnie wiadomo powstało w 1956 roku, w okresie
istotnych przemian ustroju w Polsce. Tworzyli je m. in.: dr
Leszek Szymański, Jerzy Czajkowski, Zbigniew Irzyk, Roman
Śliwonik, Stanisław Grochowiak i wielu innych. Redakcji



„Współczesności” udało się lawirować politycznie, zachować na
tyle na ile możliwą niezależność, nawiązać kontakt ze
współczesną literaturą światową i wprowadzić nowoczesne
formy.

Lektura pokazuje ścieżki od „Współczesności” do Solidarności.
Ciekawe są zamieszczone fotografie z 2006 r. w historycznej dla
„Współczesności” restauracji „Kamienne Schodki”. To wtedy w
50 rocznicę ukazał się specjalny numer 52 Poezji dzisiaj,
poświęcony powstaniu dwutygodnika „Współczesność”.
Pokolenie ówczesnych 25-latków, pomijane przez pisarzy
hołdujących literaturze socrealistycznej, otwarło się na prawdę i
na świat. W ten sposób przebiło się do zaistnienia w literaturze.
Przełamało milczenie ignorantów, zajmujących pozycje
konformistyczne.

Aleksander Nawrocki napisał …Liderem był Leszek Szymański…
Z wąskiej grupy znajomych stworzył rzecz niemożliwą w owych
czasach, gazetę niezależną. W 14-lecie jej ukazania się i w 64-
lecie zaistnienia „Współczesności” grupa poetów polskich z USA
i z Londynu zwróciła się z prośbą do redakcji o udostępnienie
materiałów o Pokoleniu 56 z zamiarem uzupełnienia ich o nowe
własne. Tak wskrzeszono owe czasy niezwykłej literatury i jej
kreatorów.

Opracowanie poświęcone „Współczesności” w 2006 roku wydała



redakcja Poezji dzisiaj, Aleksander Nawrocki i Barbara
Jurkowska-Nawrocka. Książkę poświęconą temu tematowi,
Wywiady – spotkania ze „Współczesnością„, wydała również
Danuta Błaszak w serii Contemporary Writers of Poland (USA).
Na obu pozycjach opiera się nowa książka. Państwo Nawroccy
udostępnili materiały i pozwolenie na ich przedruk. Anna Maria
Mickiewicz przedstawia …odkurzone i na nowo przedstawione
barwne sylwetki; towarzyszą ich wypowiedziom trudne często
wspomnienia, dotyczące czasów, w których byli młodzi i
próbowali niezależnie tworzyć. Jest to swoista mapa literacka
polskiego ruchu „Współczesności” 1956 roku.

Zaczyna się od wspomnień Aleksandera Nawrockiego …wiersze
lubiliśmy tylko Ośniałowskiego, Śliwonika uznaliśmy za
wymądrzone, Grochowiaka – dziwolągowate, ale intrygujące. Nie
pytaliśmy nauczycieli o przewodnictwo, sami dawaliśmy sobie
radę z autorami „Współczesności”. Wiedzieliśmy, że mamy się od
nich uczyć…. Najlepiej czytał nam się Andrzej Brycht: jego
mocna, proza odurzała nasze prowincjonalne głowy. A z wierszy:
Jesienin, Słowiano-rosyjsko-serdeczny… Eliot, Rene Char i Sant
Luis Perse…

Szukali właściwej nazwy, propozycją był Gong, ostatecznie
zgodzono się na „Współczesność”. Udało się uzyskać periodyk o
tym samym tytule. Naczelnym był Szymański, jego zastępcą
Śliwonik, Andrzej Chaciński sekretarzem, a w kolegium znalazł



się Jerzy Siewierski.

Osobistym impulsem dla mnie jest fakt poznania twarzą w twarz
Romana Śliwonika, z wymienianych współpracowników-autorów
pisma także: Jana Himilsbacha, Ludmiły Marjańskiej,
Włodzimierza Odojewskiego, Stanisława Czycza, Andrzeja K.
Waśkiewicza, Zdzisława Łączkowskiego, Marka Skwarnickiego,
prof. Jana Błońskiego, Tadeusza Śliwiaka, Piotra Kuncewicza,
Jerzego Skolimowskiego, Wisławy Szymborskiej i innych. Nie są
to wprawdzie konstruktorzy głównych linii pisma, jednakże
pojawiający się na jego łamach, dodający mu splendoru. Ważną
rolę odegrał szkic „Uwagi o najmłodszej poezji”, Jana Wyki.
Czytamy w nim: …mechanizm stwierdzający, że jeśli jest
socjalizm, to wszystko musi być lepiej w każdej dziedzinie życia –
spowodował, że mówi się o łatwiejszym debiucie młodych. Jest to
rozumowanie z cyklu, że koniowi dorożkarskiemu lżej jest biegać
w socjalizmie niż w kapitalizmie. Tymczasem praktyka wskazuje,
że jest gorzej. Bo: wydłużono proces wydawniczy…, bo są
sitwy…. Gdzie pisać? Chyba w klozecie…

Wyka odnotował nazwiska znanych sobie wówczas młodych,
poetów, byli to: Zdzisław Jerzy Bolek, Brycht, Bryll, Drozdowski,
Herbert, Harasymowicz, Himilsbach, Ośniałowski, Białoszewski,
Śliwonik, itd. Nazwał ich twórczość „poezją zranionego
marzenia”. Pisał: Młodzi mają ambicję odkłamywania ostatniego
dziesięciolecia (1945-55), poznawanie świata przez środki



artystyczne, bez upiększania. Bohaterzy ich utworów to
sponiewierani starcy, ślepcy, prostytutki, szaleńcy, alkoholicy,
chuligani, ginący w kopalniach górnicy, problemy rodzinne, w
odróżnieniu od nieomylnych ubowców i monumentalnych
działaczy partyjnych, dyrektorów, etc. Młodzi znaleźli sobie
bohatera zapomnianego przez literaturę, zgorzkniałego,
pozbawionego nadziei i celu. Jest to pokolenie rozbratu z
dziesięcioleciem 45–55, odrzuca tradycyjną formę. Młoda poezja
woli aluzyjność niż łopatologiczną komunikatywność, odrzuca
panegiryki i hasłowość. Charakteryzując twórczość, za
najbardziej warszawskiego uważa Sławomira Kryskę, ceni
rozdwojonego – Bolka, Śliwonika. Bryll to wg niego pilny uczeń
Jasieńskiego i Jesienina.

W 1 numerze „Współczesności” publikowali: Roman Śliwonik, A.
Sawicki, W. Brański, W. Albiński, Z. Sawko, Z. J. Bolek, M.
Zakrzewski. Autorami prozy (opowiadań) byli: Monika Kotowska,
Andrzej Chaciński, Magda Leja, Eugeniusz Kabatc, Leszek
Szymański. Ponadto były wiersze Jeana Cayrola i Francisa
Jamesa w tłumaczeniu Mikołaja Bieszczadowskiego. Według
Janusza Maciejewskiego …z ówczesnej „stopce” redakcyjnej
przeważały nazwiska, z których nic nie pozostało. Opinia ta nie
jest sprawiedliwa. Sformułowana ok. 1993 r. tj. w czasie edycji
Słownika Literatury Polskiej XX wieku nie uwzględniała
przewartościowań dokonywanych od początku lat 90. Na pewno
wartość własnej twórczości udowodnili: Śliwonik, Bolek,



Grochowiak, Iredyński czy Ośniałowski. Warto przypomnieć, że
wiersz Śliwonika pt. Węgrom z datą 30 X 56, zdenerwował
Gomułkę.

Wszystkiego nie opiszę, bo jest tego bardzo dużo! Lektura to
przednia i obowiązkowa!

Wydanie: Biblioteka Poezji dzisiaj, Warszawa 2020/21

Dziadek Władysław

https://www.cultureave.com/dziadek-wladyslaw/


Fot.  S. Hermann i F. Richter z Pixabay
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Po tym, jak zostawił tu dorobek życia, ociągał się z przyjazdem
do stron swojego dzieciństwa, młodości, wieku dojrzałego,
pełnego załamanych nagle planów. Człowiek nieposkromionej
natury, a jednocześnie napiętnowany chłodnym praktycyzmem,
wyciągał wnioski z kolców życia, nie poddając się słabościom
losu.

Młode lata upłynęły w buntowniczym przekonaniu, że jak
najszybciej trzeba zmienić świat. Gdy tego nie dało się zrobić,
postanowił otoczyć go swoją wyrozumiałością i miłością. Tym
tylko można tłumaczyć decyzję studiów w seminarium
duchownym.

Nie trwało to długo. Po dwóch latach wezwano jego ojca, by
poradzić:

– Niech będzie dobrym człowiekiem, skoro są wątpliwości co do
jego kapłańskiego powołania…

Podobno przyczyną była namiętna gra w karty, brak pokory w
zgłębieniu tajników wiary i nieobojętność wobec płci pięknej.
Legenda lokalna głosi, że kroplę cierpliwości dopełniła drzemka
na cmentarzu, gdy inni klerykowie uczestniczyli w nabożeństwie

https://pixabay.com/pl/users/pixel2013-2364555/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=3707997
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=3707997


żałobnym…

Parę lat wytężonej pracy na piaszczystej, nieurodzajnej ziemi
wileńskiej pozwoliło wyciągnąć wnioski – rola dla szczupłego
młodzieńca, z manierami, oczytanego i pracującego w
rękawiczkach – nie była celem ostatecznym. Zaczął robić
interesy. Po latach do niego należał młyn, dwa wyszynki za
Zielonym Mostem, zbudował w Fabianiszkach najokazalszy dom.
Tych interesów było tak dużo i cechowała je tak duża
różnorodność, że nikt nie mógł się połapać, czym aktualnie
Władysław Mieczkowski się zajmuje.

Wojnę udało się jakoś przetrwać, gorzej było po przyjściu
Sowietów. Kilka lat spędził w łagrze w Donbasie. Choć postury
był wątłej, to wytrwał – racjonalnie traktując byt łagiernika – nie
palił, potrafił zachować niezbędną w takich sytuacjach
równowagę wewnętrzną.

Z Donbasu do Wilna nie wrócił. Bo i nie miał po co. Dom został
skonfiskowany, gdyż był “za duży” jak na czasy budowania
socjalizmu, o innych majętnościach nie było mowy. Osiadł w
Szczecinie, ze zmiennym szczęściem zmieniając zajęcia, ale i tu
panował nad sobą i swymi interesami.

Do Wilna przyjechał jeden raz, na początku lat
siedemdziesiątych. Już dawno nie żył jego brat, a nasz dziadek. Z



ojcem wspominali dawne czasy, ludzi, których nie było.
Chodziliśmy na spacery po mieście, odwiedzaliśmy razem
krewnych i znajomych. Dziwił się, że tak dużo u nas ludzie teraz
piją wódki.

Dostawszy pięć rubli od rodziców na wydatki, moj brat –
Władysław-junior – wtedy uczeń, zaprosił dziadka Władysława
(nigdy nie nazywaliśmy go stryjem) na lody. Do jadłodajni
niedaleko Poczty, przy dzisiejszej Alei Giedymina. Teraz mieści
się tam wykwintna restauracja, wtedy była to “trochę
porządniejsza” stołówka – z kawą i deserami. Chyba zjedliby
tutaj swe lody, gdyby dziadek raptownie nie zbladł i nie
wyciągnął chłopca na ulicę.

– A teraz ja ciebie zapraszam, tylko w inne miejsce! – powiedział
pośpiesznie.

Kiedy siedzieli w pobliskiej “Literackiej”, urażony brat zapytał,
dlaczego dziadek nie skorzystał z jego zaproszenia.

– Kochany, lody możemy zjeść wszędzie, wcale nie jestem taki
kapryśny. Nie mogłem znieść dźwięku aluminiowych naczyń,
które tam były. I opowiedział, że to mu przypomniało Donbas i
szajby*, z których wygłodniali więźniowie resztkami
człowieczeństwa wygrzebywali resztki bałandy**.



szajba* (ros. z żargonu więziennego) – metalowa (aluminiowa)
miska.

bałanda** (ros. z żargonu więziennego) – więzienna polewka.

Zobacz też:

Staruszka z Zamkowej 42

Objazdowe kino

Klamki mojego domu

Szkoła po sąsiedzku

https://www.cultureave.com/staruszka-z-zamkowej-42/
https://www.cultureave.com/objazdowe-kino/
https://www.cultureave.com/klamki-mojego-domu/
https://www.cultureave.com/szkola-po-sasiedzku/


Adam Lizakowski –
sześć wierszy
o Chicago

Adam Lizakowski z tomikiem p.t. „Jak Zdobyto Dziki Zachód”,

https://www.cultureave.com/adam-lizakowski-szesc-wierszy-o-chicago/
https://www.cultureave.com/adam-lizakowski-szesc-wierszy-o-chicago/
https://www.cultureave.com/adam-lizakowski-szesc-wierszy-o-chicago/


fot. arch. autora
Adam Lizakowski – polsko-amerykański poeta, prozaik, tłumacz
poezji amerykańskiej, m.in., (Bob Dylan, William Carlos Williams,
 Louise Glück, Walt Whitman). Laureat Międzynarodowego
Konkursu p.t. „Zachodnie losy Polaków” im. gen. Stanisława
Maczka (1996). Laureat Międzynarodowej Nagrody Fundacji
Władysława i Nelli Turzańskich (Canada, 2000), nagrody
Polskiego Komitetu ds. UNESCO, Ministra Kultury (2008).
Studiował na Columbia College Chicago – creative writing, gdzie
uzyskał tytuł  Bachelor of Arts. (Studia ukończył z wyróżnieniem
Cum Laude). Na Northwestern University otrzymał tytuł
magistra – Master of Arts. Jest autorem ponad tuzina książek
poetykich m.in. Chicago Miasto Wiary (1998), Złodzieje czereśni
(1990) r.  Najnowszy tomik p.t. Jak Zdobyto Dziki Zachód wydał
w 2017 roku w Poznaniu.

Czytałem

czytałem o ludziach którzy

gdy kończą jeść śniadanie

są o kilka milionów bogatsi



niż wtedy gdy jeść zaczynali

a ja

przy moim śniadaniu śpiewam

pierwszą kromką chleba

łykiem herbaty

margaryną dwoma jajkami na twardo

śpiewam

i dziękuję bogu za pokarm

śpiewam

i dziękuję reaganowi  za social

śpiewam i dziękuję

że jestem najedzony

i kilka centów biedniejszy



Piszę

piszę do ciebie

bo chciałem jeszcze raz udowodnić ci

że żyję oddycham myślę o tobie

piszę do ciebie

dlatego, że potrzebuję pogadać z tobą

o wspólnym łóżku

wspólnej przyszłości

kocu śniadaniu książce

piszę do  ciebie bo chcę

zatańczyć z tobą

walca kanibalistycznego



a także abyś wiedziała

że nie potrafię odróżnić

zimy od lata

mędrca od głupca

źródła od zlewiska

nie potrafię bez bólu w oczach

ślinić znaczek pocztowy

z portretem Waszyngtona

z nadrukiem united states

Czasem

czasem spotkam Amerykanina

który mnie się pyta skąd się tutaj wziąłem



kiedy wracam do kraju swojego

nie rozumie jaka jest tego przyczyna

kiedy nie chcę z nim długo rozmawiać

niechętnie tłumaczę swoje przybycie

bo nie jestem mądrym Sokratesem ateńskiego rynku

nie potrafię otwierać oczy które widzą

nie potrafię przywracać słuchu tym co słyszą

ja nie wybierałem wolności była mi dana

nie wybierałem religii była mi dana

nie wybierałem ojczyzny była mi dana

nie jestem magikiem co gołębie

wyjmuje z kapelusza

co swoimi sztuczkami wokół siebie gromadzi



dzieciarnię i kobiety

ja jestem tutaj jak ta jaskółka

co wiosnę zwiastuje

Wiosna w Chicago

początkiem kwietnia

szare niebo słońce drzewa

ulice ludzie ziemia

myślą

– skończy się zima czy nie?

ofiary zimy

odrapane domy koślawe chodniki

krwią rdzy poplamione latarnie



brudne wystawy sklepowe

jeszcze nie liżą swych ran

w nocy padał ciepły deszcz

była burza z błyskawicami

ucieszyło to drzewa

– to dobrze że padało – stwierdziła

gruba kobieta o mocnej szczęce

stojąca na rogu ulic Milwaukee i Drake

koleżanka jej o długiej bocianiej szyi

gorąco mówiła o wiośnie

– trzeba pomyśleć o odlocie –

powiedziała t o cicho i czule

a w głosie jej słychać było



start samolotów pędzących pociągów

dzwonów kościelnych ludzi

ponad którymi delikatnie

płynęły niebieskie chusteczki chmur

a ryba –ptak nurkował

Majowe popołudnie w Chicago

popołudniem na ulicy Fullerton

kobiety z wystawionymi głowami przez okno

wyglądają jak gdaczące kury na grzędach

radio głośno gra  latynoskie melodie

starsze dziewczyny tańczą na chodniku

podnoszą stopy z super lekkością



spadają na ziemię z gracją liścia

chłopcy rzucają piłką w kształcie jaja

włosy wiosny zielona trawa

niczym agent innego świata

spiskuje w grupkach

w szczelinach chodnika

kreole z wysp bananowych

siedzą na stopniach domów

popijają piwo, rozmawiają ze sobą

po hiszpańsku i angielsku

wybuchają kaskadami śmiechu

ramionami obejmują się, ściskają

śmieją się głośno i naturalnie



śmiech jak moneta szczerozłota

dźwięczy turlając się po ulicy

nikt z nich nie zauważy

ziarnka zmierzchu koloru kawy

dojrzewającego nad powierzchnią

liścia jeziora Michigan

Wydawca pisma polonijnego

wydawca polonijnego pisma

skrzyżowanie połykacza ognia

z cudotwórcą mówi:

czy pan myśli, że ja

wierszy nie lubię?



lubię, ale kto dziś czyta

poezję

prędzej pan kijem Wisłę

zawrócisz

niż kiełbasiarz da reklamę

do gazety

gdzie wiersze drukują

prędzej Bałtyk wyschnie

niż adwokat da reklamę

do gazety gdzie wiersze

drukują

panie, jak nie dam nagiej panienki

na okładkę



nikt na gazetę nie spojrzy!!!

magistry, inżyniery,

lekarze, dentyści, właściciele

firm polonijnych, agencje pracy

ubezpieczeniowe, sprzedawcy domów

biura podróży, czyli  tak zwana

polonijna inteligencja

to hołota

w ogóle nie kupują prasy

panie mówienie o wierszach

to kwadratura koła

liczenie ile diabłów zmieści się

na końcu szpilki



walenie się młotem w głowę

i mówienie że po każdym

uderzeniu jestem mądrzejszy

tak mi powiedział fachowiec

od polonijnej prasy

w Chicago

któremu jeszcze w Polsce

ZOMO

wybiło ząb mądrości

Film Thomasa Maslowskiego ze spotkania z poetą w Druch
Studio & Gallery w Trenton, NJ w 2010 r.:

Zobacz też:



Prywatna, czyli…społeczna. O Fundacji Władysława i Nelli
Turzańskich.

Heroizm życiowych wyborów. Wspomnienie o Nelli
Turzańskiej-Szymborskiej.

Pomiędzy
dziennikarstwem
a poezją
Z poetką, pisarką i dziennikarką, Barbarą Gruszką-Zych –
rozmawia Joanna Sokołowska- Gwizdka

https://www.cultureave.com/prywatna-czylispoleczna-o-fundacji-wladyslawa-i-nelli-turzanskich/
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Barbara Gruszka-Zych, fot. arch. BG-Z
W grudniu 2020 r. wyszedł Twój najnowszy tomik „Mój
cukiereczek”. Powstał z wierszy pisanych podczas
pandemii. Czy tak?

W początkach pandemii pisanie wierszy stało się dla mnie
codziennym rytuałem. Ze względu na obostrzenia pracuję
zdalnie, mniej jest wyjazdów w teren. Prawie codziennie rano,
jak nigdy dotąd od kilkudziesięciu lat, mogłam zostać w domu.
Robiłam sobie kawę z kardamonem, świeżo mielonym, jak mi



kiedyś w Wiedniu radziła Ewa Lipska, i siadałam, czekając aż
przyjdzie wiersz. Zapisuję teksty w telefonie, a więc domownicy
pewnie myśleli, że z kimś koresponduję bądź serfuję w necie.
Czasem nie musiałam wcale czekać i wiersze były
natychmiastowym zapisem tego z czym się budziłam. Nieraz
chciałam nimi coś krótko i treściwie opowiedzieć komuś
konkretnemu, dać znać czym teraz żyję. Innym razem
zapisywałam jakiś fragment i wracałam do niego po kilku dniach
odkrywając, jak trafionym był punktem wyjścia. Jeszcze innym
razem wiersz powstawał podczas spaceru polami za domem.
Łatwo wyjąć komórkę i zapisać kilka słów jak jakiś esemes do
siebie samej.

To samo zdarzało mi się podczas wakacyjnych wyjazdów w
Bieszczady i do Półkot nad jezioro Berżnik koło Sejn. A także w
chwilach trudnych kiedy ciężko zachorowali moja ciocia Gabi i
wujek Jan, którym wtedy towarzyszyłam. Czasem przy ich łóżku
szybko, bez większego namysłu, notowałam swoje emocje,
niepokój i bezradność, które nie znajdowały innego ujścia. Każde
miejsce jest dobre do pisania i trzeba z niego korzystać, bo
inaczej szansa zostanie stracona. Teraz rozmawiam z Tobą na
odległość, ale zdradzę, że jestem w wyjątkowym miejscu –
klasztorze sióstr klarysek w Kętach. Za ścianą tego pokoju od
111 lat trwa wieczysta, nieprzerwana adoracja Najświętszego
Sakramentu. W tym samym miejscu, w monstrancji ustawionej w
gotyckim ołtarzu w niedużej kaplicy, w której czuję, że jest aż



gęsto od obecności Niewidzialnego. Pewnie te lata modlitw
dziękczynnych, bo siostry podkreślają, że to adoracja
dziękczynna, sprawiły, że przywoływany i wielbiony Bóg daje
odczuć przebywającym, że prawie namacalnie jest. Dobrze by
było skorzystać z tego genius loci i coś tutaj napisać. Pamiętam
jak Czesław Miłosz pokazał mi swoje słynne kajety, które miał
zawsze gdzieś blisko i zapisywał w nich to, co do niego
przychodziło nawet w środku nocy, świadomy, że natchnienie nie
wróci. 

Czy pisanie było dla Ciebie terapią w tym trudnym okresie?

Jeśli tak na to patrzeć, każde pisanie jest pewnie terapią, bo
oczyszcza z emocji i porządkuje je. Słowa, które znajdowałam,
były dla mnie jakąś kotwicą, umocowaniem w czymś pewnym,
czym niewątpliwie jest dla mnie literatura. To z niej, jak z wiary,
czerpię siłę do życia, bo w dobrej literaturze można znaleźć
podpowiedzi jak znaleźć jego sens. Mam nadzieję, że w moich
wierszach też ktoś znajdzie coś dla siebie, jakąś nadzieję, bo o
nią przecież chodzi.

Jesteś autorką ponad 20 tomików wierszy, które
opowiadają nie tylko o Tobie, ale i o czasie, w którym
przyszło nam żyć. Jako niezwykle wrażliwa poetka,
wyłapujesz z rzeczywistości skrawki uczuć i przeżyć, aby z
niuansów zbudować pomost pomiędzy „ja” lirycznym a



otaczającym światem. Jak pisze wiersze dziennikarka?

Dziennikarz jest nieustannie nastawiony na innych, słuchający z
uwagą i oddaniem. Pisanie wierszy, jak mówił Czesław Miłosz, to
egotystyczne zapatrzenie w siebie, a dziennikarstwo jest
zwróceniem się w stronę drugiego. Ale nie jest tak do końca, bo
kiedy przyglądam się uważnie tropom moich dziennikarskich
pytań i dociekań, widzę, że wynikają one z mojej egoistycznej
pobudki jaką jest chęć znalezienia odpowiedzi na nurtujące mnie
pytania. Dziennikarstwo i pisanie wierszy można porównać do
zapewniającego niezbędną równowagę stania na dwóch nogach.
Ta jedna, dotykająca mocno ziemi, umożliwia mi kontakt z
rzeczywistością i owocuje reportażami i wywiadami. Druga,
zatrzymana gdzieś w powietrzu, próbująca unieść mnie do góry,
obrazuje stan w jakim czasem się znajduję podczas pisania
wierszy próbując przekroczyć granicę między tym, co
rzeczywiste, a tym, co nierealne.

Czym jest dla Ciebie poezja?

O to pytałam tysiąc razy moich wybitnych rozmówców – poetów.
Agnieszka Osiecka powiedziała, że moment powstania wiersza to
strzał pistoletem w tył głowy. Ksiądz Janusz Stanisław Pasierb
podobnie twierdził, że zapisanie wiersza jest możliwe kiedy poeta
zgromadzi w sobie emocje, tak jak proch w lufie pistoletu, a sam
zapis to chwila jego zagęszczenia, a potem wybuchu – po



niemiecku – dichtung. „Mój poeta” bo tak nazywałam Czesława
Miłosza, mówił o dajmonionie, który szepce do ucha to, co w tej
chwili jest najważniejsze. Bardzo podobało mi się to, co
powiedział o pisaniu rosyjski poeta Jewgienij Riejn. Że to
moment, kiedy kości zostały rzucone. Dla mnie pisanie wierszy
jest okazją do zdziwienia tym, co mnie jeszcze zachwyca, a na
szczęście – wciąż to się dzieje. Do zmierzenia się z przeczuciem
co mnie tworzy poza ciałem, włosami i przeczuwaną, nigdy nie
dającą się uchwycić duszą. Pisanie wierszy, to próba uchwycenia
co z tego świata zewnętrznego zostaje w nas, a jednocześnie
usilne poszukiwanie pociechy. Jak powiedziała mi kiedyś poetka
Ewa Lipska: „Wierszyk jest poduszeczką, do której można się
przytulić po okropnościach świata”. Pisanie przydaje się do
zatrzymania,we wcale nie takich kruchych słowach, kruchych
ludzi i wspomnień o nich, które czytelnicy, biorą potem za swoje.
I takie spotkania są największym szczęściem piszącego.

Z doświadczenia wiem, że każdy rozmówca, z którym
przeprowadzam wywiad, coś mi zostawiał, jakąś ważną
życiową myśl, kierunek, w którym należy podążać, na coś
mnie uwrażliwiał. Ty napisałaś biografie Czesława Miłosza,
Wojciecha Kilara, czy też z wywiad rzekę z Krzysztofem i
Elżbieta Zanussimi. Książki te powstały z przyjaźni, z
wieloletnich kontaktów, byłaś ze swoimi bohaterami
blisko. Czego się od nich nauczyłaś?



Zmarły kilka dni temu wybitny 92-letni lekarz prof. Franciszek
Kokot, będący legendą polskiej medycyny, uczył, że trzeba
szukać mistrzów. Bardzo mi się to spodobało, bo jestem tego
samego zdania, wręcz całe życie poszukiwałam ludzi, którzy
wiedzą więcej. Moje wywiady, książki wzięły się z zachwytu
naukami moich nauczycieli życia. Właściwie każdy bohater mojej
rozmowy jest kimś takim. Wspomniani przez Ciebie artyści wiele
mi dali. Do pana Wojciecha Kilara chodziłam się nawracać i
odzyskiwać spokój wewnętrzny, bo, pewnie ze względu na wielką
wiarę, emanował nim.

Czesław Miłosz nauczył mnie, że bez względu na warunki i
niedogodności życiowe, brak uznania dla twórczości i związane z
tym poczucie osamotnienia, trzeba robić to, co jest naszym
imperatywem. Jak on, kiedy przez 30 lat w Berkeley pisał do
szuflady czy raczej dziupli starego dębu, mając niewielkie grono
czytelników. Takie podejście do własnego dzieła ma sens, bo, jak
mówił, dzięki konsekwentnej i nie rozpraszanej aplauzem pracy,
nasze pisanie nabierze głębi, będzie takie, jakim w tzw.
sprzyjających okolicznościach nie mogło by się stać. – Czy
gdybym powiedział, żeby pani przestała pisać, posłuchałaby mnie
pani? – zapytał kiedyś. Opowiedziałam zdecydowanie, że nie.
Ucieszył się: – Tak powinno być, tylko takie podejście ma sens.

Elżbieta Zanussi nauczyła mnie bezkompromisowości w
mówieniu o wierze i prawdzie, jaką jest w jej życiu Jezus



Chrystus. Od jej męża Krzysztofa otrzymałam potwierdzenie jak
ważna w przyjaźni jest wierność. Właściwie mogłabym jeszcze
wiele tych nauk przypomnieć, bo wiedza jaką otrzymałam
podczas rozmów jest ogromna. Co jednak nie znaczy, że z niej
stale i umiejętnie korzystam…

Od 30 lat pracujesz w tygodniku „Gość Niedzielny”, tam
piszesz o ludziach, którzy żyją w zgodzie ze sobą i swoim
sumieniem, poświęcają się dla bliskich, czy dla jakiejś idei.
Tak pięknie piszesz o tych często prostych ludziach, a tak
wielkich i heroicznych w swoich codziennych życiowych
postawach. Którą spośród ludzkich historii szczególnie
zapamiętałaś?

Za każdym razem jestem pod wielkim wrażeniem moich
bohaterów. Gdyby się zastanowić, to bardzo wielu ludzi nie
wywołanych do opowiadania, prowadzi takie piękne życie jak oni.
Kilka dni temu byłam w Zakopanem u pana Kazimierza
Gąsiennicy-Byrcyna, przez lata zawodowego, a dzisiaj
honorowego ratownika tatrzańskiego, który zniósł z gór ponad
tysiąc ludzi. Uratował im życie, a nie czuje się bohaterem, tylko
przypomina, że ratownikiem zostaje się z wyboru, z pełną
świadomością, że będzie się narażać życie. Z tych wielu
dziennikarskich spotkań wracam do odwiedzin w domu pani
Teresy Wojnar, która przez 24 godziny na dobę zajmuje się z
oddaniem swoim niepełnosprawnym synkiem Jasiem. Kiedy



pierwszy raz weszliśmy do pokoju chorego Jasia z fotoreporterem
Heńkiem, mieliśmy wrażenie, że powinniśmy tam klęknąć jak
przed Najświętszym Sakramentem. Miłość jego mamy sprowadza
Pana Boga na ziemię.

Jeździsz też za granicę, przeprowadzasz wywiady z wieloma
ciekawymi ludźmi. Duże wrażenie zrobił na mnie Twój
artykuł o szwedzkim nobliście z dziedziny literatury
Tomasie Tranströmerze i rozmowa z jego żoną Moniką.
Paraliż przeszkodził mu w pisaniu, ale nie zabrał nadziei i
szczęścia. Na takich postawach powinniśmy się wzorować i
wierzyć, że każda sytuacja jest po coś, czegoś nas uczy o
nas samych. Czy też tak uważasz?

Oczywiście. Wizyta u państwa Tranströmerów, po śmierci poety,
była dla mnie doświadczeniem ich ogromnej miłości. Przytoczę
pierwszą część wiersza, który powstał na marginesie spotkania,
a, mam nadzieję, wyraża kwintesencję tego co czułam:

1. teraz wiem że w Sztokholmie byłam

w jeszcze jednym kościele na piętrze

trzecim do trzech razy sztuka



żeby poznać prawdę co czym jest

za którymi drzwiami otwierają się następne

prowadzące do pokoju poety

w którym siedział nie mogąc się poruszać

razem ze swoją żoną Monicą wtedy była ich jednym

chodzącym podającym kochającym ciałem

dzisiaj podaje mi prawdę o tamtych dniach

drżącymi ustami nadal ma piękną twarz

którą musiał podziwiać nawet w nocy

bo noce odkrywają każdy ukryty blask

którego w słońcu nie widać nadal go kocha

po przejściu z nim milion razy tego pokoju

i teraz kiedy go brakło chodzi w jego stronę



po literach jego wierszy słodkim morzu

łaskoczącym brzeg ich domu

jak modlitwy progi kościołów

Jaki był dla Ciebie miniony rok, kiedy przyszło nam żyć w
zamknięciu? Czy czegoś nowego się o sobie dowiedziałaś?

Że człowiek wiele przetrzyma… Po raz kolejny cieszyłam się jak
to dobrze, że umiem pisać i czytać, bo dla tych, którzy to
praktykują, zmiany w świecie zewnętrznym nie przynoszą
drastycznych zmian we wnętrzu. Takie metamorfozy gwarantuje
im raczej dobra lektura albo nagle przychodzący tekst.
Dowiedziałam się też jak przepadam za moimi przyjaciółmi,
znajomymi, jak bardzo kocham się z nimi spotykać… 

O czym marzysz, co chciałabyś zrealizować w tym roku?

Marzę, żeby wybrać się w podróż z moimi przyjaciółmi. Polecieć
z nimi na Marsa, no, może na księżyc… A tak na serio – po prostu
pójść do knajpki na rynku w mojej Czeladzi, albo w Katowicach i
gadać, a może – tańczyć – całą noc. 



Zobacz też:

„Mój cukiereczek” – nowy tomik wierszy Barbary Gruszki-
Zych

„Mój cukiereczek”. Kilka słów o najnowszym tomiku Barbary
Gruszki-Zych.

https://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-nowy-tomik-wierszy-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-nowy-tomik-wierszy-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-kilka-slow-o-najnowszym-tomiku-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-kilka-slow-o-najnowszym-tomiku-barbary-gruszki-zych/

