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Paryż, fot.  Pixabay

Drogom na betonowych słupach, miastom ze szkła  i żeliwa,

Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa

Nagle zabrakło zasady i rozpadły się.

Czesław Miłosz, „Oeconomia divina„

Przemija postać świata. Oczywiście nie jest to żadną nowością w
dziejach. Od połowy XVIII w., czyli od narodzin angielskiej
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rewolucji przemysłowej, rozpoczęło się gwałtowne
przyśpieszenie tempa zmian cywilizacyjnych, które po upływie
dwóch stuleci ogarnęły już najbardziej oddalone miejsca naszego
globu. Towarzyszące materialnym przekształceniom Zachodu
zmiany duchowe wdzierają się w dusze i umysły, przebudowując
układy pragnień i motywacji,  hierarchię wartości, orientacje
poznawcze. Ogrom nagromadzonych zmian przekroczył,  jak się
zdaje,  masę krytyczną i grozi  zawaleniem całego zachodniego
świata. Naszego domu.

Zachód umiera, zarówno fizycznie, jak i, a może przede
wszystkim, duchowo. Narody europejskie mają ujemny przyrost
naturalny. W siedemnastu krajach europejskich więcej jest
pogrzebów niż narodzin, więcej trumien niż kołysek. Wśród tej
siedemnastki jest od niedawna Polska.

Nasz świat wywrócił się do góry nogami. To, co wczoraj było
słuszne, prawdziwe i dobre, dzisiaj jest fałszem i złem. To, co
niegdyś było niemoralne i karygodne  – rozpusta, aborcja,
eutanazja, samobójstwo – dziś stało sie „postępowe” i
„chwalebne”. Dawne cnoty stały się grzechami, dawne grzechy –
cnotami.

To, co wielkie i szlachetne jest z góry podejrzane; trzeba
zrzucić go z piedestału i poddać oglądowi. Moralność



spostrzega się jako obłudę, szczęście jako samooszustwo.
Ten, kto po prostu ufa pięknu i dobru, ten albo reprezentuje
karygodną nieświadomość, albo żywi jakieś złe zamiary. –
pisał, jeszcze wtedy kardynał Ratzinger. 

Właściwą postawą człowieka „nowoczesnego” jest podejrzliwość
wobec prawdy dobra i piękna. Demaskować pod fałszywą skórą
baranka, w którą przebiera się cnota, przebiegle ukrytą wilczą
paszczękę łajdactwa – oto zalecany przez „mistrzów podejrzeń”
sposób naszego udziału w kulturze, godny człowieka „światłego”.
Nic zatem dziwnego, że ze współczesnych dyskusji moralnych
zniknęło pojęcie grzechu, pojawiło się natomiast pojecie
„poprawności politycznej”. Nie ma już grzechów, są tylko różne
sposoby życia, które należy zaakceptować jak prognozę pogody:
zapowiadano deszcz, trzeba wziąć parasol. W zachodnim – tzn.
do niedawna: chrześcijańskim – świecie moralnym opartym na
Biblii,  pewne style życia były naganne, człowiek przeżywał
poczucie winy, bał się gniewu Bożego, brał pod uwagę w
kalkulacjach życiowych, że Sodoma i Gomora zostały zniszczone.
Dzisiaj ten sam styl życia, z którego zasłynęli mieszkańcy
Sodomy jest powodem „parad dumy”. Brak jakichkolwiek
zahamowań, brak norm i wskazań, odpadnięcie od normy przez
Boga wyznaczonej, powoduje, że nie wiemy, gdzie jest zero, nie
wiemy, gdzie  jest dół, a gdzie góra, nie jest możliwy więc
„staromodny” upadek pionowy. Wobec tego spadamy we



wszystkich kierunkach.

Nasza cywilizacja, nasz zachodni, euroatlantycki świat opierały
się na fundamentalnej zasadzie: człowiek jest złożeniem ciała i
duszy. Jak to złożenie wygląda – różnie o tym mówiono, nie było
powszechnej zgody. Ale sama zasada nie ulegała wątpliwości.
Dla tych, którzy mówią, że nigdy duszy nie widzieli, tę samą
zasadę można sformułować w następujący sposób: nasze ludzkie
– podkreślam: ludzkie – życie nie da się spędzić bez jedzenia i
chodzenia do ubikacji, ale też: i bez trwogi, czy płomienia
tęsknoty. Obok chleba naszego powszedniego człowiek pragnie
wody życia wiecznego.

Nowoczesność, jeśli już mówi o trwogach i tęsknotach, to
odnoszą się one wyłącznie do ciała. Priorytet, jaki w ludzkich
sprawach  przyznają ciału ludzie Zachodu, nie ma sobie równych
w historii. Ciało i jego potrzeby: realne i wykreowane przez
rządzący wszystkim rynek oraz szybko zmieniające sie mody –
zdrowie, seks, estetyka, ubrania, sport, operacje plastyczne,
kolor włosów, dieta cud – są przedmiotem nieustającej troski i
niemal wyłącznego zainteresowania. Dla ciała potrafimy zdobyć
się na poświęcenia i wyrzeczenia, pozbyć się szkodliwych ponoć
– według telewizyjnych „autorytetów” – dla sprawności ciała,
nawyków, czy zadawać sobie tortury w fitness clubach. Zacheca
się nas tysiącami rad do troszczenia się o własne ciało i do
zaspakajania jego wymagań, ale troska o własną duszę nigdy nie



była tak podejrzaną jak dzisiaj. Kto dziś troszczy się, poza
kościołem, o duchowe środowisko człowieka? Ale też kościół z
jego „doktrynalnym uporem” jest przez wielu postrzegany jako
instytucja totalitarna.

Przy okazji zwróćmy uwagę na jeszcze jedną oznakę dekadencji
naszej kultury. Klienci fitness clubów są z pozoru, ale tylko z
pozoru, podobni do średniowiecznych samobiczowników. Dla
tych średniowiecznych umartwianie się było drabiną ucieczki z
motylego żywota ludzkiej doczesności, do wieczności. Ci dzisiejsi
pragną jedynie przedłużyć rozkosze cielesności, zachować
dozgonną młodość. Wieczność ich nie interesuje, przestała być
wartością. Dla normalnego mieszkańca rynkowo -
konsumpcyjnego świata nie warta jest najmniejszego zabiegu.
Wypadek bez precedensu w dziejach. Wszystkie znane nam
kultury bowiem w ten lub inny sposob, pod tą lub inną nazwą,
stawiały wieczność jako cel życia, lub przynajmniej jako polecany
wzór życia. Całkowite zamknięcie się w doczesności przytrafia
się ludziom pierwszy raz. Co z tego wyniknie, nikt nie potrafi
przewidzieć, ale nie można o tym mysleć bez niepokoju.

Cywilizację i kulturę Zachodu  stworzyło chrześcijaństwo. Jeśli
więc Zachód odchodzi od chrześcijaństwa, to tym samym gubi
się prawda o naszych dziejach i o naszej kulturze, naszych
zobowiązaniach wobec przyszłości, o naszej odpowiedzialności za
przyszłość. Otwiera się na oścież bramę dla świata, z którego



wszelkie wartości zostały wygnane. Na początku XX wieku
Fryderyk Nietzsche, twórca filozofii świata bez wartości, ogłosił
z butą: Bóg umarł. Od tego czasu zwolennicy wolności do
wszystkiego, przy jednoczesnej wolności od wszelkiej
odpowiedzialności, zoboawiązań i obowiązków powtarzają za nim
tezę o śmierci Boga. W istocie to nie Bóg umarł, a umarł
człowiek. Cywilizacja odrzucająca chrześcijaństwo – swoją
własną kolebkę, zaczyna nienawidzieć siebie samej i dąży do
zniszczenia swego ludzkiego oblicza. Czy Europa – gdzie proces
tworzenia cywilizacji bez wartości jest bardziej zaawansowany
niż w Ameryce – która nie godzi się na wymienienie w swojej
Konstytucji imienia Boga, czy Europa, która wprawdzie nie
prześladuje chrześcijan i pozwala im, w ramach tolerancji dla
dewiantów, wykonywać swobodnie swoje egzotyczne obrzędy i
przestrzegać dziwacznych nakazów i zakazów, ale chrześcijan
traktuje jak obywateli drugiej kategorii, niedopuszczając ich do
niektórych unijnych stanowisk (casus Rocco Buttiglione) nie jest
na drodze do samounicestwienia?

Do opisu sytuacji duchowej świata zachodniego można przywołać
anegdotę Stanisława Lema. Mężczyzna wyskoczył z
pięćdziesiątego piętra. Na wysokości trzydziestego piętra pyta
go ktoś: co słychać? Ten odpowiada: dziękuję na razie dobrze.
Właśnie: na razie jeszcze dobrze.

Chcę wierzyć, że ten obraz jest nazbyt pesymistyczny, że nie jest



to spadanie z  wieżowca, ale osuwanie sie po stoku. Człowiek
dźwigając ciężar na stoku stromej góry łatwo może z ciężarem
stoczyć się na doł, znacznie trudniej podejść mu w górę, ale jest
to możliwe. Nawet po upadku może  podjąć wysiłek powtórnego
wspinania się i wierzyć, że podnoszony ciężar nie okaże się
kamieniem Syzyfa. Jeśli zabraknie nam tej wiary i tej nadziei, to
w obliczu wyzwań, które przyniósł nam XXI wiek, w
szczególności wobec wyzwań islamu, Zachód może się tylko
zawalić. Spadkobiercy na schedę po naszej cywilizacji są już
wsród nas. Wystarczy przejść się ulicami większych miast
Ameryki czy Europy, żeby to zobaczyć. Na ulicach wymija się i
miesza publiczność wielokulturalnych rzeczywistości, wielu
kosmosów. Od pewnego czasu używamy słowa „pluralizm”,
mówimy, że budujemy społeczeństwa wielokulturowe, żeby zdać
sobie sprawę z tego, co się dzieje wokół nas. Ale obawiam się, że
te terminy nie opisują w pełni tego, co widzimy. Bo tu nie chodzi
o różnice pogladów, czy różnice obyczajów, tu idzie o różnice
światów. Ich wewnętrzne zasady nie są wzajemnie przekładalne,
jesteśmy dla siebie przybyszami z różnych planet. I w takiej
sytuacji musimy ze sobą współżyć. Innego wyboru nie ma:
Zachód przestałby również być Zachodem, gdyby wybrał, inny
niż współżycie, wariant. Pusty plac po nowojorskich wieżach,
wybuchy na dworcu w Madrycie i w metrze londyńskim,
niszczycielskie rozruchy w wiekszych miastach Francji, pokazały
jak stromy jest stok, po którym Zachód musi dzwigać kamień
swojej przyszłości. W każdym razie zatrata chrześcijańskiej



tożsamości jest strącaniem kamienia w przepaść.

Stefan Król – kanadyjski fizyk, felietonista.

Za udostępnienie materiałów dziękujemy żonie autora,
pani Mariannie Król z Kanady.

Redakcja

Zobacz też:

Z historii Świąt Bożego Narodzenia

Życie rodzinne Stanisława Moniuszki

Kiedy ranne wstają zorze
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Pandemia na wesoło

Fot.  Anrita1705 z Pixabay
Leszek Moździerz-Monico (Austin, Teksas)

List do Pana Aleksandra (Fredry)

Witam Pana mocium panie,
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Mam dla Pana dużo wieści. 

Świat się zmienił niesłychanie. 

W głowie to już się nie mieści. 

W czterech ścianach nas zamknęli,

Kwarantanną to się zowie. 

Człowiek czuje się jak w celi. 

Tyle czarnych myśli w głowie. 

Czy nadejdzie w końcu koniec?

Czy w ogóle to przeżyję? 

Ale jeśli się uchronię,

Ile kilo ja przytyję?



Czy jest z maską mi do twarzy?

Dość pokaźna chusta moja.

Już od dziecka mi się marzył

taki męski styl kowboja.

Czy mi będzie ładnie z brodą?

Co tu zrobić bez fryzjera?

Nie chcę być na bakier z modą.

Jak tu się pokazać teraz?

Tylko gdzie ja się pokażę?

Dzięki! podły ty wirusie!

Z domu wyjść się nie odważę.



Przyszło siedzieć nam jak trusie.

Czym zabawiać dzieci w kółko?

Już znudziło im się lego.

Nie chcą rozstać się z komórką.

Ktoś doradzi coś mądrego?

Jak tu opanować nerwy

w tak niezdrowej sytuacji?

Ktoś wydziera się bez przerwy –

szukam ciszy w ubikacji.

Jak tu się nie kłócić w domu

gdy się depcze wciąż po piętach?



Wte i wewte bez pardonu.

Izolacja ta przeklęta!

Może pieska kupić pora?

Z nim wyjść można na spacerek.

Ale kończy się kasiora –

a do gara chętnych czterech.

Czy iść na zakupy trzeba?

Czy przed sklepem ludzi sznurki?

Może dziś zjem pajdkę chleba

I kiszone dwa ogórki?

Czy z podażą jest tragicznie?



Znowu widzę puste półki.

Czyż cofnięto nas magicznie

w czasy Gierka lub Gomułki?

Kiedy przyjdzie ta przesyłka?

Ileż można czekać na nią?

Nie ma czym podetrzeć tyłka.

(Tu przepraszam miłą Panią!)

Przyszła paczka, lecz tknąć nie chcę,

gościu był bez rękawiczek. 

Kto wie, kiedy umył ręce?!?

Ja ablucji swych nie zliczę!



Kiedy poznam wnuczkę drogą?

Kiedy znów zaproszę gości?

Czy mnie zwolnić z pracy mogą?

Czy wystarczy oszczędności?

Kiedy spotkam się w realu

z tym i owym mym kolegą?

Czy odpocząć przy serialu?

Czy poczytać coś mądrego?

Czy noc będzie znów bezsenna?

Co nas wszystkich może czekać?

Czy się skończy ta gehenna?



…może łyk ciepłego mleka?

Czemu się nie czuję zdrowy?

Czy “symptomy” są to może?

Skąd ten kaszel i ból głowy?

Hipochondria? Daj mi Boże!!!

Czy mam wierzyć w konspirację?

W którą? Bo ich jest tak wiele.

Kto naprawdę ma tu rację?

Odpowiedzcie przyjaciele!

Czy mam śmiać się czy też płakać 

z filmów, żartów o koronie?



Przyszła moda na nie taka,

że Internet od nich tonie.

Wybacz, ja też winny jestem. 

Czasu nie brak, kuszą palce. 

Czytać może ten kto zechce

o tej naszej wspólnej walce. 

Od prowincji po stolicę

mówią dziś oblubienice:

Jeśli nie chcesz mojej zguby,

dezynfektor daj mi luby!

Wierzmy w to, że śmiech to zdrowie. 



Pan to wiedział, Olku miły.

Niepotrzebne pogotowie.

Śmiech nam doda dużo siły! 

Instagram.com/waga_piorkowa

Leszek Moździerz-Monico

Grzegorz Gądek (Wiedeń)



Rozgrzewki-nalewki

Aby się wzmocnić w czas kwarantanny,

Napuść gorącej wody do wanny.

Potem od środka już się rozgrzewaj

I takie płyny w gardziołko wlewaj:

Wpierw jałowcówkę (butla litrowa!),

Lub tarninówkę prosto z Tarnowa.

Bo to nalewka, równej jej nie ma,

Według recepty Józefa Bema,

Który wygrywał bitwy, potyczki



Więc tę wygramy – zdaniem medyczki.

Są jeszcze inne, zaraz wyliczę,

Na stół więc stawiam z pigwy soplicę.

A od kieliszka dobrej żubrówki

Nie będziesz nigdy miał bólu główki.

Ja tak dla żartu strzępie swój ozór,

Bo te zachęty, to tylko pozór.

Chyba, że wirus człeka dopada,

Wówczas dla zdrowia łyknąć wypada.



Mały kielonek, nigdy zaś duży,

W walce z wirusem niech się przysłuży!

Fot.  Daniel Roberts z PixabayR
Życie w pandemii

Tego tak prędko nikt z nas nie zmieni,

Gdyż to dotyczy calutkiej Ziemi,

Więc pożyjemy trochę w pandemii.
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Trzeba poszukać sobie zajęcie

Na własnej drodze lub jej zakręcie.

A przydałoby się nam zaklęcie.

Można się zabrać za to i owo,

Można przemyśleć wszystko na nowo.

Czy dalej działać na polu sztuki?

Czy nie ma w sztuce gdzie jakiej luki? 

By w nią się wstrzelić i pójść tym tropem –

Nie odkładajmy sprawy na potem.

A może chwycić warto za pióro?

Bo ma się papier, biurko i biuro.

A może tylko wziąć się pod boki,



Licząc płynące niebem obłoki?

Nie traćmy czasu na różne bzdury,

Tylko budujmy ten gmach kultury.

Grzegorz Gądek z Wiednia, inżynier, satyryk. Tak o nim
pisze Jarosław Abramow-Newerly:

Są ludzie, którzy oprócz uprawianego zawodu mają ukrytą
literacką pasję i ta pasja z czasem staje się ich zawodem. W
kabarecie żelaznym przykładem jest Tadeusz Boy-Żeleński. Dziś
nie pamiętamy, że był lekarzem, tylko znamy go ze świetnych
przekładów literatury francuskiej i słynnych „Słówek”. Podobnie
jest z Autorem niniejszych piosenek. Zawodowo pracuje jako
inżynier, a do kabaretu pisze w wolnych chwilach z głębokiej
potrzeby serca. Tak powstały piosenki różne w gatunkach: od
czysto satyryczno-humorystycznych po liryczne. Zawierają
zawsze jasny pomysł i przesłanie autora podkreślone celnym
rymem, co nie jest znów takie częste. Jak przystało na satyryka
Grzegorz Gądek piętnuje nasze wady i naśmiewa się z naszych
słabostek. To naśmiewanie się ma najczęściej dobrotliwy
charakter. Widać jednak, że sprawy społeczne nie są mu



obojętne i nie jest mu wszystko jedno co się dzieje w naszym
kraju. I to znów leży w najlepszej tradycji naszego kabaretu
zaangażowanego – STS-u, Bim-Bomu czy „Pod Egidą”.

Cytat ze strony Kabaretu E…: https://kabarete.wordpress.com/

Zobacz też:

Leszek Moździerz-Monico. Z satyrą i humorem przez życie.

Wierszowane
wspomnienia
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i refleksje

Fot. Jill Wellington z Pixabay
Florian Śmieja (1925-2019)

ŚWIĘTA

Swięta, więc młodzi czeszą się i stroją

pomni by prezentować się najgodniej
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błysnąć dowcipem, zachwycić urodą.

Starzy nie mając daru pomnażania jadła

zakrzątnęli się ze skarconą Marią

by nie brakło niczego na świątecznym

stole i lepią kluski, smakołyki

szykują, napoje lubiane, wiedzą

że nie należy poprzestać na lepszej

cząstce, choć nie tylko chlebem żyjemy

kazano nam modlić się oṅ codziennie

oraz zapracować naṅ w pocie czoła.

CHRÓŚCICE

Pamiętam jak matka zaprowadziła

mnie do Zabrza przez granicę na stację



konduktorowi wręczyła dwie marki

by mnie w Opolu na dworcu przesadził

do lokalnego pociągu. Czytałem

nazwy mijanych wsi. Po Wielkim Dobrzniu

panika mnie ogarnęła. „Rutenau”

głosił napis a ja spodziewałem się

„Chroschuetz” w cudacznej pisany prusczyźnie.

Na szczęście widok znajomych wiatraków

uspokoił i miła stacja Popielów

powitała mnie z bryczką wujka Tomka

upewniając, że dotarłem do celu.

APTEKARZ POD WAGĄ

Walterowi Pyce



Pomagałem w aptece steranemu

już życiem magistrowi. Złe urwisy

nękały go ustawicznym dzwonieniem

a on niezdarnie próbował ich oblać

jakąś wstrętną cieczą. Wskazywał z dumą

na lwowski dyplom z pieczęcią w puzderku

i zażartował z przymrużeniem oka,

że lek służy zawsze aptekarzowi

choć  rzadziej choremu. Popielów

pod wagą ukrył zakamuflowaną

agenturę Parnasu z farmaceutą

przepisującym dobrą energię

i życzliwe słowo. Czy uratuje



tarta w moździerzu maść na otrzeźwienie

i da się ekspediować najwłaściwszym

pociągiem do sprawiedliwej macierzy

nie kupowanej za żadne srebrniki

a wyzbytej pijaków i złodziei?

WSPOMNIENIE AUTORA

Tadeuszowi Różewiczowi

Znałem autora. Dziś go przypomina

miniaturka jego poczytnych wierszy.

Dobroczyńca zostawił nam  swój humor

zadumę nad życiem, pamiętny język.  

Długo nam służył, wahał z odchodzeniem

ale gdy pomarł, to jego mogiła



krajobrazowi nadała urody.

STARE LISTY

W malowniczej zieleni tujowego

lasku nad brzegami jeziora Huron

palę wiązankę naszych starych listów.

Ogieṅ strawił dialog łaknących wiedzy

w popiól zamienił żywiołowy dwugłos

więc każdą kartkę żegnam z rozrzewnieniem

ufny że z popiołów powstanie feniks

i nieunikniony odwet pamięci.

Prof. Florian Śmieja to polski poeta, tłumacz i badacz
literatury hiszpańskiej. Urodził się w Kończycach, dzisiejszej



dzielnicy Zabrza. Uczęszczał do gimnazjum męskiego w
Tarnowskich Górach.  Podczas wojny został wywieziony na
roboty przymusowe do Niemiec. Po wyzwoleniu wstąpił do
brygady gen. Stanisława Maczka. Po wojnie dostał się do Szkocji,
gdzie zdał maturę. Potem ukończył iberystykę na Uniwersytecie
w Cork, w Irlandii. Po zrobieniu doktoratu wykładał iberystykę
na London School of Economics i Uniwersytecie w Nottingham.
W 1969 r. rozpoczął pracę na Uniwersytecie Zachodniego
Ontario w London, w Kanadzie.

Był współzałożycielem wychodzących w powojennym Londynie
pism „Merkuriusz Polski” i „Kontynenty”. Należał do grupy
poetów emigracyjnych, skupionych wokół tych pism. Swoje
wiersze, szkice literackie czy wspomnienia publikował m.in. w
„Odrze”, „Tygodniku Powszechnym”, „Poezji”, „Więzi”.

W 2015 r. uzyskał doktorat honoris causa Uniwersytetu
Wrocławskiego oraz został odznaczony Krzyżem Komandorskim
Orderu Izabeli Katolickiej, przyznanym przez króla Hiszpanii
Filipa VI.

Był inspiratorem i współredaktorem magazynu „Culture
Avenue”. Miał swój dział, w którym ukazywały się co tydzień jego
„migawki”, refleksje, wspomnienia, eseje czy wiersze. Z okazji 94
urodzin, przypadających w sierpniu 2019 r. przyjaciele i osoby
współpracujące z nim, na prośbę redakcji magazynu, podzielili



się swoimi refleksjami. Profesor Florian Śmieja zdążył je
zobaczć. – Dziękuję – powiedział – ale po co tyle zachodu.

Odszedł 4 września 2019 roku w Mississaudze, koło Toronto.

Zobacz też:

Ze Śląska w świat literatury i nauki. Prof. Florian Śmieja
(1925-2019) o sobie.

Naukowa wędrówka po hiszpańskojęzycznej literaturze

Słowa ze skradzionych chwil

http://www.cultureave.com/ze-slaska-w-swiat-literatury-i-nauki-prof-florian-smieja-1925-2019-o-sobie/
http://www.cultureave.com/ze-slaska-w-swiat-literatury-i-nauki-prof-florian-smieja-1925-2019-o-sobie/
http://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/
http://www.cultureave.com/slowa-ze-skradzionych-chwil/


O dychotomii róż…

Anna Maria Mickiewicz
Anna Maria Mickiewcz (Londyn)

Był sierpniowy wieczór, gdy otrzymałam dwie wiadomości od
poetów z różnych części globu… Ciekawi fakt, że dotyczyły
podobnego tematu – zagadnienia róży w literaturze. Odezwali się
poeci Adam Siemieńczyk i Alison Brackenbury. Adam zapraszał
na spotkanie poetyckie poświęcone różom, Alison przysłała swój

https://www.cultureave.com/o-dychotomii-roz/


najnowszy wiersz poświęcony tym kwiatom. Czy to zbieg
okoliczności? Chyba nie. Dodam, że na nieboskłonie pojawił się
niespotykanej wielkości księżyc, nocą iskrząc spadały kosmiczne
drobiny, a wieczorami podziwialiśmy w Londynie niespotykanej
wielkości tęczę, która otaczała miasto łuną…

Od niepamiętnych czasów róża jest symbolem dwóch
przeciwstawnych, komplementarnych sił – Erosa, boga miłości i
Tanathosa, boga śmierci. Najstarszy znany dziś zapis o róży
pojawia się w na glinianych tabliczkach sumeryjskiego króla o
imieniu Szarru-kin, pisze Józefina Jagodzińska. 

Oto jak motyw róż zaprezentowała Alison w swym utworze:

The roses are in season and
the sweetest is the German rose
whose name I think means happiness,
whose snow breathes June to lips and nose.
July booms in with thunderstorms.
Ask, in their growl, what ageing means:
stiff knees, lost names, a sudden wish
to turn from roses to broad beans.

For broad beans are in season and
my mother skinned them, then would cook
her thick white sauce, the fatal fat,



with parsley which my great-aunt took
to munch from rows, threw, torn, still green
into her morning porridge bowl.
She lived past ninety, grew broad beans.

I think that they deserve their skins.
I think they do not need a sauce.
I chew upon their glistening curves
as patiently as my old horse.
The pea’s white flower, on crossed sticks, leans;
for months, potatoes plump. How short
is the warm season for broad beans.

A po polsku brzmi to mniej więcej tak:

Róże mają swoją porę

najsłodszą jest niemiecka róża

której nazwa jak myślę oznacza szczęście,

której śnieg tchnie czerwcem ku ustom i nozdrzom.

Huczą lipca burze.



Pytają, warcząc, co starzenie się oznacza:

sztywne kolana, utracone imiona, nagła chęć

by porzucić róże dla bobu.

*

Bób też ma swoją porę i

moja matka zdejmuje z niego skórki, a potem gotuje

gęsty biały sos, śmiertelny tłuszcz,

z pietruszką, której babcia narwała

aby ją chrupać z grządek wrzuconą, rozdartą, jeszcze zieloną,  

do porannej miski z owsianką.

Dożyła ponad dziewięćdziesiątki, uprawiając bób.

*

Myślę, że zasługuje na swoją skórkę.



Myślę, że nie potrzebuje sosu.

I żuję jego lśniące zakola

tak cierpliwie, jak mój stary koń.

Groszku biały kwiat, na skrzyżowanych patykach, pochyla się;

miesięcami, ziemniaki pulchnieją. Jak krótka

jest ciepła pora bobu.

Symbolika róży w kulturze brytyjskiej posiada swą długą
tradycję.  Określenie English rose  oznacza na Wyspach piękną
kobietę. Kwiaty te odnajdujemy nie tylko na klombach, są obecne
w ogrodach, domach. Zachwycają tysiącem odmian, kolorów i
zapachów, wytrzymałe na zmienną pogodę i wichry. Brytyjczycy
są z nich bardzo dumni. Gdy Londyn odwiedził Sławomir Mrożek
odnotował w dzienniku (…) Trawa tu rośnie cały rok, a w
ogrodzie przed domem, w którym mieszkam, kwitnie róża na
łodydze wyższej ode mnie. Ile razy wchodzę albo wychodzę z
domu, wydaje mi się, że zwariowałem. (…)

 Ale róże to też ciernie i ból, czyli dychotomia i złożoność…



Należy przypomnieć o słynnych angielskich Różach Lancaster i
York, które symbolizowały walkę o koronę Anglii, jaka wybuchała
w okresie Średniowiecza; nazwana została Wojną Dwu Róż.
Toczyła się pomiędzy wielkimi rodami: Yorkami,
reprezentowanymi przez białe róże i Lancasterami z symbolem
czerwonych róż. Wojnę zakończyli Tudorowie, spokrewnieni z
obydwoma przeciwnikami. Ich herb łączy białą różę i czerwoną
różę, które teraz stoją tuż obok siebie.

Róże stają się motywem baśni, nie są jednak szczęśliwe. W baśni 
Mała Dzika Różyczka w wersji zapisanej w 1697 roku przez
Charlesa Perraulta, w dniu piętnastych urodzin królewna
Różyczka, ukłuła się w palec wrzecionem i zasnęła aż na sto lat!

Na koniec chciałabym przywołać mój debiutancki wiersz, który
również nawiązuje do tematu róży i pokazuje obie jej strony:

Czarne róże chcą znów zakwitnąć

Dreszcze przeszywają do szpiku kości

opada wilgotna mgła

zakleja oczy umarłych drzew



obudź się

wstań

muśnij kroplę… rzęsą wzruszenia

zakwitnij w snach

spotkamy się tam

na pewno

w wielkim ogrodzie

gdzie obok róży rośnie róża



Anna Maria Mickiewicz: poetka, eseistka urodzona w Polsce,
od lat mieszka poza granicami kraju, początkowo w Kalifornii
obecnie w Londynie. Publikuje w języku polskim i angielskim.
Współpracuje z redakcją londyńskiego Pamiętnika Literackiego.
Jest członkiem English PEN. Wraz z amerykańskim
wydawnictwem Contemporary Writers of Poland przygotowuje
cykliczne antologie poetyckie. W roku 2020 utworzyła
wydawnictwo poetyckie Literary Waves Publishing.

Należy do kilku londyńskich grup poetyckich: Enfield Poets, The



Highgate Society’s Poetry Group, Exiled Writers Ink. W ramach
tej działalności często prezentuje swoje utwory w języku
angielskim podczas otwartych spotkań poetyckich w Londynie. W
2013 i w 2018 roku wieczory poświęcone jej twórczości
zorganizowały grupy poetyckie Poets Anonymous i Exiled
Writers Ink w prestiżowej Poetry Cafe należącej do brytyjskiego
Stowarzyszenia Poetów (The Poetry Society). W ramach działań
Enfield Poets bierze udział w tworzeniu tzw. Stanza Enfield. Jest
to strona internetowa na której autorzy zamieszczają swoje
utwory i poddają kreatywnej krytyce utwory swoich kolegów.
Współpracuje również z wydawnictwem z Bristolu Poetry Space.

W ogłoszonym konkursie internetowym przez Poetry Space na
wiersz tygodnia, jej utwór A grey coat zajął pierwsze miejsce. W
2013 roku uzyskała tytuł Autorki Roku Miasta Literatów (USA).
Występowała też wielokrotnie w radiu poetyckim Poets
Anonymous. W 2013 roku wiersz A London Dream został
opublikowany w brytyjskiej antologii Through a Child’s Eyes:
Poems from World War Two. Promocja książki odbyła się
podczas festiwalu literackiego w Penzance w Kornwalii.

Od lat publikuje swoje utwory w anglojęzycznych magazynach
literackich i antologiach w Wielkiej Brytanii, USA, Indiach:
Kritya, Exiled Writers Ink, Syndic Literary Journal. Najnowsze
publikacje: Litterateur RW (Indie), Madness Muss Press (USA),
The Beach Hut (UK), The Creative Process (USA), The Fringe



Poetry Magazine (USA), Ink Sweat and Tears (UK).

Jej pierwszą publikacją książkową był tomik Dziewanna, wydany
w niezależnej oficynie; Warszawa: Galeria Słowa, 1984. Tomik
został poszerzony i wydany ponownie – Proscenium, Lublin:
Norbertinum, 2010. Anglojęzyczny tomik London Manuscript
został opublikowany w Wielkiej Brytanii w wydawnictwie Poetry
Space. Drugi anglojęzyczny tomik The Mystery of Time w USA
(2019).  Opublikowała też tomik polsko-bułgarski Lato w Seaford
(Polska).

Zajmuje się również tłumaczeniami utworów poetyckich. Przede
wszystkim współczesnych poetów brytyjskich i amerykańskich.
Zostały one zaprezentowane na stronie literackiej Pisarze.pl i w
magazynie literackim Poezja dzisiaj. Przetłumaczone utwory
zostały również wydane w tomach poetyckich: Zza oceanu i
Atlantyckie strofy.

Współpracowała z wieloma organizacjami m.in. z brytyjskim
kanałem TV Channel 4, Instytutem Spraw Publicznych w
Warszawie. Tłumaczyła scenariusz programu, który poświęcony
był Lechowi Wałęsie. Tłumaczyła również scenariusz teatralny na
podstawie Małego Księcia. Spektakl został zaprezentowany w
Londynie. Wraz z brytyjskim tłumaczem literatury polskiej,
Noelem Clarke’iem brała udział w tworzeniu wystawy Eagle and
Lion, która zaprezentowana została podczas oficjalnej wizyty



królowej Elżbiety II w Polsce. Nagrodzona przez Fundacje im.
Stefana Batorego.

W roku 2013 zorganizowała, wraz z dr Urszulą Chowaniec, na
University College London School of Slavonic and East European
Studies, prapremierę Światowego Dnia Poezji UNESCO Piękni
Ludzie – Europejskie Dialogi Literackie, która odbyła się w
ramach spotkań seminaryjnych: eMigrating Landscapes
Seminars on contemporary emigration & its literary and artistic
representations.

Współzałożycielka niezależnego pisma Wywrotowiec w latach
osiemdziesiątych. Przez wiele lat współpracowała z londyńskim
serwisem korespondentów oraz z redakcją kwartalnika
artystycznego i naukowego Quo Vadis? Współpracuje z portalem
literackim Pisarze.pl. Od wielu lat jest członkiem zarządu
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Założycielka i
moderatorka pierwszego portalu literackiego Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie (Londyn).

W 2000 roku w wydawnictwie Norbertinum opublikowała
książkę Okruchy z okrągłego stołu (Lublin: Norbertinum, 2000).
 Pozycja została umieszczona w bibliografii Historia najnowsza
Polski, wybrane zagadnienia. Bibliografię przygotowano według
zaleceń Ministerstwa Edukacji Narodowej, które ogłosiło rok
2009/2010 Rokiem Historii Najnowszej. W 2019 roku autorka

http://openlibrary.org/books/OL20150482M/Okruchy_z_okr%C4%85g%C5%82ego_sto%C5%82u


opublikował książki Londyńskie bagaże literackie (książka była
nominowana do Nagrody Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie), Pokolenie „Współczesności” i anglojęzyczną
antologię In Honour of the Artists (USA).                                  

Artykuły, recenzje, krótkie opowiadania jej autorstwa oraz
wiersze drukowane były w wielu pismach ogólnopolskich i
zagranicznych, m. in. w londyńskim Dzienniku Polskim,
nowojorskim Nowym Dzienniku, Przeglądzie Polskim,
miesięczniku literackim Akant, Poezji dzisiaj, londyńskim
Pamiętniku Literackim, Nowym Czasie. W roku 2012 otworzyła
portal Fale Literackie,
http://faleliterackie.com/anna-maria-mickiewicz,286.html

Anna Maria Mickiewicz jest też współautorką opracowań o
charakterze eseistycznym. Proza Polska na Obczyźnie. Problemy-
dyskursy-uzupełnienia, t. 1,2. Rzeszów: Wydawnictwo UR, 2007
oraz Lublin 2020, Lublin: Wydawnictwo WSPiA, 2009. Wstępy jej
autorstwa ukazały się w książkach: Krzysztofa Muszkowskiego
Spod angielskiego parasola, Toruń: Archiwum Emigracji, 2006 i
w australijskim zbiorze opowiadań Moja emigracja. My
migration, Wydawnictwo Favoryta, Australia 2012.

Uhonorowana medalem Zasłużony Kulturze Gloria Artis i
Krzyżem Wolności i Solidarności.            

http://wydawnictwo.univ.rzeszow.pl/product_info.php?products_id=661
http://wydawnictwo.univ.rzeszow.pl/product_info.php?products_id=661
http://www.wspa.pl/biblioteka/wydawnictwo/publikacje


Zobacz też:

Sławomir Mrożek. Rozmowa przy kawie o flircie, teatrze
i wolności.

Mój dąb w Suwałkach

Fot. Dariusz Sankowski z Pixabay 
Jarosław Abramow-Newerly (Toronto)

Pierwszy raz zetknąłem się z Pojezierzem Suwalsko-

http://www.cultureave.com/slawomir-mrozek-rozmowa-przy-kawie-o-flircie-teatrze-i-wolnosci/
http://www.cultureave.com/slawomir-mrozek-rozmowa-przy-kawie-o-flircie-teatrze-i-wolnosci/
https://www.cultureave.com/moj-dab-w-suwalkach/
https://pixabay.com/pl/users/dariuszsankowski-1441456/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=1609595
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=1609595


Augustowskim bardzo dawno, bo w 1954 r. Byłem wtedy na
studiach. Mój Ojciec zapalony myśliwy zabrał mnie ze sobą na
polowanie na głuszca do Puszczy Augustowskiej. Jest to bardzo
rzadki ptak i na jego odstrzał trzeba było uzyskać specjalne
zezwolenie. Ojcu w tym polowaniu towarzyszył wytrawny
myśliwy, redaktor naczelny „Łowca Polskiego” Zbigniew
Kowalski oraz znakomity fotografik przyrody Włodzimierz
Puchalski. Redaktor Kowalski miał uczyć Ojca trudnej sztuki
podchodzenia głuszca. Wymagało to najpierw pójścia wieczorem
na tak zwane zapady, czyli wypatrzeć w puszczy, na którym
drzewie głuszec zapadnie, aby rano, kiedy tokuje na sośnie
wabiąc samicę podejść go i ustrzelić. W czasie toków mniej
słyszy, ale i tak jest bardzo czujny i wymaga od myśliwego
specjalnych umiejętności.

Rejon naszego polowania znajdował się w leśnictwie położonym
blisko śluzy Przewięź na Kanale Augustowskim. Zgodnie z
planem przed zmierzchem udaliśmy się wszyscy czterej na
podchody. Redaktor Kowalski był przedwojennym
doświadczonym myśliwym, znał świetnie las i niejednego głuszca
w życiu ustrzelił. Wiedział świetnie, na jakiej mniej więcej starej
sośnie głuszec może na noc zapaść. My szliśmy ze swoimi
dubeltówkami na ramieniu, a Włodzimierz Puchalski z dużym
aparatem fotograficznym na piersiach. To była jego broń. Ubrany
był w strój myśliwski. Nosił na głowie zielony kapelusz, był w
takich samych zielonych gumiakach i w kurtce w kolorze



ochronnym. Panowie dobrze się znali i podczas tych podchodów
przekomarzali się ze sobą.

Puchalski uznawał tylko bezkrwawe łowy, którą to nazwę sam
wymyślił i popularyzował na licznych zdjęciach przyrody, z
których był sławny, zamieszczanych między innymi w tygodniku
„Przekrój”. Pochodził z Lwowa, miał lwowski akcent i duże
poczucie humoru.

– Ty to, braszku, jesteś rzeźnik – mówił do Kowalskiego – Tylko
byś mordował te biedne zwierzęta. Co to za przyjemność? Mnie
to nie rajcuje. Prawdziwą frajdą jest ustrzelić głuszca z mojego
aparatu i go nie zabić. Niech sobie dalej tokuje, śpiewak. Ot co!

Kiedy zbliżyliśmy się do przypuszczalnych zapadów Kowalski
nakazał całkowitą ciszę. – Podbiegamy bezszelestnie parę
kroków i zamieramy w bezruchu. Nasłuchujemy – pouczał Ojca
zapominając o tym, że Tata nie ma jednej nogi, nosi ciężką
skórzaną protezę i nie może biegać. Redaktor „Łowca Polskiego”
miał jednak dobrego myśliwskiego nosa, bo mieliśmy szczęście
wypatrzyć czarnego głuszca na wysokiej sośnie na której zapadł
na noc. Puchalski go sfotografował. Miał w swoim aparacie
przybliżający teleskop. Teraz pozostawało tylko jutro po cichu go
podejść i ustrzelić. Nazajutrz zerwaliśmy się o samym świcie i
ruszyli na podchody. Podziwiałem Kowalskiego jak pewnie
prowadzi w miejsce zapadów. Z daleka usłyszeliśmy tokującego



głuszca.

– Słyszycie? Cuszika. Mamy go! – rzekł Kowalski – Teraz, panie
Igorze, tak jak mówiłem, podbiegamy parę kroków i zamieramy
w bezruchu. Dobrze jak pan, młody człowieku – zwrócił się do
mnie – zdejmie buty. Żadna gałązka pod stopami nie ma prawa
zaszeleścić. On jest bardzo czujny. I łatwo go spłoszyć.

Podchodziłem go więc ofiarnie w skarpetach, podbiegając na
znak Kowalskiego tylko wtedy, kiedy głuszec siedzący wysoko w
koronie sosny głośno tokował. Kiedy byliśmy już prawie na
odległość strzału głuszec się nagle poderwał i odfrunął. Na nic
więc zdały się rady Kowalskiego i moja ofiarność. Wróciliśmy z
tych podchodów z niczym. Tylko Puchalski go ustrzelił i miał jego
zdjęcie. Ja dodatkowo miałem mokre nogi. Kiedy przyszliśmy do
Przewięzi czekał nas niezwykły widok. Do śluzy wpadł wilk i nie
mógł z niej wyjść. Pazurami rozpaczliwie drapał w belki i
wystawiał łeb z wody.

– Postaramy się go odłowić – rzekł leśniczy. Już nie pamiętam jak
to zrobił, ale wilk został uratowany. W tym samym roku 1954
poznałem Suwalszczyznę. Pojechałem bowiem nad jezioro Wigry,
o którym wiele opowiadał mi mój Ojciec, szczególnie zachwalając
przepiękną rzekę Czarną Hańczę. Zamieszkałem w Domu PTTK,
w którym nie było żadnych turystów. Łodzią na wiosła dotarłem
do pustego klasztoru Kamedułów, który mieścił się na wysokim



półwyspie. Z tego klasztoru mnisi zostali usunięci i ich eremy
stały puste.

Następne moje spotkanie z Augustowem miało miejsce w lipcu
1962 roku. Postanowiliśmy spędzić tam wakacje razem z
Włodzimierzem Odojewskim, Jerzym Krzysztoniem i Januszem
Krasińskim. Dołączył do nas Zbigniew Herbert. Ponieważ żona
Włodka, Inka Odojewska była bardzo wymagająca pod względem
wygód, chciała mieć łazienkę z ciepłą wodą, Włodek wynajął
mieszkanie w nowym bloku. W jego ślady poszedł Jerzy
Krzysztoń. Ja zamieszkałem niedaleko w domu leśniczego.
Byliśmy tam więc w gronie młodych pisarzy. Lato tego roku było
deszczowe spędzaliśmy więc czas w mieszkaniu Włodka
Odojewskiego grając w pigwę. Stołowaliśmy się w jedynej
restauracji „Stodoła”. Zbyszek Herbert, który często bywał w
Augustowie, słyszał o tragicznej historii. Właśnie w tej
restauracji „Stodoła” kilku młodych chłopców po wypiciu paru
piw posprzeczało się ze swoim rówieśnikiem Brunonem
Wojciechowiczem. Wyprowadzili go z restauracji i pobili na
śmierć. W szkole przezywano Brunona „Lalek”, ze względu na
zawsze schludny wygląd i delikatne maniery. Wszyscy chłopcy
mieszkali na robotniczym osiedlu Lipowiec. Zbyszek znał matkę
Brunona i pomógł jej we wszystkich czynnościach pogrzebowych.
Był w prosektorium i identyfikował ciało zmarłego. Wziął udział
w pogrzebie. Lalek zginął bo był kolorowym ptakiem wśród
szarych wróbli. Drażnił ich swoją innością. I przypłacił to



śmiercią.

Po dwóch latach Zbyszek Herbert napisał świetne słuchowisko
radiowe „Lalek”, którego akcja rozgrywała się właśnie w takiej
prowincjonalnej knajpie. Bezsensowna śmierć młodego,
niewinnego chłopca stała się kanwą tego utworu. Wszyscy
interesowaliśmy się sztuką i usłyszeliśmy, że w Augustowie
mieszka ciekawy ludowy rzeźbiarz, który nazywa się Jan Szostak
i warto go odwiedzić. Rzeźbił w drzewie różne figury, w tym
świątki. Jego prace były interesujące i wszystkim nam się
podobały. Pewnego wieczoru Włodek Odojewski wyraźnie
poruszony powiedział:

– Zgadnijcie co mi w wielkiej tajemnicy powiedziała wczoraj
nasza gospodyni? – No, nie wiem. Mów wreszcie – ponaglił go
Jurek Krzysztoń. – Wyobraźcie sobie, że ten cały poczciwy
rzeźbiarz Szostak w lipcu 1945 roku brał aktywny udział w
wielkiej Obławie  Augustowskiej przeprowadzonej przez wojska
NKWD i polskie UB na tutejszej ludności. Wydawał w ręce
Rosjan byłych żołnierzy AK. Nazwano go katem Augustowa – Nic
o tej obławie nie słyszałem – powiedziałem zdziwiony – A widzisz!
– odparł mi Włodek. – Bo to jest okryte wielką tajemnicą.
Wywieziono wtedy z Augustowa i Suwalszczyzny mnóstwo ludzi
w głąb Rosji. Wielu już nigdy nie wróciło z łagrów – No, proszę! –
wtrącił Janusz Krasiński, który przesiedział dziewięć lat w
stalinowskim więzieniu. – A on mi wyglądał na ubeka. Ja na nich



mam nosa – stwierdził. – Krótko mówiąc do tego już doszło,
panowie, że byli ubecy rzeźbią świątki i są ludowymi artystami –
skwitował Zbyszek Herbert.

Wiadomości o tej obławie dużo później zostały odkryte i badacze
tej zbrodni dowiedli, że ta akcja przeprowadzona została na
osobisty rozkaz Stalina, który planując swoją podróż pociągiem
do Berlina na pokojową konferencję w Pocztdamie, postanowił
oczyścić teren z wrogów ludu.



Jarosław Abramow Newerly (z prawej) z ojcem, Igorem
Newerlym w lesie na Mazurach, fot. arch. J. Abramowa
Newerly’ego
Przez Marka Nowakowskiego na początku lat sześćdziesiątych
poznałem znakomitego grafika Jerzego Jaworowskiego, autora
świetnych plakatów i kierownika pracowni graficznej
wydawnictwa „Czytelnik”. To Jawor, jak go nazywaliśmy, pięknie
zilustrował pomnikowe wydanie „Trylogii” Henryka
Sienkiewicza. Jurek Jaworowski był o czternaście lat starszy ode
mnie i urodził się w Augustowie. Jego ojciec, Jan Jaworowski był
przed wojną powiatowym lekarzem w Augustowie. Jurek w
dyskrecji przyznał mi się, że był aresztowany w Obławie
Augustowskiej w lipcu 1945 roku i wywieziony w głąb Rosji,
gdzie spędził kilka lat w łagrach, ciężko pracując w
kamieniołomach. Dopiero grubo po wojnie udało mu się
szczęśliwie wrócić do Polski i podjąć spóźnione studia. Jawor,
który znakomicie znał ziemię augustowską, polecił mi na wakacje
wieś Wojciech nad jeziorem o tej samej nazwie, które łączyło się
z dużym jeziorem Białym. Pojechaliśmy do Wojciecha razem z
Markiem Nowakowskim i jego żoną Jolą. Gospodarze państwo
Woronieccy, co wtedy było wielką rzadkością, prowadzili
gospodarstwo agroturystyczne i wynajmowali wczasowiczom
pokoje z pełnym wyżywieniem. W Wojciechu spędzała również
swoje wakacje żona Jurka Jaworowskiego – Hanka z
dziesięcioletnim synem Piotrusiem. Jawor pracował w Warszawie
i dojeżdżał do nas na niedzielę swoim autem. Miejscowość była



przepiękna i te wakacje w Wojciechu uważam za jedne z
najlepszych w moim życiu. Tam małego Piotrusia Jaworowskiego
nauczyłem pływać. Zabrałem ze sobą mój składany kajak, którym
pływaliśmy po jeziorze. To mi jednak nie wystarczyło i
wyczytałem w przewodniku, że niedaleko stąd płynie rzeka
Blizna i warto się na nią wybrać. Popłynęliśmy tam więc z
Markiem Nowakowskim i ten spływ okazał się niezapomniany.

Blizna była całkowicie dziką rzeką płynącą przez szuwary i
podmokłe łąki. Było to prawdziwe uroczysko. Na tej rzece
mogłem sobie wyobrazić jak wyglądały przedwojenne spływy
Ojca na naszym Polesiu. Po obydwu brzegach rosła wysoka
trzcina. Czasem z tej trzciny podrywała się spłoszona czapla.
Dzień był wyjątkowo upalny. Żar lał się z nieba. Nie wzięliśmy ze
sobą nic do jedzenia, ani do picia. Spragnieni wody piliśmy ją
prosto z rzeki. Była krystalicznie czysta. Gdzie spojrzeć na
płaskim terenie rosło tylko zielone sitowie. Nie sposób było wyjść
na brzeg, bo wszędzie były dzikie moczary.

– Wpakowaliśmy się w niezłą wyrypę. Co, stary? – śmiał się
ubawiony Marek. Pierwszy raz był na takim wariackim spływie i
dzielnie wiosłował w czubie kajaka. Ja jako kapitan siedziałem z
tyłu u steru. Nie mieliśmy wyjścia i skazani byliśmy na to
wiosłowanie. Po kilkunastu kilometrach, zmordowani
wiosłowaniem i tym upałem dopłynęliśmy do niedużego jeziora,
w którym z rozkoszą się wykąpaliśmy. Późnym wieczorem



zmachani ale i szczęśliwi, że tak po męsku sprawdziliśmy się na
tej Bliźnie, wróciliśmy do domu.

W 1969 roku również Jurek Jaworowski polecił mi pensjonat pani
Jasiewiczowej w Gawrychrudzie nad jeziorem Wigry. Był to jeden
z nielicznych w Polsce pensjonatów. Nie zabrałem ze sobą
kajaka, ale do dyspozycji pensjonariuszy były łodzie. Jedzenie
było wyśmienite. Spędziłem tam bardzo miło dwa tygodnie. Po
wielu latach w tym samym pensjonacie pani Jasiewiczowej w
Gawrychrudzie przebywał w stanie wojennym świetny pisarz i
poeta Jarosław Marek Rymkiewicz, który opublikował potem
książkę w Instytucie Literackim w Paryżu oraz w wydawnictwie
drugiego obiegu „Rozmowy Polaków”, które umieścił w tym
pensjonacie w Gawrychrudzie. Nie mogłem liczyć na wyszukanie
mi nowego miejsca na Suwalszczyźnie, czy na jeziorach
augustowskich na Jurka Jaworowskiego, bo niestety zmarł
przedwcześnie w 1975 roku. Zachorował na wyjątkowo
agresywną formę białaczki, na którą nie było ratunku. Dla
naszego przyjacielskiego grona Jego odejście było wielką stratą.
Ciągle z Markiem Nowakowskim (dopóki żył) i Jolą
wspominaliśmy przemiłego Jawora.

W 1977 roku znów zatęskniłem za Wigrami i postanowiliśmy z
moją Żoną Wandzią spędzić tam wakacje. W małej wiosce
Zakąty, po drugiej stronie jeziora co Gawrychruda, swój dom
pobudował mój stary przyjaciel z STS-u Stanisław Tym, który



ukochał Zakąty, ten prawdziwy zakątek dzikiej przyrody. Staś
Tym mieszkał w tym domu z żoną Anną, świetnym architektem,
oraz chyba dziesięcioma psami. Najstarszy był chiński Czau-
Czau,  na którego dowcipny Staś wołał Fotel.

– To jest, drogi Jarku, mój Fotel – tłumaczył mi i lekko na nim
siadał. Reszta psów to były kundle przygarnięte przez Stasia. My
z Wandzią też przyjechaliśmy z psem pudlem, który urodził się w
dzień świętego Huberta, patrona wszystkich myśliwych i
Wandzia postanowiła go nazwać Hubert. W zdrobnieniu
nazywaliśmy go Hubek. Moja córka Basia, jak była mała, nie
mogła tego wymówić i wołała na niego Ubek. Kiedy
powiedziałem o tym Stasiowi, bardzo mu się to spodobało.

– Ubek do nogi. Znakomite! – śmiał się. Staś polecił nam
gospodarzy, którzy zgodzili się nas stołować. Przetrwał tam
prastary zwyczaj raz w tygodniu pieczenia dużych bochnów
razowego chleba na liściach kalmusu. Ten razowiec
posmarowany świeżo ubitym masłem i leśnym miodem smakował
lepiej niż najlepsze ciastko od Bliklego. Te wakacje w Zakątach
też były jedne z piękniejszych.

Moim starym kolegą jeszcze ze szkoły i ze studiów był Marian
Jonkajtys. Marian zaczął studiować rusycystykę, ale znudzony
studiami postanowił zdawać do Państwowej Wyższej Szkoły
Teatralnej. Namawiał mnie, żebym razem z nim poszedł na



egzamin. Posłuchałem go i przygotowałem balladę Mickiewicza
„Czaty”. „Z ogrodowej altany, wojewoda zdyszany” –
recytowałem w domu głośno. Ale w ostatniej chwili stchórzyłem i
nie poszedłem z Marianem na ten egzamin. On został aktorem, a
ja jako aktor wyżywałem się w teatrze STS. To aktorstwo w
końcu mnie zmęczyło, wymagało grania każdego wieczoru, a ja
wolałem być wolny. Większą przyjemność sprawiało mi pisanie
tekstów dla aktorów i słuchanie reakcji publiczności. Z czasem
Marian Jonkajtys został znanym aktorem estradowym, tańczył i
śpiewał. Wraz z żoną, świetną piosenkarką Reną Rolską często
wyjeżdżał na tournee do Rosji, gdzie w znakomicie opanowanym
języku rosyjskim prowadził konferansjerkę. Obydwoje byli
bardzo popularni w Rosji. Kariera aktorska mu nie wystarczyła i
w dawnym stalinowskim Domu Kultury na Targówku postanowił
założyć Muzyczno-Estradowy Teatr. Kosztowało go to wiele
trudu. Był bezpartyjny, ale dopiął swego. Stworzył „Teatr na
Targówku”, który dziś nazywa się „Rampa”. Marian namówił
mnie, żebym do jego teatru napisał musical. W tym celu zatrudnił
mnie jak swojego doradcę programowego. Dzięki niemu
napisałem musical „Kto mi śpiewa serenadę?”, który wystawiony
został w gorącym okresie pierwszej „Solidarności” w 1980 roku.
Marian zagrał w nim głównego bohatera i brawuro odśpiewał i
odtańczył moje piosenki.

Po wprowadzeniu stanu wojennego przestał być dyrektorem
teatru, a ja wraz z nim straciłem posadę. – To co teraz będziesz



robił? – spytałem go. – Postanowiliśmy razem z Renusią zerwać z
zawodem aktorskim i nie występować już na estradzie – odparł
mi. – To z czego będziecie żyć? Macie na utrzymaniu syna
Grzegorza? – Zmienimy zawód. Przekwalifikujemy się –
odpowiedział mi szybko. Nie bardzo w to wierzyłem. Ale Marian
dotrzymał słowa i zaczął wyrabiać artystyczne przedmioty
sprzedając je w „Cepelii”. Został metaloplastykiem. Rzeźbił
również w drzewie ludowe świątki. Uzyskał dyplom artysty
rzemieślnika.

Tak jak Jawor pochodził z Augustowa i w 1940 roku jako
dziewięcioletni chłopiec został aresztowany wraz z matką
nauczycielką i starszym rodzeństwem przez NKWD. W
nieludzkich warunkach wywieziono ich w bydlęcych wagonach
aż do Kazachstanu. Tego długiego transportu podczas straszliwej
zimy 1940 roku wielu ludzi nie wytrzymywało  i zmarło z głodu i
mrozu. Ich martwe ciała strażnicy wyrzucali z pociągu. Kiedy po
miesiącu jazdy ten morderczy transport dotarł wreszcie do
Kazachstanu przewodniczący Kołchozu powitał ich tymi słowami:
– Was panowie iz Polszy przywieziono tutaj, żebyście wyzdychali.

Oni jednak wytrwali i na tym zesłaniu przeżyli sześć lat. O tym
wszystkim Marian mi nie mówił w czasach PRL-u i pojęcia nie
miałem, że jako chłopiec tyle się wycierpiał. Dowiedziałem się o
tym dopiero po 1989 roku. Co ciekawsze Marian pomimo tych
strasznych przejść nie żywił żadnego urazu do Rosjan. Wręcz



przeciwnie. Poszedł na rusycystykę i znakomicie śpiewał na
akademiach rosyjską piosenkę „My futbolisty” w duecie z drugim
kolegą Markiem Lipszycem. Podczas stanu wojennego zaczął
również pisać wiersze z czym się też krył. Dopiero pod koniec
życia mi je pokazał i poprosił, żebym do nich napisał wstęp.
Wydał tę książke w Instytucie Lwowskim u innego mojego
wielkiego przyjaciela Janusza Wasylkowskiego, który ten Instytut
założył w swoim mieszkaniu na Jelonkach w 1991 roku, nie mając
w domu telefonu, ani samochodu. Po przeczytaniu tych wierszy
byłem prawdziwie wstrząśnięty.

We wstępie do tej książki zatytułowanej „W Sybiru Białej
Dżungli” napisałem: Wiersze Mariana Jonkajtysa są naprawdę
niezwykłe. Skromnie nazwane zapiskami mają coś z pamiętnika
ocalającego miejsca, nazwy i fakty – jednocześnie zrymowane
celnie i błyskotliwie, nierzadko z humorem. Niektóre utwory są
klasy Feliksa Konarskiego – Refrena i innego Mariana – Hemara.
„Marsz Sybiraków” ma na pewno ten sam ładunek uczuciowy co
słynne „Czerwone maki na Monte Cassino” Refrena, czy
„Karpacka brygada” Hemara. Nic dziwnego więc, że marsz ten,
ze świetną muzyką Czesława Majewskiego, stał się Hymnem
Sybiraków.

Swoje poezje podarował mi Marian z następującą dedykacją:
„Jarkowi – drogiemu Przyjacielowi z wyrazami szacunku i
wdzięczności – Marian. Grudzień 2002.” Nie wiadomo kto komu



powinien być wdzięczny – pomyślałem. Dzięki Marianowi
napisałem musical „Kto mi śpiewał serenadę?” W niedługim
czasie Marian Jonkajtys zmarł przedwcześnie na raka. Dziś jest
bardzo szanowany jako poeta i bard Sybiraków, a Jego rodzinny
Augustów uczcił Go nadając jednej z ulic nazwę Mariana
Jonkajtysa. W teatrze Rampa ma także swoje upamiętnienie. Jego
popiersie wita od lat gości w holu teatru. Wiersze Mariana mają
jeszcze tę zaletę, że pisane były przez aktora i nadają się
świetnie do recytacji.

Igor Newerly na kajaku, fot. arch. J. Abramowa-Newerly’ego
W 2003 roku Biblioteka Narodowa w Warszawie postanowiła
urządzić wystawę w stulecie urodzin mojego Ojca.
Pomysłodawcą i kuratorem tej wystawy był profesor Jan
Zieliński, który wpadł na oryginalny pomysł by na tej wystawie
wyeksponować drewniany kajak zrobiony przez mojego Tatę.



Wystawa ta była bardzo udana i Muzeum w Suwałkach zgłosiło
się, że chcą tę wystawę do siebie przenieść. Tak, że kajak Taty
zawędrował do Suwałk. Jako gość honorowy zostałem zaproszony
do Suwałk, gdzie pojechałem wraz z moją córką Basią. Uroczy
dyrektor Muzeum Jerzy Brzozowski, po oprowadzeniu nas po
wystawie, zaproponował bym w ogrodzie posadził drzewo na
pamiątkę tego wydarzenia. Z radością to z Basią uczyniliśmy.
Teraz ten dąb ma już siedemnaście lat. Tak, że Ojciec i ja mamy
swoje drzewo w Suwałkach. Pracownik Muzeum starszy kustosz i
kronikarz życia literackiego Suwalszczyzny – Zbigniew
Fałtynowicz obwiózł nas swoim samochodem po ziemi
suwalskiej. Odwiedziliśmy m.in Stasia Tyma w Zakątach nad
jeziorem Wigry.

Do napisania tych wspomnień zachęciło mnie dwóch wiernych
synów Augustowa. Bogdan Falicki zamiłowany animator kultury i
społecznik oraz założyciel Klubu Augustowian i Suwalczan w
Warszawie i profesor Bernard Wielgat – uczony badacz w
Instytucie Biochemii i Biofizyki. Mimo, że od lat mieszkają w
Warszawie, Augustów i Suwalszczyzna jest w sercu ich małą
Ojczyzną. Dzięki takim ludziom jak Oni pamięć o tej pięknej i
doświadczonej ciężko przez historię ziemi wciąż jest żywa. 



„supermoon” i inne
wiersze

Heike Willingham
Heike Willingham urodziła się w 1962 r. w Rostocku, na
terenie byłego NRD. Jeszcze przed upadkiem Muru

https://www.cultureave.com/supermoon-i-inne-wiersze/
https://www.cultureave.com/supermoon-i-inne-wiersze/


Berlińskiego przeniosła się na stałe do Berlina
Zachodniego, gdzie wcześniej ukończyła filologię
germańską. Jest znaną niemiecką poetką tłumaczoną na
wiele języków, m.in. na język polski. Jej wiersze były
publikowane m.in. w piśmie „Pogranicza. Szczeciński
Kwartalnik Kulturalny”. Brała też udział w pracach
niemiecko-polskiej grupy artsytycznej „Visum”. Od 2013 r.
jest członkiem redakcji magazynu „Herzattacke”.
Tłumaczyła z języka angielskiego na niemiecki wiersze
autora magazynu „Culture Avenue” Ryszarda Sawickiego.

„Heike Willingham, która przeniosła się do Berlina Zachodniego
w 1988 roku, musiała mocniej zaakcentować świat poezji, który
jednocześnie rozszerzał się i stawał się coraz gęstą  elipsoidą.
Jeden z jej tekstów mówi o „nadpisywaniu”, a nie o pisaniu.
Heike „nadpisuje” gryzące, brzęczące, ryczące, śmierdzące i
roztrzaskane, przestraszone i ciemne, obdarte i oszczędzone…
słowa-znaczenia. Jej język jest odczuwalny jak tłumiąca mata dla
„podglądaczy” i „podsłuchiwaczy”. Ona zwraca się do
mówiącego, a nie do czytelnika czy słuchacza. Jak w jednym z jej
„teatrów lalek” (tytuł wiersza) jej poezja jest surrealistycznym
światem, który nie jest opisywany, ale nadpisywany. W jej
wierszach nie ma zachowanego logicznego porządku zdań, czy
struktury znaczenia słowa. Jej pomysły powstają, utrzymują linię,
odrywają się, błądzą, krzyżują, skaczą, topią się...”. (Angelika
Stepken, tekst do katalogu wystawy grupy projektowej



„Changeant”, Poczdam, 1994, tłumaczenie z
https://www.literaturport.de/Heike.Willingham/).

Heike Willingham (Berlin), tłum. Leszek Szaruga

dawno temu

zapisano nam to

w gwiazdach

podnosimy pałeczkę

na czerwień

głogu głośną

żółć adoracji słońca

rzekę zieleni alei

spojrzenie na czymś spoczywa

obok w kręgu

nic nie widzimy



tylko przeczuwamy

tam leży samotnie

pogrzebana przyszłość

dawno temu gdy

pragnienia jeszcze pomagały

gwiazdy były

bliżej ludzi

co trwa ginie

to była ifigenia

która patrzyła

w dal

niezbyt mężnie

raczej trzeźwo



a przy tym statycznie

gałązki oliwne

oplecione mocno

wokół jej głowy

wiedziała

co oni sprowadzą widziała

tylko nie potrafiła powiedzieć

jak to się jej

mogło objawić

nie oczekując

tych co się za nią

tłoczyli

z pełną gębą



i policzkami

widząc również

co się zowie

nie zaślepiona

toteż mądra

zagadkowa

wybrana córa

nie może się stać

ofiarą

chcieliby przecież

ją także

poćwiartować

zamiast krowy



bądź krowę

dla niej

nic jej nie pozostawało

w rękach

decydująca chwila

umknęła

jej przeczuciom

stoją więc tak

oczekując

z obłędem w oczach

widać nadchodzi

orestes

nie da się go dostrzec



krok jego stłumiony

przez słodycz

pożądania

jedynie piękno

prorokini

wskazuje głaz

dziedziczka

ich zuchwałego ojca

objawia gdyż

od tej chwili

jeszcze bardziej

oddaje się

nurtowi



migawka

medea wpatruje się

nieruchomo

w obiektyw

kamery

młodzieńcy

za jej plecami

łażą wokoło

z wpatrzonych oczu

kobiety

wyziera przymus

zadania gwałtu

nie chce



zostać przebita

własnymi urokami

lub sama się zabić

do klątwy

kładzie się jej na skórze

we włosach

ciemna tajemnica

schorzała krew

została spuszczona

ponad strumieniem

winna wzbudzić

płeć

skoro to nie



zachodzi

nie odpowiada

głośno

matczynemu

oszczepy

dzieci

co się dowolnie

obracały

obserwatorzy

milczą

stoją

w tle

i



notują

supermoon

na tym

tłustym ciastku

wiszą

dławią się

całkowicie wyssane

oblicze

obiecuje

obecność

ciemność

nie śpiąc

przenosi spragnione



myśli

w sen

wołają

niczym lea

dybuka

księżyc

co

zatonął

w pulpie chmur

z której

czerpie

co nas wstrzymuje przemija

nieskończenie



daleko

naprzeciw

przestrzeni

w kosmicznym chłodzie

gdzie słowa

niczym obca

materia

pędzą

po orbitach

które

utrzymują

odstęp

huk



szum

tiul

i bal

wykręt

wydłużający życie

rozmach

co nas wstrzymuje

ogranicza

Wiersze z tomu: Heike Willingham, supermoon, tłum. na
język polski Leszek Szaruga, wyd. MALDOROR 2015 r.



Aborygeni i ich świat

Sztuka aborygeńska, Sen o ogniu, fot. Malcolm Maloney
Jagamarra, www.aboriginalartcoop.com.au
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

O tym, że istnieje poezja aborygeńska dowiedziałam się z
Pani artykułu opublikowanego w piśmie „Poezja dzisiaj” w
2014 r. Literatura ta nie funkcjonuje powszechnie,
Mieszkając w Europie czy w Ameryce, mamy zaledwie

https://www.cultureave.com/aborygeni-i-ich-swiat/


strzępy informacji na temat ludów tubylczych Australii. Co
spowodowało, że zainteresowała się Pani tak egzotyczną
literaturą?

Teresa Podemska-Abt (Australia)

Kilka czynników, silne poczucie sprawiedliwości społecznej,
ciekawość i chęć poznania literatury, o której nie wiele
wiedziałam, a o twórcach której czytałam niestworzone historie,
łącznie z tym, a co już na pierwszy rzut oka było wiadome, że
medialne przekazy lat osiemdziesiątych szerzą negatywną,
skierowaną przeciwko tubylcom, propagandę. Pracując w owym
czasie w szkolnictwie australijskim, widziałam też alienujące się i
przestraszone grupy aborygeńskich dzieci i młodzieży. Chciałam
sama sprawdzić jak to z tymi tubylcami jest i co jest prawdą,
która nie była łatwa do rozpoznania, ponieważ nie wiedziałam
nawet, który z pisarzy czy akademików jest tubylcem, a który
nie. W tamtych czasach, ciągle w wyniku opresji, tubylcy nosili
nazwiska nadane im w czasach kolonizacji, czyli masowej
chrystianizacji, procederu dziś powszechnie już opisywanemu.

Poza tymi pobudkami kierowała mną chęć znalezienia sobie
miejsca w literaturze australijskiej. Zaczęłam więc swoje
poszukiwania od tego co mnie zaintrygowało najbardziej,
owszem, literatura okresu osadnictwa czy opowieści irlandzkich
sierot były ciekawe, ale to były historie „białych” (osadników,



najeźdźców, emigrantów), które w mniejszym czy większym
stopniu znałam już z przekazów innych literatur, natomiast
tubylcy (i ich losy, te autentyczne, historyczne, jak i te
przedstawione w literaturze) stanowili dla mnie tajemnicę, która
prowadziła do poszerzenia wiedzy, a nawet wymagała
wypracowania nowych narzędzi badawczych. Zaczęłam
oczywiście od „namiętnego” czytania, szukałam pierwszych
zapisów, źródeł, czytałam historię pisaną przez tubylców,
uczyłam się mitu rozumianego jako historia.

Później przyszły analizy, także porównawcze. W pierwszym
bowiem rzędzie zauważyłam niezmierne podobieństwa
aborygeńskiej literatury oporu ze światową literaturą protestu, w
tym oczywiście – z polską.  Krytyka australijska tego okresu nie
była zainteresowana przenoszeniem wartości światowych na
literaturę aborygeńską, bo uznawano ją wtedy za literaturę
mniejszości, na dodatek ukrytą pod nazwiskami anglosaskimi.
Innym moim polem zainteresowania był oczywiście mit; oprócz
jego oryginalności widziałam też tak zwane podobieństwa w
różnicy (albo różnice w podobieństwach). Naturalnie ważnym
aspektem moich zawodowych wtedy poszukiwań była totalna
niechęć do zmiany profesji, a język polski i nasza literatura były i
są poza jakąkolwiek szansą na zawodowe urealnienie. Literatura
aborygeńska stała się więc nie tylko szansą na pracę, ale pewnie
jedyną szansą na rozwój, bo w tamtych czasach na
uniwersytetach australijskich królowała głównie anglistyka,



podczas gdy literatura australijska dopiero „raczkowała”, nie
wspominając nawet o tym, że teorię literatury wykładano w
bardzo wybiórczy sposób. Z tych i wielu innych względów,
znalezienie dla siebie niszy, która pomieści moje
zainteresowania, umiejętności i aspiracje, a także pozwoli
egzystować, stało się moim celem i priorytetem, którym z pasją
się oddałam, zwłaszcza, że praca w szkolnictwie australijskim,
nie przynosiła mi z różnych powodów satysfakcji. To przyszło
później, gdy zajęłam się ponownie pracą akademicką.

Teresa Podemska-Abt (w środku) wśród ludności tubylczej, 1999



r., fot. arch. T. Podemskiej-Abt
Jak zdobywała Pani zaufanie Aborygenów, aby poznać ich
kulturę i język?

Myślę, że zainteresowałam pisarzy aborygeńskich tym, że
zajęłam się przede wszystkim aspektami artystycznymi ich
twórczości, bez nacisku na wartości społecznopolityczne, którymi
głównie zajmowali się Australijczycy, a które stanowią podstawę
analiz postkolonialnych. Mnie ciekawiło to, czego nie dostrzegała
tutejsza krytyka literacka, która niewiele uwagi poświęcała
treściom i środkom artystycznym, nie dokonywała analiz
komparatystycznych. Szukałam w literaturze aborygeńskiej tego
co było porównywalne do literatur, które znałam, lub nieznanego
czytelnikowi polskiemu czy europejskiemu. Poza tym,
zaintrygowały mnie środki przekazu i obrazowania językowego,
które pozwalały lub nie na tłumaczenie utworów na język polski.

Był jeszcze jeden ważny powód, dla którego tubylcy ze mną
współpracowali, co, mówiąc szczerze, nawet trochę mnie
początkowo zdziwiło, ponieważ nie miało to nic wspólnego z
moją wiedzą czy umiejętnościami, a… pochodzeniem. Otóż
tubylcy widzą mnie jako Inną, wprawdzie „białą”, ale, zażartuję,
„białą inaczej”, czyli osobę o nie-anglosaskim pochodzeniu, jako
tę nie-Australijkę, która także musi ulegać australijskiej kulturze
jednego nurtu i także zmaga się z innością. Założyli, Ruby
Langford Ginibi jako pierwsza, że — będąc córką ofiary



koncentracyjnych obozów i eksperymentów nazistowskich,
znając reżim socjalistyczny, tudzież doświadczając w Australii
dyskryminacji jako imigrantka nie należąca do
uprzywilejowanych grup społecznych (anglosaskich i
zachodnioeuropejskich) — potrafię zrozumieć problemy związane
z niesprawiedliwością społeczną i prześladowaniami w
kolonialnej i postkolonialnej Australii.

To była prawda, ale ta prawda o mnie, mnie zaskoczyła, bowiem
myślę, że każdy człowiek, zwłaszcza zaś krytyk, tłumacz czy
pisarz, epatuje z ludzkim cierpieniem (każdym, nie tylko
tubylców) i odpowiednio się sytuuje w kontekście. Ten kontekst
to przecież środowisko, historia, stosunki międzyludzkie, z czym
zawsze musi iść zrozumienie i umiejętność dokonywania
wszelkich analogii. Taka szeroka perspektywa spojrzenia na
literaturę jest niezmiernie ważna, wymaga zastosowania
odpowiednich narzędzi, aby doświadczenia motywujące
powstawanie literatury móc ustawić względem wszelkich
literackich zjawisk tzw. literatury światowej. Tożsamości pisarzy
nie biorą się znikąd.

I tu właśnie moja wiedza o literaturze, wyniesiona ze studiów
filologicznych na Uniwersytecie Wrocławskim, wiedza z teorii i
socjologii literatury czy interpretacji, miała duże znaczenie w
kwestii, o którą Pani pyta. Po prostu potrafiłam, dzięki innej
edukacji i innemu, stosowanemu przeze mnie instrumentarium



teoretyczno-literackiemu wskazać pisarzom aborygeńskim jakieś
nowe rozwiązania na ich zaistnienie w świecie. Myślę, że tym
także to zaufanie zyskałam. Naturalnie nie można wykluczyć w
takich budujących się relacjach między krytykiem/tłumaczem i
pisarzem zwykłej zawodowej i artystycznej interesowności.
Każdy pisarz chce zaistnieć nie tylko w innym języku, ale także w
naukowej krytyce literackiej. Moja współpraca z pisarzami
aborygeńskimi to w tym względzie nie tylko kwestia zaufania, ale
– a może przede wszystkim (?), taki swoisty mariaż: mnie
potrzebna była literatura aborygeńska, aby w Australii zaistnieć
w swoim zawodzie i „trwać” w moim powołaniu oraz w
środowisku literackim w Polsce, pisarzom tubylczym natomiast
potrzebne były moje krytyczne, translacyjne i akademickie
umiejętności, inne spojrzenie na ich twórczość, a także – tzw. siła
przebicia manifestująca się w promowaniu ich twórczości w
translacji oraz możliwości międzynarodowej publikacji.

Pyta Pani o język; po obszarze tubylczych kultur poruszam się
poprzez aborygoangielski i angielski. To są po prostu języki
pisarzy aborygeńskich.



Sztuka aborygeńska, mural, fot. APY Women’s Council
Aboriginal Corporation.
Na ile podmiot liryczny w poezji aborygeńskiej zaznacza
swoją odrębność kulturową w opozycji do narzuconej mu
kultury białego człowieka?

I w prozie i w poezji, także w dramacie i sztukach wizulano-
muzycznych mamy do czynienia z niezwykle silną tożsamością.
Podmioty te zaznaczają swoją inność, wykazują postawy buntu
przeciwko dominacji i klasyfikacjom „białego” człowieka,
podkreślają wartości wspólnotowe wynikające z tubylczych
podstaw filozoficznych, w nich, przede wszystkim – holistyczne
rozumienie świata i istnienia wszystkich (i każdej) istot na Ziemi
we wszelkich powiązaniach z Kosmosem. Uznając mit za historię
autorzy tubylczy podkreślają go jako źródło, prawdę
niepodważalną o stworzeniu, istnieniu, egzystencji, Początku



ludzkiej historii, a także współzależnościach Natury i człowieka,
który jest jedynie częścią Ziemi, a nie jej właścicielem, tudzież –
naturalnych sił istnienia (tych także, które są ponad zrozumienie
dane człowiekowi). Pięknie to przekazuje podmiot wiersza
Jestem Imarbara – Generacja Egzystencji, Lionela Fogarty’ego.
Oprócz prezentacji tubylczych wartości filozoficznych i
rozumienia Istnienia, poeta przeciwstawia się i pejoratywnie
nacechowuje systemy myślenia, działania i języka, „białego”.
Język podmiotu, jego użycie, neologizmy (uznane też za
zniekształcenia, rebelię przeciw gramatyce i językowi
angielskiemu jako takiemu) podkreśla nie tylko wspólnotowość
wszelkiej istoty życia i Ziemi (w tym terytorium ziemi, którym
zgodnie z przekonaniami tubylców, człowiek się jedynie opiekuje
będąc naturalną częścią składową Ziemi), ale także języka
samego w sobie, w tym – języka okupanta (ziemi australijskiej i
jej Pierwszych Mieszkańców).

Jestem żywym istnieniem, należysz do mnie. Ja jestem.

Jestem z ziemi i przestrzeni

(…)

Jestem świętym prawem

Jestem krewnym wszelkiego stworzenia



Jestem krewnym tej kreacji

Świat jest moim narodem

Ziemia jest moją matką

Czarny człowiek jest z tej ziemi

Czerwony człowiek jest z tej ziemi

żółty człowiek jest z tej ziemi

Ale gdzie jest dom białego obłąkanego człowieka

On ma na myśli zadawanie gwałtu swojej własnej matce ziemi

Muszę walczyć z drzewami

Muszę walczyć z rzekami i skałami

Droga matko ziemio przyjmij moją miłość

(…)

Odbierz sobie ból, którego zaznajesz, by być częścią mnie



Proszę Cię matko uwierz – cierpię i jest mi przykro, że taki jest
naturalny bieg rzeczy

Jestem ptakami, kture* umierają

Jestem wężami kture* umierają

Jestem stworzeniami morskimi skazanymi na śmierć

Oczywiście człowiek, my jestem* ale dlaczego musimy uderzać i
rozbijać się o ziemię?

Jestem twoim rodowitym w niewoli

Jestem twoim rodowitym w stanie buntu

Jestem tubylcem żeby przywieść wszystkich

białych ludzi do nowego świata

gdzie rządzisz matko ziemio ty.

Wiem ze możesz właśnie tyle wytrzymać

Dlatego jestem Źródłem tożsamości ziemi.



Ty matka ziemia wyposaża* mnie w potrzeby fizyczne

i moje duchowe potrzeby

Jesteś święta i sakralna i ja jestem odnowieniem

historii i kontynuacją twojego życia

Jestem początkiem i to gdzie my zmierzamy*

Sztuka aborygeńska, Słońce we śnie, autor nieznany, fot.
Adventures in Aboriginal Dreamtime
Jaki jest Bóg, czy Bogowie tubylców?



Nie można wskazać na jednego boga w kulturach aborygeńskich.
I nie myślę, aby w kontekście kultur aborygeńskich słowo „bóg”
było odpowiednie, ponieważ każda społeczność ma swoje istoty
stworzenia z „czasu przed czasem”, potocznie zwanym
Dreamtime. Tubylcy uważają, że to te istoty stworzyły (natchnęły
życiem, dały początek istnieniu ludzkiemu) ludzi i wszelkie inne
formy życia i usytuowały ludzkie i każde inne istnienie czy życie
„w” i „na” konkretnym terytorium, gdzie to istnienie ludzkie (czy
człowiek/ludzie) stało się zarówno częścią, jak i niejako
przedłużeniem tego terytorium. Z tego powodu ziemia (land) jest
pełna znaków i symboli upamiętniających, przypominających i
stale urzeczywistniających istoty życia, siły życia,
prastworzycieli, kreatorów czy może sił kreacji wszelkiego
prapra(s)tworzenia. Cokolwiek te istoty stworzyły lub
pozostawiły po sobie na Ziemi (w Naturze) jest ciągle, do dziś i
wiecznie żywe, i w każdej chwili materializuje się oraz ukazuje
ludziom (i innym stworzeniom). Z tego powodu Ziemia (w swej
naturalnej postaci) jest pełna duchów tych mitycznych istot życia
i stworzenia, co manifestuje się w postaci przeróżnych śladów:
skał, koryt rzek, kształtów powierzchni Ziemi, ale też takimi
zjawiskami natury jak na przykład błyskawica.

Sumując, w tradycyjnych wierzeniach, oryginalna czy pierwotna
Ziemia była ukształtowana i zaludniona przez istoty mityczne, a
nie bogów; przez istoty, które dodały do Ziemi (i wszelkiego
stworzenia na niej) własną istotę (esencję, siłę) stwórczą, aby



znalazło się na niej wszystko co jest potrzebne do życia i
egzystencji (także ludziom). Istoty mityczne przemieszczały się z
miejsca na miejsce przez ziemskie terytorium, od wody do wody,
i zostawiały wszędzie zgrupowane zaczątki (atomy?, jaja?, jądra)
życia, które stawały się ogniskiem spirytualnych, duchowych
asocjacji. Przemieszczając się istoty mityczne, takie jak na
przykład Tęczowy Wąż, Baiame, zostawiały ślady w postaci koryt
rzek czy dolin. Śladem bywają też skały, groty czy pagórki, które
były dziełem kreacji istot mitycznych. W ten sposób cała ziemia
(ląd, wody, góry, równiny, itd.) stawały się święte, przy czym i
jako że istota życia ludzi, roślin i zwierząt jest identyczna, istoty
mityczne mogą być i Przodkami Przodków wielkich zwierząt i
Przodkami Przodków, ale zawsze i na zawsze związanymi z
ziemią, ziemskim terytorium. Taka mityczna wizja świata
ziemskiego i pozaziemskiego (tego sprzed powstania Ziemi
także) oraz wizja Początku Ziemi i wszelkiego stworzenia daje
wyjaśnienie nadzwyczajnemu powiązaniu tubylców z ziemią, na
której się znaleźli (urodzili i mieszkają). Naturalnie każda osoba
ma także wielce indywidualne połączenie z mitycznymi istotami
żyjącymi na terytorium jej przyjścia na świat (stąd totemizm) i
dlatego każdy tubylec jest spirytualnie zintegrowany z ziemią, co
więcej, płód zostaje natchnięty życiem przez istotę mityczną,
zostaje po prostu ożywiony.

Jakie są święta tubylców australijskich i jak je obchodzą?



Największym, tradycyjnym świętem tubylców jest corroboree
(junba, yanda), czyli spotkania tubylców z różnych okazji.
Tubylcy, najogólniej mówiąc, celebrują Dreaming (i Dreamtime),
czyli życie w tradycji, obyczaju i prawie (wiecznym), które
pozostawili im Wielcy Przodkowie. W czasie corroboree tubylcy
rytualnie tańczą, śpiewają i przekazują sobie i swoim dzieciom i
młodzieży „stories” (opowieści), ucząc w ten sposób historii
własnej ziemi i ludzi, zasad i norm życia, relacji międzyludzkich,
w tym ról, jakie poszczególnym członkom społeczności nakazuje
wspólnotowy system społeczny, powinowactwo, pokrewieństwo,
totemizm.

Spotkania obejmują inicjacje, śluby, „przejścia” związane ze
śmiercią i obrządkami pogrzebowymi. W związku z podziałem
ról, kobiety i mężczyźni czasami świętują oddzielnie; starsi uczą
młodsze pokolenia przez inicjacje, przygotowując ich do
następnej fazy życia. Jedną z inicjacji jest np. walkabout, droga,
na której dzieci i młodzież zdobywają nowe doświadczenia, uczą
się historii własnego rodu czy historii naturalnej. Walkabout jest
też dla społeczeństw tubylczych rytuałem odnowienia drogi
przodków i indywidualnej. Ciekawą celebracją jest wspominanie
i oddawanie czci przodkom, w czasie której tubylcy palą tzw.
strusi busz (krzew trędownika), aby uleczyć siebie oraz pozbyć
się (czy odgonić, jak kto woli), złej energii duchów, istot spoza
zasięgu zmysłów ludzkich. Mowa oczywiście o ceremoniach
oczyszczenia.



Uluru – święta góra Aborygenów, fot. Stefan Schüler z Pixabay 
Zapisana poezja aborygeńska, o czym wiem z pani
artykułu, jest stosunkowo młoda. Pierwszy tomik poezji
aborygeńskiej poetki Oodgerooo p.t. „We are Going”
ukazał się dopiero w 1964 r. Zapewne w dużej mierze była
to poezja przekazywana ustnie, a więc niezwykle ulotna.
Jakie podejmuje się działania, aby zachować tę unikalną
twórczość i kulturę?

Jest ich wiele, począwszy od wielkich sum pieniędzy
przyznawanych przez rząd australijski na rewitalizację języków i
wspomaganie artystycznych działań tubylców, poprzez subsydia
dla tubylczych organizacji kulturalnych, skończywszy na wielkich

https://pixabay.com/pl/users/burning_feet_reiseblog-5336736/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2303565
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2303565


instytutach badawczych, takich jak AIATSIS, z którym
współpracuję od lat, a który prowadzi niezliczoną liczbę
programów i badań, w ramach których wydawane są książki,
słowniki języków aktywnych, nagrywane i reaktywowane są
języki zagrożone zanikiem. Instytut prowadzi też doskonałą
bibliotekę tubylczych manuskryptów, opowieści audio,
manuskryptów wszelkich prac na temat kultury czy języków
tubylczych. Oczywiście bardzo ważna jest praca taka jak
zapisywanie dziejów rodzin, tworzenie alfabetu dla
transkrybowania ustnych przekazów językowych czy literackich.
Na uniwersytetach są oczywiście wydziały kultury tubylczej,
gdzie uczy się języków tubylczych i literatury aborygeńskiej.
Trochę smutne, że literatura aborygeńska nie stanowi
samodzielnej dziedziny uniwersyteckiej, ale jest jednym z tzw.
jednostek literatury australijskiej.

Jak już wspominała Pani wcześniej, ukończyła Pani
polonistykę na Uniwersytecie Wrocławskim. Potem
obroniła Pani doktorat z literatury aborygeńskiej na
Uniwersytecie Australii Południowej. Czy widzi Pani punkty
wspólne pomiędzy literaturą aborygeńską, a polską?

Częściowo odpowiedziałam na to pytanie wcześniej, więc dodam
tylko, że temu zagadnieniu poświęciłam dużo uwagi i analiz w
książce o literaturze aborygeńskiej zatytułowanej Spaces of
literary Wor(l)ds and Reality. Mówię w niej w ujęciu



komparatystycznym o tendencyjności, tematach, motywach,
poetykach protestu i oporu, o uniwersalności, sposobach zapisu i
obrazowania językowego, stosowanych środkach, aplikacjach
folkloru i mitu, płynności gatunków, destabilizacji norm
literackich i językowych, wreszcie – o życiopisaniu, znaczeniu 
prawdy w powieści i autobiografii, itp. Naturalnie wszelkie
przytoczone przeze mnie porównania, asocjacje i konotacje
wyznacza tzw. różnica czy różnica w podobieństwie, ale jak
najbardziej, wymienione zagadnienia stanowią punkty wspólne, o
które Pani pyta, niezbitym jest aborygeńska „biała książka”,
która wyraźnie się konotuje z polskimi „białymi plamami”.



Książki Teresy Podemskiej-Abt


