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Opowieść  o  losie  poety  na  emigracji.  Hipotetyczna  korespondencja
romantycznych poetów, gdyby Norwid z Nowego Jorku nie wrócił do Paryża,
tylko pojechał do Chicago.

*

Adam Lizakowski (Chicago/Pieszyce)

Będąc w Chicago przez prawie 30 lat, natrafiłem na listy poetów romantycznych w
jednym z domów starych emigrantów, sprzątając ich strychy i garaże. Cztery listy
były w jednej kopercie z dużym kolorowym znaczkiem odręcznie zaadresowanej i nie
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zwróciłbym na nią uwagi, gdyby nie nazwisko Cyprian Norwid, napisane ładnym
okrągłym  pismem.  Koperta  ta  włożona  była  do  pudełka  po  butach  firmy
obuwniczej  Florsheim  Shoe  Company  z  datą  1905  rok  i  ceną  pięciu  dolarów
przykleją na boku.  Były jeszcze i inne listy w tym pudełku z różnych lat z ładnymi
znaczkami z Europy jeszcze sprzed I i II wojny światowej. Zapytałem właściciela
domu czy mogę je wyrzucić na śmietnik, odpowiedział, że tak, ale muszę je włożyć do
worka z papierami. Jakiś diabeł uczciwości mnie podkusił i zapytałem się go czy nie
szkoda  mu  znaczków,  tak  kolorowych  i  odpowiedział,  że  szkoda  i  wtedy  się
połapałem,  że  okropny ze  mnie  frajer,   bo o  ładnych znaczkach  niepotrzebnie
wspomniałem. On, gdy o tych znaczkach nagle  dla niego wartościowych usłyszał,
kazał sobie zapłacić całą moją dniówkę pracy u niego, na co nie mogłem sobie
pozwolić. Ale będąc w dobrym nastroju uprosiłem go, aby mi te cztery listy pozwolił
przepisać, co zrobiłem i teraz do wiadomości publicznej podaję. Właściciele domu i
tych listów już do trzech pokoleń nie mówią po polsku, a na moje pytanie skąd się u
nich wzięły, odpowiedzieli, że pradziadowie wynajmowali mieszkania rodakom i być
może ten Norwid u jego prapradziadów mieszkał, i wracając do Europy, aby mu
ciężko  nie  było,  wiele  swoich  szpargałów  pozostawił.  Jedynie  z  workiem
przepasanym sznurkiem wzdłuż ciała z domu do Union Station poszedł na pociąg do
Nowego Jorku. Nie on jeden zresztą, bo wszyscy tak robili, co szczęścia gdzie indziej
szukali.

*

C. K. Norwid z Chicago pisze list do A. Mickiewicza w Paryżu

Szanowny i Wielmożny Panie –

Długo mógłbym pisać o osobistych mych cierpieniach, które były powodem, iż po
 czternastu  miesiącach  w  Nowym  Jorku  najpierw  dyliżansem,  a  później  koleją
żelazną poprzez Filadelfię,  Baltimore i  Buffalo  po tygodniu podróży do Chicago
dojechałem. Drogę miałem wygodniejszą, bo po ziemi pod stopami, niż statkiem po
oceanu głębinach do Ameryki, gdzie w strachu i o głodzie, Najwyższego o życie
prosiłem. Moje modlitwy o lepsze jutro zostały wysłuchane, chociaż to nie Wschód
Ameryki, ale jej Środkowy Zachód do mnie się szczęściem uśmiechnął. Nie chciałem
niewolnikiem pracy artystycznej w Nowym Jorku zostać, chociaż nigdzie na świecie



tak dobrze za bycie artystą nie płacą, jak w Ameryce. Płacą, ale i artysty wolność
chcą  kupić,  albo  ograniczyć.  Po  zakończeniu  pracy  dla  redakcji  Almanachu
Ekspozycji Uniwersalnej po raz kolejny w długach po kolana ugrzęzłem, choć pracy
miałem aż po same łokcie,  ale mi nie płacili  jak obiecali,  oszukiwali,  to miałem
wyrzuty sumienia, że za nic się sprzedaję. Aż tu pewnego dnia spotkałem pewną
grupę rodaków spod Rzeszowa, co to za chlebem na Zachód jechali i  z nimi się
zabrałem przymuszonym głodem i chorobami, że gorzej być nie może, tylko będzie
lepiej a w Panu nadzieję pokładałem.  Wielu naszych rodaków tak robiło, co to ze
statków z Europy zeszli i do Chicago się kierowało. Nie umiem powiedzieć jak wiele
nerwów i zdrowia decyzja ta mię kosztowała, ale się nad wszech miar opłaciło.

W Chicago mogę powiedzieć praca leżała na ulicy, bo ledwie żem z pociągu wysiadł,
Żyd z długą brodą wpół zgięty do pracy w rzeźni zapraszał, podawał adres i na
wstępne rozmowy kierował. Poszedłem i ja z moimi podróżnymi pełen obaw i pracę
dostaliśmy od zaraz,  tak,  że  po kilku tygodniach ponad moje siły ze wszelkich
artystycznych zapędów się  wyleczyłem,  te  moje  biedne modlitwy o  lepsze  jutro
zbliżyły mnie do pracy ludzi.  Stać mnie na wiele, w małym domku z ogródkiem przy
ulicy Milwaukee mieszkam.  Mam swój pokój  i  własne łóżko,  a to już nie małe
osiągniecie, bo są tutaj i tacy, co tylko na podłodze śpią, albo na dwa krzesła tylko
ich stać i na nich nocują w przedpokojach. Są też tacy, co i na pokój byłoby stać, ale
oszczędzają dolary i  do rodziny w kraju wysyłają,  sami sobie od ust odejmując.
Wyzdrowiałem z wszelkich chorób i słabości i sam sobie usługuje, myję podłogę w
mym pokoju i posadzkę w domu, chodzę boso dla prostoty i aby tych biednych, z
którymi mieszkam uszanować.

Na mieście w polskich karczmach obiaduję, jedzenie nie drogie proste, baby zwykłe
je gotują, co to i chłopa i dzieci na wsiach polskich karmiły dobrze, aby siły w polu
miały.  Kuchnia chłopska na krupach  i pierogach oparta, lepsza od francuskiej, bo
Amerykanie na jedzeniu ani  krzty  się  nie  znają.   A i  wygodnie mi  tak,  gdy po
dziesięciu godzinach z pracy do siebie wracam. Teraz w sobotę też w karczmie
jestem, zaszedłem z karteczkami papieru, aby napisać tych kilkanaście zdań i drugi
raz nie wychodzić z listem do pudełka pocztowego. A w karczmie i chleb dobry, i
zupa na krupach ze śmietaną wyśmienita, i jeszcze świece mają na każdym stole, co
na moich kupnie mogę zaoszczędzić. Nikt mnie tutaj nie zna, i nikt nic nie wie,
cokolwiek bym ludziom nie powiedział i tak by mi uwierzyli, chociaż krzywym okiem



na mnie patrzą, bo umiem czytać i pisać. Strój też mam inny niż polscy chłopi, bo
zachodnio europejski surdut,  a chłopi nasi  do swych kapot mocno przywiązani i
podejrzliwi, taka ich natura nieufna, nie chcą ze mną się bratać, bo mówią jak czytać
i  pisać umiesz,  toś niebezpieczny.  Aby ich jeszcze bardziej  wrogo do siebie nie
nastawiać, nawet nie wspominałem com malował, a com pisał, a com rzeźbił, nikt
tutaj na takie sprawy czasu nie ma. Zegarek srebrny kieszonkowy szpindlak też
schowałem, bo w oczy ich kuł, gdy czas sprawdzałem. Ludzie praktyczni, kiedy chcą
modlitwy,  to  naznaczają  czas  i  dzień,  w  którym sami  się  modlą,  i  ściśle  tego
przestrzegają.

Co do mojego amerykańskiego życia, to jak wyżej pisałem całkiem ono się zmieniło, i
europejskie  wyparło,  o  sztukach  pięknych  zapomniałem,  czasu  na  to  nie  ma,
arystokracji  nie  ma  wokół,  i  wszyscy  wszystkim  równi,  a  ludzie  tylko  pracą  i
modlitwą żyją. Obecnie Chicago z rzeźni słynie w całej Ameryce, drogami żelaznymi
przywożą  krowy z  najdalszych  prerii.  Jestem wśród rodaków tłumaczem,  bo  po
niemiecku dobrze mówię, nieopatrznie się wygadałem, gdy o ostrzeniu noży sprawy
się miały. A ostry nóż i siekierą to podstawa pracy w rzeźni, to jak farby i płótno dla
malarza.  Pół  Europy  tej  Wschodniej  to  rzeźnicy  tutaj,  i  wszyscy  wschodnio
Europejczycy po polsku mówią, bo bez mowy polskiej, dla nikogo tutaj nie ma pracy,
nawet dla Czechów czy Serbów, chyba, że to Niemiec, bo tylko Niemcy są  tutaj
ponad wszystkimi i tylko oni są majstrami. Tak się ułożyło, że żaden Słowianin nie
może zostać przełożonym Niemca, choćby nie wiem jak dobrze by pracował. Ale nic
to,  ja  sobie Amerykę pracowitą chwalę i  Chicago też,  bo piękno na to  jest,  by
zachwycało,  –  praca,  by  się  przez  nią  zmartwychwstało.  (C.K.  Norwid,
„Promethidion”,  przyp.  red).

Drogi Panie Adamie, jeśli mogę tak do Pan się zwrócić, zapraszam do Ameryki, czas
na to, aby opisać ją, a w niej i rodaków naszych, przede wszystkim kobietę, jakim
poematem ojczystym. Tom drugi Pana Tadeusza,  czas napisać, w którym główną
osobą była by kobieta z  Chicago.  Zosia w kuchni  pracująca,  albo gdzie u jakiś
bogatych Amerykanów na sprzątaniu,  pilnowaniu dzieci  i  prowadzeniu domu. W
moich oczach kobieta w Ameryce nabrała innego znaczenia niż w Europie, teraz
wszystkie kobiety serdecznie kocham, w każdej widzę piękno i te wewnętrzne i te
zewnętrzne.  Czy to oprawę oka i tok spojrzenia — czy to ramię, czy szyi obrót, czy
głos, czy udatność ruchu, czy serca powab, czy łzę, czy arabską linię łęku stopy —



czy włosów jedwab… — W każdej takiej kocham się bardzo serdecznie, bez względu,
azali jest matką, żoną, wdową, siostrą, imperatorową, wiejską dziewczyną, księżną
rzymską, hrabiną austriacko-polską etc. Od wydania Pana Tadeusza dwadzieścia lat
mija, nowe pokolenie się urodziło, poemat o Polsce w Ameryce Pani Zosia czeka na
swojego mistrza,  co  by  Pańskim talentem go napisał.  Czas  kobietę  przedstawić
ciężko  pracującą  na  kawałek  chleba u  boku mężczyzny  w Chicago,  w Ameryce
wielkiej i dającej naszym rodakom zarobić na chleb. Matka, żona, chrześcijanka, to,
co w ojczyźnie najwyżej cenione, tutaj ma dwukrotną wartość. Niech w litewskich
kniejach  pozostaną  tamtejsi  szlachcice  z  XVIII  wieku,  awanturnicy,  safanduły,
facecjoniści, czy gawędziarze. Czas iść z duchem czasu XIX wieku. Zaokrętuj się Pan
jak  najszybciej  do  nas  przybywaj,  pokój  mam obszerny  dwa łoża  w nim staną,
zapraszam do siebie, Ameryka widziana oczami Polaka na swój poemat czeka.   

Chicago, jesień 1853 rok.
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A. Mickiewicz pisze list do C.K. Norwida                       

Szanowny i Wielmożny Panie!           



Tego po Panu bym się nigdy nie spodziewał, że tak łatwo i szybko znalazł Pan w
Chicago  swoje  miejsce  na  ziemi  i  pracę,  której  tak  bardzo  brakowało  Panu  w
Europie. Nie będzie Pan jak Cygan szukający swojego miejsca, ale jak Żyd co znalazł
swoją  ziemię  obiecaną i  pracę po latach wędrówki.  Co to  za  praca,  Bóg raczy
wiedzieć i niech on ma Pana w opiece. Emigracja polska to wioska za wioską chłopi
skuszeni marzeniami o własnej ziemi i dolarach. Jak się Pan wśród nich odnalazł nie
mam pojęcia, ale Pana podziwiam, tak samo jak ich, bo ani oni, ani Pan nigdy nie
pracowaliście  pod  dachem  w  fabryce,  ani  żadnej  innej  takiej  instytucji,  gdzie
człowiek stoi obok człowieka i pracuje. Jak oni tam się czują, nie potrafię sobie
wyobrazić, jak oni pracując całe życie w polu odnaleźli się w fabrykach i domach
murowanych za tym oceanem, jeden Bóg raczy wiedzieć. Oni przybyli bez grosza,
może, jeśli Bóg pozwolił z kilkoma dolarami w kieszeni bez zawodu, bez języka, bez
umiejętności czytania i pisania. Ta droga w nieznane –  pokładam w Bogu nadzieję, –
że nie będzie ich drogą krzyżową. Pan dla mnie jest pierwszym polskim szlachcicem,
który pracuje w Chicago i to w rzeźni. W Ameryce, brata się z polskim ludem. Dla
mnie jest Pan pierwszym polskim socjalistą, Polakiem, w którym uczucie socjalne
stało się namiętnością, czynem i rzeczywistością, a wybuchnie ono w duszy ludzi
prawdziwie religijnych i patriotycznych, takich właśnie jak Pan. Uczucia religijne i
patriotyczne są podstawą socjalizmu. Co z tym uczuciem Pan zrobi nie wiem, ale
żałuję mocno, że nie napisał Pan do mnie, gdy jeszcze był w Nowym Jorku, w którym
to mam sporo przyjaciół amerykańskich. Gdy pisał Pan do mnie jesienią tego roku
właśnie mijały dwa lata jak umarł mój wielki przyjaciel James Fenimore Cooper,
autor za pewnie i Panu znanej powieści pod tytułem Ostatni Mohikanin,  ulubiona
lektura europejskich chłopców, a także i polskich, bo jest w języku polskim wydana.
Pana Coopera wiele lat temu w 1830 roku poznałem w Rzymie i odnalazłem w nim
bratnią duszę. To on w następnym roku 1831 w Paryżu, Komitet Amerykańsko-Polski
zorganizował  śląc  wielką  pomoc  dla  powstania  listopadowego.  Nie  muszę  Panu
pisać, jakim wielkim przyjacielem był on Polaków, zjednał na członków Komitetu
przeszło stu wybitnych Amerykanów, przebywających wówczas we Francji, ułożył
płomienną odezwę do narodu amerykańskiego, wykazując, że pomoc Polsce jest jego
obowiązkiem i że prawa Polski są bezsprzeczne. Jego córka Zuzanna jest ze mną w
stałym kontakcie, ale na Wschodzie Ameryki mieszka. 

Wracając do Pana wiem, jak Pan bardzo ceni sobie sztukę europejska, jak bardzo



cenił sobie salony francuskie i polskie w Paryżu, a tu teraz takie wiadomości mi
piszesz. Pan należący do najwybitniejszych polskich artystów we Francji. Pan malarz
i  rzeźbiarz,  poeta i  myśliciel  bardzo cenne swoje talenty rozmienia na drobne i
przodownikiem pracy, tłumaczem rodaków w rzeźni niemieckiej zostaje. Trudno jest
mi w to uwierzyć jeszcze o tych Pańskich zmianach życiowych do naszych znajomych
i  przyjaciół  nie  pisałem,  nie  chciałem  żadnej  sensacji  robić  wśród  poetów
Lenartowicza, Krasickiego, czy innych. Czekam na Pański następny list nie bardzo
wierząc w to,  co było napisane w pierwszym, bo jak zgaduję pisał  Pan go pod
wpływem  emocji,  albo  i  jeszcze  innych  okoliczności.  Jestem  przekonany,  że  w
następnym liście wszystkiemu Pan zaprzeczy i napisze tym razem w innym tonie, że
zamierza  wystawić  swoje  świeżo  wykonane  prace  artystyczne,  bardzo  wysoko
cienione przez miejscowych znawców w jakimś zacnym miejscu w Chicago i tym
samym przyczyni się do powstania nowej sztuki amerykańskiej, renesansu Ameryki.
Nie  uwierzę,  że  emigracja  chłopska  sprowadziła  Pana  do  jednowymiarowego
poziomu  wszystkich emigrantów, którzy swoją obecność w Ameryce tylko ciężką
fizyczną pracą zaznaczają.

Jeśli wiąże Pan swoje życie i służbę dla rodaków w rzeźni, nie wiem, co miałbym
Panu  powiedzieć,  co  miałbym  napisać.  Wspomnę  na  nasze  długie  rozmowy  o
literaturze i filozofii, pozwoliły mi one przekonać się, że rozmawiam z człowiekiem
równym europejskiej cywilizacji, umiejącym osądzić rzeczywistość życia codziennego
z najbardziej  wyszukaną poezją francuską czy niemiecką. I  teraz ten list  o tym,
jakiego dokonał Pan sądu o swoim życiu na uboczu spraw wielkich, życia wydającego
się spokojnego i cichego na ziemi Waszyngtona, ale wiem, że to złudzenie i to też
Pan wie. Widzę w Pańskich słowach wiele nieszczęść, przez jakie przeszedł Pan w
Europie i ta chęć do pisania o prawdzie i pięknie, bo tylko prawda może być piękna,
bo tylko piękno może być dobrem. Że zrozumiał Pan, że te francuskie i paryskie
ozdóbki,  kwiatki  w  kryształy  wstawione  na  stołach  z  marmurowymi  blatami  są
niczym, jeśli w nim głębszej myśli nie ma. Te błyskotki świecące jak robaczki w maju,
gdy nadejdzie ich czas gasną i nawet wspomnienie o nich nie trwa dłużej niż chwila.

Jak mawiają Amerykanie; and now last but no least, chciałbym wrócić do Pańskiej
propozycji napisania dalszej części Pana Tadeusza o kobietach w Chicago, albo w
Ameryce pod tytułem Pani Zosia, i tu po raz kolejny Pan mnie zaskoczył. Pomysł
wydaje mi się arcyciekawy i przedni, ale ja  jak Pan wspomnieć raczył, od wielu lat



poezji nie pisałem i pisać już nie chcę. Przecenia mię Pan, to, co zrobiłem będąc
młodym, zrobić w mym teraz wieku nie jestem w stanie. Tak samo jak do Ameryki
nie zamierzam się wybierać, bo tu w Europie jest Polska i jej będę służył z całych
mych sił dopóki mi ich starczy. Tutaj jest ma ojczyzna i rodzina, dzieci me i moje
sprawy do załatwienia. Poza tym nie zamierzam w Chicago w rzeźni pracować i po
dziesięciu godzinach pracy ponad ludzkie siły w nocy świece palić i poemat pisać, bo
jak  sam Pan wiesz,  nikt  tam złamanego grosza  na  poezję  nie  wyda,  a  polskiej
arystokracji się tam nie znajdzie. Nie skarżę się na rodaków w Ameryce, co to za
chlebem do niej popłynęli, a nie po poezję, i tutaj w Europie też za chlebem jesteśmy,
ale do pisania wierszy w Chicago o polskich kobietach żadna siła mnie nie zmusi.
Projekt Pański o Zosi uśmiech na mej twarzy wywołuje i nie mogę powstrzymać się
od śmiechu, proszę wybaczyć mój styl i swawolność, ale znam powagę, piszemy o
rzeczach  ojczystych,  powinno  być  zrozumiałe  dla  każdego,  kto  kocha  Boga  i
ojczyznę, a zatem dla pokojowej, dla ekonoma, dla stangreta (czy jak u was mówią
dla fornala) nawet. Pan myślisz, że moje śliczne pisanie będzie się rymowało i z
myślenia  zwalniało,  a  także  z  estetycznych  i  etycznych  doznań.  Dlatego  się
uśmiecham na Pańską propozycję, bo uważa Pan, że poemat Pani Zosia szybko trafi
pod strzechy, ale ich w Ameryce w dużym urbanistycznym mieście już niewiele a
Polska daleko. Prawda jest taka, że moje pióro, czym innym teraz jest zajęte, moje
serce i głowa gdzie indziej, poza tym każdy, kto chce pisać musi czytać, mówić i
rozmyślać o tym, co chce napisać. Ameryka jest daleko, tylko od strony pieniądza
podziwiana, jak żyją w niej Polacy być może za sto lat po nas ktoś o nich napisze, ale
czy w Polsce będą chcieć o tym czytać tego nie wiem. Trzeba nam wielkiego zapasu
cierpliwości.  Dziękuję za pamięć. W domu u mnie wszyscy zdrowi, bądź zdrów też.
Za chwilę kończy się ten rok 1853, niech dobry Pan Bóg sprawi, aby nowy był jeszcze
lepszy. Życzę wiele szczęścia i łask Bożych.

Z poważeniem.

Adam Mickiewicz

*
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Norwida z Adamem Mickiewiczem. Część 2.

*

Zobacz też:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków w XVIII, XIX i XX w. Część
1.

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków w XVIII, XIX i XX w. Część
2.

Adam Lizakowski – sześć wierszy o Chicago

Brylant. Część 2.
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Salon w zamku Warwick,  Wielka Brytania,  XIX w.,  ilustracja  książkowa,  źródło:
wikimedia commons
Wojciech Wilczyński (Warszawa)

VI

Karolina długo nie mogła zasnąć. Spostrzegła, że ich gość wpatrywał się w nią jak w
obrazek. Tyle emocji jednego wieczoru, gdy zwykle tak jednostajnie upływa dzień za
dniem. Cieszyła się na jutrzejszą trasę z nowo poznanym gościem. Miał kilka siwych
włosów, co tylko dodawało mu uroku. Zastanawiała się, ile ma lat. Gdy spojrzała na
zegar zrozumiała, że to jutro jest już dziś, bo wskazówka godzinowa minęła północ.

Nie inaczej  rzecz  się  miała  z  Edwardem. Oszołomiony urodą i  spontanicznością
Karoliny, mimo zmęczenia nie mógł zasnąć, wciąż układał się na innym boku. Nie
spodziewał, że spotka na swej drodze tak fascynującą istotę. Żyły z matką z dala od
zgiełku miasta, zajęte swoimi winnicami. Karolina była jak młoda róża, na której



płatkach osiadły krople porannej rosy. Edward postanowił, by jutro rozmawiać z nią
jak  najwięcej.  Pragnął  poznać  świat  jej  emocji,  a  sam  wykazać  się  erudycją  i
sprawnością. Jeśli nadarzy się ku temu okazja.

Podczas śniadania uzgodnił z obiema paniami,, że najwięcej zobaczy, gdy pojadą
konno. Trzy wierzchowce ruszyły stępa, który wkrótce zamienił się w kłus. Patrzył
zachwycony na Karolinę, która jadąc na koniu była w swoim żywiole. Widział, że
kocha  swojego  rumaka.  Traktowała  go  delikatnie,  a  gdy  trzeba  stanowczo.  Jej
jedność z własnym koniem była doskonała.  Emma jechała przodem, a Edward z
Karoliną nieco z tyłu. Dużo rozmawiali i wciąż żartowali. Pół dnia zajęło zwiedzenie
całej posiadłości. Mieli wiele czasu na dyskusje o historii Anglii, geografii a nawet
ekonomii. Stwierdził, że guwernerzy wpoili Karolinie wiedzę, jakiej inne panny w jej
wieku mogłyby pozazdrościć. Jest zdolna i ma dobrą pamięć, więc wszystko chwyta
w mig – pomyślał.  W drodze powrotnej  Karolina pognała galopem i  w poczuciu
zwycięstwa z fantazją zatrzymała konia przed Crystal House. Ten dzień i następny,
podczas  którego  Edward  i  Karolina  we  dwoje  pojechali  dwukółką  do  Dorking
upłynęły jak sen. Córka Thomasa Cambridge’a podziwiała smukłą i mocną sylwetkę
Edwarda oraz jego rozmarzone oczy, których wciąż nie mógł od niej oderwać.

W piątek wieczorem, podczas kolacji, Edward zaprosił obie Panie do Ashbourne, by
życzeniu obu ojców stało się zadość. Wspólnie zastanawiali się nad datą pobytu.
Chodziło o to, by znaleźć taki czas, który nie będzie kolidować z okresem żniw w
Ashbourne i winobrania w Surrey. W końcu ustalono datę przyjazdu Pań Cambridge
do Ashbourne na połowę sierpnia.  Karolinę  ogarnął  smutek –  mieli  się  spotkać
dopiero za trzy miesiące. Od razu pomyślała, że będą to najdłuższe miesiące w jej
życiu.

Edward  również  zdał  sobie  sprawę,  że  trzy  miesiące  to  długi  okres.  Podczas
wieczornego spaceru wziął Karolinę za rękę i by nie zostawiać wątpliwości, patrząc
jej w oczy, powiedział:

– Karolino, nigdy nie spotkałem kogoś takiego jak ty. Zawładnęłaś moimi myślami,
jesteś piękna i wykształcona. Nie wiem jak przetrwam te trzy miesiące bez ciebie.
Nic nie powiedziała, tylko wspięła się na palce i przylgnęła ustami do jego policzka.
Wtedy mocno przygarnął ją ku sobie i pocałował, chcąc poznać smak jej ust i poczuć



jędrność  młodych  piersi.  Ta  chwila  musiała  im  wystarczyć  na  najbliższe  trzy
miesiące.

VII

Sobotnim rankiem, gdy stangret wkładał walizki do faetonu, Edward uścisnął ręce
Emmy i Karoliny. Wzruszony, podziękował za wspaniałe dni, które spędził dzięki nim.
Po chwili powóz odjechał, a kobiety widziały ciągnący się za nim obłok kurzu, aż do
momentu, gdy znalazł się za wzgórzem.

Emma i  Karolina  wróciły  z  podjazdu do  środka  domu zupełnie  oszołomione.  W
Emmie obudziły się wspomnienia lat spędzonych z młodym Thomasem, zaś Karolina
nie wiedziała jak poradzi sobie z tęsknotą za człowiekiem, którego poznała zaledwie
przed trzema dniami. Prawie w ogóle nie rozmawiały. Każda przebywała we własnym
świecie.

Gdy Jeremy zobaczył buggy zajeżdżające przed dom, było kilka minut po trzeciej.
Ustalili  wcześniej,  że  dzisiaj  Edward  będzie  nocował  u  niego,  bo  spotkanie  z
przyjaciółmi zaplanowano na szóstą. Zaraz odesłał go do łazienki i doradził, by uciął
sobie przynajmniej godzinną drzemkę.

Edward stosował się do rad Jeremyego, ale wydawał się jakiś nieobecny. W trakcie
przyjęcia, na które tak cieszył się wcześniej, mówił i pił niewiele. Gospodarz nie mógł
się nadziwić. W nocy, po spotkaniu, zapytał stangreta czy coś złego nie przytrafiło
się  Edwardowi.  Ten  jednak  nie  umiał  niczego  wyjaśnić.  Przebywał  w  innych
pomieszczeniach, gdzie karmiono i pojono go po królewsku, więc spał i odpoczywał,
doglądał koni, ot i wszystko. Rano Edward oświadczył niespodziewanie Jeremy’emu,
że musi skrócić pobyt w Londynie, bowiem doszły do niego wieści o kłopotach w
majątku. Pożegnali się więc, a Jeremy był zmuszony odwołać umówione wcześniej
spotkania. Zaczynał się domyślać, że przemiana Edwarda nastąpiła w Dorking, ale o
co chodziło – nie był w stanie odgadnąć. Edward wyjechał z Londynu w niedzielę
rano, po śniadaniu.

VIII

Przygotowania  na  przyjazd  pań  Cambridge  zajęły  dwa  tygodnie.  Odświeżono



wszystkie pomieszczenia przeznaczone dla gości, główny salon i hol. Uzupełniono
potłuczoną  zastawę  i  sztućce,  zakupiono  kilka  nowych  dywanów,  naprawiono
uszkodzone drzwi i nieszczelne okna. Kilka mebli odświeżono, więc ślady zapachu
politury unosiły  się jeszcze w części  pomieszczeń.  Panie informowały w liście o
planowanym  przyjeździe  szesnastego  sierpnia,  po  południu.  Tego  dnia  Edward
poprosił kamerdynera, by obserwował drogę dojazdową. Gdy powóz zbliżał się do
pałacu stał  na schodach by przywitać gości.  Zauważył,  że obie panie wyglądały
doskonale i ciężka podróż nie zostawiła na nich żadnych widocznych śladów. Służba,
zgodnie z wydanym poleceniem, stała w jednej linii przy wejściu, dzięki czemu mógł
przedstawić ich wszystkich. Takiej ceremonii w Ashbourne nie było od lat. Zabrano
bagaże i wszyscy udali się do salonu.

Karolina podziwiała piękny pałac, który był wiele razy większy od ich domu. Edward
wzruszył ją wręczając na powitanie wielki kosz róż. Podziwiała jego stosunek do
służby,  serdeczny  i  pełen  zaufania.  Dało  się  zauważyć,  że  między  wszystkimi
mieszkańcami Asbourne panuje więź, niespotykana gdzie indziej. Następnego dnia
podczas uroczystego obiadu nastąpiło  kulminacyjne wydarzenie.  Edward wręczył
Karolinie,  jedynej  córce  Thomasa  Cambridge’a  wspaniały  brylant.  Życzeniem
Thomasa było, by przekazać brylant jego potomkom, wyjaśnił. Brylant, którego nikt
wcześniej nie oglądał sprawił na zebranych ogromne wrażenie. Był wart majątek, z
pewnością wiele, wiele tysięcy funtów.

Pobyt pań Cambridge w Ashbourne potrwał blisko trzy tygodnie. Edward nie chciał
zgodzić się na ich wcześniejszy wyjazd, zapewniając każdego dnia inne atrakcje.
Oboje  z  Karoliną  spędzali  ze  sobą  mnóstwo  czasu,  ale  o  wiele  za  mało,  niżby
pragnęli. Od momentu, gdy zobaczył ją po raz pierwszy, wiedział, że zrobi wszystko,
by została z nim na zawsze. Tygodnie spędzone razem w Ashbourne niczego nie
zmieniły, był szczęśliwy i pewien swojego wyboru. W połowie trzeciego tygodnia
potajemnie rozmawiał z Emmą Cambridge. Poinformował o tym, że jutro oświadczy
się  Karolinie  podczas  obiadu,  na  który  zaprosił  gości  z  sąsiednich posiadłości  i
przyjaciół z Londynu. I poprosił o jej zgodę na ten związek.

– Niech Karolina sama decyduje – powiedziała Emma. Jest już dorosła. Ja nie mogę
stanąć na jej drodze do szczęścia.



Następnego  dnia  doszło  do  zaręczyn.  Karolina  Cambridge  została  narzeczoną
Edwarda Cunninghama, a po kolejnych trzech miesiącach jego żoną. Zamieszkała w
Ashbourne, razem z Edwardem. Żyli  w szczęśliwym związku. Po czterech latach
mieli syna i córeczkę.

IX

Któregoś  zimowego wieczoru  Edward postanowił  przejrzeć  stos  papierów,  który
zalegał w jednym z biurek. Przeglądał je po kolei,  większość niszcząc i  od razu
wyrzucając do kominka. Wśród nich dostrzegł pożółkły rachunek wraz z podpiętym
certyfikatem. Przyjrzał mu się uważnie. Na rachunku firmy jubilerskiej z Brighton
widniała data – dwunasty czerwca 1815 rok. Kupującym był Philip Cunningham z
Ashbourne, zaś przedmiotem zakupu – brylant. Cena opiewała na dwanaście tysięcy
funtów. Obejrzał certyfikat kamienia i stwierdził, że jego opis i parametry dokładnie
odpowiadają  brylantowi,  który  przekazał  Karolinie  Cambridge,  jako  depozyt
wręczony  jego  ojcu  przez  Thomasa  Cambridge’a  w  1804  roku.  Edward  długo
przyglądał się pożółkłym dokumentom. Nie miał jakichkolwiek wątpliwości. Zapisał
w notesie dane z certyfikatu, po czym rachunek i certyfikat wrzucił do ognia. Z
wielkim wzruszeniem pomyślał o swoich rodzicach, a z oczu popłynęły mu łzy.

Cześć 1:

Brylant. Część 1.

Wojciech Wilczyński

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-1/


Urodzony  w Warszawie.  Absolwent  SGH.  Pisze  i  wydaje  książki  od  2012  roku.
Pracował  na  różnych  stanowiskach  i  w  kilku  zawodach.  Był  urzędnikiem
państwowym,  managerem  w  handlu  zagranicznym,  szefem  budów  za  granicą,
prezesem  firm  handlowych,  biegłym  sądowym,  tłumaczem  dokumentacji
technicznych, z-cą dyrektora instytutu. Poza Polską mieszkał 12 lat, wśród innych
kultur, ludzi z różnych środowisk społecznych i zawodowych. Posługuje się językami
obcymi: hiszpańskim, rosyjskim, angielskim i niemieckim. Od 2018 roku na bazie
WordPress prowadzi polsko-hiszpańską stronę autorską www.wilczynski-nowele.pl, z
której można pobrać w wersji  ebook pięć książek, opowiadania, prozę poetycką,
także reportaże. Na YouTube uruchomił kanał z własnymi opowiadaniami : wojciech
wilczynski nowele – liczba audiobooków przekroczyła czterdzieści. Współpracuje z
licznymi  organizacjami  polonijnymi,  m.in.  Radiem  Polonia  Montreal  Kanada.
Wszystkie książki autora ukazały się w wersji papierowej. Pojawiają się co roku na
licytacjach WOŚP, dostępne są w ofercie antykwariatów internetowych i na allegro.

*

Opowiadanie „Brylant” na YouTube jako audiobook. Czyta Beata Niedziela –
aktorka Bałtyckiego Teatru Dramatycznego w Koszalinie:

http://www.wilczynski-nowele.pl/


Jestem trochę  Polakiem,  ponieważ
jestem wielojęzyczny
Z Marco Americo Lucchesim, brazylijskim poetą, naukowcem, eseistą, tłumaczem –
rozmawia Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

Marco Lucchesi, fot. arch. Aleksandry Ziółkoskiej-Boehm
Pasją Marco Americo Lucchesi jest poezja. Tłumaczył na język portugalski poetów

https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/
https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/


takich jak: Nagib Mahfuz z Egiptu, Umberto Eco i Mario Luzi z Włoch, Paolo Dall’
Oglio z Syrii. Lucchesi pięknie promuje poezję polską w Brazylii. Gdy był redaktorem
naczelnym „Poesia Sempre”, pisma Biblioteki Narodowej w Rio de Janeiro, w roku
2008  (Poesia  Sempre,  numer  30,  rok  15  /  2008),  ukazał  się  numer  specjalny
poświęcony właśnie polskiej poezji. Prowadził wykłady z literatury w Niemczech, we
Włoszech,  Francji.  Jego  książki  zostały  przetłumaczone  na  wiele  języków:  od
angielskiego  po  urdu  i  bangla.  W  języku  polskim  w  tłumaczeniu  Henryka
Siewierskiego ukazał się jego tomik zatytułowany 21 wierszy (Tesseractum, 2021).

Aleksandra  Ziółkowska-Boehm:  Urodził  się  Pan  w  1963  roku  w  Rio  de
Janeiro.  Jak  Pana  włoska  rodzina  pochodząca  z  Toskanii  znalazła  się  w
Brazylii? W jakim języku mówiono w domu?

Marco Americo Lucchesi:  Moja rodzina pochodzi  z  prowincji  Lucca,  z  małego
miasteczka  Massarosa,  położonego  między  morzem,  górami  i  jeziorem
Massacciuccoli.  Miasteczko  to  kochał  i  często  odwiedzał  Giacomo  Puccini.  Moi
rodzice znali się od dzieciństwa. Tak się złożyło, że podczas II wojny światowej nasze
miasteczko zostało wyzwolone przez wojsko brazylijskie i  w ten sposób również
dalsze dzieje naszej rodziny zostały związane z Brazylią. Przede wszystkim dlatego,
że mój ojciec otrzymał propozycję pracy w branży komunikacyjnej. Moja babcia ze
strony matki również przybyła do Brazylii.  Miał to być pobyt tymczasowy, ale w
końcu ich prochy spoczęły na ziemi brazylijskiej. Na ziemi, która jest teraz dla mnie
ziemią świętą. To wspomnienie przywołuje wiersz Miłosza: stare kobiety w kościele,
ich straconą młodość, ich piękno, ich kruchość! W domu mówiliśmy po włosku, zaś
po portugalsku tylko w szkole.  Dlatego kiedy mówię po włosku,  ludzie  od razu
rozpoznają mój toskański akcent.

Szkołę i studia (magisterium i doktorat z literatury, habilitacja z historii)
kończył Pan w Brazylii. Jak Pan wspomina okres studiów?

Jako skok w świetliste głębiny! Jeszcze przed studiami na uniwersytecie pożerałem
książki. Od dwunastego roku życia moi nauczyciele byli dla mnie oknem na świat.
Oknem – ale nie przykładem. Czułem się jednakowoż nieraz samotny i starałem się
zachować moją niezależność pomiędzy umiarem i belcanto. Historia przemawiała do
mnie przez Heraklita, a literatura przez Parmenidesa. I jeden, i drugi byli dla mnie



ważni. Nawiasem mówiąc, obecność klasyków, muzyki, pianina, Dantego jest esencją
śródziemnomorskiego joie  de vivre.  Do dziś  wysoko cenię historię  filozofii  i  nie
potrafię obyć się bez perspektywy przeszłego czasu.

Skąd u  Pana  pasja  i  zapał  do  znajomości  języków obcych?  Czyta  Pan  i
porozumiewa  się  w  językach:  porugalskim,  włoskim,  niemieckim,
francuskim,  angielskim…

I w jeszcze kilku innych. Być może to kwestia genów: mój dziadek ze strony ojca był
poliglotą. Ponieważ jestem wielojęzyczny, to być może jestem także trochę Polakiem.
Żartuję – moja znajomość języka polskiego jest tylko pasywna, niemniej podczas
spotkania  w  Stowarzyszeniu  Polskich  Pisarzy  i  brazylijskiej  Akademii  Literatury
udało mi się wygłosić krótkie przemówienie po polsku. Nauka języków obcych to
nałóg, którego nie potrafię się pozbyć. Ale teraz już uczę się mniej intensywnie, bo
zaangażowałem  się  w  wiele  projektów  literackich  i  muzycznych.  Być  może  to
wszystko wynika z mojego dwujęzycznego pochodzenia i wychowania, a także z tego,
że  wyznając  miłość,  czynię  to  w  dwóch  językach.  Pewnego  razu,  odwiedzając
więźniów, poznałem Rumuna i  mówiliśmy po rumuńsku. Na pożegnanie uściskal
mnie serdecznie, bowiem tam, w więzieniu, stał się, jak mówił, sierotą własnego
języka.  Nigdy  nie  zapomnę  tego  spotkania!  Słowa  potrafią  być  aniołami  lub
demonami, zależnie od naszego wyboru.

Jak zaczęła się Pana nauka języka polskiego?

Mój pierwszy kontakt z językiem polskim zawdzięczam znajomym, Józefowi Lutkowi i
jego  żonie.  Byłem  bardzo  młody,  gdy  zacząłem  uczyć  się  tego  niezwykłego
„spotkania”  spółgłosek i  osobliwego nosowego dzwięku.  Dźwięku,  który pozwala
odkryć, jak starodawny on jest wśród języków słowiańskich. No i oczywiście postać
Jana Pawła II, która mi otworzyła inne horyzonty. Nauka rosyjskiego z kolei pomogła
mi  pogłębić  i  rozszerzyć  słownictwo.  Przede  wszystkim  zostałem  oszołomiony
wielkością  poezji  Mickiewicza,  Różewicza,  Herberta  i  Miłosza.  Szczególnie  zaś
powieściami i dramaturgią Gombrowicza. Oczywiście również i wielu innych pisarzy,
ale wspominam tu tych, którzy zaprowadzili mnie do księgarni w Paryżu. No a potem
był Assimil i moja pierwsza podróż do Krakowa. Jakże pamiętna!



To z wczesnej nauki gry na fortepianie, śpiewu, języków obcych wyniósł Pan
tak głębokie i szczególne przygotowanie do „wejścia w dorosłość”?

Języki obce pozwalają zrozumieć świat i umożliwiają opowiedzenie o jego pięknie,
jego tajemnicy, nadziei i okrucieństwie. Język jako taki jest filozoficznym sposobem
na  to,  by  zrozumieć  wszystko,  co  nieuchwytne.  Jest  dla  mnie,  powiedziałbym,
wokalnym tembrem,  akcentem,  cegłą  wieży,  której  już  nie  ma.  Z  tego  punktu
widzenia langue i parole może też być odebrane jako śpiew chóralny. Głosząc takie
prawdy, mam na myśli utwory Gombrowicza czy „Wesele”, ale także dzieła Brunona
Schulza.  Każdy  język  jest  poetyckim  systemem  samym  w  sobie.  Każdy  język
zasługuje na swojego poetę.  Obecnie tłumaczę tureckiego poetę Yunus Emre ze
słownika osmanli.. Zachwycam się wspaniałymi, dźwięcznymi głoskami: jak ü, jak
polskie ł i nosowy dźwięk ą! Tajemnice orkiestry – dla mnie boskiej.

Do głosek dochodzi muzyka.

Jak wspomniałem, to drugi z moich nałogów. Zawsze uwielbiałem grać na pianinie.
Nie  jestem  wirtuozem,  ale  staram  się  grać  jak  najlepiej  i  codziennie  ćwiczę.
Śpiewanie jest również moją wielką pasją. Codziennie śpiewam moje ulubione arie i
inne pieśni operowe, które znam na pamięć. To wszystko krąży w moich żyłach.
Innym moim przyjacielem obok pianina jest teleskop. Bowiem: studiuj  gwiazdy i
pentagram, albo czytaj gwiazdy w pentagramie Cycerona, muzykę w niebieskich
globach. Jednak w rzeczywistości chodzi o sprawy o wiele prostsze… Mój ojciec był
bardziej  „geometryczny”,  a  moja  mama bardziej  „liryczna”.  Jakże wielką radość
przeżywam wciąż ulokowany pomiędzy – z jednej strony gwiaździstym niebem, a z
drugiej czarnymi klawiszami…

Rozmawiała Aleksandra Ziółkowska- Boehm.

Wywiad ukazał sie [w:]: ODRA, Wrocław, grudzień 2022 str. 72-73.

Zobacz też:

Historia lubi się powtarzać

https://www.cultureave.com/historia-lubi-sie-powtarzac/


Moja fotografia jest przedłużeniem życia

Brylant. Część 1.

Exton  House,  seria  malowniczych  widoków arystokratycznych,  wiejskich  siedzib
Wielkiej Brytanii, XIX w., ilustracja książkowa, autor: F.O. Morris, źródlo: wikimedia
commons
Wojciech Wilczyński (Warszawa)

I

Już było po wszystkim. Ustał  stukot kół  powozów na wybrukowanym podjeździe
pałacu. Przed jego frontem ucichło rżenie koni i gwar rozmów. Zamknięto potężną

https://www.cultureave.com/moja-fotografia-jest-przedluzeniem-zycia/
https://www.cultureave.com/brylant-czesc-1/


bramę  wjazdową,  a  zgrzyt  zatrzaskiwanych  zamków  był  ostatnim  donośnym
dźwiękiem,  który  rozległ  się  wśród  zapadających  ciemności.  Gaszono  po  kolei
światła, najpierw w alejach parku, następnie te bliżej pałacu, na wjeździe i przy
wejściu.  W  końcu  nastała  zupełna  cisza.  Kilkanaście  breków  i  coupe  stało  w
powozowni, albowiem część uczestników ceremonii i stypy udała się na nocleg do
zawczasu przygotowanych sypialni.  Hol i  schody wiodące do pokojów na piętrze
oświetlało chybocące światło niewielu świec, które pozostawiono na czas wietrzenia.
Przez uchylone okna wydostawało się przegrzane powietrze, pomieszane z dymem
cygar, świec, ciężkim aromatem kwiatów, perfum i zapachem naftaliny, który jeszcze
przed chwilą rozsiewały futrzane płaszcze gości opuszczających westybul.

Siedział przy biurku w gabinecie. Nadszedł wreszcie ten dawno planowany moment,
gdy mógł – przez nikogo nie niepokojony, zgodnie z ostatnią wolą ojca, wysunąć
tajną szufladkę sekretarzyka i otworzyć ukrytą w nim skrytkę. Dowiedział się o niej
podczas ostatniej rozmowy z nim, gdy wszystkim nakazał wyjść z sypialni i pozostali
bez  świadków.  Wkrótce  potem  utracił  z  ojcem  kontakt.  Senior  rodu  leżał  bez
świadomości przez wiele dni. Po podniesieniu ozdobnego okucia znajdującego się na
froncie,  jedynego,  które  nieoczekiwanie  nie  było  przytwierdzone  na  stałe,
mechanizm blokujący sekretną, niewielką szufladkę uległ zwolnieniu. Jego oczom
ukazała  się  zalakowana  koperta  z  odciśniętą  pieczęcią  ojca.  Widniał  na  niej
wykaligrafowany jego ręką tekst: Sir Edward Cunningham, mój syn, do rąk własnych
i na odwrocie podpis – Philip Cunningham. Edward wyjął kopertę. Zobaczył pod nią
czerwone  sukno,  przysłaniające  cztery  przegródki.  W  trzech  leżały  rodzinne
pierścienie. Rubiny i szmaragdy otaczały arystokratyczny rodzinny herb. Słyszał o
ich istnieniu,  ale  wiedza o  miejscu ich ukrycia  otoczona była  tajemnicą.  To,  co
zobaczył  w  czwartej  przegródce,  wprawiło  go  w  zdumienie.  Brylant  ogromnej
wielkości błysnął pięknymi szlifami w migoczącym świetle świec. Takich rozmiarów
brylantu jeszcze nie widział, ani w bogatych kolekcjach, ani w najznamienitszych
firmach  jubilerskich.  Usiadł  w  krześle  z  wysokim  oparciem,  stojącym  obok
sekretarzyka. Złamał pieczęć i otworzył kopertę. W środku był list napisany na jednej
kartce. Edward rozprostował dwa zagięcia listu i położył go przed sobą.

Drogi Synu Edwardzie !

Gdy czytasz ten list nie ma mnie w świecie żyjących. Mam cichą nadzieję, że



będzie mi dane, choćby z daleka, móc przyglądać się Wam wszystkim i cieszyć się
Waszymi radościami. I wspierać Was, gdy zajdzie taka potrzeba.

Pragnę  Ci  podziękować  za  miłość  i  troskę  jakie  mi  okazałeś  w  ostatnich
miesiącach.  Kolejny  raz  przekonałem się,  że  jesteś  moim godnym następcą  i
cenimy sobie te same nadrzędne wartości:  Boga, honor i  ojczyznę. Wierzę, że
pozostaniesz im wierny. Teraz przed Tobą zaszczytne zadanie kontynuowania
naszych tradycji. Dbaj, proszę, o wszystkich bliskich i zarządzaj naszym majątkiem
tak, by nikt nie cierpiał, nie czuł się pokrzywdzony. Mam tu na myśli nie tylko
naszą rodzinę. Także oddaną nam służbę. Poświęcają nam swoje życie, są wierni i
pracowici.  Bądź tym samym dobrym chłopcem, z którym spędzałem chwile na
zabawie  i  tym samym mężczyzną,  którego zalety  poznałem nie  tylko  podczas
polowania, ale i w życiu codziennym. Życzę Ci, byś znalazł siły, które nie tylko
pozwolą na utrzymanie obecnego status quo, ale dadzą naszemu wspaniałemu
rodowi impuls do rozwoju. Wiem, że założysz szczęśliwą rodzinę.

W szufladce, którą znalazłeś, są herbowe pierścienie, mające blisko trzysta lat.
Chroń je jak źrenicy oka. Są symbolem niezłomności naszego rodu i powinny być
wsparciem duchowym dla jego następnych pokoleń.

W jednej z przegródek jest brylant. Nie należy do naszej rodziny. Historia jego w
naszym domu nie  jest  długa.  Sięga  początku  wieku,  gdy  toczyliśmy  wojnę  z
Napoleonem.  W  1804  roku,  mój  serdeczny  Przyjaciel,  wysoki  rangą  oficer
królewskiej marynarki, przekazał mi go z prośbą o przechowanie. Okręt, na którym
służył,  wypłynął  wraz  z  admirałem  Horatio  Nelsonem,  by  w  bitwie  morskiej
przechylić ostatecznie szalę wojny na naszą korzyść. Wielkie zwycięstwo w 1805
roku uradowało króla Jerzego III i cały naród.

Mój Przyjaciel nie zaznał tej radości. Zginął od strzału francuskiego marynarza
pod Trafalgarem. Prosił, by na wypadek śmierci przekazać brylant jego potomkom.
I ja złożyłem Mu przyrzeczenie. Mamy już 1820 rok, a ja, niestety, przez piętnaście
lat nie spełniłem Jego prośby. Byłem zbyt zaabsorbowany naszymi sprawami, a
ostatnio brakowało mi już sił. Na Ciebie ceduję ten obowiązek i wiem, że w moim
imieniu, spełnisz obietnicę, którą złożyłem Przyjacielowi.

Jego imię brzmi :  Thomas Cambridge, z Londynu, oficer marynarki  w stopniu



kapitana. Zginął pod Trafalgarem dnia 21 października 1805 roku. Dane znajdziesz
w aktach Royal Navy.

Zostańcie wszyscy z Bogiem.
Twój zawsze kochający ojciec
Philip Cunningham
Ashbourne, 11 marca 1820.

Po dłuższej chwili Edward ostrożnie zamknął szufladkę, a list ojca umieścił w biurku.
Poczuł się zmęczony. Uroczystość i mowy pożegnalne trwały długo. Część rodziny i
przyjaciół pozostała na nocleg. Musiał wydać dyspozycje na jutro.

II

Minęło  kilka  dni,  podczas  których  wszystko  powoli  wracało  do  normy.  Edward
kontynuował zapisy w księgach finansowych, ordynował wykonanie prac. Poczuł się
bardzo samotny. Uświadomił sobie, że choć przez ostatnie miesiące sam załatwiał
większość spraw, fakt obecności ojca działał pozytywnie na jego psychikę. Matka
odeszła przed trzema laty i teraz on – jedyny syn i spadkobierca całego majątku –
został zupełnie sam.

Po tygodniu postanowił zająć się sprawa brylantu, by spełnić wolę ojca. Napisał list
do  Londynu,  w  którym  przedstawił  swój  problem  zaufanemu  Przyjacielowi
Jeremy’emu Scottowi. Pominął jednak informację o tym, co było przedmiotem, który
ma do przekazania rodzinie Thomasa Cambridge. Jeremy nie zbagatelizował prośby
Edwarda. Długo nie czekał na jego odpowiedź. Jeremy odpisał, że odwiedził siedzibę
Royal  Navy i  posiada wydane przez archiwum dane adresowe rodziny Thomasa
Cambridge. Nie był pewien, czy ma sam dalej zajmować się sprawą, czy też lepiej
byłoby,  co  zresztą  sugerował,  żeby  Edward  przyjechał  do  Londynu.  „Sam
zdecydujesz jak postąpić” – pisał – „w zależności od sytuacji, bo jest to delikatna
sprawa”.

Tak dawno nie był w Londynie. Perspektywa spotkania z Jeremy’m i kilkoma innymi
bliskimi znajomymi, nie wyłączając dalszej rodziny u której z pewnością znalazłby
gościnę, wydała mu się kusząca. Doszedł do wniosku, że oderwanie się na jakiś czas



od domu wyjdzie  mu na dobre.  Żyje  samotnie  i  nie  bywa w towarzystwie.  Nie
chciałby zostać starym kawalerem. A w bliskiej i dalszej okolicy, wśród ludzi jego
stanu, nie widział żadnej młodej kobiety, która podobała by mu się do tego stopnia,
by chciał poświęcać jej swój czas. A co dopiero związać się na stałe. Następnego dnia
odpisał więc, że przybędzie do Londynu piątego maja, za trzy tygodnie. Nocować
będzie u wuja, a u Jeremy’ego zjawi się następnego dnia około dziesiątej. Dodał, że
chciałby spotkać wspólnych przyjaciół, pytając, czy może mu pomóc w tej kwestii.

Edward cieszył się na ten wyjazd. Nawet ojciec bywał w Londynie częściej, ostatni
raz  przed  trzema  laty,  tuż  przed  nagłą  śmiercią  matki.  Do  diaska,  mam  już
trzydzieści siedem lat, pomyślał, coś mi się od życia należy. Rodzice wciąż nalegali,
by bywał wśród ludzi, a on zaszył się w lasach Ashbourne jak lis w norze. Bieżące
sprawy przekazał  ekonomowi.  Wziął  dwie  walizki,  pieniądze  na  pobyt  i  podróż,
parasol,  kilka  drobiazgów,  portrecik  rodziców  i  notes,  w  którym  były  imiona,
nazwiska i adresy znajomych oraz list – główny motyw wyjazdu. Jazda zajmie mi z
tydzień, pomyślał i niewiele się pomylił.

III

W Londynie Edward zatrzymał się u wuja, który przyjął go bardzo serdecznie. Na
czas pobytu zamieszkał w dwóch salonach i sypialni z łazienką. Wuj nie pytał go na
jak długi czas zamierza pozostać w Londynie. Cieszył się, bo nareszcie miał okazję
posłuchać opowieści o rodzinie i zmianach w majątku Ashbourne. I to z najlepszego
źródła.

Nazajutrz około dziewiątej Edward ruszył pieszo na spotkanie z Jeremy’m. Jadąc
dorożką nie mógłby przyjrzeć się uważnie zmianom, które dokonały się w stolicy.
Zadziwiły go liczne nowe domy z witrynami sklepów, porządek na ulicach i przede
wszystkim ogromny ruch. Szedł z Paddington przez Edgeware Rd i dalej Oxford
Street, która zmieniała się w prawdziwą arterię. Do Greys Inn Lane nie miał daleko i
przed dziesiątą był na miejscu. Jeremy czekał na niego z herbatą, ale na przywitanie
podał mu szklankę szkockiej.  Przy herbacie zrelacjonował mu własne dokonania,
zaskakując  Edwarda  swoją  dociekliwością.  Okazało  się,  że  rodzina  Thomasa
Cambridge  przeniosła  się  do  Dorking  w  hrabstwie  Surrey.

–  To  wieś  właściwie  –  powiedział  Jeremy  –  z  początkami  zabudowy  miejskiej.



Znajduje się niedaleko, zaledwie dwadzieścia kilka mil na południe od Londynu. Moja
służąca Elisabeth pochodzi stamtąd. Edward, nie masz wyjścia, musisz tam jechać.
Zresztą to piękne miejsce. Jak mi powiedziała Elisabeth, Dorking jest usytuowane
między dwoma wzgórzami Box Hill i Leith Hill. A posiadłość, którą dość dawno temu
kupiła rodzina Cambridge, jest położona w pobliżu miasteczka. Służąca przepytała
swoje przyjaciółki, które lepiej znają tę okolicę i powiedziały, że to wielka winnica z
niezbyt dużym domem. Nosi nazwę Crystal House.

Edward słuchał  jego słów,  nie mogąc się  nadziwić w jaki  sposób Jeremy zdołał
zgromadzić tyle cennych informacji. A to wcale nie był koniec jego monologu, bo
uzupełnił swoje wieści o istotne szczegóły.

– W posiadłości mieszka żona Thomasa – Emma Cambridge, z córką Karoliną. Mają
nieliczną służbę.

Edward  spojrzał  przez  okno  na  rosnące  w  sadzie  jabłonie,  obsypane  białymi
kwiatami. Wiosna wkroczyła tu na całego, nie to co u nas, na północy – pomyślał, a w
Surrey , chodź to niedaleko, jest z pewnością jeszcze piękniej.

Jeremy z Edwardem spożyli  wczesny lunch,  podczas którego omówili  londyńskie
plany –  z  kim i  gdzie  mogliby  się  spotkać.  Edward zaskoczył  Jeremy’ego nagle
podjętą decyzją, gdy oznajmił:

– Czekaj na mnie mój drogi, jutro wyjeżdżam do Dorking. Najpierw załatwię sprawę,
a potem będę się udzielać towarzysko, tak będzie lepiej.

Jeremy chciał oponować, bo na jutro mieli  umówione spotkanie, ale widząc jego
determinację, ustąpił, i zaproponował:

–  W takim  razie  mój  stangret  jutro  rano  zabierze  cię  powozem z  Paddington.
Dojedziecie  na miejsce pod wieczór  albo późnym popołudniem,  jeśli  nic  się  nie
przydarzy.  Nie mogę Ci  towarzyszyć,  mam pilne sprawy.  Myślę,  że dwa dni  na
miejscu w Dorking okażą się  wystarczające.  Dzisiaj  mamy wtorek,  więc  kolację
przygotuję na sobotę wieczór. Zrobię wszystko, by zjawili się: Eleonora, Sheridan i
jeszcze  ktoś,  kto  bardzo  pragnie  Cię  zobaczyć,  ale  cicho  sza.  To  ma  być
niespodzianka.



IV

Przed ósmą czterokołowy, lekki faeton zajechał po dom wuja. Edward pierwszy raz
widział dwuosobowe, resorowane i zadaszone buggy. Zabrał tym razem niewielką
walizeczkę i  przede wszystkim list  ojca. Przez całą drogę obmyślał co powie na
powitanie i jak usprawiedliwi swoje najście, wszak była to niezapowiedziana wizyta.
Nie żałował swojej decyzji, lepiej mieć tę sprawę za sobą – pomyślał – załatwię w
tydzień coś, czego ojciec nie zdołał uregulować przez piętnaście lat.

Pogoda im sprzyjała, słońce świeciło z lewej strony nie oślepiając stangreta, który
powoził  wyjątkowo sprawnie.  Po drodze zaledwie cztery  razy  stanęli  na  krótkie
postoje, by nakarmić i napoić konie. Posiłek zjedli w przydrożnej gospodzie. Odniósł
wrażenie, że z każdą milą świat pięknieje, bo w Surrey zieleń i kwiaty przysłoniły
niemal wszystko. Wielobarwne prostokąty rozpościerały się na łagodnych wzgórzach
niczym czarodziejskie dywany. Lekkie buggy miękko płynęło po drogach spowitych
intensywnymi zapachami kwiatów i łąk. Niechybnie by zasnął, gdyby nie wspaniałe,
zmieniające się co chwila panoramy Surrey i widoki zapierające dech w piersiach.

W Dorking  wskazano  Edwardowi  drogę  do  Crystal  House.  Do  majątku  rodziny
Cambridge dotarli pół do czwartej. Posiadłość nie był ogrodzona. Aleja dojazdowa
wyłożona drobnym brukiem prowadziła na podjazd przed niezbyt okazałe wejście do
domu, wsparte na dwóch kolumnach. Powitała ich korpulentna niewiasta w fartuszku
i białym czepku na głowie.

– Panowie do kogo ? – usłyszeli na powitanie.

–  Do  Pani  Emmy  Cambridge.  Nazywam  się  Edward  Cunningham,  jestem  z
Ashbourne.  Jadę  z  Londynu,  w  pilnej  sprawie.  Nie  zdążyłem  uprzedzić  Pani
Cambridge o moim przyjeździe.

– Pani nie ma. Pojechała z córką doglądać winnice, powinny wrócić na podwieczorek,
o piątej. Pan pewnie zmęczony drogą, proszę do salonu, przygotuję herbatę. Zechce
Pan wejść. Proszę spocząć na kanapie, zaraz podam herbatę.

Mężczyzna w zielonym fartuchu,  prawdopodobnie ogrodnik,  skierował  faeton do



stajni, znajdującej się poniżej domu.

– Żona przygotuje Panu herbatę, proszę za mną, – powiedział do stangreta.

Edward wszedł do domu i od razu zobaczył portret przystojnego, młodego mężczyzny
w mundurze kapitana marynarki, wiszący na ścianie w obszernym holu, naprzeciwko
wejścia. Któż inny miałby to być, jak nie szlachetny Thomas Cambridge – pomyślał,
siadając z ulgą na kanapie. Miał za sobą wiele dni podróży i zmęczenie dawało o
sobie znać.

V

Po herbacie z biskwitami nie oparł się drzemce, którą przerwały odgłosy kroków
dobiegające z holu. Szybko wstał i ujrzał dwie kobiety zmierzające w jego kierunku.
Lekko zaspany odchrząknął i przedstawił się:

–  Nazywam się  Edward  Cunningham,  jestem synem sir  Philipa  Cunninghama z
Ashbourne.

– Miło mi – odpowiedziała starsza z kobiet, jestem Emma Cambridge – i podała mu
rękę, dodając: – to moja córka, Karolina. Wzrokiem i ruchem głowy wskazała młodą
osobę stojącą obok. Edward jej również podał rękę.

– Pragnę Panią gorąco przeprosić za niezapowiedzianą wizytę. Byłem w Londynie i
postanowiłem nie zwlekać z odwiedzinami w Dorking. Spełniam życzenie mojego
zmarłego niedawno ojca.

– Nic nie szkodzi, że zjawił się Pan bez uprzedzenia. Poznałam kiedyś Pana ojca, był
przyjacielem mojego męża Thomasa. Proszę przyjąć gorące wyrazy współczucia.

Po przywitaniu zrobiono przerwę, podczas której wskazano Edwardowi jego pokój.
Zanim usiedli do podwieczorku zdążył umyć się i założyć wyjściowe ubranie. Panie
przebrały  się  i  niezapowiedziany  przybysz  mógł  teraz  podziwiać  je  w  całej
okazałości. Tocząc rozmowę z Emmą, patrzył jak urzeczony na Karolinę. Nigdy nie
widział tak pięknego dziewczęcia, a właściwie kobiety. Kręcące się mocno włosy
częściowo przysłaniały jej delikatną buzię. Mogła mieć nie więcej niż osiemnaście
lat.  Emanowała świeżością i  wdziękiem, a uroku dodawały jej  naturalne ruchy i



gesty, świadczące o wrażliwości i umiejętności przekonywania. Edward zauroczony
Karoliną niemal zapomniał o celu swojej wizyty.

–  Otóż –  zaczął,  gdy pili  drugą filiżankę herbaty,  mój  ojciec uważał  Pani  męża,
kapitana Thomasa Cambridge za swojego najlepszego przyjaciela. Pół roku przed
bitwą pod Trafalgarem spotkali się i Pani mąż wręczył mu na przechowanie pewien
przedmiot, który ojciec zobowiązał się przekazać potomkom kapitana w przypadku,
gdyby  ten  poległ.  Niestety,  mąż  Pani  poniósł  honorową  śmierć  w  walce  z
Francuzami. Ich zginęło tysiące, a naszych marynarzy zaledwie kilkuset w wygranej
przecież  bitwie.  Przeznaczenie sprawiło,  że  po tylu latach to  mnie przypadło w
udziale poinformować Panie o zobowiązaniu ojca i liście.

– Co to za tajemniczy przedmiot, szanowny panie, proszę nam powiedzieć.

– To wspaniały brylant, o którym dowiedziałem się z listu mojego ojca, proszę, oto
ten list. Jest wprawdzie skierowany do mnie, ale nie ma w nim niczego, co powinno
pozostać dla pań tajemnicą. Matka i córka z wielkim przejęciem czytały treść listu.
Nie mogły opanować zdziwienia.

– Co za niesamowita historia! – powiedziała Emma.

Mina Karoliny świadczyła, że silnie przeżywa tę wiadomość. Gdy ojciec udał się na
wojnę miała zaledwie dwa lata i  niczego z tego okresu nie pamiętała.  Znała go
jedynie z opowiadań, ze szkiców i portretów. A tu zjawia się przystojny Pan Edward z
Ashbourne i po tylu latach przywozi wieści od ojca – pomyślała. Od ludzi, którzy go
szanowali.  Patrzyła  z  podziwem na Edwarda.  Skoro jej  ojciec  i  jego ojciec  byli
przyjaciółmi, to i on jest moim i mamy przyjacielem – pomyślała.

Podwieczorek  przemienił  się  w  kolację.  Resztę  wieczoru  spędzili  przy  winie
wspominając ojców i opowiadając ciekawe historie obu rodzin. Emma wspomniała,
że przed pięcioma laty, na początku czerwca, rodzice Edwarda, będąc w drodze do
Brighton,  spędzili  jedną  noc  w  Crystal  House.  Była  to  niespodziewana  wizyta.
Pamięta  uroczy,  wzruszający  wieczór,  i  wspomnienia  pana  Philipa  o  Thomasie.
Edward był zupełnie zaskoczony.

Wiem, że byli w Brighton – powiedział, ale o wizycie w Crystal House nigdy nie



wspomnieli. Zamilkł na chwilę, bo uświadomił sobie, że ojciec miał wtedy możliwość
przekazania  brylantu.  Jedynym  wytłumaczeniem  mogła  być  nieprzewidziana
wcześniej  zmiana  trasy,  przez  co  wizyta  nastąpiła  przypadkiem pomyślał.  Przez
chwilę  ta  informacja  nie  dawała  mu  spokoju.  Na  następny  dzień  zaplanowano
wycieczkę po posiadłości, której perłą były winnice, założone przez dziadka Jakuba,
ojca Thomasa..

Część 2:

Brylant. Część 2.

Wojciech Wilczyński

Urodzony  w Warszawie.  Absolwent  SGH.  Pisze  i  wydaje  książki  od  2012  roku.
Pracował  na  różnych  stanowiskach  i  w  kilku  zawodach.  Był  urzędnikiem

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-2/


państwowym,  managerem  w  handlu  zagranicznym,  szefem  budów  za  granicą,
prezesem  firm  handlowych,  biegłym  sądowym,  tłumaczem  dokumentacji
technicznych, z-cą dyrektora instytutu. Poza Polską mieszkał 12 lat, wśród innych
kultur, ludzi z różnych środowisk społecznych i zawodowych. Posługuje się językami
obcymi: hiszpańskim, rosyjskim, angielskim i niemieckim. Od 2018 roku na bazie
WordPress prowadzi polsko-hiszpańską stronę autorską www.wilczynski-nowele.pl z
której można pobrać w wersji ebook pięć książek, opowiadania, prozę poetycką, a
także reportaże. Na YouTube uruchomił kanał z własnymi opowiadaniami: wojciech
wilczynski nowele – liczba audiobooków przekroczyła czterdzieści. Współpracuje z
licznymi  organizacjami  polonijnymi,  m.in.  Radiem  Polonia  Montreal  Kanada.
Wszystkie książki autora ukazały się w wersji papierowej. Pojawiają się co roku na
licytacjach WOŚP, dostępne są w ofercie antykwariatów internetowych i na allegro.

Najważniejsze jest współczucie
Rozmowa z Anną Taborską, córką wybitnych polskich humanistów, mieszkających w
Londynie – o rodzicach i wartościach wyniesionych z domu.

http://www.wilczynski-nowele.pl/
https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/


Anna Taborska
Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pani Anno, jest Pani córką osób niezwykle zasłużonych dla polskiej kultury i
nauki. Pani mama to prof. Halina Taborska, filolog, filozof, historyk sztuki,
wykładowca  akademicki.  Pani  tata  to  teatrolog,  tłumacz,  poeta  i  krytyk
literacki. Obydwoje urodzili się przed wojną. Proszę opowiedzieć, z jakich
rodzin pochodzili, jak się poznali...

Anna Taborska (Londyn):

Pani Joanno, serdecznie dziękuję za zaproszenie na rozmowę o moich rodzicach.
Miło mi bardzo u Państwa gościć.

Moja mama urodziła się w Puławach, pochodziła z rodziny szlacheckiej. Jej mama,
Natalia, była nauczycielką, a tata pochodził  z francuskiej rodziny. Gdy wybuchła
wojna  wstąpił  do  wojska  polskiego.  Mama  miała  dwie  ciocie  i  trzech  wujków,
jednego  zamordowali  bolszewicy,  drugiego  Rosjanie  we  wrześniu  1939  roku,
trzeciego  zabił  snajper  niemiecki  podczas  walki  o  Kościół  Świętego  Krzyża  w



Warszawie 23 sierpnia 1944 r.

Mój tata urodził się w Toruniu. Pochodził z rodziny o tradycjach powstańczych i
wojskowych. Oboje dziadkowie zginęli w Powstaniu Styczniowym, jego ojciec był
legionistą i  oficerem artylerii,  walczył  w dwóch wojnach światowych. Podczas II
wojny uciekł z transportu do jednego z obozów katyńskich. Przeżył wojnę. Mama
mojego taty, Irena, była stomatologiem, działała w konspiracji, została zamordowana
przez Niemców w 1944 r. Tata jako nastolatek wstąpił do AK, walczył w Powstaniu
Warszawskim na Mokotowie, był ranny.

Bolesław Taborski



Bolesław Taborski ze swoją mamą Ireną

*

Jak to się stało, że zamieszkali na Wyspach Brytyjskich?

Po  upadku  Powstania  Warszawskiego,  mój  tata  został  wywieziony  do  obozu
jenieckiego w Niemczech,  w Sandbostel,  koło  Bremy.  W kwietniu  1945 r.  obóz
wyzwolili  Brytyjczycy  (Gwardia  Walijska).  Przez  pół  roku  po  zakończeniu  wojny
przebywał  w  obozach  byłych  jeńców,  po  czym poszedł  do  Liceum Polskiego  w
Lubece, gdzie zdał maturę w 1946 r. Koniecznie chciał wracać do Polski, ale stamtąd
przychodziły złe wieści, m.in. o aresztowaniach Akowców, więc postanowił pojechać
do Włoch i wraz z Armią Generała Andersa dotarł do Anglii. Po dziesięciu miesiącach



w obozie dla uchodzców został  przyjęty na uniwersytet w mieście Bristol,  gdzie
studiował teatrologię i anglistykę.

W Polsce zapanowała wtedy głęboka stalinowska noc, więc tata postanowił zostać w
Anglii i przeniósł się do Londynu, gdzie brał udział w polskim życiu społecznym i
literackim.  Wraz  z  innymi  początkującymi  poetami  założył  pismo  literackie,
„Merkuriusz Polski”, a potem jego kontynuacją było pismo „Kontynenty”. Działał też
w  organizacjach  społecznych,  był  wice-prezesem  zrzeszenia  studentów  i
absolwentów polskich na obczyźnie. Coraz więcej pisał, był recenzentem teatralnym
w tygodniku „Życie”, pisał do paryskiej „Kultury”, zajmował się publicystyką. W 1957
r.  wydał  swój  pierwszy tomik wierszy „Czasy Mijania”.  W tym czasie  odbył  też
pierwszą po wojnie podróż do Polski.

Znajomi poprosili tatę, by zawiózł przesyłkę dla ich koleżanki, która przygotowywała
się  do  doktoratu  na  Uniwersytecie  w  Warszawie.  Była  to  moja  mama,  która
wcześniej, pomimo świetnych wyników w szkole i zdania bardzo dobrze egzaminu
wstępnego,  miała  duże  problemy  z  dostaniem  się  na  studia  z  powodu
„niewłaściwego”  (czyli  szlacheckiego)  pochodzenia,  jak  również  dlatego,  że  nie
chciała  wstąpić  do  ZMP (Związek  Młodzieży  Polskiej),  ani  deklamować  wierszy
wychwalających Stalina. W każdym razie, zainterweniował mamy kolega ze szkoły
(który był w ZMP) i w końcu poszła na studia, a potem robiła doktorat u profesora
Władysława Tatarkiewicza na Uniwersytecie Warszawskim. Tu właśnie szukał jej mój
tata, ale wciąż się mijali, aż wreszcie spotkali się na ulicy Puławskiej, którą mama
szła ze wspólnym znajomym.



Halina i Bolesław Taborscy, lata 60-te
Tata zakochał się od pierwszego wejrzenia i zaprosił mamę do teatru, a potem na
kolację, gdzie bardzo mamie zaimponował, bo zapytał ją czy chce zjeść deser, co
„zbiło  ją  z  nóg”,  jak  wspominała  prawie  pół  wieku  póżniej,  „bo  w  tamtych
studenckich czasach nie było pieniędzy na desery”. Moi rodzice oboje mieli „słodki
ząb”, jak to się mówi po angielsku. Po tym pierwszym pobycie w Polsce tata wrócił
do Londynu. W tym okresie Polska Sekcja Radia BBC ogłosiła konkurs na pracę
etatową, na którą kandydował i został przyjęty. W BBC chciano, żeby pracę zaczął od
zaraz, ale on uważał, że musi jak najszybciej, jeszcze w tym samym roku, odbyć
drugą podróż do Polski i namówić mamę na wyjazd do Londynu. Przekonał ją, że w
związku  z  tym,  że  pisała  pracę  doktorską  o  współczesnej  estetyce  brytyjskiej,
powinna przyjechać do ich wspólnych przyjaciół  do Londynu i  wtedy będą mieli
okazję spędzić więcej czasu razem.

Podróżowali razem sporo po Anglii, a po paru miesiącach pobytu mamy w Londynie,
czyli  po roku już w sumie znajomości,  pobrali  się.  Nie była to dla mamy łatwa
decyzja, bo nie chciała zostawić swojej mamy, mojej babci Naty, samej w Polsce. Jak
ja się urodziłam, to Nata przyjechała i mieszkała z nami przez kilka lat w Londynie.



Kiedy lekarze powiedzieli jej, że jest zbyt chora i delikatna, żeby podróżować, to
postanowiła wrócić na koniec życia do Polski.

Bolesław Taborski z Anią i ze swoim ojcem Józefem



Halina Taborska z Anią w domu jej
rodziców chrzestnych, 1969 r.

*

Urodziła się Pani w Anglii, ale świetnie posługuje się Pani językiem polskim.
Czy w domu rozmawiało się po polsku?

Bardzo dziękuję za komplement, Pani Joanno, ale chciałabym o wiele lepiej mówić i
pisać po polsku! W domu rozmawiało się po polsku. Przez pierwsze lata mojego życia
mieszkała z nami właśnie mama mojej mamy, Nata, która uczyła mnie polskiego, a że
pochodziła z Kresów, to podobno jak byłam mała, mówiłam z pięknym kresowym
akcentem. Niestety od dawna go nie mam. Zresztą, rodzice stwierdzili, że abym tak



naprawdę była w stanie nauczyć się i zapamiętać język polski, to powinnam mieć
styczność tylko z tym językiem zanim pójdę do angielskiej  szkoły.  Tak więc,  do
czwartego roku życia znałam właściwie tylko język polski, a angielskiego uczyłam się
dopiero w przedszkolu. Lekcje języka polskiego kontynuowałam w polskich szkołach
sobotnich: najpierw w szkole dla dzieci od 5 do 16 lat, a potem w szkole maturalnej
dla młodziezy od 16 do 18 lat, gdzie do matury z języka polskiego (a właściwie z
literatury polskiej) przygotowywała nas moja mama. Dawała nawet wszystkim swoim
uczniom korepetycje u nas w domu i muszę się tu pochwalić, że zdałam na piątkę!

Jak wspomina Pani swój dom rodzinny?

Mój dom rodzinny był pełen miłości, życzliwości, tolerancji, wzajemnego szacunku.
Jak byłam mała, mama śpiewała mi, a babcia i tata czytali mi książki (moje ulubione
to: „Dar Rzeki Fly”, „Przygody Baltazara Gąbki”, „Mniejszy Szuka Dużego”, „Groszek
i Natalia”, „Cyryl, gdzie jesteś?”, „Uwaga! Czarny Parasol!” i „Kubuś Puchatek”).

Rodzina Taborskich z babcią Natą, lata 70-te
Tato przed snem nosił mnie po całym domu na ramionach; nazywało się to „runda
honorowa” – bardzo to lubiłam. Jak zasypiałam, to do snu towarzyszyły mi cichutkie
dźwięki muzyki klasycznej i stukania maszyny do pisania z gabinetu taty (tata do
końca życia pisał na Olimpii z lat 1950-tych). To też bardzo lubiłam.



W  szkole  podstawowej,  rodzice  interesowali  się  jak  miałam  zadanie  domowe.
Pomagali mi, gdy musiałam pisać wypracowania. W pierwszej klasie szkoły średniej
pamiętam jak musieliśmy napisać wiersz z punktu widzenia drugoplanowej postaci z
„Hamleta”.  Nauczycielce  i  uczniom  nie  podobał  się  mój  wiersz,  ale  mój  tato
powiedział mi, że sam byłby dumny z siebie, gdyby napisał ten wiersz. Ten epizod
wszystko zmienił i dał mi wiarę w siebie i w to, że to, co piszę ma wartość. Teraz
myślę czasem o tym, jak bardzo musimy się liczyć z naszymi słowami, szczególnie w
stosunku do dzieci i osób młodych, niepewnych siebie i swojej wartości.

Gdyby  nie  słowa  mojego  taty,  gdyby  zakodowały  się  we  mnie  tylko  słowa
nauczycielki  i  koleżanek,  to  prawdopodobnie  zrezygnowałabym  z  pisania  i  nie
byłabym teraz pisarką. Później też tata zawsze miał coś dobrego do powiedzenia o
moich opowiadaniach. Mama z kolei, zawsze miała uwagi jak poprawić moje prace,
co należałoby wyrzucić, co można dodać. I ta „konstruktywna krytyka” od mamy też
ogromnie mi pomagała. Mama zawsze jako pierwsza czytała moje opowiadania, jak
tylko kończyłam je pisać. Bardzo mi tego teraz brakuje.





Boże Narodzenie u Haliny i Bolesława Taborskich w Londynie

Proszę opowiedzieć, jak wyglądały Święta Bożego Narodzenia w Pani domu,
czy obchodzona była Wigilia, czy święta miały polski nastrój?

Święta  spędzaliśmy z  przyjaciółmi  –  ze  Zbyszkiem i  Magdą  Czajkowskimi  i  ich
dziećmi  (Zbyszek  był  zaraz  po  wojnie  w  klasie  maturalnej  z  tatą  w  Lubece,  a
wcześniej służył pod komendą Krzysztofa Baczyńskiego w Powstaniu Warszawskim),
lub z Czesławem i Danusią Kamińskimi i ich córką (Czesław służył w Pierwszym
Korpusie u Generała Maczka). W Wigilię chodziliśmy do nich, a oni w pierwszy dzień
Świąt przychodzili do nas. Słuchaliśmy kolęd nagranych na kasetę, a nastrój był jak
najbardziej polski. Czasem po Wigilii tato brał mnie na Pasterkę.



Pani  mama wykładała  na  ponad 30 uczelniach,  w tym na Oxfordzie  czy
Harvardzie. Jak godziła obowiązki domowe, jaką była mamą?

Nie wiem jak to robiła,  że tak ciężko pracowała,  była świetnym pedagogiem, a
zarazem wspaniałą, cudowną mamą. Na pewno pomagało to, że jej mama, Nata,
opiekowała się mną w ciągu dnia, gdy ona i tata byli w pracy. Ale i tak codziennie
znajdowała dla mnie czas, tak jak i mój tata. Miałam wspaniałe dzieciństwo, zawsze
byłam otoczona miłością. Oprócz rodziców i babci, miałam też kochanych rodziców
chrzestnych (też  Polaków),  wybitnego chirurga ortopedę Mirosława Vitali  i  jego
żonę, dentystkę, Marię, tak zwaną Bubę, którzy mieszkali parę domów dalej. Jak
myślę o swoim dzieciństwie, a szczególnie o swoich rodzicach, to często robi mi się
smutno, bo chciałabym, żeby każdy na świecie miał tak dobrych rodziców jak ja. 

Czy mieszkaliście razem z mamą w Ameryce, wtedy, gdy mama pracowała w
USA?

Mama pracowała w Ameryce okresowo. Z tego, co pamiętam, to nigdy nie wyjeżdżała
na dłużej niż parę miesięcy. Ja wtedy zostawałam z babcią, albo z tatą. Jak miałam
dwanaście lat (było to już po śmierci mojej babci), gdy rodzice oboje wykładali w
Stanach w okresie letnim, to byłam z nimi. Wtedy głównie tata wykładał, a mama
woziła mnie po całych Stanach i pokazywała mi piękne i ważne miejsca – Grand
Canyon,  Niagara  Falls,  California  Redwoods,  San  Fransisco,  Washington  D.C.,
Chicago. Przez jakiś czas mieszkaliśmy w malutkim mieszkanku w Nowym Jorku,
razem z kotką Spark, która, jak wszystkie koty, uwielbiała mojego tatę. Byliśmy we
trójkę, m.in. w Muzeum Holokaustu, które zrobiło na mnie ogromne i  szokujące
wrażenie. Na moje trzynaste urodziny byłyśmy same z mamą u kuzynów taty w
Chicago (tata wtedy wykładał) i pamiętam, że mama kupiła mi sandałki (różowe), i
poszłyśmy na lody i do kina na film Spielberga „E.T.”.



Halina Taborska
Pani  tata,  jako  kilkunastoletni  chłopiec  brał  udział  w  Powstaniu
Warszawskim.  Prowadził  dzienniczek,  w  którym  zapisywał  wydarzenia  z
każdego dnia walk. Czy w domu rozmawiało się o wojnie, o Powstaniu?

W domu nigdy nie mówiło się o wojnie. Choć czułam pewien podtekst. Np. mama
bardzo  się  bała  jak  wychodziłam wieczorami  z  przyjaciółmi.  Zawsze  czekała  na
wiadomość ode mnie, żeby mogła przyjechać pod taki czy inny dom po imprezie i
odwieźć mnie do domu. Myślę, że to wywodziło się z tego, że najpierw, jak miała 5
lat, to jej tata wyszedł z domu i nigdy nie wrócił (był ranny na wojnie, przeżył, ale już
nigdy do Polski nie wrócił), a później, zaraz po wojnie, rosyjski wywiad porwał jej
mamę,  Natę,  i  przez  ponad  rok  wszyscy  myśleli,  że  nie  żyje.  O  przeżyciach
wojennych rodziców zaczęłam się dowiadywać jak już byłam dorosła i  właściwie
musiałam wyciągać z nich te informacje.

Obydwoje Pani rodzice byli naznaczeni wojną. Wojna pojawiała się w poezji
taty,  mama  przez  25  lat  pracowała  nad  projektem,  który  zakończył  się
publikacją  „Sztuka  w  miejscach  śmierci”.  Czy  uważa  Pani,  że  Pani
zainteresowanie horrorem, w postaci nagradzanej prozy czy reżyserii filmów
z tego gatunku, wywodzą się ze wspomnień wojennych rodziców?



Myślę, że moje zainteresowanie horrorem wywodzi się właśnie z przeżyć, o których
się nie  mówiło w domu, ale  które gdzieś tam tkwiły  w podświadomości,  gdzieś
głęboko pod powierzchnią radosnego, słonecznego, pełnego miłości domu.

Pomimo tego, że rodzice skutecznie chronili mnie w każdy możliwy sposób, to jednak
widzę jaki  ten świat jest,  co ludzie potrafią zgotować innym ludziom, i  to mnie
przeraża. W świecie, który już sam z siebie gotuje nam choroby, klęski i wypadki, nie
mogę zrozumieć do czego potrzebna jest jeszcze nienawiść i przemoc jednych ludzi
w stosunku do drugich. Myślę, że praca dla BBC nad serią o Auschwitz i rozmowy z
ludźmi,  ktorzy  przeżyli  obóz,  lub  byli  świadkami  innych  wynaturzeń  II  Wojny
Światowej, nie polepszyła mojej opinii o świecie.

Halina i Bolesław Taborscy, lata 80-te



Czy jest coś ważnego, co chciałaby Pani dodać na temat rodziców?

Moi rodzice byli wielkimi humanistami, poświęcili życie pomagając innym, uważali,
że każdemu należy się szansa i pomoc.

Mama wykształciła całe pokolenia młodych ludzi, uczuliła ich na piękno, właściwie
stworzyła dziedzinę studiów sztuki publicznej. Pomagała też przez wiele lat różnym
rodzinom w Polsce, wspierała je finansowo i woziła im różne rzeczy. Jak już Pani
wspominała, mama pracowała na różnych „wielkich” uczelniach, a po przejściu na
emeryturę również na malutkim, niezależnym Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie
(PUNO) w Londynie, najpierw wykładając, a w latach 2011-2017 jako rektor. PUNO
było bardzo bliskie mamy serca, włożyła w nie dużo czasu i energii. Na szczęście,
obecny rektor PUNO, profesor Włodzimierz Mier-Jędrzejowicz, którego mama bardzo
lubiła i ceniła, jest również wielkim humanistą i kontynuuje tradycję uczelni. Pozwolę
sobie  podać  Państwu  link  do  strony  najmniejszego  na  świecie  polskiego
uniwersytetu,  którego  korzenie  sięgają  II  Wojny  Światowej:  https://puno.ac.uk/

Mój tato wspierał młodych twórców, poetów, reżyserów, sprowadzał polskie zespoły
teatralne  do  Londynu  i  do  Edynburga  na  festiwale,  między  innymi  Kantora  i
Grotowskiego, budował mosty między Polską a Wielką Brytanią tłumacząc wybitne
dzieła literatury z polskiego na angielski i z angielskiego na polski. Był niezmiernie
dobry dla ludzi, kochał zwierzęta. Nigdy nie przeszedł obojętnie obok bezdomnego
człowieka, czy zwierzęcia.

Pomimo niespotykanej łagodności, tato był stanowczy, jak w coś wierzył to szedł za
własnym sercem, nawet gdy go to wiele kosztowało (zresztą, moja mama też). Po
śmierci Stalina, gdy już mógł odwiedzać Polskę bez obaw o represje, postanowił
wydawać swoją poezję właśnie w Polsce, pomimo, że miał możliwość drukowania
wierszy w Anglii. Jego decyzja oburzyła znaczną część polskiej emigracji londyńskiej,
ale  tato  głęboko  wierzył,  że  właśnie  Polacy  żyjący  pod  opresją  komunistyczną
najbardziej  potrzebują  poezji,  sztuki,  wkładu  twórczego  i  intelektualnego  oraz
dialogu z rodakami za Żelazną Kurtyną. Spotykał się także z poetami, studentami i
czytelnikami, czytał im swoje wiersze, dając im dużą radość i poczucie, że nie są
całkowicie odizolowani od światowej kultury. Do końca życia był za to krytykowany,
a ja jestem z niego ogromnie dumna. Chciałabym być taka dzielna jak on i zawsze iść

https://puno.ac.uk/


za własnym sercem, słuchać swojego sumienia pomimo kosztów, jakie się ponosi za
własne przekonania.

Pani Joanno, jestem niezmiernie Pani wdzięczna za możliwość powspominania trochę
o moich cudownych rodzicach. Jeśli pozwoli Pani, to zakończmy wierszem taty, który
moim zdaniem podsumowuje podejście moich rodziców do świata i do ludzi:  

Współczucie

najważniejsze jest współczucie

dla wszystkiego co na ziemi

ludzi zwierząt i też roślin

skał mórz i znów mówię: ludzi

ono czyni życie znośnym

a jego brak odczłowiecza

weźmy sprawców Holocaustu

sługi diabła na tej ziemi –

udawali że są ludźmi

ba – nadludźmi – byli niczym

nie wiedzieli co współczucie

                                      10.04.06

Z tomiku Bolesława Taborskiego „Plan B. Wiersze 2004-2006”,

Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2007 r.

*



Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego Anny Taborskiej

*

Filmy Anny Taborskiej:

*

Zobacz też:

Dużo roboty z tym papieżem

Prof. Halina Taborska ur. w 1933 r. w Puławach, zm. 2021 r. w Londynie. Blisko 65 lat jej kariery
naukowej w dziedzinie sztuki, filozofii i estetyki wywarło nieoceniony wpływ na kształtowanie się
wizerunku Polski, polskiej kultury i sztuki na świecie. Wiele jej projektów badawczych z zakresu
sztuki  w przestrzeni  publicznej  ma kontynuację we współczesnych badaniach humanistycznych i
kulturowych, ukierunkowanych na postrzeganie relacji między człowiekiem a miejscem. Inicjatywy
naukowe  zajmujące  się  m.in.  analizą  form  artystycznych  w  przestrzeniach  miast  europejskich
odwoływały się do tego związku.  Były to projekty:  „Sztuka publiczna i  architektura w nowych i
regenerowanych  zespołach  miejskich  Europy”;  „Sztuka  i  katharsis  –  Pomniki  Ofiarom II  Wojny
Światowej”;  „Studium  kształtowania  współczesnego  krajobrazu  kulturowego  Warszawy”,
„Współczesna  sztuka  publiczna  na  otwartych  przestrzeniach  Anglii”,  „Kultura  artystyczna  w
procesach rewitalizacji  miast  europejskich”.  Prof.  Taborska  przez  wiele  lat  prowadziła  w Anglii
wykłady i seminaria z zakresu historii sztuki XIX i XX wieku oraz historii idei w Camberwell College of
Art i Roehampton Institute of Higher Education, oraz sztuki rosyjskiej i radzieckiej na Uniwersytecie
Oksfordzkim.  Wykładała  także  na  ponad  dwudziestu  amerykańskich  uniwersytetach,  w  tym  na
Uniwersytecie  Harvarda,  City  University  of  New  York  Graduate  Center,  San  Francisco  State
University, University of Michigan at Ann Arbor, University of Milwaukee, State University of New
York.  Odwiedzała  także  uczelnie  w  Polsce,  dzieląc  się  swoją  wszechstronną  wiedzą  z  polskimi
studentami. Przez wiele lat wykładała na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO) w Londynie i
od 2011-2017 była jego rektorem. Prof. Taborska jest autorką 10 publikacji  książkowych i wielu
artykułów naukowych.

Bolesław Taborski,  ur. 1927 w Toruniu, zm. 2010 w Londynie.  Był poetą, eseistą, tłumaczem,
pisarzem teatralnym i profesorem w City University of New York Graduate Center. Lata okupacji
niemieckiej podczas II Wojny Światowej spędził w Krakowie i Warszawie, a od 1943 był żołnierzem
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Armii Krajowej, Zgrupowania Pułku „Baszta”. Walczył w Powstaniu Warszawskim i został ranny, po
upadku powstania dostał się do niewoli niemieckiej. Po wyzwoleniu z obozu jenieckiego przeniósł się
do Wielkiej Brytanii, gdzie mieszkał od 1946 roku. Studiował anglistykę i teatr na Uniwersytecie w
Bristolu.  W latach 1959-1993 był dziennikarzem radiowym Polskiej  Sekcji  BBC World Service w
Londynie, gdzie napisał i wyemitował powieść radiową, wiadomości, przeglądy kulturalne i programy
okolicznościowe, a przez wiele lat był producentem programu poświęconego kulturze i sztuce. Był
autorem dwudziestu  tomów poetyckich  z  lat  1957-2010,  w tym anglojęzycznego tomu „For  the
Witnesses”  („Dla  świadków”)  (1978).  Napisał  szereg  książek  o  teatrze,  m.in.  „Nowy  Teatr
Elżbietański” (1967), „Byron and the Theatre” („Byron i teatr”) (1972), oraz dwie książki o Karolu
Wojtyle jako poecie i dramaturgu: „Karola Wojtyły dramaturgia wnętrza” (1989) i „Wprost w moje
serce  uderza  drogą  wszystkich”  (2005),  a  także  wielokrotnie  nagradzaną  książkę  o  Powstaniu
Warszawskim  –  „Moje  powstanie  wtedy  i  teraz”  (1998).  Zdobył  szereg  prestiżowych  nagród
literackich  w  Warszawie,  Nowym  Jorku,  Genewie  i  Londynie.  Nagrodę  Jurzykowskiego  (1968),
Nagrodę Kościelskich (1977), Nagrodę Witkiewicza (1988), Nagrodę ZAIKS-u (1990, 1995), Nagrodę
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (1998), Nagrodę Wydawnictwa Książek Historycznych „Klio”
(1998). Przetłumaczył na język angielski dramaty Karola Wojtyły (papieża Jana Pawła II), trzy książki
Jana  Kotta  (w  tym  słynny  „Szekspir  współczesny”)  oraz  „Życie  Majakowskiego”  Wiktora
Woroszylskiego. Przetłumaczył na język polski dwadzieścia sztuk Harolda Pintera, powieść Grahama
Greene’a oraz zbiory poezji Roberta Gravesa i Roberta Lowella. Był członkiem Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich oraz PEN.

Anna Taborska to brytyjska reżyserka i pisarka horrorów. Napisała i wyreżyserowała dwa krótkie
filmy fabularne, dwa filmy dokumentalne i nagrodzony dramat telewizyjny. Pracowała także przy
dwudziestu innych filmach i  brała udział  w realizacji  dwóch ważnych seriali  telewizyjnych BBC:
Auschwitz: naziści i ostateczne rozwiązanie oraz II wojna światowa za zamkniętymi drzwiami – Stalin,
naziści i Zachód. Jej opowiadania ukazały się w ponad trzydziestu antologiach, a jej debiutancki zbiór
opowiadań  For  Those  Who  Dream  Monsters  („Dla  tych,  którzy  śnią  potwory”),  wydany  przez
Mortbury Press w 2013 roku, zdobył nagrodę Children of the Night przyznawaną przez Dracula
Society i był nominowany do British Fantasy Award. Anna Taborska jest także autorką nominowanego
do nagrody  Stokera  zbioru  opowiadań Bloody  Britain,  który  ukazał  się  w październiku  2020 r.
nakładem  Shadow  Publishing,  a  w  2023  r.  zostanie  wydany  we  włoskim  tłumeczaniu  przez
wydawnictwo Independent Legions.



Powrót Norwida
Rozmowa  z  Markiem  Proboszem,  aktorem  i  reżyserem  monodramu  Kazimierza
Brauna,  nagrodzonego  w  listopadzie  2022  r.  podczas  Festiwalu  United  Solo  w
Nowym Jorku nagrodą BEST NEW YORK PREMIERE.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Festiwal NNW w
Gdyni, fot. arch. M. Probosza
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Monodram napisany przez prof. Kazimierza Brauna pt. “Powrót Norwida”
powstał w pandemii. Jak pracuje się w izolacji, reżyserując samego siebie?

Marek Probosz (Santa Monica, Kalifornia):

Bezludna  wyspa  zmusza  do  stworzenia  świata  wyobraźni,  wysiłków,  w  których
pojawiają się duchy tych, którzy tu byli przed nami i nie mieli łatwiejszej drogi.
Norwid przyszedł do mnie właśnie tak, z westchnień, z mocy samotności, z ciszy i
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skupienia,  z  szeptów  fal  oceanu,  nad  którym  przechadzałem  się  co  dzień,
rozmawiając z nim, wsłuchując się w jego myśli, sens istnienia, bicie serca i w cały
wszechświat.  Kto kogo reżyserował? On mnie,  czy ja  jego? Nie wiem. Było nas
dwóch.

Akcja  sztuki  Kazimierza  Brauna  dzieje  się  w  przytułku  w  Paryżu  –  w
Zakładzie św. Kazimierza, gdzie Norwid zamieszkał w 1877 r. W pustej celi
rozgrywa  się  dramat  emigranta,  Polaka  i  artysty,  opuszczonego,
niezrozumiałego. Czy to samo miejsce jest przestrzenią Twojego spektaklu?

Akcja mojego monodramu zaczyna się w metropolii  XXI wieku, mój Norwid jest
współczesny,  obdarty,  bezdomny.  Jawi  się  jako  pielgrzym z  worem na  plecach.
Wkracza na scenę, jakby przed chwilą ktoś przegnał go spod mostu w Nowym Jorku
czy w Los Angeles. Psy wciąż za nim ujadają, jedynym bezpiecznym schronieniem
jest arkusz czystego papieru pośrodku sceny, to jego wewnętrzna przestrzeń, tam
przez 90 minut spektaklu pisze pamiętnik artysty…

Ogryzmolony i w sobie pochylon –

Obłędny!… ależ jakże rzeczywisty!

Czym jeszcze różni się Twój monodram od pierwowzoru ?

Kazimierz Braun przysłał mi wspaniały scenariusz, który liczył 35 stron. Nogi mi się
ugięły. Wiem ile to pracy. Po kilku miesiącach ściąłem go do 18-tu stron, które były
kwintesencją  mojego  stanu  ducha.  Usłyszałem  swój  glos,  szloch  i  zachwyt.  To
minimalistyczny dialog aktora i pianistki, słowa i muzyki. Norwid pulsuje emocją i
myślą w dźwiękowej rzeczywistości. Kostium, scenografia, rekwizyty, język ciała i
aktorska  interpretacja  są  dzisiejsze.  Jak  powiedziałem,  nie  stylizuję  paryskiego
przytułku z 1877 r., kreuję 2022 rok!

Scena ograniczona jest prostokątem białego papieru, który reprezentuje duchową i
materialną rzeczywistość bohatera. To skrawek bezdomnego świata emigranta, stan
jego umysłu. W świecie skrajnych napięć, buntu i żarliwej intelektualnej polemiki,
papier jest szarpany, zapisywany i rwany na strzępy. Widza czekają wielkie emocje i
niespodzianki.



Czesław Miłosz, laureat literackiego Nobla z 1980 r. napisał: To wielka literatura, w
której powiedziane zostało wszystko, co wciąż jest dla nas najistotniejsze. To, co
Norwid mówił na każdy temat w XIX wieku, pozostaje aktualne w wieku XXI.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Żory, fot. Ireneusz
Stajer
Co w tym tekście Ciebie najbardziej porusza?

Żona powtarza mi – To twój autobiograficzny monodram. Ma rację, na scenie aktor
głosi  przed  ludźmi  nie  swoje  słowa.  Ja  swoje  słowa  głoszę!  Po  amerykańskiej
premierze krytyk w Nowym Jorku napisał: Ci, którym udało się dostać na widownię
Theater Row, byli pod wielkim wrażeniem tego, co zobaczyli. A w rzeczywistości
mieli wrażenie, że widzą zmartwychwstałego Cypriana Kamila Norwida, który jak
„feniks z popiołów” powrócił i zabłysnął niczym “gwiaździsty dyjament!”

Miesiącami wczytywałem się w genialnego Norwida, jego bezkompromisowość w
walce o wyznawane idee, wrażliwość i wizjonerstwo przyciągały mnie jak kosmiczny
magnez, poruszały do krwawych łez. Jego życie i twórczość to wstrząsające dzieło!



Słuchając  spowiedzi  Norwida  widz  nie  tylko  ma  okazję  zapoznać  się  z
tekstem poety, ale przejść przez różne etapy w jego życiu i zmierzyć się z
wieloma ideami. Dowiaduje się co to jest ojczyzna, naród, kraj, patriotyzm,
jak boli odrzucenie przez swoich i co się dzieje, gdy Ideał sięgnie bruku. Czy
Norwid,  którego  pokazujesz  w  monodramie  nie  jest  za  trudny  dla
amerykańskiego widza, który niewiele wie o Polsce, zaborach i walce o tę
wolność?

Ja  ten  ideał  z  bruku  podniosłem.  Wyrwałem  z  zapomnienia  –  porzucenia  i
przywróciłem dzisiejszemu widzowi chcąc go zachwycić i przerazić. Mój Norwid to
przeszłość  i  teraźniejszość  splecione  w  jedno.  Dokonuje  bolesnych  rozliczeń:  z
miłością odrzuconą, społeczeństwem i krytyką, które wyszydziły jego twórczość za
“zawiłość“, a nawet “genialną samobójczość”, z uznaniem go za wygnańca przez
rosyjski carat, który odciął mu powrót do ojczyzny.

Pytasz dlaczego z kraju wyjechałem? Wyjechałem bo artysta musi być wolny, aby

tworzyć. Wyjechałem z kraju zniewolonego.

Słowa  Norwida  dotyczą  nie  tylko  mnie,  ale  kolejnych  pokoleń  odradzającej  się
nieustannie  emigracji,  dotyczą  wielu  narodów,  które  znalazły  schronienie  w
Ameryce. Los Norwida jest zrozumiały dzisiaj bo dotyka wartości uniwersalnych.
Jego moralna koncepcja świata, wierność ideałom prawdy-dobra-piękna, zaprzeczają
powszechnie panoszącej się zdradzie, nienawiści, sprzedajności i nihilizmowi. Jego
odczuwanie obecności Boga, miłości jako jedynej wartości, która naprawdę istnieje i
w którą warto wierzyć, jego tęsknota za rajem utraconym, dotyczy nas wszystkich,
odrzucenie i wygnanie boli tak samo małych, jak i wielkich…

„Jękły  głuche  kamienie  na  broadwayowskiej  scenie”  –  taki  tytuł  nosiła  jedna  z
recenzji (autorem tytułu jest Stan Borys, przyp. red.). – Otóż można było odnieść
wrażenie,  że na scenie nie widzimy aktora,  tylko prawdziwego Cypriana Kamila
Norwida. Marek Probosz tak wczuł się w rolę, że sprawiał wrażenie, że w jego ciało
wstąpił duch polskiego wieszcza i to on recytuje swoją poezję oraz opowiada o swoim
ciężkim i tułaczym życiu – pisał krytyk Wojciech Maślanka.



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, przy fortepianie Anna
von Urbans, próba w Santa Monica, fot. Clarissa Koenig



Marek  Probosz  jako  Norwid  w  monodramie  „Powrót  Norwida”,  próba  w  Santa
Monica, fot. Clarissa Koenig
Przed  wyruszeniem  z  Norwidem  na  sceny  Polski  i  Nowego  Jorku,  zrobiłem
eksperyment.  Zaprosiłem trzech Amerykanów nie znających słowa po polsku, na
próbę generalną w Santa Monica. Po zakończeniu podeszli do mnie zapłakani, z
gęsią skórą na całym ciele mówiąc – Coś ty z nami zrobił, skoro mamy taką reakcję
nie  rozumiejąc języka?  Mieli  jedną prośbę,  abym stworzył  napisy  angielskie,  bo
wstrząśnięta publiczność będzie chciała poznać intelektualną przyczynę tak wielkich
emocji. Posłuchałem ich rady. Na Festiwalu UNITED SOLO miałem napisy, katharsis
się powtórzył, polały się świeże łzy, ale one były już dla wszystkich zrozumiałe!

Norwid ponad 30 lat żył na emigracji. Czy samemu trzeba być emigrantem,
żeby zrozumieć emigranta?

Absolutnie  tak!  Los  emigranta  może  zrozumieć  tylko  emigrant.  Nie  można
zaświadczać o prawdzie, której się nie przeżyło. Należę do pokolenia emigrantów z
czasów przed upadkiem berlińskiego muru i dostępem do Internetu, czasów kiedy
kupowało się bilet w jedną stronę, a za swój wybór wolności płaciło się najwyższą



cenę. Jestem w Ameryce 35 lat, moje sceniczne słowa to moje życie, poznałem co to
koniec świata i nieznany szyfr nowego losu.

Bóg jeden wie ile krzywdy i nędzy bierze się z nieuznania tej części społeczeństwa
polskiego, którą jest Emigracja. Nieuznania, nie czynienia nic, aby ją przywrócić
krajowi. Jakbyśmy już do niczego krajowi nie byli potrzebni.

Zapowiedź „Powrotu Norwida” w Lipnie
Monodram miał swoją prapremierę w Polsce, w Lipnie, miejscu urodzin Poli
Negri,  podczas  15  Festiwalu  „Pola  i  inni”.  Otrzymałeś  tam  statuetkę
POLITKĘ  2022,  a  na  bulwarze  gwiazd  odsłonięto  Twoją  tablicę.  Jakie
wrażenie  zrobił  monodram na  miłośnikach  kina  niemego?

Zdecydowałem,  że  miejsce  narodzin  naszej  największej  gwiazdy  Hollywood  jest
najwłaściwsze dla narodzin “Powrotu Norwida”. To był Złoty Tydzień, celebrowano
sztukę niemego kina: poprowadziłem konkurs na Polę Negri 2022. Z 8 kandydatek,
które przygotowały nieme sceny aktorskie z filmów naszej gwiazdy, wybrałem młodą
utalentowaną dziewczynę z Włocławka.



Marek Probosz z POLITKĄ 2022 w Lipnie, fot. arch. M. Probosza



Marek Probosz  jako Charlie  Chaplin  przy  swojej  tablicy  na  bulwarze  gwiazd w
Lipnie, fot. arch. M. Probosza

*

W kolejne dni odbyły się pokazy moich filmów: “Niech cię odleci mara” Andrzeja
Barańskiego, “Kocham kino” Piotra Łazarkiewicza i “Śmierć rotmistrza Pileckiego”
Ryszarda Bugajskiego. Ale wisienką na torcie była prapremiera “Powrotu Norwida”,
na którą nie tylko przyleciała ze mną znakomita pianistka i moja akompaniatorka z
Los  Angeles,  Anna  von  Urbans,  ale  również  specjalnie  dla  niej  organizatorzy
festiwalu  sprowadzili  fortepian z  Warszawy!  Jak  Atlas  trzymający  na  ramionach
ziemię poczułem, że nie mogę tutaj  Norwida roztrzaskać o ziemię,  ja muszę go
uwydatnić, przywrócić krajowi w natchnieniu i z miłością. Właśnie te dwa uczucia i



napięcie towarzyszyły mi podczas prapremiery.

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba

Podnoszą z ziemi przez uszanowanie

Dla darów Nieba…

Tęskno mi, Panie…

W roku Poli Negri i miejscu jej urodzin, w 125-tą rocznicę jej przyjścia na świat, po
prawie 200-tu latach,  Norwid powrócił  i  jak huragan zerwał ludzi  do owacji  na
stojaco.  Recenzja  grzmiała:  Poruszająca,  magnetyzująca  gra  Marka  Probosza
będącego nie tylko twórcą i odtwórcą, ale samym Norwidem. Szwadrony ciar na
ciele. Udźwig tego monodramu to mistrzostwo. Całe spektrum emocji i kalejdoskop
reżysersko – aktorskich środków wyrazu. Przejmujące i WSPÓŁCZESNE do bólu!

W Polsce występowałeś jeszcze podczas Festiwalu NNW w Gdyni.

Wprost  z  Lipna  pojechałem do  Gdyni,  gdzie  byłem jurorem międzynarodowego
konkursu filmów fabularnych na Festiwalu NNW. Pracowałem z grupą wybitnych
kolegów,  przewodniczącą  była  znana  amerykańska  reżyserka  Martha  Coolidge,
pozostałymi jurorami byli węgierski reżyser Denes Nagi i operator filmowy Adam
Sikora. Po obejrzeniu 16-tu światowych produkcji główną nagrodę przydzieliliśmy
jednogłośnie wstrząsającemu angielsko-amerykańskiemu filmowi “Mauretańczyk” w
reżyseri  Kevina  MacDonald’a.  W  Gdyni  miałem  również  spotkanie  autorskie  z
publicznością oraz pokaz monodramu “Powrót Norwida” w Teatrze Muzycznym.



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, przy fortepianie Anna
von Urbans, Festiwal NNW w Gdyni, fot. Andrzej Wyrozębski



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, przy fortepianie Anna
von Urbans, Festiwal NNW w Gdyni, fot. arch. M. Probosza
Podczas  Gali  zakończenia  festiwalu  NNW wręczyłem główną filmową nagrodę  i
wystąpiłem w części  artystycznej  prezentując  norwidowski  “Fortepian  Chopina”.
Każde  z  tych  wydarzeń  było  czymś  nadzwyczajnym.  Bo  Norwid  po  raz  kolejny
odnalazł szczęście w sercach owacyjnie przyjmującej go publiczności. Jakże Oni są
go spragnieni, pomyślałem. Jakże ważny jest “Powrót Norwida” tu i teraz. Zachwyca
i zapiera dech w piersiach. Jego słowa i myśli jak strugi deszczu spływają rześkim,
oczyszczającym  strumieniem  do  ludzkich  serc  bez  względu  na  ich  wiek  i
pochodzenie…  Albowiem  granicami  narodów,  granic  pozbawionych  są  serca  i
charaktery ludzi!

Występowałeś również w rodzinnej Istebnej i w Żorach na Śląsku, gdzie się
urodziłeś.



Żona powiedziała mi – Twoja 88-letnia mama nie mogła przyjechać do Lipna ani do
Gdyni, masz więc moralny obowiązek ty do niej pojechać. Powrócić do swoich gór z
Norwidem.  Oboje  wiedzieliśmy,  mama  Franciszka  miała  sen,  że  siedziała  w
pierwszym  rzędzie  w  teatrze  i  oglądała  mnie  na  scenie,  swojego  “Norwidka”.
Musiałem spełnić  matczyne marzenie,  zagrać dla niej  w Kurorcie Złoty Groń w
Istebnej. Tam skąd widok rozpościera się na całą koronę naszych beskidzkich groni.
Stał  się  cud!  Już  nie  z  pianistką  i  fortepianem,  ale  z  wirtuozem  ludowych
instrumentów,  Zbyszkiem  Wałachem,  który  mi  akompaniował,  stworzyliśmy
niezapomniane widowisko. I znów zachwyty, świetne recenzje, stojące owacje, tylko
że tym razem wszyscy byli również świadkami spełnionego marzenia mojej kochanej
matki. Kiedy podzieliłem się po spektaklu ze sceny z publicznością tą wiadomością i
zaprosiłem mamę na scenę oraz wręczyłem jej  kwiaty,  owacjom i  łzom nie było
końca.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Istebna, fot. Michał
Kuźma



Marek Probosz po spektaklu z Mamą, Istebna, fot. Michał Kuźma
Z Istebnej pojechaliśmy do Żor, które świętowały 750-lecie nadania praw miejskich.
Ze sceny w Miejskim Domu Kultury, gdzie w 1967 roku zagrałem w Teatrzyku Baśni
swoją  pierwszą  rolę  Błazna  w  “Księżniczce  na  ziarnku  grochu”  Andersena,
zaprezentowałem  “Fortepian  Chopina”  Norwida,  a  później  miałem  spotkanie  z
rozentuzjazmowaną publicznością i kołem teatralnym. Powrót do korzeni, spojrzenie
wstecz z perspektywy czasu i doświadczeń, wytworzyło jakieś niepowtarzalne “pole
magnetyczne”, którym wszyscy byli zainspirowani.

Po  powrocie  z  Polski,  13  listopada  miałeś  amerykańską  premierę  na
największym festiwalu monodramów na świecie UNITED SOLO w Nowym
Jorku  i  zdobyłeś  nagrodę!  To  wspaniała  wiadomość,  z  całego  serca  Ci
gratuluję! Opowiedz o tym wydarzeniu i towarzyszących mu emocjach.

Serdecznie dziękuję. UNITED SOLO to kolos sztuki jednego aktora. W tym roku w
konkursie  wzięło  udział  około  90 spektakli  z  6  kontynentów.  Zdobycie  w takiej



konkurencji nagrody: BEST NEW YORK PREMIERE, to niesamowite wyróżnienie i
ukoronowanie morderczej pracy.

Monodram to najtrudniejsza forma sztuki aktorskiej. Tutaj nie ma się gdzie, ani za
kogo schować. “Powrót Norwida”, to 90 minut solo na scenie. To bosy maraton po
rozgrzanych  węglach,  w  transcendentalnym  stanie,  z  wiarą  w  zwycięstwo
niemożliwego.  To  prawdziwe  życie!

Bo nie jest światło, by pod korcem stało,

Ani sól ziemi do przypraw kuchennych,

Bo piękno na to jest by zachwycało

Do pracy – praca, by się zmartwychwstało…

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Theater Row, Nowy
Jork, Festiwal UNITED SOLO, fot. Zosia Zeleska-Bobrowski



Kiedy  publiczność  nagrodziła  mnie  długą  owacją  na  stojąco,  wróciłem  do
rzeczywistości, zlany potem, oszołomiony ich wrzawą, która dowodziła, że spektakl
był czymś wyjątkowym, próbowałem opanować emocje, jakbym budził się z narkozy
po  operacji  przeszczepu  serca.  Udało  się  z  poezji  zrobić  super  poezję!  To  był
obezwładniający błogostan, ekstaza spełnienia.

Już drugi raz otrzymałeś nagrodę na tym festiwalu. W 2018 roku zostałeś
nagrodzony  za  spektakl  o  rotmistrzu  Witoldzie  Pileckim  “Ochotnik  do
Auschwitz”. To są sztuki o różnej tematyce, różnych postaciach i różnych
przesłaniach. Co te monodramy wyróżnia, że przykuły uwagę jurorów? Co je
łączy?

Mój  wybór  bohaterów  nie  jest  przypadkowy.  Oba  monodramy  opowiadają  o
dramatycznych  losach  geniuszy  i  wizjonerów,  którzy  poświęcili  życie  dla
człowieczeństwa  i  sztuki.

Krew naszych braci wylaną była, aby ci, co po ich śmierciach żyć będą, byli wolni,
szczęśliwi i wyżsi.

W 2018 roku zdecydowałem się wyreżyserować i wykonać monodram o rotmistrzu
Pileckim, bo była historyczna okazja, możliwość opowiedzenia o jedynym ochotniku
do Auschwitz w 100 rocznicę odzyskania Niepodległości Polski! Zostałem przyjęty na
największy festiwal monodramów na świecie UNITED SOLO. Do konkursu stanęło
130 spektakli z 6 kontynentów! Światowa premiera Pileckiego odbyła się w niedzielę
11-go listopada. Wydarzył się cud! Bilety wyprzedane, widzowie zahipnotyzowani,
długie stojące owacje. Krytyka Broadway’u oceniła monodram maksymalną ilością 5
gwiazdek. Prasa pisała: „Tego spektaklu nie można przegapić!”, „Pilecki to trzęsienie
ziemi w Nowym Jorku!”



Marek Probosz z nagrodą BEST NEW YORK PREMIERE, Theater Row, Nowy Jork,
Festiwal UNITED SOLO, fot. Gosia Probosz



Projekt plakatu: Lucyna Przasnyski

*

Wygrałem nagrodę: BEST DOCUMENTARY SHOW. Powtórzę za Tołstojem: Dzieło
sztuki jest dobre lub złe zależnie od tego, o czym i jak mówi oraz w jakim stopniu
płynie to z serca artysty… Wielcy bohaterowie wymagają wielkiego wysiłku, ale to
właśnie  oni  pozostają  w  sercach  najdłużej.  Żona  mówi  –  To  oni  sobie  ciebie
wybierają.  I  znów  nie  mogę  jej  zaprzeczyć.  Oni  swoim  istnieniem,  pracą,
poświęceniem, ofiarowaniem życia, przezwyciężyli niemoc i strach. Są jak błyszczące
ostrze, które przenika mroki dziejów. Syn minie pismo, lecz ty wspomnisz wnuku!

Wielcy nie mówią o swojej wielkości, życiem tworzą arcydzieła. Odrzuceni i potępieni
przez  głupców,  niezrozumiani  przez  przeciętność,  zdobywają  życie  wieczne  jak



Pilecki,  jak  Norwid,  zadziwiają  współczesnych  dalekosiężnością  swoich  wizji,
pozostając tajemnicą dla samych siebie. Są genialni, ponadczasowi, i to właśnie ich
łączy, przykuwa uwagę i wywiera silne wrażenie na publiczności i jurorach.

Związałem swoje artystyczne życie z rotmistrzem Pileckim wcielając się w niego po
raz pierwszy w filmie “Śmierć rotmistrza Pileckiego” Ryszarda Bugajskiego. Potem
były radiowe, multimedialne i teatralne wcielenia. Od 17 lat wędruję z Pileckim po
całym  globie,  uniwersytetach,  festiwalach,  muzeach  holocaustu,  katedrach,
kościołach… przekazuję dalej jego ideały i niezłomną postawę w walce o wolność
wszystkich  narodów.  Jednym z  owoców mojej  misji  „Pilecki”,  jest  utworzone za
prywatne pieniądze urodzonego w US syna polskich emigrantów, Stypendium im.
Rotmistrza Witolda Pileckiego w Saint Thomas Akademy w Minnesocie. Co roku
jeden student będzie kształcił się z historii, kultury i języka polskiego. Warunkiem
otrzymania stypendium jest co najmniej 50% krwi polskiej, obejrzenie filmu “Śmierć
rotmistrza Pileckiego”, przeczytanie jednej z dwóch wydanych po angielsku książek
o Pileckim i napisanie pracy na ten temat. Będę honorowym gościem ceremonii i
wręczę pierwszemu studentowi stypendium w maju 2023 r.

Teraz związałem się z Norwidem, nasza podróż trwa dopiero od roku, ale wiem, że
będziemy pielgrzymować dalej, bez końca:

Przecież ja – aż w nieba łonie trwam,

Gdy ono duszę mą porywa

Jak piramidę!

Przecież i ja – ziemi tyle mam,

Ile jej stopa ma pokrywa,

Dopókąd idę!…



Marek Probosz z żoną Gosią podczas Gali rozdania nagród, Theater Row, Nowy Jork,
Festiwal UNITED SOLO 2022, fot. arch. M. Probosza
Gdy otrzymałeś  statuetkę  Złota  Sowę w Wiedniu  w 2018 r.  przytoczyłeś
skierowane do przyjaciela słowa swojego dziadka, Jerzego Probosza, pisarza i
poety, zamordowanego w obozie koncentracyjnym w Dachau:

Życzę ci z serca mocy

Abyś co dzień i w nocy

Wytrwał! Wytrwał!! Wytrwał!!!

Choćbyś miał ziemskie ciało w proch spalić,

Musisz ducha ocalić…



Mam wrażenie, że postacie, z którymi się utożsamiasz na scenie, Pilecki czy
Norwid, właśnie należą do tej grupy, którym ducha udało się ocalić. I dlatego
je wybrałeś. Czy tak?

Pilecki  w ostatnich godzinach życia wyrył  na ścianie więzienia na Rakowieckiej:
Starałem się żyć tak, abym w godzinie śmierci mógł się raczej cieszyć niż lękać.
Norwid powiedział w wierszu:

Gorejąc nie wiesz, czy? Stawasz się wolny,

Czy to co twoje, ma być zatracone?

Czy popiół tylko zostanie i zamęt,

Co idzie w przepaść z burzą? – Czy zostanie

Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,

Wiekuistego zwycięstwa zaranie!…

Tak! Ocalić ducha! To moje życiowe motto. Staram się przekazać je dalej poprzez
bohaterów,  w  których  się  wcielam,  wychowując  swoje  dzieci,  pracując  ze
studentami, podczas spotkań z widzami na całym świecie, napisane książki. Im staję
się starszy, tym bardziej dociera do mnie: Najszczęśliwszy jest ten sposób życia,
który daje nam najwięcej możliwości zdobycia szacunku dla samego siebie. (Samuel
Johnson)

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

*

Zobacz też:

Rotmistrz Witold Pilecki na Broadway’u

Oświęcim to była igraszka

https://www.cultureave.com/rotmistrz-witold-pilecki-na-broadwayu/
https://www.cultureave.com/oswiecim-do-byla-igraszka/


Rok  2023  –  rokiem  Wisławy
Szymborskiej

Wisława Szymborska, Kraków 2009, fot. Wikimedia Commons
Senat Rzeczypospolitej Polskiej zdecydował, że patronką roku 2023 będzie Wisława
Szymborska. W 2023 roku obodzić będziemy 100-tną rocznicę jej urodzin.

Poetka  urodziła  się  drugiego  lipca  1923  roku  w  Kórniku  w  Wielkopolsce.  Jest
laureatką  literackiej  Nagrody  Nobla  (1996),  została  również  uhonorowana
najwyższym  odznaczeniem  państwowym  −  Orderem  Orła  Białego.  Jej  wiersze
przetłumaczono na ponad czterdzieści języków.

Jubileusz  będzie  szczególnie  świętowany  w  Krakowie,  mieście,  gdzie  Wisława
Szymborska spędziła większość swojego życia i gdzie działa Fundacja powołana na

https://www.cultureave.com/rok-2023-rokiem-wislawy-szymborskiej/
https://www.cultureave.com/rok-2023-rokiem-wislawy-szymborskiej/


podstawie  zapisu  testamentowego  poetki,  która  opiekuje  się  jej  spuścizną.
Organizowane  będą  też  liczne  wydarzenia  literackie  w  kraju  i  za  granicą.

*

Wiersz współczesnego brytyjskiego poety Michaela Swena, napisany pod wpływem
twóczości Wisławy Szymborskiej w tłumaczeniu Anny Marii Mickiewicz z Londynu.

Hołd dla Wisławy Szymborskiej

Kiedy to wszystko się rozpada

lub spala się

lub zastyga

(naukowcy jeszcze nie uzgodnili,

która z tych rzeczy się stanie),

to mało prawdopodobne

że wszystko zniknie.

Na pewno pozostanie,

dryfując tu i tam

przez niezgłębione zakątki

roztrzaskanej przestrzeni,

trochę małych pamiątek

tego, kim byliśmy.

Może odrobinę taktów

z trzeciej partity;



kilka spinek do włosów;

bączek,

który wciąż się kręci;

horoskop;

koń Tang;

czyjaś ostatnia pieszczota;

i jeden z twoich wierszy.

© Michael Swan 2019,
tłum. Anna Maria Mickiewicz

Fragment książki Joanny Sokołowskiej-Gwizdka „Teatr spełnionych nadziei. Karki z
życia emigracyjnej sceny (Novae Res 2016) na temat spektaklu teatralnego, który
powstał w Toronto inspirowanego twórczością Wisłąwy Szymborskiej.



*

Wisława Szymborska – poetycki portret Noblistki

Salon Poezji i Muzyki wystawił„Szymborską”[1] po raz pierwszy w 1996 roku, kiedy
poetka  otrzymala  Nagrodę  Nobla.  Był  to  wieczór  poświęcony  poezji,  powstały
spontanicznie i na gorąco, przygotowany w ogromnym tempie i zaprezentowany w
Konsulacie  Generalnym  w  Toronto.  W  niedługim  czasie,  miało  miejsce  drugie
przedstawienie, wzbogacone o oprawę muzyczną przez Jerzego Boskiego i Dariusza
Króla. Odbyło się ono w nowo otwartej, a później znanej, cenionej i kulturotwórczej
Galerii PKO w Toronto na Bloor Street West, w pięknej przestrzeni ze specjalnie do
tego celu zaaranżowaną widownią, pośród rzeźb aktualnej ekspozycji. Potem doszedł
obraz.  Spektakl z monologu jednego aktora,  przerodził  się w widowisko słowno-



muzyczne, pełne krakowskich klimatów.

Maria  i  Agata   zwróciły  się  do  Leszka  Szurkowskiego,  fotografika  i  grafika
komputerowego, w którego archiwum  znalazły miejsca korespondujące z wierszami
Szymborskiej.

Maria Nowotarska:

Niektóre  momenty  tego  przedstawienia  niosą  szczególną  siłę  ekspresji.  Np.
fotografia przedstawiająca wejście do katakumb kościoła Pijarów, na końcu ulicy Św.
Jana, przywołuje moje wspomnienia. Gdy byłam dzieckiem, może jeszcze podczas
okupacji, w okresie wielkanocnym, odwiedzało się groby Chrystusa w kościołach. W
podziemiach koscioła Pijarów, był jeden z najpiękniejszych grobów, jakie pamiętam,
zawsze pełen białych kwiatów. Widzę bramę, prowadzącą do katakumb, która przy
całym bogactwie tego barokowego kościoła, była dramatycznie smutna. I właśnie tak
ją sfotografował Leszek Szurkowski.

***

Agata mówi przejmujący wiersz „Koniec świata”, prawie jej nie widać, wtapia się
w czarną bramę. Obraz wywołuje duże wrażenie.

Podobnie  komponuje  się  obraz  cmentarza  żydowskiego,  ze  „ścianą  płaczu”
zbudowaną ze starych nagrobków, z wierszem „W zaplombowanych  wagonach”, z
muzyką z żydowskimi elementami. Agata stoi na tle ściany, śpiewa o stukocie kół
pociągu, wymienia imiona, widz odnosi wrażenie jakby poezja była zwielokrotniona
poprzez siłę różnych środków wyrazu.

W  spektaklu  pojawiają  się  mniej  dramatyczne  elementy,  spacer  dorożką  po
Krakowie, zaułki i tajemnice miasta, poezja zostaje wzbogacona poprzez elementy
teatralne. Np. w wierszu o kobiecie zranionej przez utraconą miłość, która umarła,
choć fizycznie żyje. Na scenie pojawia się okno pełne kwiatów na ulicy Kanoniczej.
Widz domyśla się, że bohaterka wiersza jest w środku. Agata, prawie niewidoczna,
stoi pod oknem, po czym wchodzi do środka i czesze włosy, które rosną za każdym
pociągnięciem grzebienia.

Agata  w  spektaklu  nie  gra  Szymborskiej,  nie  udaje  poetki.  Jest  po  prostu



człowiekiem pochłoniętym jej poezją. Za pomocą słów porozumiewa się i  wyraża
swoje uczucia. Sama wybierała teksty, bo jak twierdzi,  nie umie mówić wiersza,
którego nie rozumie.

Agata Pilitowska:

W spektaklu tym są wiersze, do których jestem bardzo przywiązana. Czym częściej je
mówię, tym bardziej cieszę się, że mogę je przekazać. Spotkałam się z wieloma
komentarzami,  że spektakl zbliża odbiorcę  do Szymborskiej i sprawia, że poetka
staje się bardziej zrozumiała. Ja sama też tego doświadczyłam, myślę, że dzięki temu,
że weszłam głębiej w przedstawienie, bardziej czuję i rozumiem tę poezję.

Co jeszcze kierowało moim wyborem? Chciałam pokazać piękno słowa i podzielić się
tym z widzem. Wybrałam wiersze z różnych tomików, aby widz mógł poznać różne
etapy twórczości Szymborskiej. Myślę jednak, że najważniejszą rzeczą, którą mam
nadzieję udało mi się uchwycić, jest wyraźna i odrębna, specyficzna dla Szymborskiej
filozofia  życia,  zainteresowanie  szczegółem,  stosunek do  ludzi,  uczuć.  Niektórzy
mówią, że poetka jest zimna, ale ja tego w jej twórczości nie widzę. Szymborska
pokazuje w swoich wierszach ulotność życia, oddaje te chwile, w których człowiek
jest  na  ziemi,  poddaje  pod  dyskusję,  czy  my  jesteśmy  tylko  doświadczalnym
materiałem, kontrolowanym przez jakąś niewidzialną siłę. Jej wiersze są proste w
konstrukcji, ale skomplikowane w treści i  wieloznaczne.

***

Przedstawienie  grane  było  w  wielu  miejscach,  począwszy  od  Toronto  i
Mississaugi[2], przez Montreal[3], do Calgary, Edmonton i Winnipeg, a skończywszy
na Buffalo,  Waszyngtonie,  San Diego,  czy Phoenix  w Arizonie.  Agata Pilitowska
zapraszana  była  na  Uniwersytety  w  Calgary[4],  Edmonton  i  Buffalo.  Wszędzie
przedstawienie było przyjmowane z dużym aplauzem i to zarówno w wersji polskiej,
jak i angielskiej, w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka. Wyróżniono je nawet  jako
jedno z siedmiu najciekawszych wydarzeń artystycznych 1997 roku w Calgary.

Agata  Pilitowska  występowała  też  w  ramach  International  Writers  Festival  w
Ottawie[5], gdzie miała miejsce prezentacja kultur nowych krajów członkowskich
Unii  Europejskiej.  Spektakl  pokazujący  twórczość  Noblistki  był  jedynym,  który



przedstawił na szerokim, międzynarodowym forum polską kulturę.

Maria Nowotarska:

„Szymborska” według mnie najlepiej została pokazana właśnie w Ottawie. Pojechał z
nami Krzysztof  Sajdak – specjalista od światła i dźwięku. Stworzył on wyrazisty
obraz przestrzeni. Agata była oświetlona jednym reflektorem, który za nią chodził i
ją ujawniał. Dało to bardzo piękny efekt artystyczny.

*

Przypisy:

[1]  Wisława  Szymborska.  Nobel  96.  Wybór  tekstów,  recytacja  i  śpiew:  Agata
Pilitowska.  Muzyka:  Jerzy  Boski  i  Dariusz  Król.  Oprawa  plastyczna:  Leszek
Szurkowski,  Dyrektor  artystyczny:  Maria  Nowotarska.  Prapremiera:  4.04.1997  –
Wisława Szymborska. Nobel 1996 (wersja polska), 29.09.1997 – (wersja angielska).
Tłumaczenie: Stanisław Barańczak.

[2]  Wisława  Szymborska  –  Nobel  96,  4  kwietnia  1997,  Centrum  Jana  Pawła,
Mississauga oraz 22 January 98, Living Art Centre, Mississauga. (Festival of Polish
Culture).

[3] A musical tribute to Wisława Szymborska. 1996 Nobel Laureate. Performed By
Agata  Pilitowska  &  Dariusz  Król,  Concordia  University,  April  29,  1997.  (The
Leonardo Project).

[4] University of Calgary, November 23 1997.

[5]„Szymborska  –  Nobel  96”,  International  Writers  Festival,  Ottawa,  dyr.  Neil
Wilson, współudział Ambasada Polska w Ottawie, 12 maja 2004, National Library
and Archive, 395 Wellington St.



Książkę  Joanny  Sokołowskiej-Gwizdka  można  kupić  przez  Amazon  lub
bezpośrednio  od  autorki  klikając  na  okładkę  książki  na  głównej  stronie
magazynu „Culture Avenue”. W Polsce książka jest dostępna w księgarniach,
po uprzednim zamówieniu.

*

Zobacz też:

Spotkanie z Wisławą Szymborską

„Teatr spełnionych nadziei” – opowieść o polskim teatrze w Toronto.

Więcej niż monografia. „Teatr spełnionych nadziei” Joanny Sokołowskiej-Gwizdka.

https://www.cultureave.com/spotkanie-z-wislawa-szymborska/
https://www.cultureave.com/teatr-spelnionych-nadziei-opowiesc-o-polskim-teatrze-w-toronto/
https://www.cultureave.com/wiecej-niz-monografia-teatr-spelnionych-nadziei-joanny-sokolowskiej-gwizdka/

