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Anna Maria Mickiewicz podczas swojego Jubileuszu w Domu
Literatury w Warszawie, fot. Tomasz Mickiewicz
Juliusz Bolek
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Anna Maria Mickiewicz - polska pisarka, prowadzaca
wydawnictwo Literary Waves Publishing w Londynie. Od lat
mieszkajaca w Zjednoczonym Kroélestwie Wielkiej Brytanii i
Irlandii Polnocnej, uczestniczyta w uroczystej gali, z okazji 40-
lecia pracy tworczej, na ktére przyjechata prosto z Londynu, w
ktorym mieszka od wielu lat. Wydarzenie odbyto sie w
legendarnej auli Domu Literatury na Krakowskim Przedmiesciu
w Warszawie, w maju 2025 roku.

Jak wygladaja wazne wydarzenia literackie w Polsce mniej wiece]
wiadomo. Publicznos¢ taskawa i zmanierowana, dumna ze swej
laski zaszczycania autoréow, jednak bywa roszczeniowa. Zupetnie
inaczej sytuacja wyglada na tak zwanym Zachodzie, gdzie kazde
wydarzenie literackie budzi zainteresowanie i szacunek. Wstep
przewaznie jest ptatny, podobnie jak ksigzki. Jednym stowem, jak
zwykle, miedzy ,,zachodem” i ,wschodem” - przepasc.

Przykro to przyzna¢ Polacy mato wiedza o wspotczesnej,
Swiatowej literaturze, jeszcze mniej o wspotczesnych pisarzach,
jesli ich posty nie bija rekordow ,klikalnosci” w Internecie,
ksigzki nie znajduja sie na czotéwkach list rankingowych, a
jeszcze mniej wiedza, jesli chodzi o polskich pisarzy,
mieszkajacych za granica panstwa. Wsrod mato znanych opinii
publicznej autorek w kraju jest wybitna poetka Anna Maria
Mickiewicz. Dzieje sie tak, mimo tego, ze pisarka publikuje
rowniez ksigzki w Polsce. Jej poezja jest delikatna, wzruszajaca,



bardzo osobista, wrecz intymna. Z okazji 40-lecia pracy tworczej
Anna Maria Mickiewicz, o jej istnienie i wyjatkowa tworczosc
upomnialo sie Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Zywie gteboka
nadzieje, ze jubileusz Anny Marii Mickiewicz, celebrowany w
Domu Literatury w Warszawie, sprawit, ze wiecej 0sob
zainteresuje sie ta oryginalng twoérczoscia, z korzyscia dla nich
samych.

Co prawda, Anna Maria Mickiewicz jest polska autorka, ale od
lat mieszkajgca, tworzaca i publikujaca na tak zwanym
,Zachodzie”. Wydarzenie dotyczace jej 40-lecia odbyto sie w
Warszawie, czyli na tak zwanym ,,Wschodzie”. Dlatego ogromnie
bytem ciekaw jak uroczystosc¢ zostanie zorganizowana.



Warszawie, od lewej: prof. Halina Rarot, prof. Anna Nasitowska,
aktor Andrzej Ferenc, fot. Tomasz Mickiewicz

Gale Anny Marii Mickiewicz zorganizowat Oddziat Warszawski
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Bardzo interesujace laudacje
na rzecz tworczosci pisarki wygtosity prof. Halina Rarot
(filozofka) i prof. Ewa Lewandowska-Tarasiuk (filozofka,
polonistka, profesor i cztonkini Senatu Polskiego Uniwersytetu
na Obczyznie (PUNO) w Londynie).



Spotkanie poprowadzita prof. Anna Krystyna Nasitowska-Rek -
pisarka, poetka, krytyk literacki, historyk literatury
wspotczesnej, profesor nauk humanistycznych, profesor
zwyczajny Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk i
prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Wiersze Anny Marii Mickiewicz w rewelacyjny sposob
przedstawit Andrzej Ferenc. Na zakonczenie czesci oficjalne;
odbyt sie wspaniaty koncert Akademickiego Kwartetu
Smyczkowego Ucho Beethovena pod kierunkiem Adama
Pietruszki.

Uroczystosc stata sie przezyciem zarowno duchowym jak i
intelektualnym. Sprawita to tworczosc pisarki, Swietna
interpretacja poezji w wykonaniu Andrzeja Ferenca, bardzo
ciekawe wypowiedzi na temat pisarstwa autorki, wygtoszone
przez prof. Haline Rarot i prof. Ewe Lewandowska-Tarasiuk oraz
uczta dla stuchu w wykonaniu Akademickiego Kwartetu
Smyczkowego. Catosc¢ stanowita swietng kompozycje.

Po zakonczeniu czesci oficjalnej goscie zaproszeni zostali na
bankiet, podczas ktorego poza pysznymi przekaskami i napojami,
krolowata bardzo mita, serdeczna i bezpretensjonalna atmosfera;
rzadko spotykana w warszawskich salonach.



Stowarzyszenie Pisarzy Polskich /Oddzial Warszawa
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,Czasu bramy”

Poetycki traktat Zbigniewa Mirostawskiego o trwaniu, przemijaniu i
niesmiertelnosci stowa

*


https://www.cultureave.com/czasu-bramy/

Czasu bramy =

The gates of time

Withkacy Zaborniak

Z tworczoscig Zbigniewa Mirostawskiego obcuje od wielu lat.
Posiadam kilka jego tomikow i z kazdym kolejnym siegnieciem do
tych kart czuje sie zaproszony nie tylko do swiata poety, ale
takze do swiata bardziej uwaznego istnienia. Gdy zapoznatem sie
ze zbiorem, towarzyszyt mi pewien rodzaj wewnetrznego drzenia
— czy zdotam sprostac gtebi, skupieniu i duchowej ciszy, ktora



niesie ta poezja? Lecz to wtasnie ona, ta ksigzka, otworzyta mnie
na cos wiecej niz lekture. Dlatego z duzym szacunkiem, ale i z
osobistym zaangazowaniem podjatem sie napisania recenzji.

Zbigniew Mirostawski w tomiku ,,Czasu bramy” tworzy nie tyle
zbior lirykow, co wielowarstwowy traktat egzystencjalny -
zapisany nie atramentem, lecz pamiecig, czutoscia i nieustajacym
dialogiem z tym, co byto, co trwa i co dopiero przyjdzie. To
poezja, ktora otwiera drzwi: do przesztosci i do nieskonczonosci
- w przestrzeni historycznej, duchowej i osobistej.

To, co od razu uderza, to sSwiadomosc¢ istnienia jako zadania.
Mirostawski nie ucieka w konstrukcje podmiotu lirycznego
oderwanego od rzeczywistosci - wrecz przeciwnie, ugruntowuje
sie w konkretnym miejscu i czasie. A jednak jego gtos
wybrzmiewa jakby z innej epoki - zanurzony w refleks;ji,
pozbawiony pospiechu, a jednoczesnie przesycony pilnoscia
mowienia o tym, co znika. Autor nie afiszuje sie z osobista
tragedia czy manifestem - raczej wyciagga dton w strone
czytelnika, jakby méwit: zobacz, to wszystko byto i wcigz jest.

Juz w pierwszym wierszu, otwierajacym zbior, odnajdujemy jego
duchowy portret:

Nasz dom wyrasta szumem traw, jego sciany to fale rozkotysane
w nurcie rzeki oszalatej. [...] uciekamy pomilcze¢ w szczere pola.



Nie chodzi tu tylko o opis rzeczywistosci - raczej o sposob bycia
w Swiecie, ktory opiera sie na kontemplacji, czutosci i przeczuciu
obecnosci ,czegos wiecej”. Ten wiersz wprowadza podstawowy
temat zbioru - dom, jako symbol wspolnoty i metafizyki. Dom to
nie sciany, lecz pamiec, relacja i cos, co przetrwa nawet, jesli
zniknie z powierzchni ziemi.

Struktura zbioru , Czasu bramy” uktada sie jak mapa wspomnien
i miejsc swietych: Krakow, Uniwersytet Jagiellonski, dom
rodzinny, wojskowe wspomnienia, Nowa Huta - wszystko to
splecione nie chronologia, lecz wewnetrzna logika
doswiadczenia. Wiersze nie sg tylko rejestrami przezyc - sq
opowiesciami z innego wymiaru, w ktorym czas nie biegnie
liniowo. Daty - jak Maj 1926 czy 13 grudnia 1981 - nie sa tu
faktami historycznymi, lecz znakami bram, przez ktore
przechodzi pamiec. Tomik utozony jest jak liturgia wspomnien.
Dedykacje, rozmowy z postaciami z przesztosci, listy - wszystko
to buduje spdjna narracje duchowa.

Nie sposob nie zauwazyc, jak wazna role w calym tomie odgrywa
forma - nie tylko tres¢, ale i sposob jej podania. Znajdziemy tu
zarowno wiersze wolne, jak i klasyczne formy sonetowe.
Obecnosc przektadow sonetow Szekspira, wykonanych przez
samego poete, to wyraz nie tylko kunsztu, ale 1 gtebokiego
dialogu z tradycja. Dzieki temu zbior ,Czasu bramy” zyskuje
jeszcze jeden wymiar - pomost pomiedzy wspotczesnoscia a



wiecznoscig poetyckiej formy.

Waznym, czesto niedocenianym aspektem tego tomu jest jego
dwujezycznosc. Obecnosc ttumaczen na jezyk angielski nie tylko
czyni te poezje dostepna dla szerszego kregu odbiorcow, ale
takze uwypukla jej uniwersalnosc. Ttumaczenia, przygotowane z
wyczuciem i poszanowaniem oryginatu, otwieraja , Czasu bramy”
na swiat - bez utraty wewnetrznego rytmu, bez zdrady ciszy,
ktora te wersy niosa.

W wierszu ,Ja tu gadam z kamieniem kazdym” odnajdujemy
istote tej struktury:

kamien wie - przetrwa, ja, nie jestem pewien.

To forma ciagtego pytania o miejsce cztowieka w swiecie, ktory
przemija. Mirostawski buduje kompozycje oparta na powrotach,
rytmie oddechu i cieniach zdarzen. Przesztosc nie jest ttem - to
zywa tkanka, przez ktora przeswituje terazniejszosc i lek o
przysztos¢. Tytutowy ,czas” to nie tylko kategoria
chronologiczna, lecz rowniez pojecie duchowe - czas duszy,
pamieci, odwagi, czas stawania sie.

Mirostawski jest malarzem pejzazy duszy i miejsc. Obrazy,
ktorymi sie postuguje, nie sa oderwane od rzeczywistosci - wrecz
przeciwnie, wychodza z codziennosci, by dotkna¢ sacrum. Jego



metafory sa miekkie, roztozyste, nie efektowne, ale skutecznie
wprowadzajgce czytelnika w wymiar gtebszego widzenia. W tej
poezji kazdy obraz ma wage - nie tylko estetyczng, ale i
duchowa. Obrazy nie sa ozdobg, lecz znakiem obecnosci.

Poezja Mirostawskiego przepetniona jest odniesieniami do
malarstwa, ktore staje sie nie tylko inspiracjg, lecz forma
dialogu. W ,Wedtug Goyi” kot, ktory slepia utkwiwszy w gardle,
szykuje sie do skoku - jest obrazem niepokoju snionego w
ciemnosciach istnienia. W ,Malarstwie” poeta przywotuje van
Gogha, Chagalla, Wita Stwosza, traktujac ich dzieta jak lustra
duszy. To sztuka jako forma przetrwania, jako kod pamieci i
wyobrazni. Wspotobecnosc tych wielkich twércow czyni z tomu
duchowy traktat o sztuce jako schronieniu i Zrédle sensu.

Tematycznie tomik obejmuje spektrum od codziennych rytuatow
po narodowa traume. To poezja konkretu i uniwersalnosci -
przemijanie, utrata, mitosc, historia, duchowos¢. Potrafi z aktu
zmywania filizanek uczynic liturgie:

Rzqd czystych filizanek, jakby zeby w usmiechu ktos szczerzyt...
[...] Strumien wody i juz po ktopotach.

Watki polityczne, jak w ,Maj 1926” czy ,Radiowe melodie noca”,
nie sa ideologia - sa dramatem sumienia. Autor nie moralizuje,
ale przypomina, ze historia to takze biografia porazek i krzywd,



ktore nigdy nie zostaly opowiedziane do konca. W jego wersach
mozna odnaleZ¢ gorzka lekcje pamieci zbiorowej i pytanie: co po
nas pozostanie? Poezja staje sie Swiadectwem, kronika ducha,
ktory przetrwat przez prawde - nawet te gorzka.

Styl Mirostawskiego cechuje oszczednosc, celowosc, klarownosc.
To poezja przejrzysta, nie uproszczona. Jej rytm nie wynika z
metrum - wynika z oddechu duszy, z milczenia miedzy wersami,
ktore mowi wiecej niz krzyk. W ,,Rozpoznaniu”:

Nie boje sie lustra. Zdecydowatem sie byc¢ sobq do konca.

To nie tylko deklaracja - to wyznanie. Autor pisze tak, jakby
kazda linia byta ocaleniem prawdy. Ten minimalizm jezykowy
niesie maksymalne emocje - to sita oszczednosci, nie ubostwa.
Jezyk staje sie tu narzedziem dotyku - do wnetrza sSwiata i
wnetrza cztowieka.

Duchowosc¢ tej poezji nie jest religijna w sensie dogmatycznym.
To duchowos¢ obecnosci, przemiany, Smierci i trwania.
Odwotania do Goyi, Szekspira, Rilkego, van Gogha, Sartre’a czy
Wita Stwosza nie sg tylko cytatami - to duchowi patroni tej
ksigzki. W ,Sonetach dla Orfeusza” Mirostawski odstania jedna z
najwazniejszych bram sensu:

On Niesmiertelnym postem, ktéry trzyma szeroko Wrota Smierci



otwarte.

To oczywista aluzja do mitologii greckiej - Orfeusza jako
archetypu poety-przewodnika, ktory zstepuje do Hadesu.
Wtasnie taka funkcje petni poeta w tym tomie - przewodnika po
sladach istnienia. Starozytnosc¢, choc subtelnie obecna, jest
fundamentem metaforycznym - szczegodlnie w sensie myslenia o
przejsciu, o bramie, o czasie jako zjawisku cyklicznym. Stowo,
ktore przenika wiersze, ma moc mityczng - rodzi, zachowuje i
przekracza smierc.

Warto zwrdéci¢ uwage takze na obecnosc¢ wiersza dedykowanego
afrykanskim studentom - jako wyraz otwartosci poety na innosc,
dialog i wspolnote ponad granicami. Mirostawski nie zamyka sie
w perspektywie narodowej - przeciwnie, jego jezyk obejmuje
catos¢ ludzkiego doswiadczenia. Sartre, Senghor, Nyerere - to
imiona znaczace, budujace most miedzy kontynentami. Poezja ta
przypomina, ze kazdy cztowiek, niezaleznie od koloru skory czy
historii, ma prawo do metafizycznego domu i pamieci.

,Czasu bramy” to ksiega o bramach, przez ktére wchodzimy i
wychodzimy cate zycie - do dziecinstwa, do wspomnien, do
Smierci, do ciata, do stowa. To poezja bez przesady i bez hatasu,
ale przez to silniejsza i bardziej prawdziwa. Zostaje po niej cos
niezwyktego - uczucie, ze ktos w nas powiedziat cos, co sami
czuliSmy, lecz nie umieliSmy nazwac: Bo im ku tobie mitosc



zatrzymuje droge. Moje mysli bezgtosne, ale niektamane.

Zbigniew Mirostawski jawi sie w tej ksigzce jako Swiadek - nie
historii faktow, lecz historii duszy. W jego wersach odbija sie
echo tego, co minione i tego, co moze nadejs¢. Jego poezja nie
podnosi gtosu, ale trwa - jak swiatto latarni na wzburzonym
morzu, jak modlitwa zapisana w pamieci kamieni.

»,Czasu bramy” to tomik gteboki, madry, uduchowiony,
zastugujacy na wielokrotng lekture. To dzieto, ktore nie tylko
warto przeczytac - warto je mie¢ obok siebie, jak kamien
milczenia, ktéry mowi wiecej niz krzyk.

Wydanie drugie, Tarnow, Beldruk 2023 r.

© Withkacy
Zaborniak 2025




Pamiec przedmiotéow

Z Barbara Gruszka-Zych i Grzegorzem Litynskim, autorami
niezwyklej biografii Krzysztofa Zanussiego - rozmawia
Joanna Sokolowska-Gwizdka.

Od lewej: Barbara Gruszka-Zych, Elzbieta Zanussi, Grzegorz
Litynski, Krzysztof Zanussi w domu Panstwa Zanussich w
Laskach pod Warszawa, fot. z ksigzki , Zanussi. Przez
przedmioty”, autor Grzegorz Litynski

Joanna Sokolowska-Gwizdka:


https://www.cultureave.com/pamiec-przedmiotow/

Przygotowaliscie wspdlnie album, budzacy emocje - Zanussi
przez przedmioty. To fenomenalna biografia opowiedziana
poprzez fotografie i teksty. Dla mnie byto odkryciem, ze tak moze
wygladac opowiesc o cztowieku. Wchodzac do domu rezysera,
poznajac domownikow, panujaca tam atmosfere i przedmioty z
duszg, widzimy wiecej. Jak zrodzit sie pomyst na powstanie tej
nieoczywistej biografii?

Barbara Gruszka-Zych:

Poznatam Krzysztofa i Elzbiete Zanussich, a takze, niezyjaca juz
mame rezysera pania Wande, przed 35 laty. Z czasem ta
znajomosc¢, poczatkowo wytacznie dziennikarska, przerodzita sie
w przyjazn. Kiedy zblizaly sie 85. urodziny pana Krzysztofa
przypomniatam sobie, ze jego wypowiedzianym kiedys gtosno
marzeniem byto stworzenie albumu rejestrujacego otaczajace go
przedmioty, znajdujace sie w jego domu w Laskach i
mieszkaniach przy ul. Kaniowskiej w Warszawie, a takze w
Paryzu. Przyznal, ze chciatby utrwali¢ swoje otoczenie, kiedy
pracowali$Smy nad ksiazka Zycie rodzinne Zanussich. Do
wspotpracy przy powstaniu ksigzki - albumu, ktory stat sie
prezentem urodzinowym dla pana Krzysztofa, zaprositam
Grzegorza Litynskiego - doswiadczonego, wrazliwego fotografa,
ktory na swoich zdjeciach pokazuje duchowy wymiar
portretowanych ludzi i rzeczy. Bo ten album nie stanowi jedynie
realnego inwentarza stanu posiadania naszego bohatera. Przede
wszystkim staraliSmy sie w nim pokaza¢ duchowy wymiar Jego



egzystencji, zawsze obecng mitoszowska ,druga przestrzen”.

Joanna:

W waszej ksigzce widac nie tylko przedmioty, ale tez emocje,
wspomnienia, przemijanie... Jak to mozliwe, by poprzez
fotografie oddac cos tak ulotnego?

Grzegorz Litynski:

To kwestia kilku warstw: kompozycji, Swiatla, detalu. Ale tez
rytmu, uktadu zdje¢, ktére wspotgraja z tekstem Barbary. Kazdy
rozdziat to osobna narracja - ma swoje zdjecia otwierajace i
zamykajace, czyli te najwazniejsze. Istotne sa tez
niedopowiedzenia. Gdy méwimy o przemijaniu, nie mozna
pokazywac tego dostownie - bo wtedy zabija sie poezje.

Joanna:
W ksigzce wida¢ powracajace motywy: schody, porecze, kotara,
stot...

Grzegorz:

To nasze ,leitmotivy”. Wprowadzaja rytm i gtebie. Nawet kolor
ma znaczenie - np. rozdziat o przemijaniu nie jest czarno-biaty,
jak mozna by sie spodziewac, tylko peten koloréw. Wprowadzam
czern i biel, by uspokoi¢ wizualnie narracje, a nie zeby
podkresla¢ smutek.



Elzbieta Zanussi i Barbara Gruszka Zych podczas

przygotowywania albumu, fot. z ksiazki ,Zanussi. Przez
przedmioty”, autor Grzegorz Litynski

Joanna:

Czy teksty i zdjecia powstawaty rownolegle?

Grzegorz:

Niestety nie mieliSmy luksusu pracy etapowej - teksty
powstawaty na biezaco, dostownie codziennie przychodzity nowe
fragmenty, ktore wymuszaty zmiany w kompozycji zdjec. To byto
duze wyzwanie.

Barbara:



Ta dynamiczna praca miata tez dobre strony - wzajemnie sie
inspirowaliSmy. Czasem mowitam Grzegorzowi: ,To zdjecie musi
zostac!”. Tak byto w przypadku fotografii, lezacego do gory
brzuchem labladora panstwa Zanussich, rozpoczynajacej rozdziat
,Kon wierzgajacy nogami na scianie”. Nieoczywiste odniesienie
do jego tytutu sprawia, ze zdjecie nabiera charakteru
humorystycznego. Grzegorz mnie postuchat, ja sie ucieszytam,
wiedzac, ze potrzebowat tylko potwierdzenia. Bo wiadomo - jak
mi powiedziat kiedys Czestaw Mitosz - autor powinien stuchac
sugestii innych, ale ostatecznie musi pozosta¢ wierny swojej
wizji.

Joanna:

Wchodzac do swiata wykreowanego w albumie, widze dom
Panstwa Zanussich jako dom z duszg, peten wspomnien i
rodzinnej przesztosci. Jakie jest podejscie bohaterow albumu do
burzliwej historii, ktora nie zawsze pozwalata na zachowanie
rodzinnych pamiatek?

Barbara:

Elzbieta Grocholska-Zanussi - z pochodzenia arystokratka -
powiedziata mi kiedys, co przywotuje w naszej ksiazce, ze
nauczyta sie bez zalu traci¢ przedmioty, bo jej przodkowie zostali
zdeklasowani i pozbawieni majatku. Majac w genach taka
zyciowa nauke starala sie nie przywigzywac do rzeczy. Podzielita
sie ze mna tez tym co zaobserwowata, ze jej mezowi



Krzysztofowi - wywodzacemu sie z mieszczanstwa,
wypracowujacego w ciezkim trudzie swoj dorobek - trudniej jest
godzic¢ sie z ich utratq. Istotne, Ze nasi bohaterowie, bo Elzbieta,
jako nieodtgczna towarzyszka pana Krzysztofa, stale wystepuje
obok niego nie tylko na kartach tego albumu - dzielg sie z innymi
posiadanymi dobrami - prowadza dom otwarty, zapraszaja gosci,
pomagaja kazdemu, kto tego potrzebuje.

Grzegorz:

Ten dom jest przemyslany w kazdym szczegole - przepiekna
oranzeria, otwierajaca przestrzen, rozne detale, takie jak np.
sufit w sypialni z jaskotkami. Pan Krzysztof Zanussi, ktory wiele
podrozuje, zartuje, ze jak rano sie budzi i widzi nad soba jaskotki,
to znaczy, ze jest w domu. W kazdym razie dom Panstwa
Zanussich, to nie tylko estetyka, ale i opowies¢ o wspolnym
zyciu. I wida¢, ze zostat urzadzony przez kogos bardzo
wrazliwego - panig Elzbiete, ktora z zawodu jest artystka.



Fot Z k31qzk1 ,,Zanu551 Przez przedmioty”
autorstwa Grzegorza Litynskiego



Fot. z ksiazki ,,Zénussi. Przez przedmioty”
autortswa Grzegorza Litynskiego

Joanna:
Jak wygladata wspotpraca z panstwem Elzbieta i Krzysztofem
Zanussimi przy opracowywaniu albumu?

Grzegorz:



Niesamowicie swobodnie. Miatem dostep do kazdego zakatka
domu. Nie byto zadnych ograniczen. Pan Krzysztof zdziwit sie
tylko raz, gdy pokazatem mu zdjecie domu z drona - powiedziat:
,£0 nie moj dom!”. Okazato sie, ze nigdy nie widziat swojego
domu z tej perspektywy.

Barbara:

To rzadkosc, ze opisywani i portretowani przez nas nie mieli
zadnych zastrzezen do naszej pracy. Nie pozowali, nie kreowali
na site rzeczywistosci upiekszajac ja. Juz wczesniej ze
zrozumieniem, a moze lepiej - pokora przyjeli fragment mojej
ksiazki Zycie rodzinne Zanussich, pokazujacy ich matzenskie
spory. Niczego nie chcieli usuwac, by pokazac jak jest naprawde.
Elzbieta po lekturze naszego albumu zadzwonita do mnie i
powiedziata: ,Swietnie to zrobiliscie”. To byto najwieksze
docenienie, bo wiem jaka na co dzien jest krytyczna. Kiedy
zwierzytam sie jej mezowi, jak mnie ucieszyly jej stowa,
ustyszatam: ,Mnie tez, bo sam sie batem opinii Elzbiety”.

Joanna:
Czy w filmach Krzysztofa Zanussiego przedmioty tez graja wazng
role, jako nosnik pamieci?

Barbara:
One graja niczym bohaterowie. Np. w filmie Persona non grata,
wiszgce w szafie sukienki po zmartej zonie - opowiadajg o niej



wiecej niz stowa. Zreszta film zaczyna sie od ogladania
rozerwanej na pot fotografii - szczegotu, ktory napedza fabute.

Joanna:

Podrozujecie teraz z ksigzka po Stanach Zjednoczonych,
spotkaliscie sie z czytelnikami w Austin, Waszyngtonie, Nowym
Jorku. Jak wasza ksigzka zostata przyjeta podczas spotkan w
Ameryce?

Barbara:

PrzezyliSmy niezwykte doswiadczenie bardzo intensywnego
kontaktu z uczestnikami spotkan. Zaréwno w Austin, jak i w
Waszyngtonie czy w Nowym Jorku - nasi czytelnicy byli
zainteresowani w jakim otoczeniu i jak zyje wybitny rezyser, ale i
inni bohaterowie tez promowanej ksiazki ,Moi wazni. Portrety
prywatne”. Opowiadali nam tez swoje osobiste historie, jakby
pragnac, by przetrwaty w naszej pamieci, a moze zostaty przez
nas spisane. Ktos powiedziat, ze Zanussi dzieki naszej ksigzce dla
niego ,zmartwychwstat”, bo zapomniat o jego filmach, a teraz ma
ochote do nich wréci¢. Wielokrotnie styszeliSmy prosbe:
,Poleccie mi jaki film Zanussiego mam obejrzec¢”. StaraliSmy sie
doradzac, sami majac problem z wybraniem kilku
najwazniejszych tytutow, bo kazdy z obrazow tworcy ,Iluminacji”
zastuguje na uwage.

Grzegorz:



W Waszyngtonie spotkanie odbyto sie po angielsku. Czytano
wiersze Barbary, byl tez pokazany film. To spotkanie miato
bardziej poetycki wymiar. W Austin publicznosc byta
zroznicowana, ale ogromnie zainteresowana. Wspaniale jest
widzie¢ emocje na twarzach i zywiotowa reakcje. W kazdym razie
wszedzie czuliSmy autentyczna wiez z ludzmi, a to jest bardzo
cenne.

Barbara:

Uczestnicy naszych wieczoréow autorskich porownywali swoje
historie, do losow bohaterow, o ktorych opowiadaliSmy. Widzieli,
ze ich z uwaga stuchamy. Nie mozna zapominac, ze kazde
spotkanie opiera sie nie tylko na opowiesci, ale uwaznym
stuchaniu wtasnie, a na styku tych dwoch aktywnosci tworzy sie
to, co nieuchwytne, ale najwazniejsze - ludzkie wiezi.
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Grzegorz Litynski, Barbara Gruszka-Zych i Joanna Sokotowska-
Gwizdka podczas spotkania autorskiego w Austin, w Teksasie,
marzec 2025, fot. Jacek Gwizdka

Joanna:

Gdy uda sie stworzy¢ taka atmosfere spotkania, ze publicznosc¢
czuje sie swobodnie i widac, ze poruszyto sie gtebokie struny, to
chyba najwieksza nagroda za prace nad publikacjg. W Austin
jeszcze dlugo po Waszej wizycie styszalam komentarze, jak
bardzo wartosciowe sa takie opowiesci, jak daja do myslenia, jak
porzadkuja to, co jest w nas. Dziekuje Wam bardzo za rozmowe i
za to, ze szczodrze dzielicie sie poezja i wartosciami tak waznymi
W naszym zyciu.



Urodziny Krzysztofa
Zanussiego

Jianna Sokotowska-Gwizdka z autorka ksigzki ,Zanussi. Przez
przedmioty” podczas urodzin Krzysztofa Zanussiego w
Katowicach w czerwcu 2024 r., fot. Jacek Gwizdka

Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

W czwartek 27 czerwca 2024 roku w auli Wyzszego Slaskiego
Seminarium Duchownego w Katowicach odbyty sie obchody 85.


https://www.cultureave.com/urodziny-krzysztofa-zanussiego/
https://www.cultureave.com/urodziny-krzysztofa-zanussiego/

urodzin Krzysztofa Zanussiego potaczone z premiera ksigzki
,Zanussi. Przez przedmioty” autorstwa Barbary Gruszki-Zych i
Grzegorza Litynskiego. Miatam okazje uczestniczy¢ w tej
uroczystosci. Oto zyczenia, jakie napisatam na te okolicznosc¢:

Szanowny Panie Krzysztofie!

Z Pana filmami zetknetam sie w okresie licealno-studenckim. W
tym wieku poszukuje sie swojej drogi, zadaje sie pytania, szuka
sie postaw, ktore moga by¢ wzorcem. A wtasnie kino, ktore Pan
tworzy! pobudzato do myslenia, pokazywato rozne postawy i
drogi zyciowe. Dzieki tym filmom uczytam sie myslec, rozwazac,
dyskutowac, stawiaC wazne pytania.

Studiowatam polonistyke na Uniwersytecie Lodzkim. Wtedy
Gombrowicz czy Mitosz byli ocenzurowani. Zeby przeczytaé ich
dzieta opatrzone stemplem Cymelium, trzeba byto udowodnic, ze
studiuje sie literature polska i czyta¢ po kawatku w bibliotece.
Ale moze wiasnie dlatego, jakby na przekor, panowata wtedy
moda na rozmowy intelektualne, na zainteresowanie literaturg
wspotczesna i waznymi filmami. Wstyd bytoby nie znac
,1luminacji” czy ,Barw ochronnych”. A potem w kawiarni
Piekietko dyskutowato sie godzinami na temat warstwy
intelektualnej zawartej w tych filmach,

Od ponad dwudziestu lat mieszkam za granica, najpierw w



Kanadzie, potem w USA. Tam, gdzie jestem zawsze chodze na
spotkania z Panem. Bylam m.in. na projekcji i wspaniatym Pana
wystapieniu w Museum of Modern Art w Nowym Jorku. Kazde ze
spotkan niosto madros¢, wiedze o zyciu, intelektualne impresje.

Nie wyobrazam siebie zycia bez Pana kina. Kolejne filmy zadaja
kolejne pytania, a w zmieniajacym sie Swiecie, coraz bardziej
odartym z wartosci i pelnym pozorow, sg antidotum na
bezwzglednos¢, merkantylizm i coraz to nowe ideologie.

W imieniu swoim i Polonii w Teksasie, dziekuje za wszystkie
chwile spedzone z Pana filmami.



Krzysztof Zanussi podczas promocji ksiazki Barbary Gruszki-
Zych i Grzegorza Litynskiego w czerwcu 2024 r. w Katowicach,
fot. Jacek Gwizdka

Przypomne, ze w 2019 roku, z okazji 80-tej rocznicy urodzin
Krzysztofa Zanussiego, wyszta inna ksigzka Barbary Gruszki-
Zych ,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i
Krzysztofem”. Miatam okazje byl na spotkaniu autorskim w
F.odzi.



Spotkanie z Krzysztofem Zanussim i Barbarg Gruszka-Zych w
bibliotece Politechniki L.odzkiej, w czerwcu 2019 r., fot. Jacek
Gwizdka
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Barbara Gruszka-Zych

Wywiad z Barbara Gruszka-Zych na temat ksiazki , Zycie
rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem”:



,,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta
i Krzysztofem” Barbary Gruszki-Zych

Obydwie ksigzki o Krzysztofie Zanussim wydato wydawnictwo
URSINES.

Jakby chciata
zawroci¢ tamten
czas. Portret Liliany
Rydzynskie;j


https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/jakby-chciala-zawrocic-tamten-czas-portret-liliany-rydzynskiej-uzupelniony-i-wciaz-odkrywany/
https://www.cultureave.com/jakby-chciala-zawrocic-tamten-czas-portret-liliany-rydzynskiej-uzupelniony-i-wciaz-odkrywany/
https://www.cultureave.com/jakby-chciala-zawrocic-tamten-czas-portret-liliany-rydzynskiej-uzupelniony-i-wciaz-odkrywany/
https://www.cultureave.com/jakby-chciala-zawrocic-tamten-czas-portret-liliany-rydzynskiej-uzupelniony-i-wciaz-odkrywany/

uzupetniony | Wcigz
odkrywany.

Bogumila Zongoltowicz (Melbourne, Australia)

Liliana Rydzynska, Australia 1970 r., fot. ze zbiorow Bogumity


https://www.cultureave.com/jakby-chciala-zawrocic-tamten-czas-portret-liliany-rydzynskiej-uzupelniony-i-wciaz-odkrywany/
https://www.cultureave.com/jakby-chciala-zawrocic-tamten-czas-portret-liliany-rydzynskiej-uzupelniony-i-wciaz-odkrywany/

Zongottowicz

Jest w nas nieprzezwyciezona potrzeba przekazania czesci siebie
- ale przeciez nie biegniemy z tym do pierwszego lepszego
cztowieka! - pisata Liliana Rydzynska w jednym ze swoich
autobiograficznych opowiadan. Wspominata w nim warszawskie
nastoletnie czasy, miala wowczas beztroskie usposobienie i duze
zdziwione oczy, a w ,,Stodole”, Centralnym Klubie Studentow
Politechniki Warszawskiej, krélowat rock and roll.

W grudniu 2004 roku wystata do mnie swoja najnowsza, a
zarazem ostatnig ksigzke Moj Henry. Opowiesc o umieraniu z
porazajaca dedykacja: ,Bogumile, ktora zna Smierci nie swoje,
aby zrozumiata moja”. Nie wiedziata, ze ma nieaktualny adres i
jej ,Swiateczny prezent” dla mnie (do ksigzki dotgczyta bluzke w
kolorze tososiowym) trafi w rece obcych - obcych jej, znajomych
mnie. Odebratam przesytke w potowie stycznia, gdy opadia
Swigteczno-noworoczna goraczka. Liliana odeszta za kilka dni. To
byta jej druga, tym razem udana, proba samobdjcza...

Czy czekata na moja wyciggnieta reke, a teraz z zaswiatow
upomina sie o przypomnienie? Czy bytam gwozdziem do je;
trumny? Te rozwazania wciaz sg w mojej gtowie, a rocznica jej
Smierci, szczegolnie , okragta” (dwudziesta), poteguje moje
uczucia. Nasze relacje bywaty trudne, zmienne, ale nie mozna
odmowic im miana serdecznosci i empatii wzgledem
emigracyjnego losu. Niniejszy szkic jest wiec forma



weryfikowania biografii Liliany Rydzynskiej.

Byta starsza ode mnie o siedemnascie lat, osiadta w Australii w
1968 roku. Poznata wowczas Andrzeja Chciuka, ktory stat sie z
czasem moja wizytowka tworcza. Drukowat jej teksty w
,Marginesie”, dodatku literackim , Tygodnika Polskiego”
(Melbourne), co odnotowatam w jego biografii Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodow (1999, 2021).

Wzmianka o Lilianie w tej ksigzce, jak o wielu innych
wspotpracownikach pisma, dotkneta ja do zywego. Data temu
wyraz w artykule Profesjonalna i moralna odpowiedzialnosc
biografa (Archiwum Emigracji: studia szkice, dokumenty.
2002/2003, t. 5/6.). Wrecz zrugata mnie za to, ze nie
protestowatam, kiedy nazwano mnie ,najlepszym wspotczesnym
piorem polskim w Australii” (M. Katuski, Literat zastugujqgcy na
pamiec, ,Polish Kurier” 139/1999).

PoznalySmy sie 5 czerwca 1993 roku w domu Barbary i Jacka
Antasow w Melbourne na zorganizowanym dla niej wieczorze
poezji, ktory mgliscie sobie przypominam. Date odkrytam na
odwrocie zachowanej przez nig fotografii z odrecznym
komentarzem: , Niefortunne poznanie Joli “‘Wolskiej’, ksigzek nie
sprzedatam. (...) Ludzie nieprzyjemni, prowincjusze; B.
Zongotowicz nieprzyjemna i obca, przyszli sie nazreé i wypié, ale
musieli stuchac poezji!”. Rzeczywiscie, atmosfera dla obu stron



byta niemita, poniewaz jedna z zaproszonych oséb po
wystuchaniu wiersza zatytutowanego Czerwone trzewiczki
zapytata, czy powstanie wiersz o czerwonych majteczkach. Nie
zajetam zadnego stanowiska. Bytam w tamtym czasie w
zawansowanej ciazy.

W 1999 roku Liliana pozowata ze mna do grupowego zdjecia po
promocji ksigzki o Andrzeju Chciuku i napisata entuzjastyczna
relacje z tego wydarzenia[1]. Wczesniej udzielita mi wywiadu do
referatu, ktory wygtositam podczas IV Sympozjum Biografistyki
Polonijnej w Wiedniu poswieconego losom Polek zyjacych na
obczyznie. W poZniejszym okresie dokonata ,naduzycia”
zmieniajac jego tytut na Liliana Rydzynska. Portret wspotczesnej
poetki i umieszczajac na tylnych oktadkach swoich ksiazek. Dzis$
uwaza sie, ze wtasnie ten artykut najpemiej przybliza jej
biografie i tworczosc¢ ,zwigzang z odkrywaniem Swiata kultury i
literatury”. Po wywiadzie podarowata mi swoj tomik wierszy
Odpycham kosmos z dedykacja: ,Dla Bogumity - na ten tut
szczescia, ktorego potrzeba - reszta niewazna!
Melbourne,12.02.99 r.”.
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Po promociji ksigzki Bogumity Zongottowicz ,,Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodow”, Liliana Rydzynska (pierwsza od lewej),
autorka artykutu (w srodku), Armagh, Toorak, Melbourne, 17
pazdziernika 1999 r., fot. ze zbioréw Bogumity Zongotowicz
Okreslenie mnie mianem biografa zmusza do rewizji
,wiedenskiego” artykutu. Byt autoryzowany przez Liliane, a
mimo to zawiera btedy. Swoja obecna wiedze czerpie miedzy
innymi z pekatej teki z napisem na grzbiecie: ,Liliana Rydzynska.
Twérczosc¢ i dzialalnos¢ po polsku i po angielsku. Publikacje w
magazynach i czasopismach, recenzje 1970-1990-te.
Publications and performances; reviews in English and in

Polish”. Ten obszerny materiat z archiwum Liliany zostat mi



przekazany w jakis$ czas po jej Smierci. Bogatym Zrodiem
informacji sg jej adnotacje na marginesach wycinkow prasowych
i zapiski na luznych kartkach, podpisy na odwrotach zdjec z
roznych wydarzen literackich, a takze kilka wersji curriculum
vitae.

Podobnie jak Andrzej Chciuk jestem , goraca zwolenniczka” jej
wierszy ,kobiecych, delikatnych, obsesyjnych i oryginalnych”
(Dorobek tworczy Polakow w Australii i Nowej Zelandii
(,Pamietnik Literacki”, Londyn 1978, t. 2). To drugi powod
ponownego pochylenia sie nad zyciem i tworczoscia Lilith, jak
kiedys siebie nazwata[1].

To, co z biografii jest pewne... Liliana Rydzynska (z. domu
Jedrzejczyk, Barbara Liliana Rydzynska, Barbara Liliana Galen,
Liliana Rydzynska-Gotabiewska, Liliana Golabiewski) urodzita sie
30 kwietnia 1938 roku w Dziepotci w powiecie radomskim, w
stuzbowym mieszkaniu przy szkole. Miata brata i siostre. W
czasie okupacji rodzice - oboje nauczyciele - byli kilkakrotnie
przesiedlani. Po wyzwoleniu powrocili do Dziepotci, gdzie ojciec
zorganizowat szkote podstawowa, ktorej zostat kierownikiem.
Uczeszczata do Liceum Ogolnoksztatcacego nr 1 w Radomsku. W
1955 roku otrzymata swiadectwo dojrzatosci i zostata przyjeta na
Wydziat Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Wstgpita



do Zwiazku Studentéw Polskich.
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Byta otwarta na swiat, kipiata pasja poznawania. ,(...) hustatam

sie lekkomyslnie na tej fali nowosci. Bratam wszystko, co mi (..

zycie przyniosto - bez wyboru i bez zastanowienia - zte czy
dobre”, wspominata[2]. Po pierwszym semestrze przerwata
studia ,z powodu ciezkich przejsc¢ psychicznych”[3].

Do 1960 roku pozostawata przy rodzicach, kiedy to wyszta za
maz za Macieja Gracjana Rydzynskiego - studenta biologii i

)



medycyny weterynaryjnej. PoZniejszego lekarza weterynarii
uparcie okreslata tylko lekarzem[4]. Podjeta prace jako
instruktorka kulturalno-o$wiatowa w Domu Kultury na Zeraniu.
Byt to przetomowy okres w jej zyciu. Swiadcza o tym stowa:

Dopiero, gdy zaczetam pracowa¢ w Fabryce Samochodéw
Osobowych (...) niespodziewanie docenitam swoje powotanie
poetki; odkrytam bowiem, ze moja wlasna poezja posiada
czarodziejska moc, kiedy to jak za dotknieciem rézdzki zycie,
za sprawag poezji przeniosto mnie z nudnego Sleczenia
poczatkujacej urzedniczki do aktywnej wspélpracy z gazeta
fabryczng, gdzie redaktorzy cenili mnie jak skarb i to wiasnie
za te moje wiersze! Zadbali oni gorliwie o to, abym sie nie
marnowata przy kartotekach; przeniesli mnie do biblioteki, a
potem do Domu Kultury jako jego kierowniczke (nie zebym
miata tam specjalne pole do popisu wsrdd uparcie pijacego
piwo, nie dbajacego wiele o kulture proletariatu). Ale przede
wszystkim statam sie poetka ,na etacie”.

(...) bytam podekscytowana faktem, ze w roboczej gazecie
podporzadkowanej niepodzielnie partii PRL-owskie]
propagandzie rozwijaly sie co tydzien jak z rulonu wiersze o
roznej tematyce, a juz na pewno niemajace nic wspolnego z
budowaniem socjalizmu. Myslatam z radoscia i bunczucznag




przekora, ze robotnicy nolens volens musza rzucac na nie
okiem i moze nawet czytac![5].

W zaktadowym tygodniku ,Fakty”, powstata rubryka
,Kawiarenka Poetycka”. To tu drukowano jej wiersze: Pokdj
ocalaty wsréd ruin, Stowa, Wréé mnie, Zongler, Rozstanie
ilustrowane przez Leszka Lombarowicza. Czytata je w Zwigzku
Literatow Polskich, do ktorego wstapita. Wraz z innymi mtodymi
poetami brata udziat w spotkaniach w studenckim klubie
,,Hybrydy”, do ktérego nalezeli miedzy innymi Krzysztof
Gasiorowski, Zbigniew Jerzyna, Janusz Zernicki, Edward
Stachura, Jarostaw Markiewicz i Barbara Sadowska.
Uczestniczyta w spotkaniach literackich w mieszkaniu Alicji
Lisieckiej. (...) miata caty czas aspiracje tworcze i czuta sie w
zasadzie dobrze jedynie w swoim Srodowisku, literackim -
napisat w pozwie rozwodowym jej maz.

Debiutowata niemal jednoczesnie w dwoch czasopismach
,,Zielonym Sztandarze” (Letni deszcz, 47/1960) i,,Tygodniku
Kulturalnym”[6] (Pies, 48/1960). W 1962 roku jej wiersze
ukazaty sie w Almanachu Mtodych pod redakcja Artura
Miedzyrzeckiego.



Hawiarenka poelgycka

W tym miesce..
(Z eyklu ,,0 Warszawie”)

W tym miescie oczy kobiet

jak kwiaty i czujne Swiatla

i rece drobne

na kierownicach i sercach

rankien golebie skrzydla opasujg dachy

kolatka dzwoni czerwien

a poszumem zielen

jak wdziecznie tramwaj potrafi sie przegigé _

dy arebeska szyn na skrecie... N

{g.u%ym miescie ¥ § : Autorka wiersza — p. Liliana

tramwaj jest poezja. Rydzynska =z Domu Kultury
A FSO, w czasie wieczoru autor-

skiego w Zwiazku Literatow

LILIANA RYDZYNSKA Polskich.

Powrdcila na studia na Uniwersytecie Warszawskim w systemie
zaocznym. Otrzymata zaliczenie za dwa lata polonistyki
(1962/1963 1 1964/1965)[7]. W 1964 roku wybrata sie na maty
rekonesans do Paryza. Zapisata sie na kurs cywilizacji
francuskiej na Sorbonie. Drugi pobyt w miescie o
niepowtarzalnej atmosferze, jak go odbierata, potrwat kilka lat.
Zrealizowata wtedy z Julianem Pappé krotkometrazowke
surrealistyczng Smier¢ karpia w Studio Magic-Film. Rezyser
pochodzil z Rzeszowa. Byl ponadto autorem zdjec filmowych. Na
utrzymanie zarabiata jako kelnerka i urzedniczka w zaktadach
Renault w Boulongne-Billancourt. Kiedy zostata bez pracy,



pieniedzy i pozwolenia na dalszy pobyt, bliska zatamania
psychicznego, zwrdcita sie o pomoc do Jerzego Giedroycia.
Uzyskata wsparcie. To z tego okresu pochodza jej wiersze
Cierpienie tobie, Zyczenia, W Hotelu de Lutéce[8] opublikowane
w ,,Kulturze” (1969/1-2). W autobiograficznym opowiadaniu
Lalla (autobiografizm dominuje w jej tworczosci) pisata:

Ja nie moge dluzej zy¢ w Paryzu, gdzie moje najlepsze cechy
pozostaja niewykorzystane. Zdaje mi sie, ze gubie sie, ze zyje
tylko potowa siebie. Nie mam z kim dzieli¢ pewnych
wartosci, ktorych dzielenie z ludzmi bliskimi stanowi
najwieksza rados¢ mojego zycia, jest prawie podstawg
mojego istnienia. Pokazalam, ze potrafie zy¢ zyciem
paryskim, a teraz, znudzona i zdegustowana, odchodze.
Niostam serdecznos¢ i ciepto wynikajace ze szczerosci,
przyjazn i gtebie - oceniano i brano ode mnie tylko cechy
fizyczne. Uroda i ciato. Ciato i uroda. Moja dusza buntuje sie
i narzuca swoja wole ciatu. Odbudowuje zburzone wartosci i
wiare w ideatly, probuje wpoi¢ w siebie nadzieje. Nie wolno,
aby Paryz mnie zniszczyt, powinno mnie cos wyrwac z tego
miasta...[9].

Pod koniec pazdziernika 1968 roku przyleciata do Australii, do
siostry Krystyny, bytej tancerki Panstwowego Zespotu Ludowego
Piesni i Tanca ,Mazowsze”. Wyszla za maz za Henry’ego Galena,



ktory byt swiadkiem jej przylotu do Melbourne. Wkrétce zawarte
matzenstwo przetrwato az do jego smierci w 2003 roku. Henry-
Henryk okazat sie jej najwiekszym protektorem. Czasami jest to

jedyna moja pewnosc¢/ w tym rozbitym, nierealnym swiecie [10]
- wyznawala.

Liliana Rydzynska z mezem Henrykiem, Melbourne 1970 r.,
fot. ze zbioréw Bogumity ZongoHowicz

Nazwisko ,Galen” nie pojawia sie w zadnej nocie biograficznej
Liliany, jakby nie miato znaczenia, cho¢ uzywata go formalnie



przez ponad dziesie¢ lat, co potwierdzaja zachowane dokumenty:
listy elektoralne (1972, 1977, 1980), dyplom ukonczenia Sydney
University oraz legitymacje Fellowship of Australian Writers
(1975) i Australian Society of Authors (1979-1980). W tym czasie
mieszkali juz w Sydney, gdzie Henryk pracowalt, a Liliana
studiowata Arts.

Zwigzala sie z grupa poetow etnicznych skupionych wokot
magazynu ,,Aspekt” i The Saturday Poetry Centre, ktore
prowadzita Patricie Laird. Laird kierowata w teatrze ,,Ensemble”
sceng prezentacji tworczosci mtodych etnikow. Wydawata takze
periodyk ,,SCOPP”.

Przez dziesiec lat Liliana Rydzynska publikowata prawie
wylacznie po angielsku. Wydata tomiki poezji: Castle (Sydney
1975), The Earthquake (Sydney 1978), Celebration (Sydney
1982). Publikowata réwniez wiersze, opowiadania i eseje w
pismach takich jak: ,Quadrant”, ,Union Record”, ,,Education” i
LINQ, a takze w antologiach, m. in. Ethnic Australia, Ethnic
Writings in English from Australia oraz Joseph’ Coat.

Odbyta z mezem kilka podrézy do Europy. Odwiedzili miedzy
innymi Grecje, Hiszpanie i Francje. W 1992 roku ukazato sie w
Polsce jej Scinanie réz z wierszami o Australii. Jest w nich
naiwna nadzieja mtodosci, ale i pierwsze ,zaczqtki” pozniejszych
bardziej dojrzatych przemyslen. Jest w nich niepokornosc,



zdziwienie i zachwyt nad urodq zycia - pisat Zbigniew Jerzyna. -
~Nowej ojczyznie” zdotata zaofiarowac jedynie ironie[11].

MAZ

Kiedy dzien sie konczy odezuwam te wiez
miedzy toba a mna, zyjacych w innych $wiatach
laczacych sie 0 zmroku. Wiem, Ze przyjdziesz

jak zwykle — jak ranek lub wieczér nadchodzi

z zadziwiajacg akuratnoscia i zgodnoscig z czasem.

Czasami jest to jedyna moja pewnosé

w tym rozbitym, nierealnym swiecie; ze gdy
sie zjawisz

zapanuje to uroczyste $wieto codziennosci

z zapachem strawy i rozmowa serdeczna.

Ty jestes tym prawdziwym, ktéry nigdy nie moze
pozwoli¢ sobie na ucieczke lub zdrade dnia
powszedniego.
Zdumiona obserwuje te ludzkyg wytrzymalosé —
jak dzien za dniem i rok za rokiem
twe rece przyspieszaja to, co umyst twoj
by op6znit
poniewaz tylko twoje dwie rece potrafig
realizowa¢ nasze marzenia —

Nikt nie podziwia cie, nie opiewa takich, jak ty
nigdy nie zaskakujesz niczyjego umysiu —
ale w tobie jedynym zycie odnajduje

swoj trwaly, niezniszczalny symbol —
jak doskonala, zwarta forma zahartowana w ogniu.

Liliana Rydzynska

Poktosie europejskich podrozy zawiera ksigzka Odpycham
kosmos wydana rok pozniej w Melbourne. Tytut zbioru stanowi
aluzje do formuty Haliny Poswiatowskiej ,,odpycham noga
wszechswiat”. Pomimo tej tytutowej deklaracji, Rydzynska zdaje
sobie sprawe z nieogarnionej wszechobecnosci kosmosu.
Bezpieczna czuje sie na starej ziemi/matce poezji... kotysce



bolesci”’[12]. Marek Baterowicz w artykule zatytutowanym
Miedzy kotyskq a wybrzezem (,,Kurier Zachodni” 79-80/1993)
uznat poezje za ,blizniaczg siostre zycia Liliany”. W 1994 roku
wyszed! tom opowiadan Pozwolcie owocom dojrzewac.
Pochlebna recenzja ukazata sie w ,,Wiadomosciach
Kulturalnych” (25/1996).

Mate i dtuzsze prozy - sag to czesto majstersztyki psychologiczne,
okreslajace osobowos¢ kobiety, mezczyzny jakims nagtym
niespodziewanym gestem, poruszeniem, odezwaniem, reakcja na
sytuacje. (...) Wbrew dzisiejszym mrocznym spojrzeniom
Rydzynska ceni sobie urode zycia. Stad jej pasja i ciekawosc¢
Swiata, goracosc uczuc i zmystow[13].

W 1996 roku Galenowie, a raczej juz Gotgbiewscy zdecydowali
sie na powrot to Polski. Sprzedali tadnie urzadzone przestrzenne
mieszkanie w Melbourne przekonani, ze do Australii nie wroca.
Zamieszkali w Warszawie i dos¢ szybko pozatowali podjete;
decyzji. Cho¢ miasto, do ktérego tesknita poetka, na nowo
stawalo sie europejskim, Nowy Swiat i Krakowskie Przedmiescie
powracaty do dawnej oryginalnosci, na Pradze, mozna bylo
zobaczy¢ zaniedbane domy i skrajng biede. Jej spostrzezenia i
refleksje miaty rowniez charakter socjologiczny:

Podziat Polakéw na zamoznych i biednych jest jednym z



elementow gtebszego i szalenie niepokojacego rozbicia
catego spoteczenstwa na grupy, stronnictwa i koterie, fakt,
ktory absolutnie nie jest wynikiem rozwoju demokracji w
kraju, ani tez nie daje Swiadectwa o jej istnieniu, jak to
niektorzy prébuja ttumaczyc. Jest to zjawisko tragiczne
mogace miec jak najbardziej negatywny wptyw na przysztosc¢
Polski. Narod znowu narazony jest na sklécenie wewnetrzne,
na podjudzanie, szukanie mniejszosci narodowych, koztéw
ofiarnych i na szkodliwa, wprost trujaca dziatalnosc
najgorszych elementow. Skad one sie biora? Jak zwykle z
tych, ktorzy samozwali sie i beda samozwali , prawdziwymi
Polakami”, a w rzeczywistosci sa zwyklymi warchotami
niegodnymi wolnej Polski[14].

Po powrocie do Australii nie mogli sobie pozwoli¢ na standard
zycia, do jakiego byli przyzwyczajeni. Podczas ich dwuletniej
nieobecnosci ceny nieruchomosci wzrosty. Kupili w Melbourne
mate mieszkanie, w ktérym nigdy nie czuli sie dobrze.

Widzialysmy sie moze tacznie trzy, cztery razy. Skad wiec
decyzja przestania mi swojej ostatniej publikacji z desperackim
wotaniem-wyznaniem? Niemal caty, liczacy sto egzemplarzy
naktad, pozostat w jej mieszkaniu. Chciata, zebym odwiodta ja,



przekonata, powstrzymata przed krokiem, ktory konczy droge
zycia? Wiedziata, ze przemijanie jest wiodacym tematem moich
wierszy, Ze upamietniam tych, ktorzy odchodza. Moze wtasnie o
to zabiegalta...

Nadchodzaca dwudziesta rocznica smierci Liliany wzbudzita w
mnie potrzebe odnalezienia miejsca jej pochowku. Najpierw
ustalitam, na jakim cmentarzu lezy. Wczesniejsze
,przeczesywanie” nekropolii w Berwick, odlegtej dzielnicy
Melbourne, ktora wymienia Robert Larken, a wlasciwie Edmund
Kurleto - autor ksigzki Mitos¢ emigrantki, czyli prawo
bumeranga - powiesciowej biografii Liliany, z ktora zaprzyjaznit
sie na kilka miesiecy przed jej tragiczna Smiercia, nie przyniosto
oczekiwanego efektu. Postanowitam dziata¢ w inny sposob.
Skontaktowatam sie z Berwick & Harkaway Cemeteries Trust.
Belinda Smart przystata mi zdjecie grobu i opisata jego
potozenie. Po przekroczeniu gtownej bramy popatrz w prawo -
napisata. Na pewno szybko zlokalizujesz pomnik - Monumental
771.



LILIANA RYDZYNSKI - GOLABIEWSKI :‘éﬁ

POET AND WRITER
21 JANUARY 2005
AND HER HUSBAND

HENRY GOLABIEWSKI
30 JUNE 2003

SHE EMBRACES HIS ASHES

WITH LOVE, FAMILY AND FRIENDS
MAY 2006

Grob Liliany Rydzynskiej, Harkaway Cemetery 2025 r., fot.
Bogumita Zongottowicz

Harkaway lezy po sasiedzku z Berwick. Do grobu Liliany ztozono
tez prochy jej meza dotychczas przechowywane przez wdowe w
mieszkaniu, w ktorym zmart. Ja sam moge byc spalony; ale ty
musisz by¢ tam, gdzie ludzie bedq mogli cie odwiedzac! - mowit
przed Smierciag. Podpisata Refusal of Treatment Certificate:
Competent Person (rezygnacje z uporczywej terapii), poniewaz
nie mam tu rodziny i jestem sama - ttumaczyta sie przed
czytelnikami ze swojej decyzji. Przy swiezo wykopanym grobie
stato kilka osob trzymajgcych w rekach potamane przez wiatr



parasole. Adwokat, ksigdz (...), Karolina, Michael, Nika i ja -
pisat Larken - siostra, ktora przyleciata z Barcelony i brat z
Sydney[15]. Jedno z ostatnich pytan, jakie mu zadata, brzmiato:
(...) umre jako Krolewna czy Kopciuszek?

Odchodzita spragniona prawdziwych literackich klimatow,
bardziej polskich niz innojezycznych, ,jakby chciata zawracic
tamten czas”. Jej krotki pobyt w kraju naznaczony byt powrotem
do mtodych lat i przyjazni, z ktorych najbardziej znaczaca byta ta
ze Zbigniewem Jerzyna.

Zastanawiam sie, kto wybrat ten maty cmentarz na odludziu na
miejsce pochoéwku. Nie wykluczam, ze sama Liliana. Zatozony w
XIX wieku jest miejscem spoczynku pionieréw i cztonkow
spotecznosci, ktorzy uksztattowali historie Harkaway. Otoczony
naturalnym pieknem emanuje poczuciem cichej refleksji. Chyba
wtasnie tego byto jej najbardziej potrzeba. Posmiertnego
wyciszenia.

Czemuz to lekamy sie Smierci?

Lukrecjusz (ok. 99-55 p.n.e.)

Dlaczego Smier¢ tak przeraza czlowieka



Gdy dusze i ciato jednaki koniec czeka?

Kiedy smiertelna powtoka z nas opadnie

I zycia pozbawiony ciato stanie sie bezwtadne

Od troski i bolu bedziemy uwolnieni -

Nie czujac nic wiecej, gdy by¢ przestaniemy.

Ale przypuscmy, Ze po spotkaniu swego losu
Dusza wciaz jeszcze czuje podwojnos¢ tego ciosu.
Czym to jest dla nas? Wszak tylko wtedy jesteSmy soba
Gdy ciato i dusza sag jedna osoba.

Nawet gdyby nasze atomy mialy powtorna szanse
Ozywi¢ martwa materie ponownym kontredansem,
Jakaz to przyniostoby nam korzysc?

Nowy stwor bytby to przeciez nowy cztowiek.



My, umarli, nieobecni, nie wzielibySmy udziatu
We wszystkich uciech zycia karnawatu

Ktory nowemu cztowiekowi w udziale przypadnie
Z naszej materii przez Czas zlepiony sktadnie.

A wiec nabierz otuchy i stuchaj naboznie.

Czego sie jeszcze u sSmierci leka¢ mozna?
Wszystko, co po tej przerwie w zyciu nastapito

Pozostaje tym samym - jak gdyby nas nie byto.

tlum. Against the fear of death
(John Dryden, 1685)

ttum. na jezyk polski Liliana Rydzynska (1998)



Bogumita Zongottowicz opowiada o Lilianie Rydzyriskiej w
kawiarence ,Pod Pegazem” w Klubie Polskim w dzielnicy
Ashfield w Sydney, 31 pazdziernika 2009 r. W tle portret poetki

autorstwa t.ucjana Milchalskiego, fot. z archiwum Bogumity

Zongottowicz
%
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Czeaw Mitosz w Toronto, 1980 r., fot. Marek Smieja
*

Czestaw Mitosz - poeta, prozaik, ttumacz, eseista, wyktadowca
akademicki, laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1980 roku - to
gigant literacki, ktorego dorobek jednoczesnie fascynuje i
przyttacza. Od lat byt tym najwiekszym i1 najwazniejszym,
autorytetem i medrcem, fenomenem tworcy, ktory zachowat
witalnosc i kreatywnos¢ do pdznej starosci. Zmart dwadziescia
lat temu, w 2004 roku w Krakowie, w wieku 93 lat i w zwigzku z
okragta data 20 lat, jakie uptynety od smierci, Senat



Rzeczypospolitej uchwalit rok 2024 Rokiem Czestawa Mitosza.
Warto byto wykorzystac te okazje i przypomnie¢ Polakom
mieszkajacym w Kanadzie tworczosc poety. To zainspirowato
mnie do stworzenia programu poetycko-muzycznego, w ktorym
narracje o etapach zycia poety przeplataty wiersze i utwory
muzyczne.

Rok Mitosza w Kanadzie otworzyt 17 pazdziernika w Ottawie pan
ambasador RP Witold Dzielski. Ten wieczor byt szczegolnie
uroczysty - wiersze recytowali znana wszystkim aktorka Liliana
Komorowska i Lukasz Przybyta - Polak urodzony w Kanadzie,
sSwietnie mowigcy po polsku, a Nadia Monczak (skrzypce) i Olga
Kudriakova (fortepian), daty maty koncert muzyki klasycznej. Juz
tylko z Liliang Komorowska pojechatysmy do Toronto i tam, 20
pazdziernika, w pieknym salonie konsulatu, w ciepte, niedzielne
popotudnie, przy oknach otwartych na ogrod i na Ontario Lake,
zaprezentowalysmy zaproszonym gosciom nasz program. Tak,
jak dla mnie, osoba i twérczos¢ Mitosza, po kilku miesigcach
pracy nad programem, staty sie bliskie i wazne, tak tez wiersze
Mitosza ,przemowity” do Liliany Komorowskiej, co przetozyto sie
na porywajaca ich interpretacje, ktora wszystkich zachwycita.



Ottawa, 17 pazdziernika 2024 r., poczqtek trasy w Mitoszem,
Katarzyna Szrodt (z lewej) i Liliana Komorowska, fot. arch. K.
Szrodt

Kolejnym etapem naszej ,podrozy z Mitoszem” byt konsulat RP w
Vancouver. W minionym roku goscitySmy w Vancouver z
wieczorem poswieconym poezji Wistawy Szymborskiej, a teraz
zaprezentowalysmy drugiego naszego nobliste. Nasz wieczor
poezji i tym razem - muzyki jazzowej, uswietnit obchody Swieta
Niepodlegtosci. Tamtejsza polska diaspora zdaje sie wyjatkowo
steskniona za tego typu wydarzeniami, ktore, od czasu objecia



funkcji konsula generalnego, organizuje im z wielkim
powodzeniem Aleksandra Kucy. Rok Mitosza zakonczyt wieczor
w konsulacie RP w Montrealu, poszerzony o kilka wierszy
Mitosza w tlumaczeniu na angielski, z udziatem Liliany
Komorowskiej i Lukasza Przybyta oraz z oprawa muzycznag Nadii
Monczak i1 Olgi Kudriakove;.

Jak czyta¢ Milosza dzisiaj? Czy ciagle jego dzieta prozatorskie i
liryczne moga nam cos waznego przekazac, wzruszyc lub
zainspirowac? Czestaw Mitosz, mieszkajac w Berkeley od
poczatku lat 60., czesto przyjezdzat do Kanady na spotkania
autorskie - czytat wiersze, rozmawiat z publicznoscia o swojej
tworczosci . Wszedzie tam, gdzie grany byt nasz program : w
ambasadzie RP w Ottawie, w konsulacie RP w Toronto,
konsulacie RP w Vancouver i w Montrealu - w kazdym z tych
miejsc, spotkatam osoby pamietajagce kanadyjskie wizyty poety w
latach 70. i 80. Znany pisarz gdanski Stefan Chwin, ktory dobrze
znat poete, tak go okreslit: , Byt to duch potezny i mroczny, ktory
z zadziwiajacym uporem przerabiat siebie na jasnosc”.
Charakterystyczna dla Mitosza byta jego wyniostos¢ i chmurnosc.
W mtodosci ,dumny byt jak sam diabet”. Od poczatku czut
szczegoblna odpowiedzialnos¢ za polska poezje, stowo miato dla
niego moc stworcza, bo wiersze, jak wyznawat, dyktowat mu
daimonion czyli gtos boski.

Ciekawe jest spojrzenie na dorobek poety poprzez jego



zamkniete Smiercia zycie. To biograficzne podejscie do
tworczosci wzbogaca odczytywanie wierszy, ktore sa gtosem
zarowno wybitnego poety, jak i cztowieka uwiktanego w
sprzecznosci swojej osobowosci, doswiadczonego przez los i
historie.

,Krytycy szukali odpowiedzi na pytanie, skad w mojej poezji
same sprzecznosci. W prozie zreszta tez. Mégtbym ich oswiecic,
powotujac sie na kilka osob we mnie mieszkajacych
rownoczesnie, ktore probowatem poskromic, na ogot bez
powodzenia” - wyznaje Mitosz w ,, Roku mysliwego”.

Poeta byl $wiadkiem historii XX wielu - w , Swiadectwie poezji”
napisatl: ,Prawdziwym domem poety polskiego, gdziekolwiek
przebywa, jest historia - o ilez kréotsza niz historia Grecji - ale
nie mniej bogata w kleski i utracone ztudzenia”.



Liliana Komorowska i Katarzna Szrodt w Konsulacie RP w

Vancouver, fot. arch. K. Szrodt



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Toronto, fot. arch. K. Szrodt

Dziecinstwo, urodzonego w 1911 roku w Szetejniach na Litwie
poety, wypadlo na czas pierwszej wojny swiatowej i rewolucji w
Rosji, mtodosc to odzyskana przez Polske niepodlegtosc i trudne
politycznie i spotecznie odradzanie sie panstwowosci polskiej,
czas dorostosci to apokalipsa drugiej wojny Swiatowej i okupacja



przezyta w Warszawie. Poeta doswiadczyt panowania nad
swiatem dwach ideologii - faszyzmu i stalinizmu i byt swiadkiem
ich upadku. Emigrowat w swiecie podzielonym ,zelazna
kurtyna”, a pod koniec zycia obserwowat narodziny demokracji w
Polsce. Tyle doswiadczen - to zbyt duzo do udzwigniecia, a
szczegolnie dla wrazliwego, niespokojnego duchem poety.
Wszystkie te przezycia byty niewatpliwie przyczyna ciemnych
mysli i pytan ciggle zadawanych w utworach - skad i dlaczego
tyle zta na swiecie - unde malum. Jednak mroczna strona
mitoszowego Swiata nieustannie rozswietlana jest zachwytem
nad cudem zycia i z niestabngca sitg odradzajaca sie natura.
Poeta, postugujac sie tzw. czasem metafizycznym, przenika przez
wszystkie epoki i stara sie opisa¢ wydarzenia dziejace sie w
roznych miejscach jednoczesnie, tak, jak to mozliwe jest w
malarstwie.

Mitosz stowem chciat opisac swiat - ,,Chciatem opisac swiat, jak
u Lukrecjusza”: jego wielos¢, réznorodnosc, bujnosc,
zmystowos¢, sensualnosc i sprzecznosci - piekno i brzydote,
delikatnosc¢ i niszczaca ja brutalnosc, wesotos¢ rozkwitajaca w
sgsiedztwie tragedii, co doskonale oddane jest w wierszu
,Campo di Fiori”:

Morat ktos moze wyczyta,



Ze lud warszawski czy rzymski
Handluje, bawi sie, kocha

Mijajgc meczenskie stosy.

Inny ktos morat wyczyta

O rzeczy ludzkich mijaniu,

O zapomnieniu, co rosnie,

Nim jeszcze ptomien przygasnqt...

Jasny i dostojny jezyk tej poezji jest stopem kilku tradycji - to
jezyk inteligenc;ji lat 20. o szerokich horyzontach myslowych, to
poezja erudycyjna o filozoficznym, literackim, kulturowym
podtozu od starozytnosci po XIX-wieczny romantyzm.
,Otrzymatem wychowanie na pograniczu Biblii, basni i
swiatopogladu naukowego”- napisat poeta.

Mitosz - poeta, prozaik, eseista, krytyk literacki, ttumacz
polskich poetow i ich wytrwaly promotor w Ameryce,
wyktadowca uniwersytecki uczacy hipisow amerykanskich
stowianskiej literatury, cztowiek nienasycony zyciem.
Siedemdziesiat lat pracy tworczej - ponad siedemdziesiat pozycji



literackich. Z tego ogromnego dorobku, jak z gestego lasu
tematow podanych nam, w réznych stylach i gatunkach, wytania
sie tworca swiadomy swojej misji wobec mowy polskiej. W
wierszu ,Moja wierna mowo”, jak mnich buddyjski, sktada hotd
swemu bostwu :

Moja wierna mowo,

moze to jednak ja musze ciebie ratowac.

Wiec bede dalej stawiac przed tobq miseczki z kolorami

jasnymi i czystymi jezeli to mozliwe,

bo w nieszczesciu potrzebny jest jakis tad i piekno.

Rok Mitosza dat znakomita okazje do przypomnienia ten
przebogatej i madrej tworczosci, a tym samym wskazania nam
wartosci ktorym warto by¢ wiernym:

Piekny jest ludzki rozum i niezwyciezony.

On ustanawia w jezyku powszechne idee



I prowadzi nam reke, wiec piszemy z wielkiej litery

Prawda i Sprawiedliwosc, a z matej ktamstwo i krzywda...
(Zaklecie)

F.ad i piekno, prawda i sprawiedliwos¢, uporzadkowana
hierarchia wartosci- to cechy wymarzonego swiata Mitosza,
ktore maja sprzeciwic sie ztu - tzw. ziemi Urlo bedacej symbolem
piekta, gdzie panuja tyrania, ktamstwo, strach. ,Ziemia Urlo” to
wazny zbior esejow filozoficznych Mitosza z 1977 roku, ale tutaj
otwiera sie nowy temat i warto bytoby przygotowac program
poswiecony prozatorskiej i eseistycznej tworczosci noblisty, gdyz
dorobek Czestawa Mitosza to niezgtebiona skarbnica literacka.

Zakonczenie programu Mitosza w Konsulacie w Montrealu

Zobacz tez:

Trzy wspomnienia o Mitoszu



https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/

Wiersze z tomiku

,Niebogtos” Marty
Tomczyk-Maryon

L Ul 2 1 4

zyk-

M aryon (ur. 1968), poetka, prozaiczka, blogerka
1 dziennikarka. Studiowata polonistyke na Uniwersytecie
Jagiellonskim, gdzie obronita rowniez doktorat. Od roku 2010
mieszka w Norwegii. Autorka ksigzek edukacyjnych m.in. Jak
czytac wiersze? (Interpretacje wierszy) (2006), Jak czytac

wiersze i oglgdac obrazy? (2010) oraz biografii Wyspiarski


https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/

(2009). Pisuje horrory i opowiadania kryminalne (dwukrotna
laureatka konkursu na opowiadanie kryminalne
Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu we Wroctawiu). Dla
rownowagi psychicznej prowadzi blog ,Trolle i misie”
poswiecony skandynawskiej literaturze dla dzieci i mtodziezy
(https://trolleimisie.blogspot.com/). W 2015 zdobyta I nagrode w
XI Ogolnopolskim Konkursie Poetyckim im. Kazimierza Ratonia.
Rok pozniej naktadem Galerii BWA w Olkuszu ukazala sie jej
ksigzka poetycka pt. Sto par bytow, ktorej wydanie byto nagroda
w tymze konkursie. W roku 2023 ukazat sie jej drugi tomik pt.
Niebogtos.

Niebogtos

Dla Marty Rusek
prosto w gore
wystrzat

kilka stow

jakies pytanie


https://trolleimisie.blogspot.com/

nie nazwatabym tego modlitwa

to rakieta

pytasz co sie dzieje gdy konczy sie paliwo?

wtasnie wtedy spada niebogtos swietlisty

Wierzyc¢

ale nie ze stabosci

tylko z czystej strzaty czerwieni
- lancy serca

ktora przeszywa ciata chmur

1 mknie najdalej jak tylko nie mozna



(Oslo, 22.04.2018)

Kosy

Koty na Asklepiejonie
(znacznie ciekawsze niz ruiny)
dostaniesz we wszystkich kolorach i rozmiarach

wiekszosc przerazliwe chuda i Zadna gtaskania

Kocieta kreca sie wokot matek
robig wszystko na raz i na dwa
usitujg wdrapac sie na drzewo

i nie spas¢



ale to rzadko sie udaje
bo tapy sa az cztery

a ogon syczy jak waz

Koty w tawernie wysiaduja na murkach przed wybranym
stolikiem

nie sq nachalne
ich wzrok pozostawia pewna doze wolnosci

,Mmozesz zjes¢ ten kawatek wieprzowiny, jesli naprawde musisz”

sq i takie ktore tylko sie przechadzajq nie prosza o nic
te dostaja wszystko

(Kos, lipiec 2019)



Wlasciwa rola

W przedszkolu wszystkie dziewczynki marzg o tym
aby zagrac ksiezniczke

po latach zdaja sobie sprawe

ze nie bylo o co zabiegac

zbyt poZno przekonujg sie

ze nalezalo wzigC role czarownicy

i jeszcze pieknie za nig podziekowac

[Wilgotna ziemia]
Wilgotna ziemia
mgta

przed-swit lasu



droga jak urwana nitka
pulsowanie samotnosci

SZans

Pan M. znajduje na plazy damski but marki Franco Martini
W srodku lipca na Korsyce

(szczegoly w gruncie rzeczy nieistotne)

Pan M. znajduje damski but

drzaca reka otrzepuje go z piasku

i rozwija mysl o nodze ktora go nosita

a takze o pozostatej czesci

czyli kobiecie



jak wyglgdata?

byta anemicznqg blondynkq?

ognistq brunetkq z duzym biustem?

nieskrepowana wyobraznia Pana M. przezywa
prawdziwe wzwody:

w jakich okolicznosciach utracita but?

czy byto to zabajstwo na tle romansowym
szampan/pocatunek/zazdrosc/jedwabny szal/ksiezyc/todz
a moze trywialne znudzenie nie kochankiem/kochankg
lecz samym butem

ktory pewnego dnia okazat sie tak dalece zbedny

ze trafit do kosza przy plazy

cokolwiek to byto



Pan M. nie zazna juz spokoju
jakze trudno uwolnic sie od niebezpiecznych pragnien

tworzenia cudzych historii

Wilosy mojej matki

Znajduje wiosy mojej matki na zmiotce
brazowe kitebki

niesforne kocieta

moglyby miaucze¢, gdyby miaty gtos
ale gtosu nie majg

podobnie jak prawa, zeby tu byc

choc tapia sie palcow rozpaczliwie



wyrzucam je do kosza
kiedy zamykam kubet zastanawiam sie

czy jeszcze kiedys zobacze jakis wtos mojej matki

Z6tw

Tylne tapki i ogon slizgaja sie po parkiecie
skorupa postukuje

gdy zamkniesz oczy zobaczysz

dziadka o lasce

P.
lezy z twarza w ziemi wypalonej ogniem

ktory minute temu zstapit z nieba



wiele lat pozniej bedg moéwi¢ o nawroceniu
zapala swieczki

obleka ksiegi w ciemnobrazowe skory

ale P. wie tylko ze jest oslepiony

jeszcze ma nadzieje

ze wszystko bedzie mogto byc¢ takie jak przedtem

jeszcze wierzy

[W naszym ogrodzie]

W naszym ogrodzie zamieszkaly pumy Sniezne
bezgtosnie wskakuja na skaly i patrza w czarne niebo
w ich krwioobiegu kraza mate krysztatki lodu

gdy docieraja do serca pumy przymykaja oczy



(Nittedal, Skillebekk, 07.12.2021)

Marta Tomczyk-Maryon, Nieboglos,
Wydawnictwo Fundacja Kultury Afront, 2023.
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Zobacz tez:

Wiersze z tomiku ,Sto par bytow”

Z mitosci do jezyka


https://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/20653/fundacja-kultury-afront
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/
https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/

Copernicus Jeremiego Wasiutynskiego


https://www.cultureave.com/copernicus-jeremiego-wasiutynskiego/

