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PUSTE GNIAZDO

Ciągle milczy adres internetowy.

Sprzedano uroczy dom nad jeziorem.

Czyżby wychłodło już ciepło serdeczne

nie usłyszymy głosu powitania

zastaniemy kolejne puste gniazdo

tam gdzie niedawno jeszcze było życie?

A nic nie wskazywało na tak rychły

finał i niespodziewane milczenie.

GOTOWOSC

Nie szukaj na chybił trafił w momentach

osamotnienia czy rozpaczy, nie licz



na wygraną loterię, na traf, stawiaj

na wiarygodne prawdopodobieṅstwo

dobrze przemyślane na czasy próby

możliwości wyjścia z sideł potrzasku.

Niech czarna godzina już nie przeraża

zastanie dobrze przygotowanego

na wszystko, co by się mogło wydarzyć. 

ODA DO ŻYCIA

Już od rana chciałbym zaliczyć sukces

lecz komputer poskąpił dobrych wieści

muszę polegać na sobie w tym względzie

jak często się zaklinam i bezzwłocznie

wymyślić zadanie do wykonania.



stać się samemu sterem  i żeglarzem

i pomyśleć, że to nie tylko oda

do młodości lecz do życia całego.

MISTYFIKACJA

Pisanie o niczym również wymaga

wysiłku i pewnych umiejętności.

Trzeba tak powiedzieć, by nie powiedzieć

nic ale z sensem, bo na tym polega

mistyfikacja, otoczenie nimbem

apokryficzność i tajne symbole.

poprzestawanie na niegłośnym szczęściu.

WYBORY



Te ustawiczne wzloty i upadki

znamionują nasz los pod firmamentem

olimpijskiej harmonii: zostaliśmy

sami by płynąć lub tonąć. Zależy

od nas dość często, co z sobą poczniemy

czy nam  opłaca się zaczynać od nowa

podnosić, stawać na nogi, próbować

kontynuować wysiłki daremne

bo wabi pokusa, by się nie trudzić

nie męczyć na próżno, widać,  bez sensu

zdać na jakoś to będzie, zrezygnować.

Można już prawnie zamówić odejście

w asyście biegłych w tym względzie ekspertów.



RAZ JESZCZE

I raz jeszcze wstałem wcześnie w nadziei

że czeka mnie niespodzianka, nagroda

za ufność i poświęcenie, czuwanie

na splendor nocy świtem zamykany

i świeżość przebudzonej świadomości

zdolnej uchwycić to, co osobliwe

co się nie mieści w zapisie rutyny

ale wykwita zaskoczeniem ducha

błyszczy innością mrugającej gwiazdy

w nowoodkrytej jasnej konstelacji.



Polscy poeci
w Ameryce

Fot. „A Different Perspective” z Pixabay 
Zdzisław Antolski

Danuta Błaszak i Anna Maria Mickiewicz przygotowały niezwykłą
książkę pt. Zza oceanu. Prezentacja poetów amerykańskich
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polskiego pochodzenia. Książka powstała z inspiracji Bohdana
Wrocławskiego, który zapragnął mieć prezentację polskich
poetów mieszkających w Ameryce na swoim portalu
internetowym: Pisarze.pl. Temat był na tyle ciekawy, że obie
autorki postanowiły go poszerzyć i wydać w postaci książki.
Wstęp napisał znany krytyk literacki Leszek Żuliński, który
stwierdził m.in.: Zamieszczone tu biografie Autorów – jakże
różne – są na wagę złota. A więc wracajcie do nas wierszami – ja
to uznaję za ważne wydarzenie literackie. Odzywajcie się co rok,
co pięć lat, bo tylko w ten sposób stale będziemy razem. A to dla
polskiego życia literackiego jest istotne.

Istotnie życiorysy zamieszczone w książce mogą posłużyć jako
przyczynek do historii Polski i historii literatury polskiej w
Ameryce. Zwłaszcza, że wiek autorów jest bardzo różny. Chyba
nestorem wśród prezentowanych tu poetów jest Janusz Artur
Ihnatowicz, którego życiorys to jakby skrócona historia II wojny i
następnych lat i dekad, aż do dzisiaj. Tu pozwolę sobie na
prywatną dygresję. Otóż poznałem osobiście Janusza Artura
Ihnatowicza na podwórku słynnego Seminarium Duchownego w
Kielcach. Mieszkał tam podczas jednych ze swoich wakacji. Jest
bowiem Ihnatowicz księdzem diecezji kieleckiej. Dostałem w
prezencie jego książki, które są bardzo trudno dostępne,
opatrzone odręcznymi dedykacjami autora.

Inną znaną postacią jest Kazimierz Braun reżyser teatralny i



telewizyjny. Ponadto opublikował on 60 książek i ponad 400
artykułów na temat teatru w wielu różnych językach. Jest także
poetą. W Stanach Zjednoczonych mieszka od 1985 roku.

Kolejnym znanym autorem jest Adam Lizakowski, o którym
autorki piszą: „Studiował na Columbia College Chicago –
creative writing gdzie uzyskał tytuł Bacher of Arts. Studia
ukończył z wyróżnieniem Cum Laude.”

Lizakowski jest znany również z wielu publikacji internetowych.
Jego poezja zawiera dużo humoru i ironii. W wierszu „Adam
Lizakowski, dlaczego jest w Warszawie…?” poeta pisze trochę
ironicznie:

Dom Literatury
na Krakowskim Przedmieściu
poeci siedzą w
piwnicznej Sali obiadowej
poeci siedzą na
parterze w kawiarni
poeci siedzą na
pierwszym piętrze w ZLP i SPP
poeci siedzą na
drugim piętrze w bibliotece
w Pen Clubie



zastanawia się
 skąd tylu poetów się wzięło
skąd oni się biorą
poezja nie jest
biznesem
pieniądzem
przyjemnością
chlebem
pracą

czym jest poezja
skoro tylu jest poetów

poezję lubi
nic więcej
rachunki czekają w Chicago

Adam Lizakowski jest niewątpliwie wybitnym poetą, niezależnie
od tego, czy aktualnie mieszka w Polsce czy w Ameryce. Jest
autorem na miarę Różewicza czy Herberta, których echa
przebijają w jego wierszach. Jednak jest to poeta na wskroś
indywidualny i odrębny. Zagadnienie czy autorzy prezentowani w
książce są polskimi poetami mieszkającymi w Ameryce, czy
amerykańskimi poetami mającymi polskie korzenie, nigdy nie
zostanie rozstrzygnięte. Chyba każdy z nich musi sam się



zdeklarować w tej sprawie. Tym bardziej, że w książce
zaprezentowana została twórczość Polaków drugiego i trzeciego
pokolenia, którzy urodzili się i wychowali w Stanach. Część z
nich pisze już tylko w języku angielskim, dlatego do potrzeb
antologii trzeba było zamieścić tłumaczenia ich wierszy. Anna
Maria Mickiewicz stwierdziła w liście do mnie: Poeci z dużym
entuzjazmem przyjęli nasze zaproszenie. Wciąż czują sentyment
do kraju dziadków i ojców. W antologii znalazły się wiersze:
Marianny Szlyk, Thaddeusa Rutkowskiego i Leonarda Kressa

Ciekawym poetą, piszącym w języku angielskim jest John
Guzlowski, którego życiorys także jest przyczynkiem do historii
Polski. Jak piszą autorki urodził się w obozie pracy przymusowej
w nazistowskich Niemczech. Mimo, że całe życie mieszkał i
pracował w USA, w jego wierszu „Zajęty wieloma sprawami”
dedykowanemu Tadeuszowi Różewiczowi, widać duży związek
duchowy z krajem jego rodziców.

W antologii znaleźli się także poeci będący jednocześnie
przedstawicielami polskiej nauki Anna Frajlich, doktor slawistyki
na New York University oraz Włodek Holszyński – uznany na
świecie matematyk.

Można by tak wymieniać wielu autorów. Na przykład Sylwia
Kokot Martin (od kilkunastu lat mieszka na Florydzie), z której
wierszami spotkałem się po raz pierwszy. Natomiast jestem



miłośnikiem jej prozy, w tym wybitnej powieści „Potrawka z
surojadki”. W tym południowym stanie Barbara Voit, tłumaczka,
w antologii możemy przeczytać parafrazę wiersza „dziad i baba”.

Mieszkanką Florydy jest również Danuta Błaszak, która jest
autorką wielu książek, wybitną poetką. W antologii umieszczono
fantazyjny wiersz o walce. 

Nad głowami huczą drony helikoptery i bombowce
podobnie kiedyś szukano marihuany
ale dziś celowniki są zaprogramowane na zboże
                                                  (dożynki bezglutenowe)

Współautorka tej książki, Anna Maria Mickiewicz, obecnie
mieszkanka Londynu, jest również znaną poetką, eseistką i
publicystką. Przy tym jest wybitną tłumaczką współczesnej poezji
na język polski.

Odrębną grupę w książce stanowią poeci z Chicago
stowarzyszeni w „Klubie Literackim Forum Poezji Chicago Art”.
Klub został stworzony z inicjatywy Janusza Klisia, wybitnego
polonijnego poety, by promować polską literaturę i kulturę.
Założycielami klubu byli Mariusz Parker i Krystyna Kowal. Przy
okazji warto dodać, że życie kulturalne i artystyczne Polonii
Chicagowskiej jest bardzo bogate. Ukazuje się kilka czasopism



polonijnych m. in. „Monitor”, „Kurier” i „Dziennik związkowy”. Z
tego środowiska pochodzą autorzy tekstów umieszczonych w
antologii „Zza oceanu”: Mateusz Parker, Katarzyna Jabłonowska,
Ewelina Zielińska, Marzena Muszyńska, Stefania Stanisława
Murawska, Krystyna Jadwiga Anna Kowal, Sophie Spanier,
Grażyna Jachymiak, Beata Korzeniak, Joe Gajek, Ewa Belicki.

Na zakończenie należy stwierdzić, że książka Danuty Błaszak i
Anny Marii Mickiewicz jest bardzo ważna literacko i czytelniczo.
Zapoznaje nas z polską poezją w Ameryce i tworzy pomost
pomiędzy emigracją a krajem.

__________________________________________________________________
____________



Zza oceanu. Prezentacja poetów amerykańskich polskiego
pochodzenia, red. D. Błaszak, A. M. Mickiewicz, Dreammee Little
City 2019, 88 s.

List do młodych
poetów

Florian Śmieja (1925-2019)

https://www.cultureave.com/list-do-mlodych-poetow/
https://www.cultureave.com/list-do-mlodych-poetow/


Mississauga, Kanada

Drodzy młodzi poeci!

Dziękuję za list i zaproszenie do przeglądu antologii załączonych
wierszy. Po prawdzie osoba, która mi kwerendę przywiozła
wywiązałaby się z obowiązku równie dobrze, a nawet i lepiej, bo
jest oczytana, posiada zmysł krytyczny, a nie pisząc sama poezji
ani jej nie wykładając, jest swobodniejsza w opiniowaniu.

Z załączonego wycinka dowiaduję się, że już ktoś przyłożył
bardzo dokładnie szkiełko i oko do tekstów i chyba wyłożył na
ławę wszystkie mankamenty utworów. Ale pozostawił nadzieję.
Pisarz to ten, który pisać nie przestaje, trwa i nie zraża się.
Oczywiście zakładamy, że ma talent i nad nim pracuje, no i 
nigdy nie jest zadowolony ze swego dzieła.

Czy ja, czy ktoś inny potrafi pomóc piszącemu? Może co najwyżej
jako model człowieka, który nie daje za wygraną, czyta dużo,
myśli i cyzeluje napisane, pracuje nad materią, językiem. Ale ja
nie przebywam wśród swoich, dlatego trudniej mi to przychodzi,
a to, co napiszę, nie znajduje odbiorcy. Lecz piszę, no widocznie
muszę. I nie staram się iść za modą czy wskazaniem krytyka.
Będąc sobą, już wygrałem.

Wartość sztuki, a więc także poezji może polegać na tym, że



obraz, melodia czy tekst zdolne są wywołać korzystne
współdziałanie, stwarzają jakby pole magnetyczne, stanowią
punkt odwołania, prowokują odbiorcę do konfrontowania
własnych zaszłości egzystencjalnych do wydobywania
doświadczeń i skojarzeń, do testowania myśli i odczuć, do
rozwibrowania prywatnej tematyki duchowej, jakby powiedział
Andrzej Kijowski. Stąd biorą się niekiedy nadmierne egzegezy
krytyków i żonglerka prestidigitatorów zaciemniających często
obiekt obserwacji, potrafiący zniechęcić odbiorcę naiwnego. Ale
staje się też jasne, że konsument przygotowany, sympatyzujący,
korzysta bardziej, może nawet uzyskać więcej niż dał artysta,
gdyż dołączył do jego dzieła całe na bodźce czekające bogactwo
swojej jaźni.

Czytamy czyjąś poezję, żeby oświetlić, a może zapalić skarby
własnego czucia i wyobraźni. Jest to wspólna wyprawa na daleką
orbitę, w której przeczytany utwór jest sprawcą lotu, gra rolę
wyrzutni, a potem jesteśmy sami zdani na zasoby własne, na
swoją przemyślność i odwagę obserwowania.

To echo wywołane u odbiorcy jest ową korzyścią, profitem,
jakbyśmy dziś powiedzieli, obcowania ze sztuką, z poezją.
Szukanie partnera do samopoznania nie jest więc ani
pięknoduchostwem, ani przejściowym zainteresowaniem
pensjonarki. Często jest szukaniem głosu wołającego, który w
naszej pustyni rozpocznie owocny dialog i sprawi, że wyzwolą się



uwięzione moce. Jest to niby lejtmotyw naszej własnej symfonii,
klucz do świata wewnętrznego.

Miejcie odwagę wybierać urodę, a nie cukierkowatość,
doświadczenie a nie konformizm. Wrzask i bełkot trzeba nazywać
po imieniu, w imieniu prawdy, pretensjonalność
pretensjonalnością, bzdury bzdurą, niezrozumiałość, nonsensem.
Bądźcie zuchami preferując jasność, zwięzłość, prawdę, prostotę
nie prostactwo. Nie negujcie zastanego świata, stwórzcie
prawdziwszy, piękniejszy, szczęśliwszy, lepszy.

Powyższe słowa przychodziły mi do głowy w trakcie różnych
zajęć, ale potem cały sensowniejszy wywód zgubiłem i musiałem
uciec się do improwizacji, a te udają się tylko wyjątkowym
twórcom. Polecam rady Rilkego i dalszego próbowania. Sądzę, że
fakt opublikowania dużo znaczy: zachęci lub każe się zastanowić,
poczekać, nie spieszyć się z propozycjami, póki nie zadowolą
ambitniejszych aspiracji autorów.

Proszę przyjąć ode mnie słowa życzliwości już choćby za fakt
robienia czegoś ciekawego. Bez pracy nie będzie kołaczy
powiada przysłowie. Nie będzie także dobrych wierszy. A tych
życzę najbardziej.



Florian Śmieja (1925-2019) z żoną Zofią w ich kanadyjskim domu
w Mississaudze.

Źrenice studni badają
ruchy gwiazd
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Fot. Ryszard Sawicki
Zbigniew Lubicz-Miszewski

Recenzja tomiku wierszy Ryszarda Sawickiego „Drzewa nie
szukają utraconych liści”, ang. „Trees do not search for
lost leaves”, translated by Frank Kujawiński, Namysłów
2020, s.107, 10 il, (fotografie autora z Parku
Szczytnickiego we Wrocławiu).

Po co tu przyszedłem

i wstrzymałem kroki?



Szukałem wyjaśnienia

przyczyn biegu drogi

i znaczenia bram.

W programowym wierszu „Drzewa nie szukają utraconych liści”
Ryszard Sawicki stawia pytanie jaki jest stosunek człowieka do
czasu, do przemijania. Człowiek ciągle jest zanurzony albo w
przeszłości, albo antycypuje w przyszłość, a nie potrafi żyć tu i 
teraz, jak drzewa:

Drzewa przechodzą przemiany pór roku tak,

jakby nie czekały na żadną z nich.

Nawet pewność odzyskania

wszystkich odcieni życia

nie jest im potrzebna.

Oczekiwanie i poszukiwania są im równie obce. 

A jednak odnajdują się w zieleni co roku.



Wiele możemy nauczyć się od drzew: pokory, trwania w ciszy,
pokoju nie zmąconego galopadą rozbieganych na wszystkie
strony myśli, niezachwianej wiary w coroczne wiosenne
odrodzenie, kwitnienie i owocowanie, a przede wszystkim
poczucia smaku – drzewa ubierają się zawsze stosownie do pory
roku. Przytaczając cytat z Ewangelii św. Łukasza można również
pochwałę lilii poszerzyć: Przypatrzcie się drzewom, jak rosną: nie
pracują i nie przędą. Nawet Salomon w całym swym przepychu
nie był tak ubrany jak jedno z nich.

Drzewo jest obrazem kosmosu, symbolem życia, symbolem ciągle
odradzającej się przyrody, alegorią człowieka, jego przemijania,
wartości i marności, a także jest symbolem ostatecznego losu.
Corocznie drzewo obumiera na jesieni, a jednak na wiosnę
powraca do życia. Dlatego objawia jakąś pozaludzką
rzeczywistość.

Zapis poetycki wierszy u Ryszarda Sawickiego jest nietypowy –
wyśrodkowanie kolumny powoduje, że odczytujemy wiersz
harmonijnie wyważony, w którym symetria dyktuje rozkład sił,
wiersz wygląda jak dzieło sztuki, jak rzeźba którą oglądamy z
różnych stron. I często w podstawie kompozycji ukryta jest
puenta, konkluzja, która odczytujemy z powrotem wędrując od
korzeni do korony poetyckiego drzewa. Słowa bardzo oszczędne,
czyste i wypolerowane jak diament, frazy odseparowane
momentem ciszy, jak w utworze muzycznym budują napięcie



zmierzając do finałowego crescenda.

W swoich wierszach Ryszard Sawicki wierny jest przesłaniu
Zbigniewa Herberta:

czuwaj – kiedy światło na górach daje znak – wstań i idź

dopóki krew obraca w piersi twoją ciemną gwiazdę

powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy



bo tak zdobędziesz dobro którego nie zdobędziesz

powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem

jak ci co szli przez pustynię i ginęli w piasku

a nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką

chłostą śmiechu zabójstwem na śmietniku

idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych czaszek

do grona twoich przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda

obrońców królestwa bez kresu i miasta popiołów

Droga tych nielicznych, Herosów zaliczonych do grona „zimnych
czaszek” wytyczona jest od narodzenia: Z gliny wypalonej,
błękitnym płomieniem, z chmury rozdartej kamiennym ostrzem, z
tchnienia pełnego pustynnego żaru.

Czym jest błysk życia, upływ czasu, klepsydra pór roku? – Żaru
ptakiem, promiennymi skrzydłami, smugą iskier, błyskiem oczu,
płomieniem świecy, wodą ognistą, obłokiem gorejącym, czarną
gwiazdą rozświetloną w sobie…



Powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy  – Dlatego
Sawicki opowiada legendę:

Legenda trwa.

wynurza się z oddali

i przypływa do ręki

–

zakotwiczona wzrokiem,

zaklęta ustami.

          (Przywiązanie nie jest tragedią kwiatów lotosu)

U Sawickiego proces twórczy przebiega odwrotnie niż u
większości twórców – nie od „ja” – jako centrum świadomości –
do świata zewnętrznego, tylko ze świata (światła) zewnętrznego
obrazy i zdarzenia na zasadzie implozji „eksplodują” do „ja”
tworząc byt w rodzaju „czarnej dziury” – obszaru
czasoprzestrzeni, którego z uwagi na wpływ grawitacji, nic
(łącznie ze światłem) nie może opuścić. Zgodnie z ogólną teorią
względności, do jej powstania niezbędne jest nagromadzenie



dostatecznie dużej masy w odpowiednio małej objętości. Dlatego
materia wierszy jest maksymalnie skondensowana. To skupienie
w sobie odgłosów świata, czyli ciszy która potrzebna jest do
narodzin słowa (jak obumarłe ziarno), ilustruje ostatni wers
wiersza Pustelnikiem w muszli dzwonu dźwięk skruszony: 
Dzwon nabiera w ciszy brzmienia.

Fot. Ryszard Sawicki
Czarną dziurę otacza matematycznie zdefiniowana powierzchnia
nazywana horyzontem zdarzeń, która wyznacza granicę bez
powrotu. Nazywa się ją „czarną”, ponieważ pochłania całkowicie



światło trafiające w horyzont, nie odbijając niczego. Czarne
dziury o masie gwiazdowej formują się w wyniku zapadania
grawitacyjnego bardzo masywnych gwiazd pod koniec ich życia.
I drzewo jako ikonę bytu zapisuje Sawicki w horyzoncie zdarzeń
(Znam drzewo).

Poeta zapisuje odchodzący w niebyt świat w „kościach pamięci”:
Nawet ślepy dojrzy wschodzące nad falami gorejące znaki i
wykrzyknie imiona zapomnianych rzeczy. I znów powstaną
wyrąbane lasy i uniosą pochodnie nad mroczne sklepienia dni
wskrzeszonych z pyłu.

Co można i trzeba ocalić jeżeli człowiek tak barbarzyńsko
eksploatuje ziemię? Próżno szukać w lasach choć kropli zieleni.
Pustynie pochłonęły nawet wielkie rzeki. Staliśmy się wysuszoną
trawą, łupem ognia, smugą dymu.

Jeśli chcemy rozbić mur otaczający nas od świata, musimy z
dziecięcą ufnością dosiąść drewnianego konia i uwolnić się od
toczenia kół, od dźwigania ciężaru skamieniałych myśli i ciał, od
nawyku chronienia kruchych, szklanych oczu. Wiersz Przez szybę
do oczu ze szkła; Przez mur do skamieniałych dłoni wpisuje się w
tęsknotę człowieka do lotu, galopu nieskrępowanego żadnymi
hamulcami, jaki najpełniej ukazał w swoim wierszu „Otwarte
niebo” Jules Superville:



OTWARTE NIEBO

(przekład Zbigniew Bieńkowski)

Miałem niegdyś konia

Na niebieskich błoniach,

Pędziłem naprzeciw

Dnia promienistego.

Droga była równa,

Pędziłem bezwiednie,

To był parostatek,

Bo nie koń był koniem,

To było pragnienie,

Bo nie parostatek,

To był koń z tych koni,



Jakich nie ma dzisiaj.

Głowa była koniem,

Sierść czystym szaleństwem,

To był wiatr, co siebie

Rozprzestrzenia rżeniem.

Pędziłem przed siebie

I dawałem znaki:

I wy także za mną

Pędźcie! Przybywajcie,

Przyjaciele moi.

Droga jest łagodna,

Niebo jest otwarte.

Ale kto to mówi?



Na tej wysokości

Tracę  z oczu siebie.

A wy czy mnie widzicie?

Czy ja jestem który

Mówiłem przed chwilą,

Czy ja jestem jeszcze

Który mówię teraz,

A wy, przyjaciele,

Czy jesteście wami?

Jedni za drugimi

Zmieniali się w biegu.

U Sawickiego:

Strzemion dosięgniesz łatwo



–

 nie trzeba nikomu skrzydeł,

aby znaleźć się w siodle.

Patrz

–

bramy zostały za nami,

już drzewa mijamy w pędzie.

Po kałużach rozlanych szeroko,

po rozmiękłej ziemi,

po trawie oszronionej

–

bez dróg, bez bruku

W wierszu Pozory zanikają od wieków zakłamywane słowa



odzyskują swoje znaczenie i barwę Mówią znów o królu
naprawdę odzianym.

Ten piękny wiersz bardzo krótki (widzę ten tekst wykuty na
płycie marmurowej) może być manifestem poetyckim
Sawickiego:

Odrywam drogi od stóp,

przebiegam rzeki

ciężkie od obłoków.

Kamienie rzucam wiatrowi,

by je roztarł na pył.

Spotykam jednak kwiaty,

których zapachu nie rozwiewam,

drzewa, którym nie poruszam liści.

Są jeziora o gładkich powierzchniach



i ognie o nieruchomym płomieniu.

Przystaję i patrzę:

źrenice studni

badają ruchy gwiazd.

I jeszcze:

Pozwoliłem żaglom odlecieć,

ster wypuściłem z dłoni.

niepotrzebne mi deski okrętu,

niech murszeją, niech toną,

stóp już nie oprę o nie.

Budowniczym rzuciłem monetę,

przewodnikom spłaciłem długi;

odtąd idę krokiem wolnym, wytrwale,



zanurzam się w mrokach otchłani.

Jeśli kiedyś napotkam ląd,

którym światło biegnie

przystanę.

I przejdę.

Będę wiedział jak płynąć nad skałą.

O konieczności i wadze sformułowania i wypowiedzenia prawdy
zapisu poetyckiego, wysłowienia własnej bolesnej życiowej
prawdy i wierności zasadom etycznym, tak pisze Sawicki:

Dopóki językiem

nie przetnę granicy

zaciśniętych słów,

które dławią mimo,

że zbutwiały słupy



nie spalonych zaklęć,

dopóty skruszone szkło

kaleczyć będzie wargi

otwarte pragnieniem.

Fot. Ryszard Sawicki
Przypomina się tu zasada etyczna Immanuela Kanta –
„imperatyw kategoryczny”, mówiąca że należy postępować
zawsze wedle takich reguł, co do których chcielibyśmy, aby były
one stosowane przez każdego i zawsze. Tak skomentował tą



zasadę Oskar Negt: Postępuj zawsze tak, jakby od twojego
działania lub jego zaniechania miała zależeć odmiana losów
świata. Kto działa na szkodę wspólnoty, szkodzi w ostatecznym
rachunku samemu sobie.

W wierszu Nie, nie wszystkie konie wróciły do stajni Sawicki
oddaje hołd wszystkim polskim zrywom niepodległościowym: 

uprzęże i szable zostały ukryte,

doszeptano rozkazy urwane w pół słowa

w dłonie złożone, przyciśnięte do twarzy.

Ciszej, ciszej

niech nikt nie wie

gdzie rdzewieją klingi,

aż przyjdzie czas oczyszczenia…

Bardzo ostre słowa kieruje do człowieka który tak kocha
zwierzęta, zwłaszcza na talerzu…



Na próżno szukasz raju

wokół siebie.

Dzikie zwierzęta nauczyły się żyć

bez opieki aniołów

i wiedzą, że oswojenie

może prowadzić do rzeźni.

Jakie przesłanie Ryszarda Sawickiego dla nas można odczytać w
tym tomiku? Żebyśmy zatrzymali się w tym pędzie życia, nie żyli
wpatrzeni ciągle w tarczę zegara, żyli tu i teraz, pełnią czasu,
zielenią i śniegiem i słońcem, chwilą bez daty:

Przystanęły dni.

Zdjęły godziny

z ramion zegarów

i złożyły na ziemi



–

nawet minuty

ciążyły już bardzo.

piramidy wieków

budowane latami

zawsze spoczywają.

chcemy odchodzić w sen

jak noce;

chcemy żyć,

jak pory roku

–

zielenią i śniegiem,

chwilą bez daty;



tylko słońcem

–

nie zegarami.

Czasem bez miary.

Sawicki przypomina nam, że możemy chłonąć we śnie i na jawie
świat wszystkimi zmysłami, oddychać pełną piersią, wtulić się
Królestwo Przyrody, w którym las nie składa się z drzew
anonimowych, bo każde drzewo, każda roślina ma swoje imię i
„duszę”, ale musimy najpierw odbudować naszą relację ze
światem. Obecnie przechodzimy obojętnie obok świata, rośliny,
zwierzęcia, zapominamy ich nazw… Rzeczywistość dla nas
straciła sacrum. Czcząc sakralność osób i rzeczy, czcimy w nich
samych siebie. Powiedz mi, kogo i co czcisz, a powiem ci, kim
jesteś. Gdy powiesz, że nie czcisz nic, powiem, że jesteś niczym!
Bez sakralności człowieka, jako wektora, do którego zdąża
świadomość, nie można wytłumaczyć, pojąć zrozumieć
świadomości człowieka – pisał filozof kultury Henryk
Skolimowski.

Dużym walorem tomiku jest wierne przetłumaczenie przez
Franka Kujawińskiego wierszy na język angielski, otwiera to



możliwość lektury ludziom na całym świecie. Fotografie drzew
autorstwa Ryszarda Sawickiego idealnie korespondują z
tematyką wierszy.

Ryszard Sawicki
Ryszard Sawicki

Urodzony w Kamiennej Górze, Wrocławianin. W latach
1977-1994 mieszkał i pracował w Stanach Zjednoczonych.
Artysta, pisarz, tłumacz, dziennikarz.

Publikacje: eseje, opowiadania, artykuły i wiersze w takich
pismach jak: le Temps Pluriel (Paryż), Wiadomości (Londyn),
Twórczość (Warszawa), Format (Wrocław), Środa Literacka
(Londyn), Pamiętnik Literacki (Londyn), Pomosty (Wrocław),



‘Zesłaniec’ (Wrocław) i in. Wydał dwa bibliofilskie tomiki poezji z
ilustracjami kilku polskich artystów-grafików, polsko-angielski
tom wierszy pt. ‘Drzewa nie szukają utraconych liści’ (tłum. F.
Kujawiński),  książkę pt. ‘Czapla’ (2017). Jako dziennikarz,
współpracował z polonijnymi czasopismami w Ameryce.
Współpracował z redakcją rozgłośni radiowej w Kalifornii
(audycje literackie).

Techniki: malarstwo sztalugowe, pastele, akwarele, grafika,
heliograwiura. Wystawy: indywidualne i grupowe w Stanach
Zjednoczonych, Europie i Azji. Prace w zbiorach: Uniwersytet
Toruński (Archiwum Emigracji), Muzeum Azji i Pacyfiku w
Warszawie, Carmel Art Association (Carmel, CA). Nagrody: złoty
i srebrny medal za portrety (IPA, Washington, D.C.: 1986, 1987).
Członkostwo: Carmel Art Association (1993-   ), International
Platform Association (1986-1994).

Wymieniony m.in. w: Polish American Who’s Who, Directory of
American Portrait Artists, Almanach Sztuki Dolnego Śląska.
Artykuły w lokalnej prasie polskiej i zagranicznej  anonsowały
jego wystawy i odczyty literackie.



Trzy wspomnienia
o Miłoszu

Czesław Miłosz podczas spotkania w Toronto, fot. Marek Śmieja
Florian Śmieja

(Mississauga, Kanada)

https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/
https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/


Dramatyczny krok Miłosza, by zerwać z PRL-em i pozostać na
Zachodzie zbulwersował świat. Podzielił też emigrację polską.
Toteż w roku 1957, kiedy grupa młodych pisarzy skupionych
wokół miesięcznika „Merkuriusz Polski” w Londynie, zaprosiła
poetę do siebie, emigracyjna starszyzna wrogo doń
ustosunkowana, oczekiwała jego przyjazdu jedynie w postaci
petenta do Canossy. Lecz my, bardziej tolerancyjni czy naiwni, a
przede wszystkim, bez osobistych porachunków, chcieliśmy go
przywitać na wieczorze autorskim, a korzystając z dostępnego
nam na imprezy kulturalne gmachu Instytutu gen. Władysława
Sikorskiego, urządziliśmy wieczór w efektownej Sali
Sztandarowej z przechowywaną tam flagą, która powiewała nad
klasztorem na Monte Cassino i spoczywającym w gablotce
mundurem Władysława Sikorskiego.

To wystawne przyjęcie nie spodobało się krytykom Miłosza z
Zygmuntem Nowakowskim na czele. Swoje wielkie
niezadowolenie wnet wyraził w felietonie w „Dzienniku
Polskim”(przyp. 1) wołając by ten lokal, w którym wystąpił gość,
wykadzić. Zaprotestowaliśmy jako organizatorzy spotkania i
wzięliśmy w obronę naszego gościa. Będąc redaktorem
naczelnym „Merkuriusza Polskiego” napisałem list do gazety, by
napiętnować „niewybredną napaść na osobę prelegenta”.
Ciągnąłem dalej:



Uważamy, że pan Zygmunt Nowakowski nie ma prawa
rozstrzygać, czy Miłosz jest osobą do przyjęcia przez
emigrację, tak jak nie ma podstaw do piętnowania go.
Ośrodki kulturalne służą całej społeczności polskiej i źle by
się stało, gdyby miały się one kierować listą proskrypcyjną.
Dlatego jesteśmy pełni uznania dla kierownictwa Instytutu
gen. Sikorskiego stosującego kryteria
zachodnioeuropejskie… Dylemat młodego Polaka na
emigracji zwięźle ilustruje dwuwiersz Miłosza:

„Przed sobą widział gładką ścianę Wschodu,
Za sobą mury polskie Ciemnogrodu” (przyp 2).

Najnowsze wystąpienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w
przekonaniu, że jest on jednym z filarów tego ostatniego
(przyp.3).

Tę swoją wypowiedź, choć utrzymaną w wątpliwym tonie,
„Dziennik Polski”, którego Zygmunt Nowakowski był
współdyrektorem, zamieścił 14 października 1957 roku. Oprócz
tego w naszym miesięczniku napisaliśmy o Nowakowskim:

Odmawiamy mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony
przez nas wybitny poeta polski Czesław Miłosz mógł



przemawiać „pod sztandarami” w Instytucie im. gen
Sikorskiego. Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana
Kisielewskiego i Jerzego Zawieyskiego „wysłannikami
reżymu” (przyp.4).

Dodam, że w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie był
bynajmniej jedynym pisarzem, który takich dosadnych określeń
niefrasobliwie używał.

Miłosz nie zraził się dezaprobatą „nieprzejednanych”
emigrantów. Siedem lat później, 26 czerwca 1963, w tej samej
Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. Władysława Sikorskiego w
Londynie pojawił się ponownie pod naszą egidą. Zaprosiłem go
już jako profesora dostojnego uniwersytetu kalifornijskiego w
Berkeley, tym razem jako redaktor naczelny miesięcznika o
zmienionym tytule „Kontynenty” (przyp. 5). To na tym spotkaniu
Miłosz m.in. odczytał „Pozycje”. Tekst był wydrukowany
następnie w „Kontynentach” we wrześniu 1963 (przyp. 6), a
niektóre tezy nas frapowały. Gość powiedział nam m.in.

Pisanie i publikowanie poza krajem własnego języka nie jest
żadnym odrębnym problemem, skoro się zważy, że trudność
porozumienia upowszechnia się i staje się czymś niemal



normalnym.

A także:

Szczegół kraju, w którym się mieszka, obłok, twarz, muszla
na plaży, powinien wystarczać do rozgrywania własnej,
zasadniczej stawki (przyp. 7).

Przywitałem wtedy admirowanego gościa słowami, które się
dziwnym trafem zachowały na pożółkłej kartce, a które z uwagi
na autentyczność przytoczę.

Z szeregu wieczorów autorskich, które urządziliśmy w tej
sali, zapamiętałem poprzedni wieczór naszego gościa, jakieś
sześć czy siedem lat temu. Byliśmy dumni, że mogliśmy go
przedstawić po raz pierwszy londyńskim miłośnikom poezji.
Podobne uczucia nurtują mnie i dziś, kiedy znowu mamy
zaszczyt powitać poetę w naszych progach.

Nie muszę podkreślać chyba rzeczy oczywistej, że Czesław
Miłosz od dawna jest z nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczór
potwierdza jego przychylność, jak świadczyła o niej
wypowiedź drukowana w naszym piśmie kilka miesięcy



temu, w której nie szczędzi nam zresztą uwag krytycznych
(przyp. 8). Poeta dał dowód zainteresowania naszymi
poczynaniami. Pomawiał nas wprawdzie o to, że tytuł pisma
przywłaszczyliśmy sobie bezprawnie z jego książki. Ale to
jest jego prywatna wersja. Naszym zdaniem, to on właśnie
nazwał jedną z książek na cześć świetnego pisma — a taki
epitet wyczytałem właśnie w „Dzienniku Polskim”, naszej
londyńskiej wyroczni — na cześć „Kontynentów”. To że
Miłosz uczynił to o rok wcześniej od ukazania się pierwszego
numeru naszego miesięcznika, świadczy o jego znakomitej
intuicji poetyckiej. W jego korespondencji wreszcie
znajdujemy ślady żywego śledzenia tego wszystkiego, co się
w naszym środowisku dzieje.

Jesteśmy mu za to wdzięczni, rzecz jasna, a od siebie
możemy go zapewnić o wysokim uznaniu dla jego pisarstwa.
Niedawno Gość nasz ukończył pięćdziesiąt lat i mówiący te
słowa przemyśliwał o stosownym uczczeniu tego jubileuszu.
Niestety, skończyło się na słowiańskim dumaniu… A Miłosz,
zaiste, zasługuje z wszech miar na uczczenie. Złożylibyśmy w
ten sposób hołd człowiekowi o naprawdę imponującym
dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego dorobek.

Tyle się mówi — i zapewne nie bez racji — o ciężkiej doli
emigracyjnego pisarza. O ile sytuacja materialna
przedstawia się źle, o wiele smutniejsza jest sytuacja



psychiczna. Otaczają nas milczące pióra. Stare talenty jakby
wygasły. Obiecujący pisarze dają nam najczęściej utwory
marginesowe. Na tle tych długich siedmiu lat chudych,
Miłosz rysuje się odrębnie. Zadaje kłam tezie, jakoby poza
granicami Polski nie można było tworzyć intensywnie. W
ciągu ostatnich dziesięciu lat Czesław Miłosz wydał dziewięć
tomów poezji i prozy oraz pięć tomów przekładów i
opracowań. Są to pozycje poważne, niektóre przełożono na
wiele języków. Jeżeli dodać do powyższej listy eseje i
przekłady na język polski a także na język angielski,
otrzymamy imponujący obraz dokonania.

Krytycy, a także wprowadzający, jak ja dzisiaj, niepoprawnie
sięgają po jakiś cytat, jakąś myśl, która jakby „in nuce”
charakteryzuje osobę, o której mówią, która ukazuje jej
poetycką sylwetkę. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz
wielce pomocny i zrozumiały. Kiedy wertowałem najnowszy
tom wierszy naszego dzisiejszego Gościa „Król Popiel”
(przyp. 9) z 1962 roku, znalazłem w nim na ostatku poemat o
Ameryce, bliżej, o Kalifornii. Poemat zresztą na wskroś
przeszyty krajobrazem polskim, wsią litewską, utwór miły
mojemu sercu za reminiscencje historyczne, za ślady odysei
Alvara Nuñeza Cabeza de Vaca i heroicznie sprawnego w
rzeczach świeckich franciszkanina ojca Junipery Serra,
któremu Kalifornia zawdzięcza tyle pięknych nazw
miejscowości jak: Los Angeles, San Francisco, Santa Barbara



czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje się czterowiersz, który kojarzy
w moim umyśle dwa wydawać by się mogło, wrogie obozy,
dwa krańcowo różne źródła natchnienia poetyckiego. Poeta
dostrzega piękno obu światów i przy dokładniejszym
spojrzeniu piękno to jest wcale podobne. Piękno świata, o
którym współcześni wolą mówić z przekąsem i udałość
nowego, tak nieludzkiego dla tradycjonalistów. W tym
fragmencie widzimy nie tylko możliwości nowej poezji, jest
on, wydaje mi się, charakterystyczny dla poezji Miłosza, tej
arki przymierza, by posłużyć się utartym określeniem,
pomiędzy żywotnymi elementami poezji przedwojennej a
odkrywczymi cechami liryki współczesnej. Można by już
cytat poprzedzić wersami początku członu dziesiątego:

„Nad jego grobem Mozarta zagrali
Bo nic nie mieli co by ich dzielił
Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii
A pod za dużym niebem za cicho im było.”

Nieco dalej następuje czterowiersz, o który mi chodzi:

„Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty,
I babim latem unosił się długo,
Niknąc nad głową, w tej pustce którędy



Szedł odrzutowiec z cienką białą smugą.” (przyp.10)

Kilka tygodni po spotkaniu, w liście z podparyskiej miejscowości
Montgeron datowanym 9 lipca 1963 roku Miłosz napisał m.in.
„Chcę podziękować gorąco za miłe przyjęcie w Londynie i za
Pana wstęp do mojego wieczoru autorskiego traktujący mnie
niemal jak jubilata”… Myślę, że od tamtego czasu Poeta miał
bardzo wiele okazji, by się do takiego traktowania przyzwyczaić.

W Kanadzie na jesieni 1980 roku zorganizowano naukową
dyskusję na temat polskości pojmowanej w Ameryce Północnej tj.
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie (przyp 11). Zaproszono do
niej również Miłosza. Z euforią organizatorzy stwierdzili, że
Toronto wydało się Miłoszowi atrakcyjne i chętnie przyjął
zaproszenie. A tu nagle gruchnęła na cały świat wiadomość, że w
tym roku Nagroda Nobla z literatury przypadła mieszkającemu w
Stanach Zjednoczonych imigrantowi z Polski, Czesławowi
Miłoszowi. Wtajemniczeni członkowie panelu, w skład których
wchodził Bogdan Czaykowski z Uniwersytetu Brytyjskiej
Kolumbii i ja, z University of Western Ontario w London,
przyklasnęliśmy sensacyjnej wiadomości. Ale jednocześnie
pojawiły się obawy i wątpliwości, czy w nowej sytuacji
zaproszony do nas poeta się zjawi na dyskusji zorganizowanej
przez mało znaną organizację w Toronto. A jednak Miłosz



zdecydował się przylecieć, bo oprócz wystąpienia pod polską
egidą, miał zaproszenie kanadyjskie do wystąpienia w ramach
odczytów na Harbour Front. Od 1974 roku organizacja Autorzy
w Centrum na Harbourfront odgrywa ważną rolę w kulturalnym
życiu Kanady starając się pokazać Kanadyjczykom
najciekawszych na świecie powieściopisarzy, eseistów i poetów.

W dyskusji o polskości wnet wyłonił się mizerny obraz
amerykańskiej Polonii, zasiedziałej wprawdzie i licznej, ale
kulturalnie wydziedziczonej, w pewnym sensie bezdomnej. Mało
znającej i nieświadomej swego dziedzictwa i dlatego
upośledzonej. Ta mała świadomość powoduje brak dumy z
pochodzenia i kompleks niższości, w końcu zasklepianie się,
ucieczkę w rodzinne i parafialne obchody i tradycje,
kontentowanie się prymitywnymi tańcami i ludową muzyką, co
odstręcza młodych ludzi.

Miłosz nieswojo się poczuł w takiej atmosferze, wychowany w
wyższej kulturze Polski i obracający się w Stanach
Zjednoczonych w kręgach akademickich. Aczkolwiek zapewniał,
że nie chodzi mu o deprecjonowanie wartości obecnych tak samo
u ludzi mniej wykształconych, ale o zasadnicze trudności z
pokonaniem dystansu między nimi. Jak może pomóc? Jak sprawi,
by go rozumiano, rozumiano jego poezję i pisarstwo? Może
okazał się praktyczniejszy pisząc historię literatury, bo dał
ludziom poznać wartości ich dziedzictwa?



Uznał więc wraz z innymi naglącą potrzebę, by feralne milczenie
polskiej diaspory, tragiczne doświadczenie pokoleń na emigracji
artystycznie wyrazić, wyartykułować, uwydatnić niewiarygodny
świat cierpienia i ofiarności. Zerwać z dotychczasowym
milczeniem. Nie tylko tłumaczyć, że znaleźli oni ucieczkę i
pociechę w drobnych familijnych nawykach i przywiązaniach.

Czesław Miłosz (w środku) wraz z Florianem Śmieją i Zofią
Poniatowską-Śmieja, fot. Marek Śmieja
Następnego dnia w Trinity College czytał nam przekłady Pisma
św. na język polski. Była też okazja do zrobienia pamiątkowych
fotografii. Skorzystał z tego mój syn, Marek, któremu udało się
zrobić kilka zdjęć poety a także sfotografować moją żonę i mnie z



Miłoszem. (Ta fotografia narobiła dużo wesołości później w
Polsce. Moja bratanica chodziła do szkoły powszechnej w
podmiejskim Zabrzu. Na lekcjach polskiego nauczycielka z
wielkim przejęciem opowiadała o znakomitym poecie Miłoszu.
Widząc jakieś rozluźnienie zachowania mojej bratanicy spytała
ją, czy dobrze zapamiętała nazwisko wielkiego poety? Na to ona
odpowiedziała, że owszem i że jej stryj ma z nim fotografię.
Pysznie niosła zdumionej nauczycielce następnego dnia
fotografię z Toronto).

Na Harbourfront liczne audytorium kanadyjskie entuzjastycznie
witało nie tylko wybornego poetę i pisarza, ale także świeżo
upieczonego Noblistę.

ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia – Szkice – Dokumenty
Toruń, Rok 2011, Zeszyt 1–2 (14–15)

Przypisy: [Wszystkie przypisy pochodzą od redakcji „Archiwum
Emigracji”]

1. Z. Nowakowski, Miłosz pod sztandarami, Dziennik Polski
3.10.1957, s. 2.
2. Cz. Miłosz, Na śmierć Tadeusza Borowskiego z tomu Światło
dzienne (Paryż 1953).
3. F. Śmieja, Głos organizatorów wieczoru w Instytucie, Dziennik



Polski, 14.10.1957, s. 2.
4. Merkuriusz Polski – Życie Akademickie, 1957 nr 10/11(90/91),
s. 22.
5. Pierwszy numer „Kontynentów” ukazał się w styczniu 1959 r.
6. Cz. Miłosz, Pozycje, Kontynenty 1963 nr 57, s. 1.
7. Tamże.
8. Cz. Miłosz, Kilka żądań, Kontynenty 1962 nr 45, s. 1–3.

9. Cz. Miłosz, Po ziemi naszej, [w:] tegoż, Król Popiel i inne
wiersze, Paryż 1962.
10. Tamże, s. 52.

11. Międzynarodowa konferencja naukowa na temat „Polacy w
Północnej Ameryce” odbyła się w dniach 23–25 października
1980 r. na University of Toronto; zob.: Kronika kanadyjska,
Kultura 1980 nr 11(389), s. 139.

Magazyn „Culture Avenue” powstał dla prof. Floriana Śmieji z
Kanady. Profesor, wybitny tłumacz i iberysta, doktor honoris
causa Uniwersytetu we Wrocławiu, nagrodzony Krzyżem
Komandorskim Orderu Izabeli Katolickiej przez króla Hiszpanii
Filipa VI, a także pisarz i nestor poetów emigracyjnych – był
moim mentorem, redaktorem i przyjacielem. Rok temu, 4
września odszedł, nie powstaną więc już ciekawe teksty o



pisarzach i kulturze polskiej na emigracji. Wtorki były dniem
profesora, wtedy ukazywały się jego artykuły, lub wiersze.
Napisał kiedyś wiersz:

CO NA PORTALU?
Ciekawi mnie, co dziś na komputerze
znajdę, bo wtorek jest zazwyczaj moim
dniem na portalu od kilku sezonów.
Dzisiaj jest Rawicz, polski ojciec fake news
który przed laty nabrał czytelników
całego świata jeszcze przed Donaldem
dołączył do bajarzy orientalnych
autorów tysiąca i jednej nocy.
Plótł banialuki, ale demaskował.

Dla artykułu „Trzy wspomnienia o Miłoszu”, opublikowanym
przez „Archiwum Emigracji” w 2011 r., uzyskał zgodę na
przedruk, jeszcze za swojego życia. Tak więc kochany Panie
Profesorze, dziś znów jest wtorek i nic sie nie zmienilo, jak
zwykle Pana dzień.

Dla przypomnienia, profesor sam o sobie podczas laudacji
z okazji wręczenia doktoratu honoris causa w 2015 r:

Ze Śląska w świat literatury i nauki. Prof. Florian Śmieja

http://www.cultureave.com/ze-slaska-w-swiat-literatury-i-nauki-prof-florian-smieja-1925-2019-o-sobie/


(1925-2019) o sobie.

Poeta i emigrant
o wojennej
przeszłości –
Wojciech
Gniadczyński

http://www.cultureave.com/ze-slaska-w-swiat-literatury-i-nauki-prof-florian-smieja-1925-2019-o-sobie/
https://www.cultureave.com/poeta-i-emigrant-o-wojennej-przeszlosci-wojciech-gniadczynski/
https://www.cultureave.com/poeta-i-emigrant-o-wojennej-przeszlosci-wojciech-gniadczynski/
https://www.cultureave.com/poeta-i-emigrant-o-wojennej-przeszlosci-wojciech-gniadczynski/
https://www.cultureave.com/poeta-i-emigrant-o-wojennej-przeszlosci-wojciech-gniadczynski/
https://www.cultureave.com/poeta-i-emigrant-o-wojennej-przeszlosci-wojciech-gniadczynski/


Wojciech Gniadczyński, fot. arch. Floriana Śmieji

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Mój kanadyjski znajomy Richard Newman napisał biografię Almy
Rosé,  zmarłej  w  Auschwitz  austriackiej  skrzypaczki,
dyrygentki  żeńskiej  orkiestry obozowej.  Pracował  nad książką
rzetelnie  i  długo.  W czasie  tego procesu wspomniałem mu o
moim  przyjacielu  ze  studiów  Wojciechu  Gniatczyńskim
(1924–1985), który być może uratował życie, grając w zespołach
obozowych w Auschwitz i  Dachau. Pokazałem mu też jeden z
obozowych wierszy Gniatczyńskiego, który w moim przekładzie
na angielski Newman zacytował w swojej książce. Ta ukazała się
dopiero w 2000 roku jako „Alma Rosé: Vienna to Auschwitz” i

https://www.cultureave.com/poeta-i-emigrant-o-wojennej-przeszlosci-wojciech-gniadczynski/wgniat1309081-2/


jest tłumaczona na inne języki, m.in. na język hebrajski. Ciekaw
jestem, czy zachowano go również w przekładzie tej książki na
hebrajski?

W 1947 roku po demobilizacji w Anglii pojechałem na studia do
irlandzkiego  miasta  Cork,  w  grupie  polskich  studentów,
wybranych  przez  katolicką  organizację  Veritas  z  Londynu,
spotkałem Wojciecha Gniatczyńskiego. Był to wysoki, przystojny
brunet,  raczej  nieśmiały,  który  zapisał  się  na  pierwszy  rok
humanistyki, studiując nowożytne filologie i historię. Chodziliśmy
wspólnie  na  wykłady  i  mieszkaliśmy  w  polskiej  bursie.  Nie
wiedziałem  prawie  nic  o  jego  przeżyciach  wojennych,  a  on
niewiele  na ten temat mówił.

Od  początku  nabrałem  do  niego  sympatii  i  respektu.
Odczuwalna była  jego dobra  kindersztuba,  ale  nad zdrowiem
ciążyły  lata  życia  w obozie  koncentracyjnym.  Dyrektor  Radia
Wolna  Europa  Jan  Nowak  dorzucił  po  zgonie  swojego
wieloletniego współpracownika kilka szczegółów, które zacytuję:

W czasie II wojny światowej był uczniem tajnego gimnazjum w
okupowanej Warszawie, gdzie aresztowany został przez
Niemców wraz z całą rodziną: matką, babką, bratem i wujem…
Aresztowanie było przypadkowe… rodzina została wywieziona do
Oświęcimia. A ponieważ okazało się, że aresztowana babka była
rodowitą Niemką, więc zaofiarowano wszystkim zwolnienie, jeśli



zgodzą się podpisać volkslistę. Solidarna odmowa całej rodziny
miała skutki tragiczne. Babkę, matkę i brata posłano do komory
gazowej. Wojtek został sierotą. Do końca życia
przechowywał pożegnalny list matki, napisany przed egzekucją.

W  1950  roku  po  ukończeniu  licencjatu  w  Irlandii  obaj
wróciliśmy do Londynu. Ja dostałem paroletni lektorat w Szkole
Nauk  Słowiańskich,  Wojtek  miał  trudności  ze  znalezieniem
pracy,  bo  były  to  czasy,  kiedy  cudzoziemiec-humanista  nie
znajdował na Wyspach Brytyjskich posady. Zatrudniło go polskie
wydawnictwo Veritas,  które publikowało w Londynie tygodnik
„Gazeta  Niedzielna”  oraz  miesięcznik  „Życie”.  Dla
zdemobilizowanych kombatantów zaczęto tam także drukować
polskie  książki.  Gniatczyński  zamieszkał  w  Londynie  w  tzw.
kahale,  we  wspólnym  mieszkaniu  z  Januszem  Jasieńczykiem
(Poray-Biernackim)  i  Olgą  Żeromską.  Był  to  jednak  okres
biedowania i nikłych możliwości. Lepsze finansowo czasy miały
dopiero  nastąpić,  kiedy  zaproponowano  mu  wyjazd  do
Radia  Wolna  Europa  do  Monachium.  Tam,  ożeniwszy  się  i
doczekawszy po latach narodzin córki Magdaleny, pracował do
śmierci.

Już przed wyjazdem do Niemiec Wojtek zaczął  brać udział  w
kiełkującym  w  Londynie  l iterackim  życiu  młodych.
Przychodził na spotkania Koła Polonistów funkcjonującym przy
Polskim  Uniwersytecie  na  Obczyźnie,  a  będącym pod  opieką



Józefa  Bujnowskiego.  Zaczął  udzielać  się  w  ankietach  i
polemikach ogłaszanych w „Życiu Akademickim”, zabrał głos na
temat  nieporozumień  między  pokoleniami  na  emigracji,
fascynował  go  język  polski,  zaczął  przekładać  poezję  i  prozę
świata  anglosaskiego.  W  1954  roku  został  nagrodzony  za
rokującą nadzieje prozę na konkursie młodych zorganizowanym
przez Związek Pisarzy  Polskich na Obczyźnie.  W tym samym
roku debiutował tomikiem wierszy Próby. Książkę ładnie wydało
Polskie  Towarzystwo  Literackie ,  wydawnictwo
zorganizowane  przez  Józefa  Bujnowskiego.  

Z  Wojtkiem  łamałem  w  drukarni  Veritasu  studenckie
pismo  „Życie  Akademickie”  i  spotykałem  się  w  kawiarni
Dakowskiego na South Kensington z popularnym w tym czasie
komediopisarzem Napoleonem Sądkiem i  świeżo  przybyłym z
Polski Ferdynandem Goetlem. Często Wojtek przytaczał opinie o
literaturze tego ostatniego. Powtarzał jego dictum, że dla pisarza
autopsja nie była najważniejsza,  bo przecież Szekspir  nie był
królem i  że  właściwą  książkę  o  II  wojnie  światowej  napisze
prawdopodobnie ktoś z młodszego pokolenia, kto tej wojny nie
zaznał.  Obdarzony  darem  celnego  słowa,  był  znakomitym
gawędziarzem. Język znał świetnie, kochał muzykę i malarstwo.
Pisał  raczej  mało  i  teksty  swoje  przetrzymywał  do  jakichś
dogodniejszych czasów. W jednym z ostatnich listów donosił, że
lekarze  wreszcie  postawili  właściwą  diagnozę  jego  choroby.
Planował  przejść  na  wcześniejszą  emeryturę,  aby  pisać  i



wydawać.  Do  dziennikarstwa  przyłożył  się  z  entuzjazmem  i
pracował lojalnie, ale myślał także o nauczaniu i napisaniu pracy
doktorskiej. Mówił nawet o jej temacie, mieli to być angielscy
aktorzy w Polsce w XVI wieku.

Pracując  w  Radiu  Wolna  Europa,  trzymał  rękę  na  pulsie
sytuacji  w  Polsce  z  tragicznym  epizodem  stanu  wojennego.
Straszyło go widmo zadłużonej Polski i  braku planu wyjścia z
katastrofy  gospodarczej.  Na  emigracji  widział  kurczenie  się
polskiej  prasy  kulturalnej  i  wymieranie  ludzi  ofiarnych  i
oddanych pracy społecznej. Choć w 1954 roku wyjechał z Anglii,
interesował się pismami,  z którymi współpracowałem. Były to
czasy  pierwszych  prób  nawiązania  kontaktów  z  naszymi
kolegami po piórze w Polsce.  Spotkało się to z jego krytyką.
Nieraz  w  listach  wytykał  nam  młodzieńczą  łatwowierność  i
ślepotę. Nawiązując do metafory, którą wybraliśmy do nazwania
pierwszej antologii naszych wierszy „Ryby na piasku”, napisał:

Zawsze… zarzucałem „Rybom na piasku”, że obojętnie płyną
swoimi  rzeczułkami,  nie  zważając  na  trzepotanie  się  w
pobliżu  innych rybek,  złapanych w sieci  przez  totalistów.
Czerniawski  pisze,  że Iwaniuk oskarża komunistów, a nie
widzi  niesprawiedliwości  w  Kanadzie.  Przecież
porównywanie jednego z drugim to wierutne głupstwo. No
właśnie: to jest to, czego nigdy nie rozumiałem.



Gniatczyński  miał  dla  poezji  wielkie  poważanie.  W
londyńskim  „Pamiętniku  Literackim”  nazwał  ją  żywicą,
wyciekającą z pękniętej kory. Pisał, że daremnie żądać od poety,
by  jego  dzieło  odzwierciedlało  rzeczywistość,  jak  się  tego
obecnie wymaga.  

Poeta tak przystosowuje fakty i swoje doznania do dzieła i
tak je przetwarza, że w końcu sam już nie rozpoznaje, co
przeżył naprawdę, a co zmyślił, czyli przeżył w wyobraźni. 

A  te  uczucia,  które  czytelnik  znajduje  w poezji,  powiada,  są
niesprawdzalne  i  indywidualne.  Interpretowanie  poezji  jest
bardzo wątpliwym zajęciem. Krytykował polonistów także za to,
że rzadko głoszą, iż sztuka, a więc także poezja, jest radością, a
nie próbką do analizy. I daje przykład: „Ptaka, żeby naukowo
zbadać,  trzeba  zabić.  Podziwiać  można  tylko  żywego”.  Z
Northropem Fryem zgodził się, że poeta dobiera słowa do słów. 

Wystarczającym,  całkowitym  i  jedynym  materiałem
dowodowym  dotyczącym  intencji  twórcy  jest  jego  dzieło.
Poezja usiłuje wyrazić niewypowiedziane, niewyrażalne. Jest
nim.



Skłania  się  też  do  powrotu  do  myślenia  magicznego,  do
przedracjonalnego,  całościowego  patrzenia  na  świat,  bo  nie
opuściły  one  nigdy  ani  sfery  poezji,  ani  języka  religii.
Wieloznaczność jest tu wielce pomocna, bo pochodzi z działania
sił  językowych.  Poezja  stwarza  i  staje  się  doświadczeniem,
odwołując  się  do  świadomości,  a  nie  do  intelektu.  Poeta
Gniatczyńskiego  odkrywa  nowe  znaczenia  i  tworzy  materię
poezji,  a  wtedy  jest  to  poezja  prawdziwa  i  daje  wszystko,
odbiorca już  nie  potrzebuje niczego poza nią  szukać.

Ale kiedyś w liście wyznał:

Moim zdaniem w poezji nie ma miejsca na słowa dziwne, na
popisywanie  się  leksykologiczne…  prawdziwa  poezja  to
poezja  najprostsza  –  ale  nie  tą  kłamaną  prostotą
Kasprowicza,  tylko  prostotą  Mickiewicza… „Polały  się  łzy
me” – to właśnie poezja.

Pierwszy  tomik  poezji  „Próby”,  drukowany  w  Londynie  w
1954  roku,  zawiera  wczesne  wiersze,  pisane  we  Włoszech,
Irlandii  i  Londynie.  Te  debiutanckie  teksty  nacechowane  są
młodzieńczą melancholią, zastanowieniem nad dziwnością świata
i  złożonością  życia.  Wszak  już  wtedy  poeta  rozróżniał
doświadczenia,  jak  choćby dymu.  „Dym,  znak życia.  Dymiący
komin to znaczy ciepło, kobieta przy piecu” i dym inny. „Dym



śmierdzący,  żółty  –  z  krematorium”.  Poznał  też  już  obcość
wielkiej  metropolii,  samotność,  udrękę miłosną.

__________

Inny  artykuł  prof.  Floriana  Śmieji  o  Wojciechu
Gniadczyńskim  (1924-1985):

https://www.cultureave.com/klarnecista-z-auschwitz-wojciech-gni
adczynski-1924-1985/
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Leszek Żuliński

Z Anną Marią Mickiewicz znam się od wielu lat. Jednak tylko na
odległość, bo ona mieszkała w Kalifornii, a teraz w Londynie.
Kontakt utrzymujemy.

Debiutowała tomem wierszy pt. Dziewanna w 1984 roku. Teraz
nieustannie jest aktywna. Zabrakłoby mi tu miejsca, aby opisać
jej niespożytą aktywność. Dodam jeszcze tylko, że jest członkiem
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (założonym w 1945 roku
w Londynie).

Otrzymałem niedawno nową książkę Pani  Mickiewicz,  która –

https://www.cultureave.com/bagaze-literackie/kufer/


cytuję:

przedstawia sylwetki polskich pisarzy, między innymi: Ewy
Lipskiej,  Tadeusza  Różewicza,  Sławomira  Mrożka,  którzy
odwiedzili  Londyn  oraz  emigracyjnych:  Krzysztofa
Muszkowskiego, Krystyny Bednarczyk, Ireny Bączkowskiej.

Zwłaszcza ucieszyło  mnie nazwisko Krystyny Bednarczykowej,
ponieważ  małżeństwo  Państwa  Czesława  i  Krystyny
Bednarczyków  (prowadzących  przez  lata  Oficynę  Poetów  i
Malarzy) znałem od lat i utrzymywałem z nimi kontakt. To była
wspaniała para literacka.

Minęły  lata…  Bagaże  literackie  narastają  i  stąd  ta  książka.
Znakomicie,  że  Pani  Mickiewicz  na nią  wpadła,  bo to  ważna
opowieść  o  polskich  pisarzach za  Wielką  Wodą.  No,  niby  do
Wielkiej  Brytanii  jest mały skok, a warto,  bo tamtejsza nasza
enklawa to kawałek polskiej literatury.

Ten  solidny  tom  ma  pięć  rozdziałów:  Sylwetki,  Pisarze
emigracyjni, Eseje, Varia i Dokąd zmierza literatura emigracyjna.
Dla  nas  –  tutaj  –  najciekawsza  może  być  ta  ostatnia  część.
Dowiadujemy się, że powstała w Londynie strona internetowa
Fale Literackie. To – cytuję:



jest  międzynarodowy ruch,  zapoczątkowany w 2012 roku,
który ma na celu wykreowanie przestrzeni, w której będzie
możliwa  wymiana  idei,  artystycznych  inspiracji,  która
wesprze  współczesnych  polskich  l i teratów  w
upowszechnieniu  ich  prac  i  osiągnięć  artystycznych.

Cała ta polska enklawa jest niesamowicie zwarta i aktywna. Jak
wiadomo,  Polacy  są  porozrzucani  po  całym  świecie,  ale
londyńskie skupisko przerasta wszystkie inne. Pani Mickiewicz to
spiritus  movens.  Ona  jest  niesłychanie  zaangażowana  w
konsolidację  naszych  literatów  za  granicą.

A więc mamy angielski,  ale polski,  ruch literacki.  Rodziły się
nawet  różne  a  ważne  wydarzenia,  czasami  pod  auspicjami
UNESCO.

Czytając tę książkę, aż nie mogłem uwierzyć, że jest tam „druga
Polska literacka” – kulturowo zorganizowana i aktywna. Pisarze
emigracyjni tworzą! To wielce piękne i poruszające – okazało się,
że nie tylko „arbajt” jest naszą domeną.

Czytam:

Ważnym  elementem  zmieniającym  mapę  literacką  na



emigracji  było  wstąpienie  Polski  do  struktur  Unii
Europejskiej w 2014 roku. Do wielu krajów Europy napłynęły
młode fale emigracyjne, a wraz z nimi twórcy, którzy zaczęli
organizować własne struktury.  Do najbardziej  widocznych
należała PoEzja Londyn założona przez Adama Siemieńczyka
i  Marię  Siemieńczyk  Brassart.  Fale  Literackie  podjęły
współpracę z  PoEzją Londyn.

Miotam się tutaj z wyborem tego, co chciałbym jeszcze napisać.
Ale nie sposób wszystkiego ogarnąć w tej recenzji. A piszę ją,
bowiem tu, na miejscu, nie zdajemy sobie sprawy, że literatura
polska przekroczyła aż tak polskie granice.

Ta książka jest bezcenną dla nas informacją o tym, że polska
literatura jest i może być wszędzie. I nie jest ważne, że czasem
uciekamy  choćby  za  kanał  La  Manche  lub  za  ocean  –  nasi
emigranci są etykietą naszej kultury.

A  na  zakończenie  chciałbym  jeszcze  przybliżyć  Annę  Marię
Mickiewicz  jako  poetkę.  Oto  jej  bardzo  piękny  wiersz  pt.
Słoneczny dzień w Davis.  Oto on:

Odchodzą na chmurach

Wiosennie lekko niezauważalni aniołowie słów kilku



Białych słabych

 

Odchodzą z dużych białych kalifornijskich domów

Ogrodów nawadnianych sztuczną rosą

Odchodzą pokornie pochyleni

Dbający dobrzy ludzie małych miast

Podlewający na balkonach pelargonie w letnie dni

Gdy o chłód trudno nawet wieczorem

 

Odchodząc

Uścisną ręce pokiwają głowami zasmucą się

Odchodząc  zostawiają  widok  Matki  Boskiej  na  konarze
drzewa

 



Lękali się tego białego proszku który spadał ukradkiem na

błyszczącą blachę samochodu.

Tak im się wydawało…

A może to my zaślepieni nie widzieliśmy tych znaków?

 

Odchodzą



___________
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