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Wojciech Gniadczynski, fot. arch. Floriana Smieji

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Moj kanadyjski znajomy Richard Newman napisat biografie Almy
Rosé, zmartej w Auschwitz austriackiej skrzypaczki,
dyrygentki zenskiej orkiestry obozowej. Pracowat nad ksigzka
rzetelnie 1 dlugo. W czasie tego procesu wspomniatem mu o
moim przyjacielu ze studiow Wojciechu Gniatczynskim
(1924-1985), ktory by¢ moze uratowat zycie, grajac w zespotach
obozowych w Auschwitz i Dachau. Pokazatem mu tez jeden z
obozowych wierszy Gniatczynskiego, ktory w moim przektadzie
na angielski Newman zacytowat w swojej ksigzce. Ta ukazata sie
dopiero w 2000 roku jako ,Alma Rosé: Vienna to Auschwitz” i
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jest ttumaczona na inne jezyki, m.in. na jezyk hebrajski. Ciekaw
jestem, czy zachowano go rowniez w przekladzie tej ksigzki na
hebrajski?

W 1947 roku po demobilizacji w Anglii pojechatem na studia do
irlandzkiego miasta Cork, w grupie polskich studentow,
wybranych przez katolicka organizacje Veritas z Londynu,
spotkatem Wojciecha Gniatczynskiego. Byt to wysoki, przystojny
brunet, raczej niesmiatly, ktéry zapisat sie na pierwszy rok
humanistyki, studiujac nowozytne filologie i historie. ChodziliSmy
wspollnie na wyktady i mieszkaliSmy w polskiej bursie. Nie
wiedziatem prawie nic o jego przezyciach wojennych, a on
niewiele na ten temat mowit.

Od poczatku nabratem do niego sympatii i respektu.
Odczuwalna byta jego dobra kindersztuba, ale nad zdrowiem
cigzyty lata zycia w obozie koncentracyjnym. Dyrektor Radia
Wolna Europa Jan Nowak dorzucit po zgonie swojego
wieloletniego wspotpracownika kilka szczegotow, ktore zacytuje:

W czasie II wojny Swiatowej byt uczniem tajnego gimnazjum w
okupowanej Warszawie, gdzie aresztowany zostat przez
Niemcow wraz z cala rodzing: matka, babka, bratem i wujem...
Aresztowanie byto przypadkowe... rodzina zostata wywieziona do
Oswiecimia. A poniewaz okazato sie, ze aresztowana babka byta
rodowita Niemka, wiec zaofiarowano wszystkim zwolnienie, jesli



zgodza sie podpisac volksliste. Solidarna odmowa catej rodziny
miata skutki tragiczne. Babke, matke i brata postano do komory
gazowej. Wojtek zostat sierotg. Do konca zycia

przechowywat pozegnalny list matki, napisany przed egzekucja.

W 1950 roku po ukonczeniu licencjatu w Irlandii obaj]
wrociliSmy do Londynu. Ja dostalem paroletni lektorat w Szkole
Nauk Stowianskich, Wojtek miat trudnosci ze znalezieniem
pracy, bo byly to czasy, kiedy cudzoziemiec-humanista nie
znajdowat na Wyspach Brytyjskich posady. Zatrudnito go polskie
wydawnictwo Veritas, ktore publikowato w Londynie tygodnik
,Gazeta Niedzielna” oraz miesiecznik ,Zycie”. Dla
zdemobilizowanych kombatantéw zaczeto tam takze drukowac
polskie ksigzki. Gniatczynski zamieszkat w Londynie w tzw.
kahale, we wspélnym mieszkaniu z Januszem Jasienczykiem
(Poray-Biernackim) i Olga Zeromska. Byl to jednak okres
biedowania i nikltych mozliwosci. Lepsze finansowo czasy miaty
dopiero nastapi¢, kiedy zaproponowano mu wyjazd do
Radia Wolna Europa do Monachium. Tam, ozeniwszy sie i
doczekawszy po latach narodzin corki Magdaleny, pracowat do
Smierci.

Juz przed wyjazdem do Niemiec Wojtek zaczat brac udziat w
kietkujagcym w Londynie literackim zyciu mtodych.
Przychodzit na spotkania Kota Polonistow funkcjonujacym przy
Polskim Uniwersytecie na ObczyZznie, a bedacym pod opieka



Jozefa Bujnowskiego. Zaczal udziela¢ sie w ankietach i
polemikach ogtaszanych w ,Zyciu Akademickim”, zabral gtos na
temat nieporozumien miedzy pokoleniami na emigracji,
fascynowat go jezyk polski, zaczalt przektada¢ poezje i proze
Swiata anglosaskiego. W 1954 roku zostat nagrodzony za
rokujaca nadzieje proze na konkursie mtodych zorganizowanym
przez Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie. W tym samym
roku debiutowat tomikiem wierszy Proby. Ksiazke tadnie wydato
Polskie Towarzystwo  Literackie, wydawnictwo
zorganizowane przez Jozefa Bujnowskiego.

Z Wojtkiem tamalem w drukarni Veritasu studenckie
pismo ,,Zycie Akademickie” 1 spotykatem sie w kawiarni
Dakowskiego na South Kensington z popularnym w tym czasie
komediopisarzem Napoleonem Sadkiem i Swiezo przybylym z
Polski Ferdynandem Goetlem. Czesto Wojtek przytaczat opinie o
literaturze tego ostatniego. Powtarzat jego dictum, ze dla pisarza
autopsja nie byla najwazniejsza, bo przeciez Szekspir nie byt
krolem i ze wlasciwa ksiazke o II wojnie Swiatowej napisze
prawdopodobnie ktos z mtodszego pokolenia, kto tej wojny nie
zaznatl. Obdarzony darem celnego stowa, byt znakomitym
gawedziarzem. Jezyk znat Swietnie, kochat muzyke i malarstwo.
Pisat raczej mato i teksty swoje przetrzymywat do jakichs
dogodniejszych czasow. W jednym z ostatnich listow donosil, ze
lekarze wreszcie postawili wtasciwa diagnoze jego choroby.
Planowat przejs¢ na wczesniejsza emeryture, aby pisac i



wydawac. Do dziennikarstwa przytozyt sie z entuzjazmem i
pracowat lojalnie, ale myslat takze o nauczaniu i napisaniu pracy
doktorskiej. Mowil nawet o jej temacie, mieli to by¢ angielscy
aktorzy w Polsce w XVI wieku.

Pracujac w Radiu Wolna Europa, trzymat reke na pulsie
sytuacji w Polsce z tragicznym epizodem stanu wojennego.
Straszyto go widmo zadtuzonej Polski i braku planu wyjscia z
katastrofy gospodarczej. Na emigracji widziat kurczenie sie
polskiej prasy kulturalnej i wymieranie ludzi ofiarnych i
oddanych pracy spotecznej. Cho¢ w 1954 roku wyjechat z Anglii,
interesowat sie pismami, z ktérymi wspotpracowatem. Byly to
czasy pierwszych prob nawigzania kontaktow z naszymi
kolegami po piorze w Polsce. Spotkato sie to z jego krytyka.
Nieraz w listach wytykat nam mtodziencza tatwowiernos¢ i
slepote. Nawigzujac do metafory, ktora wybraliSmy do nazwania
pierwszej antologii naszych wierszy ,Ryby na piasku”, napisat:

Zawsze... zarzucatem ,Rybom na piasku”, ze obojetnie ptyna
swoimi rzeczulkami, nie zwazajac na trzepotanie sie w
poblizu innych rybek, ztapanych w sieci przez totalistéw.
Czerniawski pisze, ze Iwaniuk oskarza komunistéw, a nie
widzi niesprawiedliwosci w Kanadzie. Przeciez
poréwnywanie jednego z drugim to wierutne gtupstwo. No
wlasnie: to jest to, czego nigdy nie rozumiatem.




Gniatczynski miat dla poezji wielkie powazanie. W
londynskim ,Pamietniku Literackim” nazwat ja zywica,
wyciekajaca z peknietej kory. Pisal, ze daremnie zadac¢ od poety,
by jego dzielo odzwierciedlato rzeczywistosc¢, jak sie tego
obecnie wymaga.

Poeta tak przystosowuje fakty i swoje doznania do dzieta i
tak je przetwarza, ze w koncu sam juz nie rozpoznaje, co
przezyt naprawde, a co zmyslit, czyli przezyt w wyobrazni.

A te uczucia, ktore czytelnik znajduje w poezji, powiada, sa
niesprawdzalne i indywidualne. Interpretowanie poezji jest
bardzo watpliwym zajeciem. Krytykowat polonistow takze za to,
ze rzadko gtosza, iz sztuka, a wiec takze poezja, jest radoscia, a
nie probka do analizy. I daje przyktad: ,Ptaka, zeby naukowo
zbadac, trzeba zabi¢. Podziwia¢ mozna tylko zywego”. Z
Northropem Fryem zgodzit sie, ze poeta dobiera stowa do stow.

Wystarczajacym, catkowitym i jedynym materiatem
dowodowym dotyczacym intencji twércy jest jego dzieto.
Poezja usituje wyrazi¢ niewypowiedziane, niewyrazalne. Jest
nim.




Sktania sie tez do powrotu do myslenia magicznego, do
przedracjonalnego, catosciowego patrzenia na Swiat, bo nie
opuscity one nigdy ani sfery poezji, ani jezyka religii.
Wieloznacznos¢ jest tu wielce pomocna, bo pochodzi z dziatania
sit jezykowych. Poezja stwarza i staje sie doSwiadczeniem,
odwotujac sie do swiadomosci, a nie do intelektu. Poeta
Gniatczynskiego odkrywa nowe znaczenia i tworzy materie
poezji, a wtedy jest to poezja prawdziwa i daje wszystko,
odbiorca juz nie potrzebuje niczego poza nig szukac.

Ale kiedys w liscie wyznat:

Moim zdaniem w poezji nie ma miejsca na stowa dziwne, na
popisywanie sie leksykologiczne... prawdziwa poezja to
poezja najprostsza - ale nie ta klamanag prostota
Kasprowicza, tylko prostota Mickiewicza... ,Polaly sie tzy
me” - to wtasnie poezja.

Pierwszy tomik poezji ,Proby”, drukowany w Londynie w
1954 roku, zawiera wczesne wiersze, pisane we Wloszech,
Irlandii i Londynie. Te debiutanckie teksty nacechowane sa
mlodziencza melancholia, zastanowieniem nad dziwnoscia swiata
i ztozonosciag zycia. Wszak juz wtedy poeta rozrdzniat
doswiadczenia, jak chocby dymu. ,Dym, znak zycia. Dymiacy
komin to znaczy ciepto, kobieta przy piecu” i dym inny. ,Dym



smierdzacy, zotty - z krematorium”. Poznat tez juz obcosc
wielkiej metropolii, samotnos¢, udreke mitosna.

Inny artykul prof. Floriana Smieji o Wojciechu
Gniadczynskim (1924-1985):

https://www.cultureave.com/klarnecista-z-auschwitz-wojciech-gni
adczynski-1924-1985/

Bagaze literackie
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Leszek Zulinski

Z Anna Maria Mickiewicz znam sie od wielu lat. Jednak tylko na
odlegtos¢, bo ona mieszkata w Kalifornii, a teraz w Londynie.
Kontakt utrzymujemy.

Debiutowata tomem wierszy pt. Dziewanna w 1984 roku. Teraz
nieustannie jest aktywna. Zabrakloby mi tu miejsca, aby opisac
jej niespozyta aktywnosc¢. Dodam jeszcze tylko, ze jest cztonkiem
Zwiagzku Pisarzy Polskich na Obczyznie (zatozonym w 1945 roku
w Londynie).

Otrzymatem niedawno nowa ksiazke Pani Mickiewicz, ktora -
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cytuje:

przedstawia sylwetki polskich pisarzy, miedzy innymi: Ewy
Lipskiej, Tadeusza Rozewicza, Stawomira Mrozka, ktérzy
odwiedzili Londyn oraz emigracyjnych: Krzysztofa
Muszkowskiego, Krystyny Bednarczyk, Ireny Baczkowskie;j.

Zwtaszcza ucieszylo mnie nazwisko Krystyny Bednarczykowej,
poniewaz matzenstwo Panstwa Czestawa i Krystyny
Bednarczykow (prowadzacych przez lata Oficyne Poetow i
Malarzy) znatem od lat i utrzymywatem z nimi kontakt. To byla
wspaniata para literacka.

Minetly lata... Bagaze literackie narastaja i stad ta ksiazka.
Znakomicie, ze Pani Mickiewicz na nig wpadta, bo to wazna
opowies¢ o polskich pisarzach za Wielka Woda. No, niby do
Wielkiej Brytanii jest maty skok, a warto, bo tamtejsza nasza
enklawa to kawatek polskiej literatury.

Ten solidny tom ma pie¢ rozdziatow: Sylwetki, Pisarze
emigracyjni, Eseje, Varia i Dokgd zmierza literatura emigracyjna.
Dla nas - tutaj - najciekawsza moze by¢ ta ostatnia czesc.
Dowiadujemy sie, Zze powstata w Londynie strona internetowa
Fale Literackie. To - cytuje:



jest miedzynarodowy ruch, zapoczatkowany w 2012 roku,
ktéry ma na celu wykreowanie przestrzeni, w ktorej bedzie
mozliwa wymiana idei, artystycznych inspiracji, ktora
wesprze wspollczesnych polskich literatéw w
upowszechnieniu ich prac i osiggnie¢ artystycznych.

Cala ta polska enklawa jest niesamowicie zwarta i aktywna. Jak
wiadomo, Polacy sa porozrzucani po catym swiecie, ale
londynskie skupisko przerasta wszystkie inne. Pani Mickiewicz to
spiritus movens. Ona jest niestychanie zaangazowana w
konsolidacje naszych literatow za granica.

A wiec mamy angielski, ale polski, ruch literacki. Rodzity sie

nawet réozne a wazne wydarzenia, czasami pod auspicjami
UNESCO.

Czytajac te ksiazke, az nie mogtem uwierzyc, ze jest tam , druga
Polska literacka” - kulturowo zorganizowana i aktywna. Pisarze
emigracyjni tworza! To wielce piekne i poruszajace - okazato sie,

ze nie tylko ,arbajt” jest nasza domena.

Czytam:

Waznym elementem zmieniajacym mape literacka na



emigracji byto wstapienie Polski do struktur Unii
Europejskiej w 2014 roku. Do wielu krajow Europy naptynety
mtode fale emigracyjne, a wraz z nimi tworcy, ktorzy zaczeli
organizowac witasne struktury. Do najbardziej widocznych
nalezata PoEzja Londyn zatozona przez Adama Siemienczyka
i Marie Siemienczyk Brassart. Fale Literackie podjety
wspoltprace z PoEzja Londyn.

Miotam sie tutaj z wyborem tego, co chciatbym jeszcze napisac.
Ale nie sposob wszystkiego ogarng¢ w tej recenzji. A pisze ja,
bowiem tu, na miejscu, nie zdajemy sobie sprawy, ze literatura
polska przekroczyta az tak polskie granice.

Ta ksigzka jest bezcenna dla nas informacja o tym, ze polska
literatura jest i moze byc¢ wszedzie. I nie jest wazne, zZe czasem
uciekamy choc¢by za kanat La Manche lub za ocean - nasi
emigranci sa etykieta naszej kultury.

A na zakonczenie chciatbym jeszcze przyblizy¢ Anne Marie

Mickiewicz jako poetke. Oto jej bardzo piekny wiersz pt.
Stoneczny dzien w Davis. Oto on:

Odchodza na chmurach

Wiosennie lekko niezauwazalni aniotowie stow kilku




Biatych stabych

Odchodza z duzych biatych kalifornijskich domow
Ogrodow nawadnianych sztuczng rosa

Odchodza pokornie pochyleni

Dbajacy dobrzy ludzie matych miast

Podlewajacy na balkonach pelargonie w letnie dni

Gdy o chtod trudno nawet wieczorem

Odchodzac
Uscisna rece pokiwaja gtowami zasmuca sie

Odchodzac zostawiaja widok Matki Boskiej na konarze
drzewa



Lekali sie tego biatego proszku ktory spadat ukradkiem na
btyszczaca blache samochodu.
Tak im sie wydawato...

A moze to my zaslepieni nie widzieliSmy tych znakow?

Odchodza



ANNA MARIA MICKIEWICZ

LONDYNSKIE

Anna Marda Mickewicz — poetia, eselstia .
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Wojna - Poezja -
Dyplomacja.
Nieznana poetka -
Wanda Babinska.
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Wanda Babinska

Katarzyna Szrodt (Montreal)

Druga wojna Swiatowa burzac istniejacy porzadek swiata,
poplatata losy tych ktdérzy przezyli. Z przesztosci, jak z jaskini Ali
Baby, ciagle wylaniaja sie opowiesci o ludziach wyjatkowych,
nietuzinkowych, ktorych zycia dopetniaja nasza wiedze o czasie
utraconym.

Gdyby zostata w Polsce, niewatpliwie stataby sie znana w
kregach literackich, tymczasem wojna zastata Wande Babinska w
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Hadze, gdzie jej ojciec, Wactaw Babinski byt postem RP w
Krolestwie Holandii. Bieg wojny uczynit z niej emigrantke
teskniaca za ojczyznag, ktorej nigdy juz miata nie ujrzec. W
,Poemacie wiosennym” wzdycha do polskiej wiosny:

Jakze ja mam wyrazi¢ i oddaé stowami
To uczucie, gdy drzewa szumia pod oknami.

Nie tutaj, ale w kraju.

W wierszu ,M0oj ojciec” buduje portret ojca, smutnego
emigranta:

Przez cate swe zycie marzyl, ze moze kiedys w koncu

Przyjedzie na state do Polski, gdzies na wsi odpoczaé¢ w
stoncu.

A teraz, teraz tak dtugo chodzi po gabinecie

Moj ojciec, ktory ma oczy najsmutniejsze na swiecie.




Urodzona w maju 1917 roku w Warszawie, w rodzinie
inteligencko-szlacheckiej herbu Bojcza, Wanda Babinska
wychowywana byta na dame, kobiete Sswiatowg, ozdobe elit
dyplomatyczno-artystycznych. Po ukonczeniu prywatnej szkoty
siostr zakonnych Sacre Coeur pod Poznaniem, w 1935 roku
uczeszczata w Cambridge do szkoty panien z dobrych domow -
English Finishing School. Byta piekng, sSwiadoma swego uroku
kobieta. Miata osobowosc¢ aktorki rezyserujacej zycie swoje i
innych. Odwazna, walczaca o siebie, nieprzewidywalna i
nierzadko ekstrawagancka, pasuje bardziej do dzisiejszych
czasow. Poezja towarzyszyta jej od wczesnych lat zycia. Ojciec i
lektury czytane przez niego, uksztattowaty w niej romantyczna,
patriotyczna dusze. Pisata wiersze z niebywata tatwoscia i
lekkoscia, zindywidualizowanym jezykiem tworzac swaj
pamietnik poetycki. W wierszach mitosnych, nastrojem i
metaforyka czerpiacych z poetyki miodopolskiej, opisywata
emocjonalne wzloty i cierpienia. Wiersze patriotyczne, ktore
pojawity sie po wybuchu wojny, przepojone mitosciag do ojczyzny,
odwotuja sie do symboliki historycznej, tchnag duchem
romantyzmu.

Granatow pekajacych huk i poswist spadajacej bomby.

Styszysz li bracie ztoty rég, czy grzmienie jerychonskiej
traby?




Szumi ci w uszach - za Lwow, za Lwow - padasz w szeregu
wsrod Anglikow.

Nie zal ci zycia, zal Ci snow, co pogrzebane sa w Narwiku.

Dorobek poetycki Wandy Babinskiej nigdy nie zostat
opublikowany. Gdy zmarta w Rzymie, w 1993 roku, walizka z jej
dokumentami, zdjeciami, wycinkami z gazet i wierszami
zapisanymi na pozoétktych kartkach, trafita do Montrealu, do jej
bratowej, Haliny Babinskiej. Od tej pory Wanda nie dawatla
spokoju Halinie. Byta obecna w jej wspomnieniach, przypominata
sie przy roznych okazjach, opowiesci o Wandzie i jej
szalenstwach ubarwiaty rozmowy towarzyskie toczone przy
okazji spotkan w salonie Haliny. Mtoda, piekna, zyjaca na
nieustannie zmiennej amplitudzie emocji, zareczata sie i zrywata
zareczyny, wychodzita za maz, by po kilku miesigcach uciec od
meza, zakochiwata sie nieustannie i opisywata ten stan w
wierszach:

Wszystko we mnie gra i Spiewa
A za oknem kwitng drzewa

Ztotym blaskiem stonice piesci pomarancze.




Noca niebo jest iskrzace i mrugaja gwiazd tysiace.
A na wodzie srebrny promien lekko tanczy.

Caly swiat sie zgubit w dzwiekach - na klawiszach Twoja
reka.

Mitosc¢ Ciebie na mych oczach potozyta.

Co mam robi¢ z ta przekleta - taka zla, a taka Swietq?

W 1940 roku, dwudziestotrzyletnia Wanda przyptyneta polskim
transatlantykiem ,Batory” do Kanady. Bezdomna, jak wszyscy
rozbitkowie wojenni, powoli i dzielnie zaczeta budowac swoje
nowe zycie. Podjeta wspotprace z prasa polska na wychodzZstwie,
publikujac patriotyczne wiersze w londynskim ,Dzienniku
Polskim” i ,Tygodniku Polskim” w Nowym Jorku. Zaczeta pisac
do gazet kanadyjskich: ,Canadian Life” i ,Monitor”, w ktorym
miata swoja rubryke ,Wondering with Wanda”. W okresie, gdy
mieszkata w Toronto, prowadzita swoj program radiowy w radiu
polonijnym. W Montrealu, w ktorym mieszkata najdiuzej,
przygotowywata bale, recytowata na akademiach patriotycznych,
udzielata sie w artystycznym i towarzyskim zyciu polskim i
kanadyjskim. W smutkach zycia pocieszaly ja wiersze:



Rozdawaj usmiech niby kwiat wsrod zycia smutnej drogi.

A piekny wyda Ci sie swiat. Rozdawaj usmiech niby kwiat.

Lata 40. i 50. to czas intensywnej, dojrzatej ekspresji poetyckie;j.
O ile wiersze mitosne pisane byly do szuflady, to niektore
wiersze patriotyczne, wystane do polskich gazet, przyniosty jej
pochwaly i zachwyty Kazimierza Wierzynskiego i Jana Lechonia.
Ten ostatni pasowat jg na poetke nazywajac ,nasza Safong”. W
1963 roku, narzekajac na niekonczace sie zimy kanadyjskie,
Wanda opuszcza Kanade oraz swego drugiego meza. Wyjezdza
do Rzymu i pisze wiersz ,Pozegnanie rymow”:

Rymy mojej mtodosci, rymy me dziecinne
Wyskakujace tatwo z mej zapalonej gtowy...

Z wami sie dzisiaj zegnam. Tak, jak z przyjacielem
Z ktorym razem sie rosnie, marzy, snuje plany.

Z przyjacielem, ktéremu zawdziecza sie wiele

Chwil szczesliwych i bliskich. Ktory byt kochany.




W codziennym kieracie zaje¢ zwigzanych z troska o zycie
tutacze -

Odeszlyscie.

Proza zycia wyparta poezje, duch poezji, ktory rodzit sie w
ol$nieniu i radosci, posmutniat z czasem. W Rzymie Wanda pisze
felietony , Piérem kapitolinskiej gesi” ukazujace sie w polonijnej
prasie i przezywa spokojng, stoneczna jesien zycia u boku
trzeciego meza. Wiersze jej, jak motyle przekitute szpilka,
zamkniete w walizce, powoli traca barwy. Ten pamietnik
poetycki opowiadajacy o nietuzinkowej kobiecie, jest zarazem
portretem osoby niezaleznej, ktora chciata stanowic o sobie, ale
trudno jej byto sie przebic¢ przez stereotypowo wyznaczone role.
Wydanie wierszy Wandy Babinskiej dopelnitoby jej zycie i
wzbogacitoby literackie dziedzictwo polonii kanadyjskie;j.



Przygotowania do spotkania poswieconego Wandzie Babinskiej w Konsulacie Generalnym RP w Montrealu, 6 lutego 2020
r. Od prawej: Halina Babinska (bratowa Wandy Babinskiej), dr Katarzyna Szrodt (prowadzaca spotkanie) i aktorka Liliana
Komorowska (recytujaca wiersze poetki)

Spotkanie z Wistawa
Szymborska
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Wistawa Szymborska, Krakéw 1980 r., fot. Forum

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Zjawisko poetyckie Wistawy Szymborskiej nie wywarto na
mnie wlasciwego wrazenia w odpowiednim czasie. Poetka nie
jezdzita za granice zbyt chetnie, jej fama trafita tez na moja
mniejsza mobilnos¢. Spotkatem ja tylko raz w Krakowie, bodaj w
1991 roku, kiedy wstapitem do redakcji ,Tygodnika
Powszechnego” na ul. Wislna.

Tam zastatem redaktora Jerzego Turowicza w
towarzystwie poetki, ktéra akurat wrocita z Niemiec z prestizowa


https://www.cultureave.com/spotkanie-z-wislawa-szymborska/krakow2-1980/

nagroda Goethego. Wreczytem jej wtedy emaliowany znaczek w
formie kanadyjskiej flagi, ktory przyjeta.

Kiedy kilka lat poZniej dostata nagrode Nobla, przetozytem dwa
jej stynne wiersze na jezyk hiszpanski i zamieScitem w ,El
Universal”, dawnym pismie innego noblisty, Garcii Marqueza, w
Cartagenie de Indias w Kolumbii, gdzie akurat bawitem.
Redakcja wydrukowata moje przektady i dodata artykut o
Szymborskiej wraz z fotografig. Wystatem Wistawie wycinki
do Polski, a ona podziekowata mi na kartce z ryzym kotem, ktora
dzis zdobi moje archiwum na Uniwersytecie Rzeszowskim.

Doczekatem sie takze jej dowcipnego, krotkiego omowienia
mojego przektadu hiszpanskiego opowiadania , Historia Abindar-
raeza i pieknej Haryfy”. Recenzentce widac bardziej by sie
podobata transkrypcja imienia bohaterki jako ,Charifa”, ale
zauwazyta, ze Arabki czesciej wola pisac ,Harifa”. Szymborska
wychwycita niezrecznos¢ anonimowego autora noweli kazacego
bohaterce nie zauwazy¢ ran ukochanego i konkludowata, ze:

bidula nie moze nawet marzy¢ o Swiatowej karierze
mitosnicy, jaka zrobita np. Izolda. Kto jak kto, ale 1zolda juz z
odlegtosci stu metréw zauwazylaby, ze cos z jej Tristanem
nie jest w porzadku.




MysSla gonie
do Macierzy

Irena Duchowska (Wilno)
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Irena Duchowska

Ma Ojczyzna

Ma Ojczyzna,

to -

krzyze przy drodze,
gniazda bocianie,
tany zboz ztocistych,
wierzby ptaczace,
biate lilie w jeziorach,

lasy bogate w jagody i grzyby,



tecza w deszczu srebrzystym,
stada zurawi na niebie,
kolorowe drzewa jesienia,
zaspy Sniezne zima,

wieze kosciotow wilenskich,
rodzina i bliscy,

swojska mowa...

Sny

Do swej wilenskiej
Ojczyzny

wracam w snach.



Widze ojca na pasiece
otoczonego

gtosnym rojem pszczot,
czuje aromat

kreconego w ogromnej centryfudze miodu,
niezapomniany zapach siana
w sadzie.

Przed domem

widze mamusie

Scinajgca kwiaty

dla ksiedza

do kosciota

rodzinnego gniazda,



zrodta energii...

Tam dla mnie:

ptakaty brzozy,

obiecaty zakwitnaC paprocie,
szumiat gaj za wygonem,

na kepie czerniaty jagody,
okalaty polanke poziomki,
lipy chronity sad,

sadzawka l$nita od stonca,

skrzypiat zuraw przy studni,



wiosng klon dawat swoj sok,
odurzajaco pachniat jasmin i bez,
za sadem, na Jana,

dzielity swe grona kwiecia akacji,
brzeczaty pszczoty z pasieki,

fruwat bociek nad taka,

jez z rodzinka mieszkatl pod ptotem,
mruczatl kot tulagc sie do nogi,

lasit sie pies skowyczac radosnie...

Tam dla mnie

zawsze byt ciepty kat...



Juz nigdzie

Juz nigdzie wiecej
nie bedzie mi tak btogo,
jak w skromnym, rodzimym domu

na Wilenszczyznie...

Juz nigdzie wiecej

nie zakwitnie mi morze kwiecia,
nie bedzie takiej altanki

z dumnych georginii,

ani alei z teczowych roz,



klombu miety

przeplatanej pyszna konwalig,

bratkow na wietrze

przypominajacych fruwajacych motyli...

Juz nigdzie wiecej

nie ujrze nieba

utkanego z niezapominajek...

Juz nigdzie wiecej

nie odurzy mie tak silnie

zapach siana...



Juz nigdzie wiecej

nie bedzie mi tak btogo!

Tesknota

Goniona tesknotg

wracam w rodzinne strony,

do Zrodta gejzeréw ciepta,



ktorym kiedys tchnat kazdy kat,

pod rozpostartymi
ramionami Krzyza,

sktadam brzemie swych trosk,

by moc dalej isc...

Nostalgia

Uziemiona w centrum Litwy

Mysla gonie do Macierzy.



Stale musze staczac bitwy,

Ktoz nostalgie moja zmierzy?

Trzeba walczy¢ o szacunek,
Orla dumnie w duszy niesc¢,
Dbac o Polski wizerunek,

Sercu Syna oddac czesc!

I jak Zolnierz sta¢ na warcie
Bez strachu szkody karierze,
Polskosci bronigc zazarcie

Los moj Panu powierze.



Irena Duchowska

Irena Duchowska (ur. 24 lipca 1955 w Stomiance) - urodzona i
mieszkajaca na Litwie polska poetka, pedagog, dziataczka
spoteczna, wielokrotnie nagradzana za krzewienie jezyka oraz
kultury polskiej na Litwie. Uhonorowana Srebrnym Krzyzem
Zastugi RP za wybitne zastugi w propagowaniu kultury polskie;.
(Wikipedia)

Szkota po s3asiedzku


https://www.cultureave.com/mysla-gonie-do-macierzy/portret-2/
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Tak wygladatly kiedys klasy w szkotach, z tablica, liczydlem, globusem i tawkami z otworami na katamarze. Na zdjeciu
zrekonstruowana klasa w Szkole Podstawowej w Pakostawiu, fot. ilza.com.pl

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Pierwsza moja nauczycielka byta pani Leparska. Dojezdzata z
miasta. Starsza, korpulentna i bardzo zadbana pani.
Zapamietatem jej broszke pokaZnych rozmiarow, pierscionki i
bransolety na rekach. I manicure na jej paznokciach, ktore
widziatem po raz pierwszy w zyciu. Nosita duzy meski zegarek -
chyba ztoty. To ona uczyta pierwszych tabliczek mnozenia.
CzytacC to juz umiatem przed pojsciem do szkoty. Niedaleko
naszego domu, na zwirowni, popisywatem sie przed starszymi
kolegami, czytajac im po raz kolejny pouczajaca historie o Janku,


https://www.cultureave.com/szkola-po-sasiedzku/olympus-digital-camera-78/

co psom szyt buty. Po dwéch latach mojej nauki pani Leparska
przestata dojezdzac. Zastapit ja w 1959 roku Leonas Kurklenas,
ktory wraz z zong, tez nauczycielka , przyjechat do Fabianiszek z
gtebi Litwy, by nas uczyc¢ polskiego.

Przez caly czas istnienia szkoty byla tu pani Teresa Fiodorowicz.
Elegancka i bardzo piekna podobno w mtodosci kobieta.
Mowiono, Ze jej narzeczony zginat w czasie wojny. Ale
szczegotow nikt nie znat, tyle tylko, ze byt w Polskim Wojsku, w
partyzantce. W tamtych czasach nie mowiono w AK. Pani Teresa
dtugo nie mogta przezy¢ smierci ukochanego i nigdy nie wyszta
za maz, prowadzita samotny i zamkniety tryb zycia. Miata w
Wilnie brata, ale zazytosci miedzy nimi nie bylo. Potem -
szeptano - zwigzala sie z jakas sekta. Na starosc¢ unikata ludzi:
szybko przemykata od przystanku autobusowego do szkoty, gdzie
na poddaszu - na salkach - od lat zamieszkiwata. Tak samo,
niemal biegiem, udawata sie do studni po wode, czuta
zazenowanie, kiedy ja sie spotykato, nie pozwalata pomoc sobie i
zanies¢ wiadra.

Wiele czasu poswiecata czytaniu. To ona byta u nas jedyna
prenumeratorka w latach piecdziesiatych i szescdziesiatych
takich czasopism, jak ,Film” czy ,Ekran”. Oczywiscie, miata tez
,Przyjaciotke”, a potem ,Panorame” - ale te pisma byly bardziej
znane, niektore mieliSmy w domu.



PodkradaliSmy sie czasem do jej czasopism. Po przeczytaniu pani
Teresa sktadata je w stodole, ktora jako szkolna, nie dostala sie
kotchozowi. Cho¢ byta zamknieta na ktodke, to przenikaliSmy z
bratem do jej wnetrza przez liczne otwory. Czas spedzony w
stodole obfitowat w rozne przygody. Penetrujac jej zakamarki
odkrywalismy wiele tajemnic, znajdowalismy tu czasem ciekawe
rzeczy. Raz nawet troche amunicji pod strzecha, ktora
wyprobowaliSmy w ognisku... Z czasopism pani Teresy
wyrywaliSmy kartki ze stynnymi sportowcami i aktorami. Tu, w
dziurawej stodole, z zurnali przebijat wielki swiat.

Pani Teresa miata jeszcze jedna pasje, ktéra graniczyta z obsesja.
Lubita czystos¢ na szkolnym podwoérku. Nie mogto tam byc¢
papierka, najmniejszej gatazeczki czy opadtego liscia,
uporczywie walczyta z chwastami. Tego wymagata i od nas, co
uwazaliSmy za przesade.

A ogrodek byt co sie zowie! Upiekszaly go ,szczepione” bzy i
jasminy, dzika réza, rosty najprzerdzniejsze kwiatki, w tym
rzadkie w naszych stronach. Drézki przy klombach byty
wysypane zottym piaskiem, znaczone kamykami i thuczona cegta,
pobielonymi wapnem kamykami. Musieli tez uczniowie pracowac
w szkolnym ogrodku. Kazdy miat swoje indywidualne grzadki, o
czym swiadczyta stosowna tabliczka z nazwiskiem. Procz warzyw
najpospolitszych, takich jak marchew czy buraki, rosty tam bob,
fasola i groch. W szczegolny zachwyt przyprawiata uczniow



,czerwona kapusta” i arbuzy.

Jesienia ulubionym miejscem, gdzie sie gromadzili uczniowie,
byta grusza, z drobnymi, ale bardzo smacznymi gruszkami.
Jednakze zdoby¢ je byto bardzo trudno - nauczyciele pozwalali
zbierac owoce tylko z ziemi. Bylo tego niewiele - chyba, ze
rzucito sie w grusze jakims kijem, albo dobrze nia potrzasneto.
Trzeba bylo uwazac¢, bo gdy zobaczyl to nauczyciel, jedyny
mezczyzna w szkole, to juz on wtedy potrzasat uczniem.

Grusza stanowita fragment przerzedzonego sadu. Rosty tam
rozne jabtonie od antonowek po rajskie jabtuszka, a takze wisnie,
porzeczki, maliny i agrest. Sad, jak i budynek szkolny, przed
wojng nalezat do brata mojego dziadka - Wtadystawa. Jako
najbardziej okazaty w okolicy, sielsowiet* przeznaczyt budynek
wtasnie na szkote poczatkowa. Nawet nie byt to wariant
najgorszy w latach, gdy oczodotami okien straszyty puste domy,
za$s wywozki na Sybir, a potem w ramach tzw. repatriacji do
Polski, nikogo nie dziwily. Przez pewien czas ojciec miat prace
przy szkole - ni to stréza, ni to stolarza, taki sobie zawchoz**.

Nasz dom stat obok, wiec nauki pobieratem po sasiedzku.
- Juz dzwonek, po przerwie sniadanie skonczysz! - wotata matka.

Wyruszatem wiec przez podwoérko prosto do klasy. Na goérze
wtasnie mieszkata pani Teresa, obok niej mieszkanie



przydzielono przybytym Kurklenasom. Kiedy szkote likwidowano,
pani Teresa byta w wieku emerytalnym. Jeszcze rzadziej
pokazywata sie ,na ludziach” i jeszcze bardziej zamykata sie w
sobie. Dziwaczka - z politowaniem pelnym szacunku mowiono o
niej. Potem chorowata, przebywata w szpitalu, az nie wrocita na
swe nigdy nieremontowane i przeciekajgce poddasze.

Dziadek Wtadystaw tylko jeden raz widziat swoj letniskowy dom
(wiekszos¢ czasu spedzat w miescie), oddany pod szkote, bo tylko
raz przyjechat odwiedzi¢ Wilno. Nie ciagneto go jakos. Byt to
cztowiek zastugujacy oddzielnej ksigazki. Humorystyczno-
sensancyjno-dramatycznej. Niedoszty ksiadz (zaliczyt dwa lata
seminarium), wytrawny esteta, a nade wszystko specjalista od
interesow, miat w Wilnie knajpki, niedaleko Gazowni i na
Mostowej, mtyn i cos tam jeszcze. Potrafit wesoto spedzac czas,
lubit w przednim towarzystwie pogra¢ w karty. Ale wiedziat z
kim i kiedy skonczy¢ - wiec nie przegrywat i niezle mu sie w
sumie wiodto.

Potem posiadtosci zabrali Sowieci, a ich wtasciciel trafit na
Syberie. Ale i tam sobie poradzit. Z Syberii udat sie wprost do
Polski i1 osiadt w Szczecinie, w pieknej dzielnicy Pogodno. To od
niego dostatem swoj pierwszy w zyciu wyzow*** i ze Szczecina
rozpoczatem pierwsza i pelna przygéd podréz dookota Polski.
Dzis dziwie sie, jak moglem objechac¢ pd6t kraju - gtownie
autostopem - bez pieniedzy. Wtedy, bardziej niz dzis,



wiedziatem, czym moze nie by¢ dla mnie Polska.

Dziadek Wtadystaw, szczupty, wrecz drobny mezczyzna, mimo
chorowitego w mtodosci zdrowia, w Szczecinie dozyt sedziwego
wieku - zmart majac 102 lata. Mial nadzwyczajna pamiec, nigdy
go nie opuszczato wyrafinowane poczucie humoru. Sensacja w
latach szescdziesiagtych byto zamazpojscie za Amerykanina jednej
z jego corek, a mojej ciotki, i odptyniecie wltasnym jachtem do
Nnowego zycia za ocean.

Po latach na zdziczatym skrawku ziemi, gdzie stat dom
stryjecznego dziadka, gdzie pozostaty tez i resztki naszego sadu
- jacys Amerykanie w ostatnich przed rozbiérka domach pytali o
Mieczkowskich. Ale zastraszony lud i o przytepionej pierwszymi
ciosami przez dziki kapitalizm pamieci - nie mogt doradzi¢, jak
nas odnalez¢. Do gtowy mu nie przyszto, iz wystarczyto
poszukujacych odesta¢ do byle jakiej polskiej gazety czy
organizacji. Ale na taki pomyst mtodsze pokolenie bytych
sasiadow nie wpadto. Moze dlatego, ze to byli goscie wtasnie z
Ameryki.

Przywolujac moja pierwsza szkote, nie moge nie wspomniec
pewnej staruszki, ktora wprawdzie nauczycielka nie byta, ale
bardzo chciata nauczy¢ mnie francuskiego. Pewnie dlatego
mowita do mnie wytacznie w tym jezyku. Ot6z w naszym domu
znalazta przytutek pani Buterlinowa, z dworu w Zameczku.



Byta to zasuszona staruszka, ktora wypedzono ze
znacjonalizowanego majatku. Miata dtugi zakrecony kij. Batem
sie go najwiecej, poniewaz kiedy bytem niesforny, usitowata
ztapa¢ mnie zaokraglonym koncem owego kija. Pani Buterlinowa
miewata zaniki pamieci, wyruszata w nagte wedrowki i potem
trzeba byto ja szukac¢. W czasie jednej z nich zgineta w wypadku
samochodowym.

Jej zycie i sSmier¢ przywodzi na mysl obecnos¢ w naszym
domostwie poczciwego psa Wilka. Byt to owczarek, ktérego
zostawili cofajacy sie Niemcy. Jakiez niezwykle madre byto to
stare jednookie psisko! Doskonale rozumiat nas - kiedy, na
przyktad, rodzina wyruszata do krewnych - biegt pierwszy i
naszczekiwat. Byt to znak, ze niebawem pojawiag sie
Mieczkowscy.

Wilk rowniez odegrat znaczna role w moim wychowaniu -
pilnowat mnie, zebym nie oddalat sie za daleko. Miat swoje lata,
stabo widziat, nie dostyszat. Pewnego razu zostat rowniez
przejechany przez samochod. Potem mieliSmy wiele psow, ale
zaden nie dorownat inteligencja i wiernoscia Wilkowi.

* sielsowiet (ros.) - rada wiejska



*k zawchoz (ros. skr.) -odpowiedzialny ds. gospodarczych

*** wyzow (ros.) - popularna nazwa oficjalnego zaproszenia, na
podstawie ktorego wydawano zezwolenie na odwiedzenie

Schody Hiszpanskie.
Opowiadanie
sensybilistyczne.
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Schody Hiszpanskie, Rzym, fot, pinterest

Kazimierz Glaz (Toronto)

Moja dramatyczna przygoda byta dawno temu, kiedy nie byto
zakazu siedzenia na Schodach Hiszpanskich w Rzymie. Ttumy
ludzi. To tam miato miejsce tajemnicze i trudne spotkanie z moim
nieznanym synem. Dwudziestoparoletni chtopak podszedt do
mnie i usiadt obok.

- May I talk to you? - zapytat po angielsku.

- Yes, but what about? - odpowiedziatem.

- You are probably my father (jestes prawdopodobnie moim
ojcem) - powiedziat tamigcym sie gtosem.


https://www.cultureave.com/schody-hiszpanskie-w-rzymie/schody-2/

Podejrzewatem w tym typowe rzymskie naciaganie, o ktérych
sie wiele styszato. Miatem w pamieci historie znajomego lekarza
z Toronto, ktory bedac w Rzymie miat dziwna przygode. Na
gtownej ulicy podszedt do niego starszy, dobrze ubrany cztowiek,
uklakt przed nim na oba kolana i zaczat potrzasac jego rekami
recytujac gtosno cos po wtosku, czego ani moj znajomy, ani jego
zona, nie rozumieli. Zszokowani stali zdziwieni czekajac na
zakonczenie. Modlacy sie uscisnat mu raz jeszcze rece, jakby na
pozegnanie, wsiadt na podjezdzajacy skuter i odjechat.
Wygladato to jak modlitwa, ale okazato sie po chwili, ze ztoty
zegarek lekarza, warty wowczas pewnie ze 20 tysiecy dolarow
zniknat z jego reki. Takie i temu podobne opowiesci krazyty
wsrod turystow.

Totez spokojnie, ale stanowczo, kazatem mojemu mtodemu
rozmowcy odejsc. Pamietam dobrze jak wygladat. Byt wysoki,
dobrze zbudowanu, ale jakby nieco niesmiaty. Ociagat sie.
Zszed! na doét do jakiejs kobiety. Kiedy wstata popatrzyli oboje na
mnie. Zabierali jakie$ torby z zakupami z Via Fratina, znane;j
ulicy mody. Oddalony jakie$s 30 stopni i oddzielony ttumem ludzi
nie rozpoznatem jej. Po dobrej chwili, kiedy zaczeli schodzic
zaczalem sobie przypominac¢ mojg ostatnia dziewczyne we
Wroctawiu. Zbiegtem na dot. Szukalem. Znikneli w tlumie
turystow.

Byta studentka medycyny. Na moje obawy moéwita, ze ona
zna sie na tym dobrze, ale ktoregos dnia powiedziala, ze jest w
cigzy. Zakazatem przerywania . Prositem, MieliSmy ustali¢ nasze



stanowisko poZniej. Jednak ja wyjechatem niespodziewanie do
Paryza i kiedy wrocitem po roku, ona wyjechata z Polski. Nie
mieliSmy wspolnych znajomych i tak urwat sie kontakt, bardzo
0sobisty.

Po latach wiadze rzymskie zakazaly siedzenia na schodach,
zeby zabezpieczy¢ marmury. Dlatego te schody sg od tamtego
czasu tak mocno zwigzane z moja pamiecia.

Toronto, listopad 2019 r.



