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Florian Smieja (Mississauga, Kanada)
Kazimierza Wierzynskiego (1894-1969) pamietam jako bozyszcze
eleganckiej publicznosci witanej owacyjnie w londyhskim

Ognisku, kiedy przyjezdzat ze Stanow Zjednoczonych. Wzruszyt
mnie jego kufer ,blacha okuty”, w ktorym byty:

Cala moja ojczyzna,
Paszporty, obywatelstwa,

Emigracyjne wizy.

i ktoremu pozostat wierny. Po dzis dzien robi tez na mnie
wrazenie jego liryczne zaproszenie:

Ktokolwiek jestes bez ojczyzny

Wstap tu, gdzie czekam po kryjomu:




W ugornej pustce jatowizny

Bedziemy razem nie mie¢ domu.

A przeciez kiedy zyl, tworczos¢ jego znalem zaledwie
powierzchownie, bedac w wieku, kiedy zbyt wiele nowosci, bez
porzadku i wartosciowania, przyjmowana jest przez jazn. Byl to
,wiek goérny, wiek durny”, krepowany kapliczkowymi
lojalnosciami.

Wierzynski znany byl z serdecznosci, jaka otaczat mtodych
poetow. Bede go pamietatl za to, ze byt ,najpierw czlowiekiem,
potem artysta”, jak gtosi motto jego poetyckiego debiutu. Na
krotko przed swoja Smiercig sprawil mi wielka przyjemnosc i
honor. Otéz po przeniesieniu sie na uniwersytet w Nottinham, w
Londynie bywatem rzadziej. Przyjechawszy raz wsrod zimy
mocno przeziebiony odwiedzilem, jak to byto moim zwyczajem,
drukarnie Oficyny Poetow i Malarzy mieszczaca sie pod przestem
mostu kolejowego na Tamizie, nieopodal dworca. Nie
spodziewatem sie, ze czeka na mnie niespodzianka. Czestaw i
Krystyna Bednarczykowie, wiasciciele Oficyny zaprosili mnie na
kolacje do restauracji mieszczacej sie pod sala koncertowa
Festival Hall. Tam ku mojemu zdumieniu i wielkiej radosci zjawili
sie Halina i Kazimierz Wierzynscy. Poeta osSwiadczyt, ze miat



wprawdzie inne plany na wieczor, ale przeciez nie chciat stracic
okazji by mnie wreszcie pozna¢ osobiscie. Od czasu do czasu
wymienialiSmy miedzy soba listy. Ttumaczyl, ze w jego wieku nie
mogl sobie pozwoli¢ na zaprzepaszczenie takiej szansy.

Ta szlachetna wielkodusznos¢ w stosunku do mtodszych kolegow
po piorze, jakze odbiegata od przystowiowej zawisci pisarzy.
Zmiarkowawszy ponadto szybko, ze ledwo mogtem mowic, tak
sie moja choroba przejat, ze nakazat pozosta¢ w Londynie i udac
sie do jego lekarza gwarantujacego murowany efekt kuracji. Po
dzis dzien odczuwam wzruszenie na mysl o szczodrej trosce
mistrza Kazimierza, ktoremu niedtugo potem, nawet zaufany
lekarz nie mogt pomoc.

,Duch Atlantydy”
Jarostawa Abramowa-
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Jaroslaw Abramow Newerly w swoim mieszkaniu, 16.05.2007 r., Warszawa, fot. Wlodzimierz Wasyluk

Ewa Baglaj (Polska)
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O polskich akcentach w teatrze kanadyjskim pisat w 1987 r.
Adam Tomaszewski (Adam Tomaszewski, Ze sceny i estrady,
Toronto 1987). Dtugo jednak nie powstat dramat w jezyku
polskim, dajacy obraz Kraju Klonowego LiScia z perspektywy
naszej emigracji. Dopiero Duch Atlantydy (1994) Jarostawa
Abramowa-Newerlego zapetnit te luke.

,Dlaczego tak poZzno? OdpowiedZ najprostsza z mozliwych:
zabraklo talentow i gdyby przypadek sprowadzit Gombrowicza
nie do Argentyny, do Buenos Aires, ale do Toronto, Montrealu
czy Ottawy wynik moze bytby podobny. ,Gdybanie” takie ma
jednak te wade, ze wtasnie pomija specyfike miejsca i
okolicznosci, w jakich przyszto tu zy¢ Polakom, pisarzom
polskim, ktorych na gruncie kanadyjskim spotkata przygoda
trudno porownywalna z losem innych emigrantéw. Nie jest
sprawa tylko talentu, cho¢ z pewnoscia jest to czynnik
niebagatelny, ale przede wszystkim biografii, ze szansa jaka dla
tworczosci stanowit kraj wielokulturowy, kraj dialogu, ojczyzna
,dozywotnich emigrantow”, wedle dowcipnego okreslenia Marka
Kusiby, otworzyta sie tak pdzno. Ale jednak sie otworzyta”. (Jerzy
Swiech, Pomyslane przelotem..., s. 36).

Co ciekawe, watek kanadyjski pojawit sie w tworczosci Jarostawa
Abramowa-Newerlego na dlugo wczesniej, nim pisarz zaczat
mysle¢ o emigracji. Dwadziescia lat przed swoim wyjazdem w
sztuce pt. Derby w patacu wyrzuconemu ze swej posiadtosci



hrabiemu Dembopolskiemu kazat osiedli¢ sie w stolicy prowincji
Ontario.

Pamietam, jak btadzitem palcem po mapie Kanady, w ktorej
nigdy nie bytem, wahajgc sie miedzy paroma miastami.
Najpierw chciatem da¢ Winnipeg, ale w koncu zwyciezyto
Toronto dzieki dzwieczniejszej nazwie (...) pdzniej (...)
wlasnie w tym Toronto wyladowatem. I tak jak mdj hrabia w
Derbach w patacu poznatem los emigranta. (Jarostaw
Abramow-Newerly, ,Granica sokota...”, s. 13).

Los ten poznat nie tylko z autopsji. Bowiem materiat dla sztuki
odnalazt on, podobnie jak w omawianych wczesniej ksiazkach
Ktadka przez Atlantyk i Pan Zdzich w Kanadzie, posrod ,,.samych
swoich”. Akcja rozgrywa sie w polskiej dzielnicy Toronto, na
ulicy Roncesvalles, ktora mieszkancy nazywaja zartobliwie
Raczymi Watami lub Racza Wélka.

Na kazdego z moich bohateréw sklada sie co najmniej
kilkanascie prototypow-autentykow, ktoérych kiedys
spotkatem. Oczywiscie wszystkich odpowiednio
przemieszatem, z kazdego cos$ biorac, z siebie rowniez.
Musiatem spedzi¢ w Kanadzie osiem lat, wiele samemu
zrozumiec, zobaczy¢ i poznaé, aby ten inny swiat opisac. (...)




Podobnie jak w moich kanadyjskich opowiesciach o panu
Zdzichu, staralem sie zachowa¢ wiernos¢ faktom.
Wprowadzitem wiele autentycznych nazw i nazwisk (...).
(Tamze).

Bohaterowie to ludzie réznych narodowosci. Wiekszos¢
reprezentuje Polonie, ale jest tez Wtoch, Indianin, Chinczyk, Zyd
1 Ukrainiec.

Chcac przedstawi¢ barwna mozaike, jaka jest to miasto,
kazalem niektorym postaciom moéwic¢ w ich ojczystym jezyku,
liczac, ze taka »chinszczyzna« wytrzyma probe sceny. Teatr
to nie tylko stowo, ale rowniez gest, dZwiek, rekwizyt, obraz
- wszystko to, co tworzy magie sceny. (Tamze).

O tym, jak wielka wage przywiazuje autor do scenografii
sSwiadcza zaskakujace rekwizyty w poprzednich jego sztukach -
konie w patacu, kukly na dworcu, namiot w tazni, szpital w
ogrodzie czy ogromna szafa zamiast drzwi.

Taka sceneria potrzebna mi byta nie dla absurdu
zawieszonego w uniwersalnej prézni, ale dla stezenia
rzeczywistosci. Niecodziennym podkreslatem codziennosgé.




(Tamze).

Odpowiednikiem szafy, z ktorej w Klik-klaku wytaniaja sie kolejni
mezowie Kornelii jest w Duchu Atlantydy dawna ,buczernia”
(sklep miesny, ang. butcher - rzeznik), a potem magazyn, ktory
bohaterowie przerabiaja na Wielokulturowe Centrum Sztuki
»Remstar”. Przygotowania do hucznego otwarcia sa okazja do
spotkan przedstawicieli starej i nowej emigracji zaangazowanych
w przedsiewziecie, ktorego celem jest ,promieniowac na inne
mniejszosci, z ktorych sktada sie Kanada”. (Tamze, s. 14).

Kontakty miedzy nimi staja sie ,smutng komedig omytek,
wzajemnym licytowaniem sie w cierpieniach i jakze marnych
radosciach, kleskach i sukcesach” (Jerzy Swiech, op. cit, s. 35),
co ma odzwierciedlac stosunki panujace w spotecznosci Raczych
Waltow. Abramow-Newerly nieustannie, cho¢ jak gdyby
mimochodem porownuje te dwie emigracje: wczesniejsza
prawdziwa, bo ,z ducha” z ta ostatnig, ktéra jest nia tylko z
nazwy. Mtodych taczy wspdlna cecha - sprowadzita ich do Kraju
Klonowego Liscia wizja Eldorado, chec zrobienia btyskotliwej
kariery na tej ziemi obiecanej. Od nowa powtarzaja lekcje, ktora
starsze pokolenie ma juz za soba. Jak kazda kolejna fala
emigracji musza zdoby¢ doswiadczenie na wtasnej skorze.
Pytanie tylko, o co ci nowi, liczacy przede wszystkim na zyciowy
fart, wzbogaca dorobek swych poprzednikow? Bowiem w ocenie



tych ostatnich wygladaja raczej blado:

,1e nowe po SOLIDARITY na tatwy chleb ida. Nie chce im sie
tyra¢ jak nam (...) Chytre sg” (Jarostaw Abramow-Newerly, Duch
Atlantydy.., s. 1) - to gtos J6zefa Rydla. (Skojarzenie z dramatem
Wyspianskiego nie jest przypadkowe. Duch Atlantydy, wzorem
innych sztuk Abramowa-Newerlego, odsyta do klasyki dawnej
(Dziady, Wesele) oraz nowszej (Miazga, Transatlantyk, Slub).

Nalezy on do trzeciego pokolenia osadnikow; jego pradziad
karczowal kanadyjska puszcze. Weteran bitwy pod Monte
Cassino, ciezka praca doszedt do obecnego majatku - jest
wlascicielem sieci sklepéw wedliniarskich , Baca Delicatesssen”.
Zna cene, jaka trzeba zaptacic za powodzenie w zyciu i ma prawo
czuc¢ sie pelnoprawnym obywatelem wielokulturowej, zasobnej
Kanady, ktora takim jak on zawdziecza swoje dzisiejsze oblicze.
Do Rydla nalezy lokal, w ktorym ma powstac galeria sztuki
nowoczesnej. Wynajmuje go polonijnym artystom nieodptatnie,
kierowany zywym sentymentem do kraju przodkow. ,Remstar
Center” ma pomoc uganiajacym sie za pracg i zyskiem rodakom
odzyska¢ rownowage miedzy przyziemnymi interesami a
duchowoscia:

(...) musimy to zrobi¢ dla siebie, zeby do reszty nie
zbaraniec. (...) Pytasz, kto przyjdzie. My. My przyjdziemy. Do




siebie. Wrocimy do normy, oderwiemy sie od posadki-
posadzki (...) za miotek i przerabiamy te kietbasiarnie. To
nasza ostatnia szansa. (Tamze, s. 11).

W ten sposob gtéwny inicjator przedsiewziecia, artysta plastyk
Rem, przypomina Kubie, ,lingwiscie-komparatyscie”, jakie ideaty
przywiodty ich wszystkich do Kanady. To pragnienie odnalezienia
wtasnego raju pchneto ich za ocean. Dla doktora lingwistyki
poréwnawczej jest nim ,wlasna wieza Babel. Wszystkie jezyki
swiata”, ktore studiuje... w chwilach wolnych od pracy przy
czyszczeniu szpitalnych podidég. W Polsce nic nie stato na
przeszkodzie rozwojowi jego kariery naukowej, zarabiat
dodatkowo jako autor tekstow popularnych piosenek. Nie
wyjechat wiec z koniecznosci czy istotnej potrzeby, jak czynili to
wczesniej uchodzcy polityczni. Raczej ,ucieka od siebie, chce
spali¢ mosty nie z krajem, lecz z ludZzmi, z ktorymi nie potrafit
zy¢ dalej”. (Jerzy Swiech, op. cit, s. 35).

Teorie, ktorymi uzasadnia swoja emigracje, pokazuja go jako
ofiare wtasnych ztudzen. Kiedy otwiera sie przed Julig, mtoda
aktorka o wysokich aspiracjach zawodowych, mowi o swej wierze
w ,Remstar” i Remigiusza. Chce, by to centrum odegrato w
Kanadzie podobna role jak ,Kultura” Giedroycia w Europie
Zachodniej.



Daje mu szanse. Nawet w tym sklepie. Jesli nie
wielokulturowos¢ i przenikanie, to co? (...) Rzez? Kolejna
jatka? Kociot batkanski juz wrze. (Duch Atlantydy, s. 35).

Dziewczyna jednak domysla sie prawdy, z ktorej on sam moze
nie do konca zdaje sobie sprawe:

Albo zwiates$ od siebie, albo od zony i udajesz btednego
rycerza. Nowego Don Kichota. Wymachujesz ,Kulturg” i
wpierasz we mnie, ze ty to oni. Rzniesz dziedzica. Oni mieli
swdéj cel, a ty stowniczek, wieze Babel. NO, MY DEAR.
AMERICAN DREAM cie zzera. Ja chce by¢ gwiazda, ty nia
bytes, ale liczysz na wiecej, a Remstar buduje kosmodrom i
wlasnie ma zamiar odpali¢. Taka jest prawda. Nieco
upierdliwa, ale uczciwa. Innej nie ma. (Tamze, s. 40).

Julia wie o tym, bo sama - majgc w Polsce angaz w najlepszym
teatrze - zaryzykowala prdébe wybicia sie za oceanem.
Tymczasem kariera gwiazdy filmowej, o jakiej marzy, oddala sie
coraz bardziej. Péki co, utalentowana artystka zarabia w
reklamowkach, wbita w kostium gaski z wielkim brzuchem-
atrapa. Skromna klitka, ktéora wynajmuje przy dawnej
,buczerni” tez ma sie nijak do amerykanskich standardow.



Dlatego Julia nie chodzi na przedstawienia do Jane Mailet
Theatre - teatru w centrum Toronto, wynajmowanego na
goscinne wystepy bardziej reprezentacyjnych zespotow
przyjezdzajacych z Polski.

Rozleciatabym sie. A i przed kolegami wstyd. Julia. (gest
fruwania) Nie z Szekspira. APARTMENT tez niezbyt. Jak na
Kanade. (Tamze, s. 47).

Swoj ,amerykanski sen” od dawna probuje realizowac
Remigiusz, a zaktadana galeria ma pomoc mu wreszcie
zabtysnac¢. Przeciez po to tu przyjechat.

Musze by¢ naj, naj. Wspiac sie na sam szczyt. (Tamze, s. 20).

W nieustannych sprzeczkach z zona, ktdrej w nowej ojczyznie
powodzi sie znakomicie, odkad uzyskata doktorat i otworzyta
prywatny gabinet stomatologiczny, wyptywa ten sam problem.
Ona zarzuca mu, ze nie umie przestawiC¢ sie na rodzaj
tworczosci, ktory tu sie podoba. Dlatego zamiast btyszczeé¢, od
dziesieciu lat jest na dnie. On wzbrania sie przed pojsciem na
komercje, zarzuca Tamarze zaslepienie dolarami:



Ona tylko tym mierzy wielkos¢. (gest liczenia pieniedzy) Byle
sie sprzedawato. A ja nie chce! Nie zrobisz ze mnie
straganiarza! (Tamze, s. 21).

Tamara interpretuje jego rozgoryczenie po swojemu. Odcina sie:

A widzisz, jak to mito. By¢ dodatkiem. Teraz ty jestes mezem
dentystki. Role sie odwrocily na tym kontynencie. (Tamze, s.
18).

Skarzy sie Kubie:

On mogt mie¢ w pracowni modelki, a ja nie moge mie¢ w
OFISIE nawet kolegi od leczenia przewodowego, bo juz
krzyk! Taki Scisty nadzor byt dobry w PRL, ale nie tu! Tu
wolny kraj, kochany! Kobiety sa INDEPENDENT. (Tamze).

W rozmowach wiekszosé¢ z kilkunastu (az) postaci dramatu
obnaza pustke, z ktora sobie nie radzi. Obiecujaca z polskiej
perspektywy Kanada, po drugiej stronie Atlantyku okazata sie
trudnym wyzwaniem. Testem na wytrzymatos¢é w nowych
warunkach zycia:



Kanada to sprawdzian. Nikogo nie obchodzi, kim bytes. Tu
jestes nikim. (...) Musisz zmartwychwstac¢. Urodzi¢ sie po
czasie. (Tamze, s. 10).

Szukajac swego miejsca w Kraju Klonowego Liscia, bohaterowie
przymierzaja sie wcigz do nowych rol. Powiada Kuba:

Wszyscy jestesmy kameleony. Nie wiemy, w jaka skore
wejsé. (Tamze, s. 51).

A reprezentacyjna, zawsze modnie ubrana i uczesana Tamara,
stwierdza:

Tu bez formy ani rusz. CHEESE (szczerzy zeby w usmiechu)
To utatwia zycie. (Tamze, s. 25).

Ten obowiazkowy good looking, ktérego esencja jest wieczny
usmiech jak gdyby przyklejony do ust, cho¢ wymaga nieustannej
czujnosci, bardzo utatwia zycie. ,Nikt duszy nie wybebesza”.
(Tamze, s. b1).

Tymczasem kazdy z bohateréw nosi w sobie jakas tajemnice. Za



fasadg samozadowolenia kryja sie w ich duszach upiory
przesztosci. Przechowane w pamieci, przewiezli je wbhrew
wtasnej woli na drugi brzeg oceanu. Bo nie da sie uciec od
samego siebie. Przekonuja sie o tym w noc Halloween, kiedy to -
paradoksalnie - zostanag zmuszeni do zrzucenia masek.
Wyzwolone z ich wnetrza upiory zmienia te niby Zaduszki w
torontonskie Dziady i Wesele zarazem. Lady Simpson, gtdwna
fundatorka Centrum Kultury, zaproszona na happening z okazji
jego otwarcia, nieoczekiwanie odkrywa przed Kuba twarz jego
dawnej kochanki z Polski, Rozy. Okazuje sie, ze nie udato mu sie
spali¢ za soba mostow. Dawna ,dziewczyna z majowym bzem”,
jak okreslit ja w stowach piosenki, rowniez wyjechata za granice.
By zapomniec¢ o aborcji, do ktorej niegdys ja naktonit. O tym, ze
Kuba mieszka w Toronto, dowiedziata sie przypadkiem.

Uswiadomites mi, ze nie da sie... (gest odciecia) Cos zostaje.
Nawet jak sie wyrwie z siebie wszystko. Dostownie i w
przenosni. (...) Zrozumiatam, ze cos zostato. Nie pomogty
oceany i kontynenty. (Tamze, s. 110).

Wszystko bowiem sie na tym swiecie taczy. Dokladnie tak, jak w
przygotowanym na otwarcie show, gdzie w odrealnionym
chocholim korowodzie podazaja: Ksiadz, Mtoda Para, mezczyzna
z wozkiem dzieciecym i Sekretarz z Szoferem niosacy na barkach
trumne. Marsz weselny miesza sie z pogrzebowym, a



bohaterowie spektaklu skanduja w roznych jezykach: ,Zaslubiny!
Narodziny! Smier¢!”

Tytut dramatu autor swiadomie skojarzyt z duchem Jatty, do
czego przyznaje sie w Stowie od autora:

Zauwazytem, ze wcigz sie snuje dopadajac nas w roznych
miejscach. Mnie nawiedzat i w Toronto i w San Diego. Tutaj,
na tym kontynencie zrozumiatem, ze nigdy sie od niego nie
uwolnie.

Rozumie to rowniez Kuba, ktoremu ukazat sie najpierw duch
Stalina, a potem Stalina z Churchilem. Obaj palili fajki i z
usmiechem ,trzymali sie przyjaznie za rece”.

Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Toronto, a duch straszy. I
Atlantyk nie pomégt. (...)

Bo wszystko sie wiaze, o, tak! (splata rece jak haki) Tak,
rozumiesz? Nawet jak nam sie zdaje, ze dawno pogrzebane
na dnie oceanu (podchodzi do pnia i uderza siekierq). Tylko
w rzezni mozna cos$ odcig¢. Na amen. W zyciu tak nie ma.
Niestety. (Tamze, s. 951 146).




Stucha tego Julia, ktora pdézniej zrywa meczacy i nie dajacy jej
poczucia bezpieczenstwa zwigzek z zonatym Carlem, rezyserem
reklamowek. Decyduje sie wraca¢ do Polski. Bo Kanada nie
zapewni nikomu tego, czego nie potrafi on osiaggna¢ we wiasnym
kraju, nie wyleczy z kompleksoéw ani nie rozwigze zalegtych
problemow.

Duch Atlantydy, podobnie jak dramat Wyspianskiego, konczy sie
patem. W dniu uroczystego otwarcia centrum, dopracowanego w
najdrobniejszych szczegoétach, organizatorzy uswiadamiajg sobie
z przerazeniem, ze nikt nie przyjdzie, bo... w tym czasie hokeisci
graja o mistrzostwo Kanady.

Okazuje sie, ze tylko tradycje kiszonych ogorkow i kietbasy
da sie zachowacd. Trzeba bedzie znow otwiera¢c BUCZERNIE
- stwierdza z rezygnacja Kuba. (Tamze, s. 152).

Sytuacja wraca wiec do punktu wyjscia. Ale czy na pewno nic sie
nie zmienito? ,My przyjdziemy. Do siebie” - obiecywat Rem. A
teraz Rydel, ktoremu do tej pory postugiwanie sie mowa ojcow
przysparzato wiele trudnosci, poprawia jezykoznawce
nieskazitelna polszczyzna:

Sklep miesny, chcial pan powiedzieé¢. Wedliniarnie. Po



polsku , Delikatesy Baca”. (Tamze).

Dzieto Jarostawa Abramowa-Newerlego to odtrutka na
stereotypy. Cho¢ umieszczenie akcji w konkretnym zakatku
Toronto sugestywnie oddaje koloryt lokalny miejsca, nie obraz
dzielnicy jest tu celem numer jeden. Sceneria kanadyjskiej
metropolii pomaga uzyska¢ prawde i realizm przedstawionego
Swiata. Tak jak w innych swoich utworach, wzorem Wankowicza
pisarz stawia w centrum zainteresowania to, co polskie. Wartosc
Ducha Atlantydy tkwi przede wszystkim, jak zauwaza Jerzy
Swiech, w kataraktycznej funkcji, ktéra polega na ,wyzwoleniu
sie z okowow polskosci, jak - sit comparare licet - w
Transatlantyku Gombrowicza”. (Jerzy Swiech, op. cit, s. 36).



Jarostaw Abramow-Newerly, Duch Atlantydy, sztuka w dwdch
czesciach, Teatr Polskiego Radia, premiera 28 pazdziernika 2005
r., rez Waldemar Modestowicz, wystgpili m.in. Zbigniew
Zamachowski i Wiestaw Michnikowski.
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Rozmowy
wewnetrzne.

O czterech
,Dialogach” Floriana
Smieji.
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Londyn na starej pocztéwce

Bozena Szalasta-Rogowska (Uniwersytet Slgski, Katowice)

Znienawidzitem stowo ,powrot”. Czlowiek nigdy nie wraca.
Nie powinien wracacé, jesli chce zy¢, jesli chce kroczy¢ ku
nowemu. To co byto, jest kulg u nogi. Nie chciatem dtuze]
by¢ niewolnikiem, niewolnikiem nawet witasnej ojczyzny (D

DI2]

- odwaznie stwierdza Bolek - gtowny bohater czterech Dialogéw
Floriana Smieji.[1]

Przytoczona wypowiedz nie jest jednak tylko z ducha
futurystyczna deklaracja zerwania z przesztoscia, ale przede
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wszystkim jest Swiadectwem decyzji podjetej przez mtodego
emigranta, dowodem wyboru zyciowej i spotecznej postawy,
sladem buntu wobec zastanej sytuacji. I w tym miejscu jesteSmy
juz tylko o krok od dyskusji pokoleniowej, ktora toczyta sie w
srodowisku polskiej emigracji w latach piecdziesiatych i
szeScdziesiatych.

Oczywiscie o sporze ,mtodych” ze ,starymi” na emigracji w
Londynie napisano juz wiele[3]. Wiemy tez, ze jednym z
uczestnikéw tej polemiki byt Florian Smieja. Jezeli wiec chcemy
uzyskac pelniejszy obraz tej pokoleniowej ,wymiany zdan” oraz
dorobku literackiego autora Bezroku, koniecznos$cig jest
dopowiedzenie jeszcze paru stow do interesujacego nas
zagadnienia.

Florian Smieja najchetniej wypowiada swe poglady wierszem, ale
poezja to tylko jedno, cho¢ zapewne najwazniejsze, skrzydto jego
tworczosci. Warto wiec zatrzymac sie na chwile nad czterema
wczesnymi, stanowigcymi jedna catos¢ Dialogami Floriana
Smieji. Dwa z nich zostaty opublikowane na tamach
,Kontynentow - Nowego Merkuriusza” i ,Kontynentow” w latach
szescdziesigtych[4], a dwa przelezaly prawie czterdziesci lat w
szufladzie autora[5]. Data powstania Dialogow przypada z jednej
strony na ,goracy”, dezintegracyjny okres dla redakcji
,Kontynentow - Nowego Merkuriusza”[6] i grupy poetyckiej z
tym pismem zwiazanej[7], z drugiej zas na ,wystudzony okres”



rozczarowania po niespemlionych oczekiwaniach Pazdziernika
56" w Polsce. Na pewno wiec data ta usprawiedliwia czesto
emocjonalny osad rzeczywistosci i ekspresywne wypowiedzi
bohateréw, ale jednoczesnie zaskakuje obiektywizmem, kiedy
okazuje sie, ze osobiscie uwiktanych w sytuacje, tkwiacych
wewnatrz ,zwezonej spotecznosci”’[8], bohaterow sta¢ na
samokrytyke.

Florian Smieja podobnie jak pozostali czlonkowie grupy
poetyckiej ,Kontynenty” zdecydowanie odciat sie od
»postskamandryckiego kanonu poezji zaangazowanej w sprawy
podzielonego przez wyroki Jatty narodu”[9], nigdy podobnie jak
bohater wiersza Na Smierc¢ poety nie chodzit ,z moznymi/ pod
raczke”[10], nie odpowiadaty mu skostniate poglady
ynieztomnych”, ktérych tak krytycznie ocenial, zawsze pogardzat
patriotyzmem na pokaz[11].

Bohaterami czterech Dialogéw Smieji sg emigranci: Bolek -
mtody, egzaltowany poeta, wokot osoby, ktorego zogniskowana
jest ,akcja”, Teresa - kobieta, w ktorej Bolek jest zakochany,
Janusz - jego rowiesnik i rywal, stryj Stanistaw - przywodca
emigracyjnego srodowiska, przeciwko ktéremu buntuje sie
Bolek, Irena - jego kochanka i Zygmunt - maz Ireny. Wszyscy
oni, co wynika z przywotltywanych w czasie rozmow nazw
wiasnych (,gminy Tamiza i Kensington”), nie ma bowiem prawie
w ogole tekstu pobocznego, mieszkaja w Londynie. I na tym w



zasadzie koncza sie informacje dotyczace bohateréw. Nie wiemy
niczego o ich wieku, wygladzie, zawodach, zainteresowaniach.
Tylko jezyk[12] i rodzaj wypowiedzi charakteryzuja tu
bohateréw. Nie jest to jednak wada tekstu. Nie mamy bowiem do
czynienia z utworem dramatyczno-scenicznym, ale z dialogami,
ktore maja skupi¢ nasza uwage na wewnetrznych problemach
polskiego srodowiska w Londynie. A ta swoista niekonkretnosc
postaci podkresla wrecz uniwersalizm zaprezentowanych
postaw.

Przedmiotem analizy w Dialogach jest szeroko pojeta postawa
zyciowa. Rozmowcy maja odmienne poglady na temat wyboru
drogi, ktora chca podazac i ktora powinna kierowac sie polska
emigracja. W tej kwestii wypowiedzi Bolka dominuja nad
deklaracjami pozostatych bohaterow, a jego ciete i ironiczne
repliki czesto stanowig autonomiczng czes¢ znaczeniowa. W
zasadzie bohaterowie nie stuchaja sie wzajemnie, a raczej
,Wyglaszaja” swoje racje, nie przyjmujac argumentow drugiej
strony. Dlatego nie moze dojS¢ miedzy nimi do porozumienia i
dlatego w ostatecznym rozrachunku wszyscy, a nie tylko Bolek,
ponosza kleske...

Bolek - to mtody poeta, arogancki samotnik i rozczarowany
emigrant, ktory kiedys ,wierzyt slepo kazdemu sloganowi”, a
teraz pragnie mowic¢ wtasnym gtosem. W Dialogach obserwujemy
swoistg, bo pozorna, przemiane Bolka. Wiemy, ze pragnie on



zmian, Zze nie odpowiada mu srodowisko, ktoremu przewodzi
Stanistaw, ze kiedys zbuntowat sie i poruszyt ,cala zasiedziala
emigracyjna socjete”, obrazit ,najszacowniejsze persony” i
postracat ,posagi z postumentow” (D III). Dzis, jak sam
przyznaje, jest ,zupeinie zagubiony”, szuka nowej drogi, bo stara
naznaczona minimalizmem i praktycznym realizmem mu
zupelnie nie odpowiada. Gtosno oswiadcza, ze ,szuka idei”!
Ostatecznie okazuje sie jednak, ze najwazniejsze i najsilniejsze w

tej ,idei” sa jej deklaracje...

Najdtuzszy sposréd czterech dialogéw Smieji Dialog pierwszy to
w zasadzie rozmowa dwojga kochankow: Bolka i Teresy. Ale
rozmowa ta jedynie na pierwszy rzut oka wydaje sie byc¢
konwersacja pary zakochanych, ktérzy borykaja sie z
problemami emocjonalnymi. Bolek zadurzony w Teresie, ma do
niej pretensje o ciggta obecnos¢ w ich zyciu tajemniczego stryja,
»,Szacownego obywatela jeszcze sprzed wojny”. Dziewczyna broni
sie, probujac zbagatelizowac¢ zarzuty, ,atakujac” ztosliwymi
ripostami typu: ,Powiedziatam, co wiedziatam” i wymieniajac
zastugi stryja, dzieki ktoremu poznata Bolka. Szybko jednak
okazuje sie, ze frustracja Bolka wyptywa z powazniejszego
zrodta. Bolek jest rozczarowany i, co chyba najwazniejsze,
zdezorientowany. Przyznaje, ze kiedys wierzyt starej emigracji,
ale okres ten wspomina dzi$ bez nostalgii. Mowi o ciezarze
minionej sytuacji (, To straszna rzecz czuc falsz, a nie umie¢ go
nazwacC i wyzwoli¢ spod swiadomosci” DI), o rozdarciu



towarzyszacemu wyzwalaniu sie z wiezow prostacko pojetej
tradycji, o specyficznych ,wyrzutach sumienia” (,Bytem w
gtebokiej rozterce. Coraz wyrazniej widziatem, ze nie slepa
wiara, ale powatpiewanie sg motorem zycia.” D I), o braku
odwagi cywilnej (,Co miatem robic? Powiedzie¢ otwarcie, co o
tym wszystkim mys$lalem? Ze dusilem sie w ckliwym
religianctwie, ze nie bytem ani taki dobry, aby kwalifikowac sie
do ich grona, ani na tyle bezczelny, aby wodzi¢ za nos
duchowych opiekunow” D I). W rozmowie z Teresa wspomina
nawet:

Dzien, w ktérym napisatem 6w list do redakcji, pamietam jak
dzis. W obozie byto nie do wytrzymania. Dusitem sie wsréod
ciggtych wizyt komisji i przedstawicieli, ktérzy nas lustrowali
i badali, segregowali i wychwytywali, co przydatniejsze
ochtapy, zgodnie z instrukcjami swoich mocodawcow.
Chciatem drapna¢ na koniec Swiata, pragnalem sie znalez¢
gdzies, gdzie nikt nie styszat o ojczyznie, o odbudowie ze
zgliszczy, o obowigzku. (...) Wtedy umarta moja matka. Jej
sSmier¢ byla dla mnie wielkim wydarzeniem. Bylem wolny.
Skonczyly sie moje ktopoty emigracyjne. Wiedziatem, ze jak
tylko zniknie zastrzezenie ,chora matka”, swiat stanie
otworem dla mnie (DI).

Stowa Bolka szokuja smiatoscig zwerbalizowanego egoizmu,



niewdziecznosci, nienawisci... I chyba wywotanie wstrzasu byto
zatozeniem autora! Postawa Bolka miata by¢, eufemistycznie
rzecz ujmujac, niekonwencjonalna, aby wywota¢ oburzenie
czytelnika i w ten sposob zwroci¢ jego uwage przede wszystkim
na sytuacje mtodych emigrantow. Bolek stwierdza przeciez:

Smier¢ matki przyszta w sam raz. Co tu duzo ukrywad.
Zaczalem ja nienawidzi¢ za to, ze zyta, ze byla mi przeszkoda
zagradzajaca droge do zwyczajnego, ludzkiego zycia (DI).

Bohater w efektowny wiec sposéb wykrzykuje swoje prawo do
samodzielnosci, buntuje sie nie tylko przeciwko wiezom
rodzinnym, ale tez petom ojczyzny i patriotycznego obowiazku.
Oswiadcza Teresie: ,Chce by¢ soba, styszysz? Mam dosc¢
ciagtego prowadzenia za raczke. Czy nie mam prawa iS¢, gdzie
mnie nogi poniosa? Nawet na swoja zgube?” (DI).

Bolek to indywidualista i buntownik, ktory sarkastycznie
charakteryzuje emigracyjne spoteczenstwo:

Wyobrazam sobie nude w towarzystwie obywateli
szarmancko nadskakujacych przy stole i cykajacych
delikatne stoweczka z gestami pozlacanymi sygnetem.
Dziekuje ci najmocniej. Do towarzystwa pogrzebowego za




zycia zapisywac sie nie mam najmniejszej ochoty. (...)
Zejdzie sie kupa wazniakow, opycha sie kietbasa i satata,
kropi wodke prawiac bezustannie o obowigzku, o wiernym
trwaniu (DI).

Podobne opinie o duchowej kondycji emigracji pojawiaja sie tez
w poezji Floriana Smieji. W Poemacie dydaktycznym ironia
towarzyszy wypowiedzi ,choru starcow”:

Drogi sa sliskie
drogi dalekie
najlepiej nie szukac
dobrze przeczekac
bo znaki na niebie

bo tetent na btoniu.

Zbudujemy na skraju kapliczke




zapalimy kazdemu swieczke
aby byto przytulnie

aby byto jak w domu

aby w Swiatet migocie

kazdy chodzit jak w ztocie[13]

natomiast w Morituri sarkazmowi akompaniuje juz zal i
rozczarowanie:

Tak wychodza co tydzien

WYSypuja sie z nawy polonezem
ciezkim posuwistym (lata robig swoje)
co niedziele ich widze

jak wynurzaja sie z murow




po alarmie moze

po ¢wiczeniach LOPP.

Smutkiem powldkt ich twarze
kaznodzieja

jak weglem rysownik
pokrywajacy drapieznie biel.
przybita ich rutyna

1 to ciggte wotanie: wilk, wilk
kiedy nic nie grozi

kiedy juz wszystko stracone
gdy do gardta skacze

spokoj nieba bez chmurki

gdy targa za serce



kazdy pak na wiosne

i ptaka swiergot poranny.[14]

Charakterystyka spoteczenstwa londynskiego wytaniajaca sie z
tych tekstow jest wiec gorzka i ironiczna. Krytyczna opinie o
,Starej emigracji” podzielaja tez pozostali kontynentczycy[15],
ale Smieja w Dialogach poszed! jeszcze o krok dalej, bowiem
Bolek nie pozostawia suchej nitki nawet na wtasnych
rowiesnikach. Ocenia ich nastepujaco:

Boicie sie refleksji, uciekacie od zadumy i dociekania.
Szczesliwcy: kolorowy sznur, blaszki i Swiecidetka na piersi i
gablotki na ramieniu zupeilnie wam wystarczaja. No, coz,
moze i macie racje, ze zamiast Slecze¢ nad ksigzkami i
roztrzasa¢ w sumieniu metafizyczne dylematy, lepiej gzic sie
w rubasznych harcach i masowymi piesniami zagtuszac
niepokoj serca(D II).

Bolek nie nazywa catej spotecznosci emigracyjnej oportunistami,
nie przebiera jednak w stowach, nie boi sie spojrze¢ krytycznie
na swoje pokolenie. Méwi z pobtazaniem:



To byli po prostu biedni, zagubieni mtodzi, za stabi, aby
stang¢ na wlasnych zasadach. Chowali sie za parawanami
wygodnie im podstawionymi przez roznych zawodowych
katolikow.

Z rozmowy Bolka i stryja Stanistawa z Dialogu czwartego
wylania sie obraz emigracji wewnetrznie sktdéconej. Widzimy tu
prezesow ,gmin” dbajacych tylko o swoje prywatne interesy i
ludzi, ,ktorzy robig majatki na tesknocie emigrantow”. Bolek
pietnuje emigracje, dzielac ja na ,zawodowa”, czyli ,tych, ktorzy
zyja ze swej polskosci” i ,amatorska”. Do grupy pierwszej zalicza
politykow, propagatorow, dziennikarzy, radiowcow, tacznikow,
doradcow, szpicli oraz réznych ptatnych powiernikow i prezesow,
do drugiej natomiast ,zwyktych ludzi doptacajacych do swej
polskosci, co sie trudza nieefektowna pracq” (D IV). Zas sam o
sobie moéwi, ze jest ,ozdrowiencem ze skionnosciami do
zapadania na dawnga chorobe”.

Bolek krytykuje tez duchowienstwo, ktore uzurpuje sobie prawo
do ingerowania w polityke:

Sprawy spoteczne to takze ich domena. Lubia fotografowac
sie z luminarzami zawodowymi dziataczami, imponuja im
wcigz jeszcze mozni tego sSwiata, lubia sie otaczac




wielbicielami i pochlebcami. A niechby tylko kto zapomniat o
ich oficjalnych tytutach.

Nie jest ateista, chce jednak oddzielenia rzeczowej dyskus;ji i
obiektywnego osadu sytuacji, a nie zamykania wszystkich

dyskusji sakramentalnym ,Opatrznosc to jakos zatatwi” czy
,Mitosierdzie Boskie wszystko to wyjasnia” i tkwienia w
obtudzie w imie podtrzymywania ,mitu naszej ztote]
katolickiej mtodziezy”.

Bolek krytykuje waskie ,wychowywanie mtodych na
przyzwoitych Polakow”, twierdzi, ze to tresura i ksztattowanie
,kotchoznikdw bogoojczyznianych, a nie wartosciowych
jednostek”, sam jest po stronie wychowania przez wskazywanie
celu nie prowadzenie za raczke, ktore odbiera ,wizje
nieskazona”. Teraz pyta w zasadzie samego siebie:

A co mam teraz? Rézne emigracyjne metliki w gltowie,
stuzby, trwania, straze. Ki diabel pomieszal nam moézgi. Tam
umysty zniewolone, a tu ogtupiane z kretesem (DIV).

Oskarzeniom jakby nie byto konca... Ale kiedy Janusz - zwolennik



Stryja, pyta go wprost, dlaczego nie dziata, rozmowa przebiega
nastepujaco:

- Wiec na co czekasz?

- Na siebie.

- A przyjdziesz to wnet?

- Kto wie, moze predzej nizbyscie sobie tego zyczyli. (...)

Gdyby pewna wrozka zechciala przebudzi¢ mnie z
niedobrego snu. (D II)

Pozniej okazuje sie jednak, ze Bolek przegrywa z Januszem
starcie o wzgledy Teresy i wtedy legna w gruzach wszystkie
zadeklarowane ideaty. Wychodzi na jaw, ze Bolek to pozer i
tchorz... A moze tylko gteboko rozczarowany, odrzucony przez
kobiete, we wlasnym mniemaniu niezastugujacy na jej mitosc,
samotny mtody cztowiek, ktory sam o sobie mowi, ze jest
,reumatykiem emigracji” (D II)?

Niewatpliwie Bolek to antyspotecznik, pozujacy na
intelektualiste, krytykujacy wszystko i wszystkich, domagajacy
sie zgodnosci czynow i stow, potepiajacy obtude katolikow,



ktorzy spowiadaja sie dwukrotnie raz u ,swojego” ksiedza raz u
angielskiego, pietnujacy ,niezdrowa atmosfere, nieszczerosc i
zaklamanie”, ktorym towarzysza ,podnioste referaty i
uduchowione wypowiedzi”. Tak wiec Bolek ochoczo deklaruje
zrywanie roznych pet (,Trzeba zedrze¢ maske ogtady i tak
zwanego dobrego wychowania”), kiedy jednak powinien byt
wprowadzi¢ w zycie swoje idee, stchorzyt!

W Dialogu pierwszym jakby sam przepowiadat juz swoja kleske
»Wiem, ze wy wszyscy myslicie, ze jestem niezdolny do
jakiegokolwiek czynu” (DI). Werbalnie walczy z obtuda, a po
chwili sam okazuje sie, jak stwierdza Irena, ,tchorzem podszyty”,
wmanewrowany w macki mieszczanskiej kultury, ktora tak
bardzo krytykowat. Boi sie, ze jego romans z mezatka wyjdzie na
jaw i ze 0 jego niewiernosci dowie sie Teresa. Okazuje sie tak
samo ,sliski”, jak Ci ktorych wczesniej krytykowat. Nie chcac
skandalu, btaga: ,Ireno, na mitos¢ Boska, idZ juz stad. Stryj moze
wroci¢ lada moment!” (D III). Prawdziwa natura Bolka ujawnia
sie, kiedy Irena oswiadcza mu, ze jest z nim w cigzy. Jest to
wymyst Ireny, ktora chce podstepnie ,sprawdzic” mitos¢ meza i
kochanka. I wtedy okazuje sie, ze obaj nie zdaja egzaminu. Irena
chcac zwigzac sie z Bolkiem, aby byli ,biczem na zadufanych w
sobie kottunow”, jeszcze nie dostrzega, ze on jest jednym z nich.
Bolek zastania sie mitoscig do Teresy, wmawia sobie i Irenie, ze
tylko Teresa moze poprowadzi¢ go ,ku jakiejs bardziej ludzkiej
przysztosci” (D III), nie chce juz walczy¢, bo tak jest wygodnie;j.



Stwierdza ,,W imie czego mam walczy¢? Jesli nie ma, co postawic
w miejsce swigtka na rozdrozu, to usuwanie go jest bezprawiem i
podtym chuliganstwem” (D III). Zdesperowana Irena wykrzykuje
w uniesieniu ,Zegnaj, tchorzu!” Czy to wlasciwa ocena?

Ostatnia ,scena” Dialogow to triumf drobnomieszczanstwa i
stuprocentowej dulszczyzny... Stryj, komentujac zaistniatg
sytuacje, stwierdza ,(...) nie wolno brudéw prac publicznie.
Kazdy dom ma swoj Smietnik, ale gosci don nie prowadzimy” (D
IV), Bolek na propozycje Zygmunta, aby dla dobra dziecka ozenit
sie z Irena, odpowiada ,Ja? No, wiesz... ja przeciez nie mam
nawet statej pracy... Jak ja utrzymam zone i dziecko. Jestem
zupemie nieprzygotowany...” (DIV), po czym wychodzi, uciekajac
od obowiazkow i odpowiedzialnosci. Po jego odejsciu zapanuje
znowu spokdj, bedzie ,Zycie jak dawniej” - jak kwituje zajscie
Zygmunt.

Czy mamy wiec do czynienia ze wspotczesna Krotkqg rozprawg
miedzy trzema osobami, Panem, Wajtem a Plebanem Mikotaja
Reja[16], Nierzgdem Polska stoi Wactawa Potockiego, czy
Monachomachiq Ignacego Krasickiego? Przyktady literatury
nawotujacej do poprawy obyczajow, karcacej i ostrzegajacej
przed prywata mozna w tym miejscu mnozyc¢. Niewatpliwie
wszystkie te porownania w jakim$ przynajmniej minimalnym
sensie sa prawdziwe, bo Smieja krytykuje, ironizuje, pokazuje
konsekwencje trwania w marazmie, ale na pewno zabiera tez



gtos w dyskusji pokoleniowej. Nie pisze jednak zwyktej polemiki,
bowiem nie tylko nie gloryfikuje mtodych, ale oskarza i jednych i
drugich. Sadze, ze ta odwaga powiedzenia wprost, ze mtodzi tez
nie byli bez winy, ze poczatkowo imponowato im srodowisko,
po0Zniej, poniewaz osmielili sie mieC¢ inne poglady, zostali
wyrzuceni poza jego nawias, Ze nie zawsze potrafili sprostac
wyznaczonym przez siebie celom, byta w momencie publikacji
Dialogéw nowatorska. Smieja stara sie wskazaé przyczyny
konfliktu pokoleniowego, krytykuje obie strony, jest dosadny i
nawet przesadny. Czasem jednak dopiero hiperbola moze zostac
zauwazona...

Dialogi Floriana Smieji bez watpienia wpisuja sie w polemike
generacyjng, ale sa tez swiadectwem rozterek, lekow, porazek i
odwaznych deklaracji, wysitkow wybrania wtasciwej drogi,
odnalezienia siebie w skomplikowanej, powojennej
rzeczywistosci.

[1] Na prosbe autora konsekwentnie stosuje taka pisownie Jego
nazwiska.

[2] Bede uzywac w tym artykule nastepujacych skrotéw: Dialog



pierwszy DI, Dialog drugi DII, Dialog trzeci DIII i Dialog czwarty
DIV.

[3] Por. Z. Andres: ,Obraz wtasnego losu”. O ,Kontynentach” i
londynskiej grupie poetow. [W:] Poetycki krqg ,Kontynentow”.
Artykuty i szkice. Red. Z. Andres, J. Wolski. Rzeszow 1997, s.
9-35; M. Kisiel: Bunt i satyra. Poeci z Kontynentow wobec
fantazmatow polskosci - zarys. [W:] Mity, stereotypy, konwencje.
Prace ofiarowane Wtodzimierzowi Wojcikowi. Red. B.
Gutkowska, M. Kisiel, E. Tutaj. Katowice 1995, s. 72-90; P.
Kadziela: O publicystyce londynskich ,Kontynentow”. [W:] MyslI
polityczna na wygnaniu. Publicysci i politycy polskiej emigracji
powojennej. Red. A. Firszke. Warszawa 1995, s. 193-203.

[4] Dwa pierwsze Dialogi zostaty opublikowane w odwrotne]
kolejnosci. Dialog drugi ukazat sie w ,Kontynentach - Nowym
Merkuriuszu” w roku 1960 (nr 17, s. 9-11), a Dialog pierwszy w
,Kontynentach” w 1962 (nr 39, s. 1-3).

[5] Sktadam w tym miejscu serdeczne podziekowania Autorowi
za udostepnienie mi dwoch nigdy niepublikowanych Dialogow.

[6] Zob. m.in. R. Moczkodan: Od ,Zycia Akademickiego” do
,Kontynentéw” - historia pism. [W:] Tegoz: ,Zycie Akademickie”
- ,Kontynenty” 1949 - 1966. Bibliografia zawartosci. Torun
2001, s. 9-31.



[7] Zob. M. Kisiel: Bunt i satyra..., s. 77.

[8] Zob. J. Wittlin: Blaski i nedze wygnania. [W:] Tegoz: Pisma
posmiertne i inne eseje. Wybor, opracowanie i przedmowa J.
Zielinski. Warszawa 1991, s. 326.

[9] M. Pytasz: ,Zatajam Scisle znak okaleczenia”. O wierszach
Floriana Smiei. [W:] F. Smieja: Wiersze wybrane. Wybdr, wstep i
oprac. M. Pytasz. Katowice 1998, s. 82.

[10] F. Smieja: Na smier¢ poety. [W:] Tegoz: Wiersze wybrane...,
s. 18.

[11] Zob. np. takie wiersze Floriana Smieji jak: Nieztomny,
Patrioci, Polski Sierpien.

[12] Jezyk Dialogow charakteryzuje przemieszanie réznych
odmian. Spotkamy tu kolokwializmy (,drapna¢ na koniec
$wiata”, ,wybil sobie z glowy” ,stara bieda”), wulgaryzmy (,Zeby
go raz jasne licho”, ,Psiakrew! Kogo akurat teraz licho niesie”),
egzaltowane wyrazenia, ktore mozemy zaliczy¢ do stylu
wysokiego (,niepokoj serca”, ,Jestem gieboko przeswiadczony,
ze dochodza nawet ci, ktorzy kresu nie osiggaja”), pojawiajg sie
tez bardzo czesto obrazowe pointy typu: ,Wy chcecie
mtodzieniaszka sadzac¢ przed deserem, bo obiad juz za niego ktos
zjadt”, ,Nie ten, co kusi jest winny, ale ten, co stucha”.



[13] F. Smieja: Poemat dydaktyczny. [W:] Ryby na piasku.
Antologia wierszy poetow ,londynskich”. Oprac. i red. A.
Czerniawski, wstep J. Przybos. Londyn 1965, s. 243.

[14] F. Smieja: Morituri. [W:] Tegoz: Wiersze wybrane..., s. 20.

[15] Szczegotowo omowit ten problem Marian Kisiel w

przywoltywanym juz szkicu Bunt i satyra. Poeci z Kontynentow
wobec fantazmatow polskosci - zarys.

[16] W Dialogach pojawiaja sie swego rodzaju scenki rodzajowe,
jak na przyktad historia ,panny z kokiem”, spodziewajacej sie
nieslubnego dziecka i z tego powodu wydalonej ,poza nawias”
spoteczenstwa przez ludzi, ktorzy sie ,przedtem przed nig
krygowali” czy Irlandki Betty, ktora wstapita do klasztoru.

Odtozona rozmowa
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0 Polesiu | Kresach

Ryszard Kapuscinski w Domu Literatury w Warszawie, 2 pazdziernika 2006 r., fot. R. Mieczkowski

Romuald Mieczkowski (Wilno)


https://www.cultureave.com/odlozona-rozmowa-o-polesiu-i-kresach/
https://www.cultureave.com/odlozona-rozmowa-o-polesiu-i-kresach/kapuscinski/

Widziatem Go ostatni raz 2 pazdziernika 2006 r. w Domu
Literatury, na Krakowskim Przedmiesciu, w Warszawie. Podczas
wieczoru poetyckiego. Siedzieli we tréjke na scenie, w
wypetnionej, rzadko ostatnio, po brzegi sali. W srodku - Julia
Hartwig, bohaterka spotkania, ktora miata cykl spotkan z okazji
swego 85-lecia. Obok - jej przyjaciele - Ewa Lipska, peina
optymizmu i witalnosci, ktora zagaita ten wieczor, zas po lewej
stronie pani Hartwig - wtasnie Kapuscinski. Mowit cichym,
bardzo spokojnym gtosem, o watkach reporterskich w jej
tworczosci, usmiechajac sie pogodnie.

Po spotkaniu miat petne rece roboty - co rusz podchodzono do
Niego po autografy. Kazdy chciat z Nim zamienic cho¢ pare stow,
zrobi¢ razem zdjecie. Byl na topie - jego kandydature zgtoszono
do Nagrody Nobla, dyskutowano poétgtosem o szansach dla
kolejnego Polaka. Odczekatem az bedzie wolniejszy i zapytatem
pisarza:

- Kiedy Pan znajdzie troche czasu na te nasza rozmowe, ktora
ciagle sie odktada?

Odpowiedzial, ze dtuzsza to moze by¢ rozmowa. Ze wiecej czasu
raczej bedzie chyba miat juz po powrocie z Ameryki, dokad ma
wyruszy¢ z wyktadami na Uniwersytecie Columbia... Zapewnit
mnie, Ze na pewno da mi znac¢, Ze musi sie zastanowi¢ co do
terminu, Ze réwniez chce ze mna porozmawiac.



A miata to by¢ szczegolna rozmowa. Od dawna chciatem bowiem
porozmawia¢ z Mistrzem Reportazu. Nie o szerokim swiecie,
dalekich krajach i zaskakujgacych puentach w postrzeganiu
innego obok, nawet nie o tajemnicy bycia poeta - co o
rodowodach Jego rodziny, o Polesiu, ktorego czar do dzisiaj zyje
we wspomnieniach ludzi stamtad sie wywodzacych, o Pinsku.
Chciatem pokaza¢ mu zdjecia z Jego rodzinnego miasta i Polesia,
wykonane przez Zofie Chometowska. Pierwsze pochodza z roku
1916, inne z lat dwudziestych. Dotarty one do mnie okrezna
droga, zwyciesko pokonujac czas i wszystkie niedogodnosci losu
az z Argentyny. Przystat mi je w darze, jako redaktorowi,
piszacemu o ludziach z dawnych Kresow, Antoni Koelichen, z
zyczeniem, abym w odlegtych czasowo i blizszych terytorialnie
prazrodtach ojcowizny przyblizyt sobie tamte strony, przystat mi
te unikalne zdjecia z przekonaniem, ze zostawia je ,w pewnych
rekach”.

Chciatem zapyta¢ Kapuscinskiego o Jego przedwojenne
dziecinstwo, o pierwsze kroki cztowieka z Kreséw w Polsce. O
tym, czym ta Kraina jest dla Niego dzisiaj. Tak sie stato, ze o tym
znacznie mniej wiemy - watki, pozornie monotonne i mniej
ciekawe dla wiekszosci Jego rozmowcow, niczym btota, mokradta
i rozlewiska Polesia, zostaty przy¢mione dalekimi podrozami
reportera i Jego rozwazaniami nad pojeciem etyKki i tolerancji w
dzisiejszym Swiecie.



Miata to wiec by¢ rozmowa rodakow ze Wschodu, ktorych taczy
osobliwa ni¢ porozumienia, jak stwierdzit Pan Ryszard. Dla mnie
- uczta stuchania, dowiedzenia sie wielu istotnych rzeczy,
poznanie Kapuscinskiego z tej, mato eksponowanej strony.

Stawnego reportera poznatem w dos¢ dziwnych okolicznosciach.
Pierestrojka weszta u nas w swa burzliwa faze przemian. Na
Litwie zaczynato na dobre wrze¢. W 1989 roku zawitat do Wilna
Ryszard Kapuscinski. Nie wiem, w jaki sposob odnalazt moj
telefon 1 kto Mu go dat, w kazdym razie zadzwonit do mieszkania
na Karolinkach, gdzie wowczas mieszkaliSmy, i poprosit o
spotkanie. Po chwili przybyl, chyba takséwka, razem z Piotrem
Ikonowiczem. Juz na wstepie dostatem oferte wspoéipracy z PAP,
co wiecej, Kapuscinski wreczyt mi cos w rodzaju akredytacji czy
legitymacji, po polsku i po angielsku, dokument z odpowiednia
pieczecia, co pozostato gdzies w papierach, ale juz w innym
mieszkaniu.

Ale moje losy tak utozyly sie, ze i z tej oferty, jak i z wczesniejsze]
oferty robienia doktoratu W Instytucie Kulturoznawstwa we
Wroctawiu, u prof. Stanistawa Pietraszki, wyszty nici - z
poczatku bytem zaangazowany mocno w dziatalnos¢ pierwszej po
wojnie spotecznej organizacji polskiej, ktorej bytem
wspotzatozycielem, wiele czasu wymagata praca w telewizji,
gdzie prowadzilem magazyn cotygodniowy, owtadneta tez mna
redaktorska pasja przy wydawaniu ,Znad Wilii”, petna na



tamtym etapie niepewnosci i trudnych zakretow. Tym niemniej
wystatem jakies informacje pod wskazany adres.

Znajomosc¢ odnowila sie na poczatku roku 2005, po tym, jak
spotkaliSmy sie w Warszawie, podczas wreczenia nagrod przez
redakcje ,,Rzeczpospolitej”.

- Sledzitem w ciagu lat pana dzialalno$é - powiedzial wtedy
podczas przyjecia. - Jak sie panu powodzi?

Zamiast opowiadac¢, datem Mu numer kwartalnika ,Znad Wilii”,
jaki miatem ze soba.

Po pewnym czasie otrzymatem list, datowany 13 marca 2005
roku. Znany reporter i poeta pisat:

Drogi Panie Romualdzie,

Bylo mi przyjemnie spotka¢ Pana na uroczystosci wreczenia
Nagrody Dariusza Fikusa i chociaz przez chwile z Panem
porozmawiac¢. Dziekuje za ofiarowany mi 4 numer
kwartalnika ,Znad Wilii”. Jestem peten podziwu, uznania i
szacunku dla tego, co Pan i Panscy wspélpracownicy robicie
na Litwie, zachowujac tak wysoki poziom pisarski i
informacyjny.




Zycze Panu wszystkiego najlepszego i zalagczam szczere,
przyjacielskie pozdrowienia.

Odpisalem na ten list. I wlasnie wtedy zaczeta kietkowac¢ cheé
dtuzszej rozmowy, chec stuchania tego niezwyktego cztowieka.
Potem spotykaliSmy sie przy okazji wieczorow literackich, m.in.
w warszawskim Klubie Ksiegarza, w Muzeum Adama
Mickiewicza.

Ryszard Kapuscinski odezwatl sie, jak moéwit przy okazji
ostatniego spotkania. W ostatnim e-mailu, datowanym 28
pazdziernika 2005 roku, ubolewal, ze na razie nie mozemy sie
spotkaC, bo intensywnie pracuje nad kolejna ksigzka -
Lapidarium VI, zas spotkania i rozmowy Go bardzo rozpraszaja.
Prosit o wyrozumiatos¢, wyrazajac nadzieje, ze takie spotkanie
na pewno sie odbedzie...

Spotkania
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W powojennym
Londynie

Rok 2020 - rokiem Leopolda Tyrmanda
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Leopold Tyrmand, fot. Muzeum Jazzu

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)


https://www.cultureave.com/spotkania-w-powojennym-londynie/
https://www.cultureave.com/spotkania-w-powojennym-londynie/
https://www.cultureave.com/spotkania-w-powojennym-londynie/tyrmand/

Zaraz po wojnie nie tatwo byto odwiedzac¢ Anglie. Do pierwszych
gosci w Londynie nalezat Leopold Tyrmand. Pamietam jak go
przyjmowalismy, jako autora gtosnego juz “Zitego”. a on
popisywatl sie kolorowymi skarpetkami i bufhczucznym
oswiadczeniem, ze ks. kardynat Wyszynski i on byli prawdziwymi
przywodcami mtodziezy polskiej. Przyjechat tez Jerzy Zawieyski,
ktorego pamietam za strofowanie nas, ze krytykujemy
spoteczenstwo polskie, ktore przeciez zyto w innych warunkach.
Zdumialo mnie jego prawie konspiracyjne pytania, czy w
Londynie moze on po prostu wejs¢ do sklepu i kupi¢ ubranie bez
talonu i jakiegos zezwolenia.

W Londynie czesto spotykaliSmy sie w restauracji i kawiarni
Dakowskiego blisko kolejki podziemnej South Kensington, bo
byla blisko polskich instytuc;ji takich jak Ognisko Polskie, Instytut
gen. W. Sikorskiego czy Brampton Oratory. Wspominam picie
kawy po wyktadach na Polskim Uniwersytecie na ObczyZnie z
Jozefem Bujnowskim, Wanda Chrusciel, Krystyng Cywinska,
Marig Nowakowska, Wojciechem Gniatczynskim, Ferdynandem
Goetlem. Zygmuntem t.awrynowiczem czy Napoleonem Sadkiem,
zeby wymienic kilka nazwisk. Goetel relacjonowat rozmowe na
granicy, kiedy wyjechat z Polski. Nie pamietam, czy chodzito o
wize holenderska czy paszport. Dosc¢, ze celnik na granicy oddat
mu paszport ze stowami: “No, to le¢ pan, latajacy Holendrze”.

Ze Stefanem Kisielewskim mowitem o muzyce. Bytem ciekaw,



kogo widziat na polskim firmamencie jako najjasniejsza gwiazde
wsrod miodych kompozytoréow. Wymienit Henryka Mikotaja
Goreckiego. Wtedy byto to dla mnie nowe nazwisko, ale niedlugo
pozniej jego trzecia symfonia piesni zatosnych podbila Swiat.
Kiedy na poczatku ktéregos grudnia znajdowalem sie w
kalifornijskim Palm Springs, lokalne amerykanskie radio nadato
Goreckiemu zyczenia urodzinowe i emitowato jego stawna
symfonie, w ktorej Amerykanka Dawn Upshaw piekng gwarag
slaska czarowata stuchaczy.

Mito mi byto, ze wspotczesny Polak cieszyt sie takim mirem i
natychmiast pchnatem do niego list z dobra wiadomoscig.

Ostatnia podréz
Wieszcza
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Pocztowka z wizerunkiem Juliusza Stowackiego, ilustracja do wiersza ,Smutno mi Boze”, fot. Biblioteka Narodowa

Wlodzimierz Wojcik (Sosnowiec)

Pamietam doskonale odczyt Kazimierza Wyki - mojego mistrza -
i jego wielka rados¢, kiedy stwierdzil, ze Norwid udajac sie z
Krakowa na Zachod, przejezdzal przez jego rodzinne
Krzeszowice. Ja tez szukatem czegos szczegdlnego i znalazitem
Stowackiego... Wiadomo, ze wielki romantyczny poeta byl na
Slasku, ale tym Dolnym; we Wroctawiu spotkat sie z ukochana
matka - Salomea. Ale w Sosnowcu, czy w Katowicach? A
jednak... Wiadomo, ze Stowacki - jeden z polskich wieszczow
narodowych - na Swiat przyszedt w Krzemiencu 4 wrzesnia (23
sierpnia wedle starej daty) 1809 roku, jego serce zastygto w
stolicy Francji 3 kwietnia w 1849. Poete pochowano na paryskim
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cmentarzu Montmartre. Wiadomo tez powszechnie, ze
obdarowat nas cudownymi wierszami lirycznymi, towarzyszacymi
nam przez zycie, poetyckimi powiesciami (Jan Bielecki, Ojciec
zadzumionych), najwyzszej klasy dramatem romantycznym
(Kordian, Horsztynski, Balladyna, Lilla Weneda, Mazepa,
Fantazy, Sen srebrny Salomei), poematem dygresyjnym
(Beniowski) czy historiozoficznym (Genezis z Ducha, Krol-Duch),
wreszcie pelnymi ciepta listami do matki i przyjaciot, ktore sie
czyta z zapartym tchem i szczerym wzruszeniem. Podobnie jak
Chopin, zmart przedwczesnie posrod garstki przyjaciot. W dniu
zgonu otrzymat list od ukochanej matki - Salomei. Nie byl jednak
w stanie wzig¢ go do reki, tak byl ostabiony. List przeczytat mu
jego przyjaciel, Zygmunt Szczesny Felinski. Po lekturze
umierajacy powiedziatl: ,Jaki Bog dobry, Zze mi przed zgonem daje
tu jeszcze wielka pocieche. Pozegnanie i btogostawienstwo
matki...”. Na jego skromnym pogrzebie byto zaledwie 30 0sob.
Smutna to prawda. 78 lat pdZniej niepodlegta juz Polska
upomniata sie o swojego syna postanowieniem sprowadzenia
jego prochéw do kraju.

Rankiem 14 czerwca 1927 na cmentarzu Montmartre dokonano
ekshumacji zwtok Stowackiego z udziatem wybitnego polskiego
poety, skamandryty, Jana Lechonia. Znalezione kostne szczatki
wlozono do matej metalowej trumienki, te zas do wiekszej -
hebanowej. Po odprawieniu nabozenstwa w polskim kosciele
Assomption, orszak przeszedt ulicami Paryza do ambasady



polskiej, gdzie trumna byta wystawiona na widok publiczny.
Wieczorem przewieziono ja do Cherbourga. Z francuskiego portu
polski statkiem ,Wilia” do Gdyni, stad na torpedowcu ,Mazur”
do Gdanska. Ostatnia droge prochy polskiego poety odbyty
wislanym statkiem ,Mickiewicz”, ktory zatrzymywat sie w
Grudziadzu, Toruniu, Wtoctawku, Plocku, Wyszogrodzie i
Modlinie. 26 czerwca w potudnie statek przybyt do Warszawy. Po
odbyciu uroczysto$ci pogrzebowych w Katedrze Swietego Jana, z
udziatem prezydenta Ignacego Moscickiego, przez cata noc
mieszkancy stolicy oddawali hotd tworcy Kréla-Ducha. Nazajutrz
z Dworca Glownego trumne przewieziono do Krakowa. Pociag
zatrzymywat sie w Skierniewicach, Koluszkach, Piotrkowie,
Radomsku, Czestochowie, Zawierciu, takze u nas w Sosnowcu i
w Katowicach. Tysiace naszych rodakow oddawaty hotd poecie-
wieszczowi. Od godzin wieczornych 27 czerwca w krakowskim
Barbakanie mieszkancy podwawelskiego grodu pochylali gtowy
przed trumnag poety. Rankiem nastepnego dnia kondukt
przemaszerowat koto kosciota Swietej Anny, aby odda¢ hotd
matce Stowackiego, ktéra tutaj przed laty ufundowata tablice
pamigtkowa dla syna. Na Wawelu prochy Stowackiego powitat
Jozef Pilsudski, ktory swoje piekne wystapienie zakonczyt
znamiennymi stowami skierowanymi do grupy oficerow:

W imieniu Rzadu Rzeczypospolitej polecam dzis Panom
odnies¢ trumne Juliusza Stowackiego do krypty krélewskiej,




bo krélom byt rowny.

Kostne szczatki Stowackiego pochowane zostalty w wawelskiej
krypcie obok Mickiewicza. Jego serce wessata ziemia francuska.
A jednak poeta przestat witasne serce Matce-Polsce i Matce-
Salomej w poetyckim stowie. Mamy na mysli jeden z
gtosniejszych jego wierszy ,Testament mdéj”. Warto przytoczyc
dwie zwrotki z tego tekstu:

Zylem z wami, cierpiatem i ptakatem z wami,
Nigdy mi, kto szlachetny, nie byt obojetny,

Dzi$ was rzucam i dalej ide w cien - z duchami -
A jak gdyby tu szczescie byto - ide smetny.

[...]

Niech przyjaciele moi w nocy sie zgromadza

I biedne serce moje spala w aloesie,




I tej, ktora mi data to serce, oddadza -

Tak sie matkom wyptaca swiat, gdy proch odniesie.

Co6z do tych wzruszajacych stéow dodaé¢? Wydaje mi sie, ze tekst
jest dos¢ jasny, zrozumialy dla kazdego czujacego Polaka...
Takze i dzisiaj, kiedy zyjemy w nie tak bardzo romantycznych
czasach... Wartosci wyzszego rzedu - imponderabilia - nie
umieraja, mimo zZe w niektorych szkotach program nauczania
literatury romantycznej jest wyraznie redukowany...



Sprowadzenie szczatkdw Juliusza Stowackiego do Polski, uroczyste przywitanie trumny w Gdyni, 1927 r., fot. wikipedia

O tych uroczystosciach mysle z prawdziwym wzruszeniem.
Wracam myslami do mojego ojca, ktory o nich opowiadatl mi w
okrutny czas okupacji. zabierajac mnie wielokrotnie z tagiszy,
gdzie mieszkaliSmy, do Sosnowca. Oto bowiem w roku 1927
stuzyt w wojsku polskim w Krakowie i brat udziat w uroczystym
pochodzie na wzgdérze wawelskie. Jego wspomnienia i swojskie
gawedy, zywe i barwne, peinity funkcje swego rodzaju
podrecznika historii w czasie, gdy polska ksigzka byta tepiona
przez Niemcow wszelkimi metodami. Tym domowym sposobem
odbywato sie patriotyczne wychowanie mojego pokolenia, tak
ksztaltowata sie legenda romantyczna, dzieki ktorej tatwiej byto
przetrwa¢ narodowe niedole i zachowaé¢ poczucie wlasnej
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tozsamosci. Nic dziwnego, ze po latach, po studiach
polonistycznych na Uniwersytecie Jagiellonskim, wrocitem do
postaci Marszatka, prawdziwego Hetmana, dzieki ktéremu
ukochany syn Salomei - powrdciwszy posSmiertnie z emigracji -
znalazl sie posrod krélow. Piszac ksigzke Legenda Pitsudskiego
w polskiej literaturze miedzywojennej i szereg innych prac na
ten temat, miatem to przeswiadczenie, ze tyle jesteSmy warci, ile
kochamy naszych zmartych.

Objazdowe kino
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Romuald Mieczkowski (Wilno)

Z poczatku pojawiat sie on, najczesciej na motocyklu, w
podniszczonej czarnej skorzanej kurtce i przekrzywionym na bok
berecie, sypiacy dowcipami i usmiechniety, obiekt zazdrosci
chtopcow i westchnien dziewczyn.

Niektérym z nas podawatl reke, co bylo szczegdlnym
wyroznieniem, potem najbardziej zaufanym wreczat cienkie rolki
papieru. Byly to afisze, na ktorych chemicznym otowkiem,
zamaszyscie i z wykretasami wypisano nazwe filmu.
WyruszaliSmy rowerami z nimi w rézne strony i juz wkrotce


https://www.cultureave.com/objazdowe-kino/kinematograf/

afisze widniaty na przystanku autobusowym, przy sklepie, a
takze na studniach, stupach i ptotach.

Po poludniu z miasta nadjezdzal samochdd, ktory pod pusta
stodote przywozit sprzet i metalowe pudetka z filmem.
Kinomechanika osaczali stali bywalcy, mezczyzni, ktorzy
czestowali go papierosami i wodka. Na olbrzymia, co najmniej
stuletnia lipe, wciggaliSmy skrzynie z gtosnikami, poditaczone do
wzmacniacza - po czym rozpoczynat sie wielki koncert.

I ptynety melodie w ciepte niedzielne popotudnie ponad dachami
chat, sadami, zgarbionymi od ciezaru dojrzewajacych jabtek i
ogrodami, pelnymi wonnej maciejki. Byty to dzwieki o magiczne;j
sile - przywotywaty ludzi na ganki, niektérzy wynosili zydle przed
domy, zbierali sie grupkami. Muzyka wyzwalata zarty, sprzyjata
snuciu rozmow, czynila nastroj swiatecznym. ,Cicha woda”,
»,Wisniowy sad”, ,Dzieci Pireusu”, ,Besame mucho” - to tylko
pierwsze z brzegu tytuty najwiekszych przebojow z tamtych lat.
Byty one puszczane po kilka razy z rzedu - dziewczyny tanczyty
ze sobg, a chtopcy je zaczepiali z papierosami w zebach, Smiejac
sie i czyniac glosne uwagi.

Ptyty puszczat najwiekszy po kinomechaniku specjalista -
chtopak, ktory przyjezdzat do krewnych z miasta. Gluchy na
wszelkie prosby, konsekwentnie realizowal swoj repertuar,
zreszta duzego wyboru nie byto. A tymczasem przy wejsciu do



stodoty na stojaku stat juz zmontowany projektor, na
przeciwlegtej Scianie jasniato przescieradito ekranu. Powoli
zapadat zmrok, chowajace sie za horyzontem stofice gubito
ostatnie promienie, ale niebo byto jeszcze jasne.

- Zaczynaj, zaczynaj! - rozlegaty sie gtosy przed stodotg. Ze
wszystkich stron na rowerach i motocyklach, pojedynczo i
grupkami wcigz naptywali ludzie. Kinomechanik jeszcze
kilkakrotnie pytat o godzine, potem w towarzystwie swych
pomocnikow zaczal wypraszac¢ z ,sali” niecierpliwych:
rozpoczynata sie sprzedaz biletow. Powstawat z tym pewien
mankament, bo ciggle ich brakowato i trudno byto okreslic, kto
juz ptacit, a kto nie. Zwiekszato sie grono pomocnikow, ktore tez
nie kwapito sie do ptacenia, dtugo pomocnicy wyliczali swe
zastugi i zwlekali. W dodatku stodota byta nieszczelna... Ttumy
napieraty, domagano sie filmu, muzyka juz nie grata. Szczesliwcy
usadawiali sie w najlepszym miejscu - w poblizu ekranu. Kiedy
wszystkie tawki zostaty zajete, siadano gdzie sie tylko dato - na
skrzyniach i réznych pudtach, kawatkach desek, wreszcie na
toku, to jest na ubitej ziemi. Sprytniejsi wdrapywali sie wysoko
az pod dach - na belki i roztozone na nich dragi, lokowali sie na
mocowaniach stodoty. Mistrz wieczoru machnat w koncu reka na
wchodzacych na gape i zakrzatat sie przy aparaturze.

I oto zgasta jedyna zaréwka, zawieszona wysoko na drucie. Jak
sSwietojanskie robaczki rozjasniaty ogniki papierosow wbrew



surowemu zakazowi palenia. Przez moment byto tak cicho, ze
stychac byto odgtosy szczekania psow, potem rozlegt sie chichot,
szybko zagtuszony przez gwizdy i tupanie nogami. Ktos krzyknat:
,Majstra na mydto!” - i w stodole zapanowatl nieopisany
rozgardiasz. Ale oto smuga swiatta przeslizgneta sie ponad
gtowami, przesaczajac sie przez kieby dymu i rozbtysta na
ekranie. Ostrosc¢ obrazu pojawita sie nie od razu, lecz nie byta to
sprawa istotna - wszak na napisy i tak nikt nie zwracat uwagi. Po
chwili wszyscy zyli losami bohaterow filmowych, a troski
ulatywaty gdzies daleko - i nie daj Boze, zeby sie urwata tasma!

SiedzieliSmy z zapartym tchem blisko ekranu, a przed nami snut
sie Swiat daleki i wysniony, w ktorym tak wiele sie dziato!
Jakimze kontrastem wydawat sie on wobec dusznej stodoty, w
ktorej mieszaty sie zapachy taniej wody kolonskiej i siana,
samogonu i cebuli, potu i tuskanych pestek... Ta dziwna
mieszanina zapachow kojarzy mi sie jednak dzisiaj z
niektamanym urokiem objazdowego kina. Kina, ktore zawsze
miato happy end.



