Szkota po s3asiedzku

Tak wygladaty kiedys klasy w szkotach, z tablica, liczydtem, globusem i tawkami z otworami na katamarze. Na zdjeciu
zrekonstruowana klasa w Szkole Podstawowej w Pakostawiu, fot. ilza.com.pl

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Pierwsza moja nauczycielka byta pani Leparska. Dojezdzata z
miasta. Starsza, korpulentna i bardzo zadbana pani.
Zapamietatem jej broszke pokaznych rozmiarow, pierscionki i
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bransolety na rekach. I manicure na jej paznokciach, ktore
widziatem po raz pierwszy w zyciu. Nosita duzy meski zegarek -
chyba ztoty. To ona uczyta pierwszych tabliczek mnozenia.
Czyta¢ to juz umiatem przed pojsciem do szkotly. Niedaleko
naszego domu, na zwirowni, popisywatem sie przed starszymi
kolegami, czytajac im po raz kolejny pouczajaca historie o Janku,
co psom szyt buty. Po dwéch latach mojej nauki pani Leparska
przestata dojezdzac. Zastapit ja w 1959 roku Leonas Kurklenas,
ktory wraz z zong, tez nauczycielka , przyjechat do Fabianiszek z
gtebi Litwy, by nas uczyc¢ polskiego.

Przez caly czas istnienia szkoty byla tu pani Teresa Fiodorowicz.
Elegancka i bardzo piekna podobno w mtodosci kobieta.
Mowiono, Ze jej narzeczony zginat w czasie wojny. Ale
szczegotow nikt nie znatl, tyle tylko, ze byt w Polskim Wojsku, w
partyzantce. W tamtych czasach nie mowiono w AK. Pani Teresa
dtugo nie mogta przezy¢ smierci ukochanego i nigdy nie wyszta
za maz, prowadzita samotny i zamkniety tryb zycia. Miata w
Wilnie brata, ale zazytosci miedzy nimi nie bylo. Potem -
szeptano - zwigzala sie z jakas sekta. Na starosc¢ unikata ludzi:
szybko przemykata od przystanku autobusowego do szkoty, gdzie
na poddaszu - na salkach - od lat zamieszkiwata. Tak samo,
niemal biegiem, udawata sie do studni po wode, czuta
zazenowanie, kiedy ja sie spotykato, nie pozwalata pomoc sobie i
zanies¢ wiadra.



Wiele czasu poswiecata czytaniu. To ona byta u nas jedyna
prenumeratorka w latach piecdziesiatych i szescdziesiatych
takich czasopism, jak ,Film” czy ,Ekran”. Oczywiscie, miata tez
,Przyjaciotke”, a potem ,Panorame” - ale te pisma byly bardziej
znane, niektore mieliSmy w domu.

PodkradaliSmy sie czasem do jej czasopism. Po przeczytaniu pani
Teresa sktadata je w stodole, ktora jako szkolna, nie dostala sie
kotchozowi. Cho¢ byta zamknieta na ktodke, to przenikaliSmy z
bratem do jej wnetrza przez liczne otwory. Czas spedzony w
stodole obfitowat w rozne przygody. Penetrujac jej zakamarki
odkrywalisSmy wiele tajemnic, znajdowalismy tu czasem ciekawe
rzeczy. Raz nawet troche amunicji pod strzecha, ktora
wyprobowaliSmy w ognisku... Z czasopism pani Teresy
wyrywaliSmy kartki ze stynnymi sportowcami i aktorami. Tu, w
dziurawej stodole, z zurnali przebijat wielki swiat.

Pani Teresa miata jeszcze jedna pasje, ktéra graniczyta z obsesja.
Lubita czystos¢ na szkolnym podwoérku. Nie mogto tam byc¢
papierka, najmniejszej gatazeczki czy opadtego liscia,
uporczywie walczyta z chwastami. Tego wymagata i od nas, co
uwazaliSmy za przesade.

A ogrodek byt co sie zowie! Upiekszaty go ,szczepione” bzy i
jasminy, dzika réza, rosty najprzerdzniejsze kwiatki, w tym
rzadkie w naszych stronach. Drézki przy klombach byty



wysypane zottym piaskiem, znaczone kamykami i thuczona cegta,
pobielonymi wapnem kamykami. Musieli tez uczniowie pracowac
w szkolnym ogrodku. Kazdy miat swoje indywidualne grzadki, o
czym swiadczyta stosowna tabliczka z nazwiskiem. Procz warzyw
najpospolitszych, takich jak marchew czy buraki, rosty tam bob,
fasola i groch. W szczegolny zachwyt przyprawiata uczniow
,czerwona kapusta” i arbuzy.

Jesienia ulubionym miejscem, gdzie sie gromadzili uczniowie,
byta grusza, z drobnymi, ale bardzo smacznymi gruszkami.
Jednakze zdoby¢ je byto bardzo trudno - nauczyciele pozwalali
zbierac owoce tylko z ziemi. Bylo tego niewiele - chyba, ze
rzucito sie w grusze jakims kijem, albo dobrze nia potrzasneto.
Trzeba bylo uwazac¢, bo gdy zobaczyl to nauczyciel, jedyny
mezczyzna w szkole, to juz on wtedy potrzasat uczniem.

Grusza stanowita fragment przerzedzonego sadu. Rosty tam
rozne jabtonie od antonowek po rajskie jabtuszka, a takze wisnie,
porzeczki, maliny i agrest. Sad, jak i budynek szkolny, przed
wojng nalezat do brata mojego dziadka - Wtadystawa. Jako
najbardziej okazaty w okolicy, sielsowiet* przeznaczyt budynek
wtasnie na szkote poczatkowa. Nawet nie byt to wariant
najgorszy w latach, gdy oczodotami okien straszyty puste domy,
za$s wywozki na Sybir, a potem w ramach tzw. repatriacji do
Polski, nikogo nie dziwily. Przez pewien czas ojciec miat prace
przy szkole - ni to stréza, ni to stolarza, taki sobie zawchoz**.



Nasz dom stat obok, wiec nauki pobieratem po sasiedzku.

- Juz dzwonek, po przerwie sniadanie skonczysz! - wotata matka.
Wyruszatem wiec przez podwoérko prosto do klasy. Na goérze
wtasnie mieszkata pani Teresa, obok niej mieszkanie
przydzielono przybytym Kurklenasom. Kiedy szkote likwidowano,
pani Teresa byta w wieku emerytalnym. Jeszcze rzadziej
pokazywata sie ,na ludziach” i jeszcze bardziej zamykata sie w
sobie. Dziwaczka - z politowaniem pelnym szacunku mowiono o
niej. Potem chorowata, przebywata w szpitalu, az nie wrocita na
swe nigdy nieremontowane i przeciekajgce poddasze.

Dziadek Wtadystaw tylko jeden raz widziat swoj letniskowy dom
(wiekszos¢ czasu spedzat w miescie), oddany pod szkote, bo tylko
raz przyjechat odwiedzi¢ Wilno. Nie ciagneto go jakos. Byt to
cztowiek zastugujacy oddzielnej ksigazki. Humorystyczno-
sensancyjno-dramatycznej. Niedoszty ksiadz (zaliczyt dwa lata
seminarium), wytrawny esteta, a nade wszystko specjalista od
interesow, miat w Wilnie knajpki, niedaleko Gazowni i na
Mostowej, mtyn i cos tam jeszcze. Potrafit wesoto spedzac czas,
lubit w przednim towarzystwie pogra¢ w karty. Ale wiedziat z
kim i kiedy skonczy¢ - wiec nie przegrywat i niezle mu sie w
sumie wiodto.

Potem posiadtosci zabrali Sowieci, a ich wtasciciel trafit na
Syberie. Ale i tam sobie poradzit. Z Syberii udat sie wprost do



Polski i1 osiadt w Szczecinie, w pieknej dzielnicy Pogodno. To od
niego dostatem swoj pierwszy w zyciu wyzow*** i ze Szczecina
rozpoczatem pierwsza i pelna przygéd podréz dookota Polski.
Dzis dziwie sie, jak moglem objechac¢ po6t kraju - gtownie
autostopem - bez pieniedzy. Wtedy, bardziej niz dzis,
wiedziatem, czym moze nie by¢ dla mnie Polska.

Dziadek Wtadystaw, szczupty, wrecz drobny mezczyzna, mimo
chorowitego w mtodosci zdrowia, w Szczecinie dozyt sedziwego
wieku - zmart majac 102 lata. Mial nadzwyczajna pamiec, nigdy
go nie opuszczato wyrafinowane poczucie humoru. Sensacja w
latach szescdziesiagtych byto zamazpojscie za Amerykanina jednej
z jego corek, a mojej ciotki, i odptyniecie wltasnym jachtem do
Nnowego zycia za ocean.

Po latach na zdziczatym skrawku ziemi, gdzie stat dom
stryjecznego dziadka, gdzie pozostaty tez i resztki naszego sadu
- jacys Amerykanie w ostatnich przed rozbiérka domach pytali o
Mieczkowskich. Ale zastraszony lud i o przytepionej pierwszymi
ciosami przez dziki kapitalizm pamieci - nie mogt doradzi¢, jak
nas odnalez¢. Do gtowy mu nie przyszto, iz wystarczyto
poszukujacych odesta¢ do byle jakiej polskiej gazety czy
organizacji. Ale na taki pomyst mtodsze pokolenie bytych
sasiadow nie wpadto. Moze dlatego, ze to byli goscie wtasnie z
Ameryki.



Przywolujac moja pierwsza szkote, nie moge nie wspomniec
pewnej staruszki, ktora wprawdzie nauczycielka nie byta, ale
bardzo chciata nauczy¢ mnie francuskiego. Pewnie dlatego
mowita do mnie wytacznie w tym jezyku. Ot0z w naszym domu
znalazta przytutek pani Buterlinowa, z dworu w Zameczku.

Byta to zasuszona staruszka, ktora wypedzono ze
znacjonalizowanego majatku. Miata dtugi zakrecony kij. Batem
sie go najwiecej, poniewaz kiedy bytem niesforny, usitowata
ztapa¢ mnie zaokraglonym koncem owego kija. Pani Buterlinowa
miewata zaniki pamieci, wyruszata w nagte wedrowki i potem
trzeba byto ja szukac¢. W czasie jednej z nich zgineta w wypadku
samochodowym.

Jej zycie i sSmier¢ przywodzi na mysl obecnos¢ w naszym
domostwie poczciwego psa Wilka. Byt to owczarek, ktérego
zostawili cofajacy sie Niemcy. Jakiez niezwykle madre byto to
stare jednookie psisko! Doskonale rozumiat nas - kiedy, na
przyktad, rodzina wyruszata do krewnych - biegt pierwszy i
naszczekiwat. Byl to znak, ze niebawem pojawiag sie
Mieczkowscy.

Wilk rowniez odegrat znaczna role w moim wychowaniu -
pilnowat mnie, zebym nie oddalat sie za daleko. Miat swoje lata,
stabo widziat, nie dostyszat. Pewnego razu zostat rowniez
przejechany przez samochod. Potem mieliSmy wiele psow, ale



zaden nie dorownat inteligencja i wiernoscia Wilkowi.

* sielsowiet (ros.) - rada wiejska
*k zawchoz (ros. skr.) -odpowiedzialny ds. gospodarczych

Rk wyzow (ros.) - popularna nazwa oficjalnego zaproszenia, na
podstawie ktorego wydawano zezwolenie na odwiedzenie

Schody Hiszpanskie.
Opowiadanie
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sensybilistyczne.

Schody Hiszpanskie, Rzym, fot, pinterest

Kazimierz Glaz (Toronto)

Moja dramatyczna przygoda byta dawno temu, kiedy nie byto
zakazu siedzenia na Schodach Hiszpanskich w Rzymie. Ttumy
ludzi. To tam miato miejsce tajemnicze i trudne spotkanie z moim
nieznanym synem. Dwudziestoparoletni chtopak podszedt do
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mnie i usiadt obok.

- May I talk to you? - zapytat po angielsku.

- Yes, but what about? - odpowiedziatem.

- You are probably my father (jestes prawdopodobnie moim
ojcem) - powiedziat tamigcym sie gtosem.

Podejrzewatem w tym typowe rzymskie naciaganie, o ktérych
sie wiele styszato. Miatem w pamieci historie znajomego lekarza
z Toronto, ktory bedac w Rzymie miat dziwna przygode. Na
gtownej ulicy podszedt do niego starszy, dobrze ubrany cztowiek,
uklakt przed nim na oba kolana i zaczat potrzasac jego rekami
recytujac gtosno cos po wtosku, czego ani moj znajomy, ani jego
zona, nie rozumieli. Zszokowani stali zdziwieni czekajac na
zakonczenie. Modlacy sie uscisnat mu raz jeszcze rece, jakby na
pozegnanie, wsiadt na podjezdzajacy skuter i odjechat.
Wygladato to jak modlitwa, ale okazato sie po chwili, ze ztoty
zegarek lekarza, warty wowczas pewnie ze 20 tysiecy dolarow
zniknat z jego reki. Takie i temu podobne opowiesci krazyty
wsrod turystow.

Totez spokojnie, ale stanowczo, kazatem mojemu mtodemu
rozmowcy odejsc. Pamietam dobrze jak wygladat. Byt wysoki,
dobrze zbudowanu, ale jakby nieco niesmiaty. Ociagat sie.
Zszed! na doét do jakiejs kobiety. Kiedy wstata popatrzyli oboje na
mnie. Zabierali jakie$ torby z zakupami z Via Fratina, znane;j
ulicy mody. Oddalony jakies 30 stopni i oddzielony ttumem ludzi
nie rozpoznatem jej. Po dobrej chwili, kiedy zaczeli schodzic
zaczalem sobie przypominac¢ mojg ostatnia dziewczyne we



Wroctawiu. Zbiegtem na dot. Szukalem. Znikneli w tlumie
turystow.

Byta studentka medycyny. Na moje obawy moéwita, ze ona
zna sie na tym dobrze, ale ktoregos dnia powiedziala, ze jest w
cigzy. Zakazatem przerywania . Prositem, MieliSmy ustali¢ nasze
stanowisko poZniej. Jednak ja wyjechatem niespodziewanie do
Paryza i kiedy wrocitem po roku, ona wyjechata z Polski. Nie
mieliSmy wspolnych znajomych i tak urwat sie kontakt, bardzo
0sobisty.

Po latach wiadze rzymskie zakazaly siedzenia na schodach,
zeby zabezpieczy¢ marmury. Dlatego te schody sg od tamtego
czasu tak mocno zwigzane z moja pamiecia.

Toronto, listopad 2019 r.

Spotkanie
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Z Kazimierzem
Wierzyhskim

Kazimierz Wierzynski, 1928 r.

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Kazimierza Wierzynskiego (1894-1969) pamietam jako bozyszcze
eleganckiej publicznosci witanej owacyjnie w londynskim
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Ognisku, kiedy przyjezdzat ze Stanow Zjednoczonych. Wzruszyt
mnie jego kufer ,blacha okuty”, w ktorym byty:

Cala moja ojczyzna,
Paszporty, obywatelstwa,

Emigracyjne wizy.

i ktoremu pozostat wierny. Po dzis dzien robi tez na mnie
wrazenie jego liryczne zaproszenie:

Ktokolwiek jestes bez ojczyzny
Wstap tu, gdzie czekam po kryjomu:
W ugornej pustce jatowizny

Bedziemy razem nie mie¢ domu.




A przeciez kiedy zyt, tworczos¢ jego znalem zaledwie
powierzchownie, bedac w wieku, kiedy zbyt wiele nowosci, bez
porzadku i wartosciowania, przyjmowana jest przez jazn. Byl to
,wiek gorny, wiek durny”, krepowany kapliczkowymi
lojalnosciami.

Wierzynski znany byt z serdecznosci, jaka otaczat mtodych
poetow. Bede go pamietat za to, ze byt ,najpierw czlowiekiem,
potem artysta”, jak gtosi motto jego poetyckiego debiutu. Na
krotko przed swoja Smiercia sprawit mi wielka przyjemnosc i
honor. Ot6z po przeniesieniu sie na uniwersytet w Nottinham, w
Londynie bywatem rzadziej. Przyjechawszy raz wsrod zimy
mocno przeziebiony odwiedzilem, jak to byto moim zwyczajem,
drukarnie Oficyny Poetow i Malarzy mieszczaca sie pod przestem
mostu kolejowego na Tamizie, nieopodal dworca. Nie
spodziewatem sie, ze czeka na mnie niespodzianka. Czestaw i
Krystyna Bednarczykowie, wtasciciele Oficyny zaprosili mnie na
kolacje do restauracji mieszczacej sie pod sala koncertowa
Festival Hall. Tam ku mojemu zdumieniu i wielkiej radosci zjawili
sie Halina i Kazimierz Wierzynscy. Poeta oSwiadczyl, ze miat
wprawdzie inne plany na wieczor, ale przeciez nie chciat stracic
okazji by mnie wreszcie pozna¢ osobiscie. Od czasu do czasu
wymienialiSmy miedzy soba listy. Ttumaczyl, ze w jego wieku nie
mogl sobie pozwoli¢ na zaprzepaszczenie takiej szansy.

Ta szlachetna wielkodusznos¢ w stosunku do mtodszych kolegow



po piorze, jakze odbiegata od przystowiowej zawisci pisarzy.
Zmiarkowawszy ponadto szybko, ze ledwo mogtem mowic, tak
sie moja choroba przejat, ze nakazat pozosta¢ w Londynie i udac
sie do jego lekarza gwarantujacego murowany efekt kuracji. Po
dzis dzien odczuwam wzruszenie na mysl o szczodrej trosce
mistrza Kazimierza, ktoremu niedtugo potem, nawet zaufany
lekarz nie mogt pomoc.

,Duch Atlantydy”
Jarostawa Abramowa-

Newerlego jako
odtrutka
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Na stereotypy
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Jaroslaw Abramow Newerly w swoim mieszkaniu, 16.05.2007 r., Warszawa, fot. Wlodzimierz Wasyluk

Ewa Baglaj (Polska)

O polskich akcentach w teatrze kanadyjskim pisat w 1987 r.
Adam Tomaszewski (Adam Tomaszewski, Ze sceny i estrady,
Toronto 1987). Dtugo jednak nie powstat dramat w jezyku
polskim, dajacy obraz Kraju Klonowego LiScia z perspektywy
naszej emigracji. Dopiero Duch Atlantydy (1994) Jarostawa
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Abramowa-Newerlego zapetnit te luke.

,Dlaczego tak poZzno? OdpowiedZ najprostsza z mozliwych:
zabraklo talentow i gdyby przypadek sprowadzit Gombrowicza
nie do Argentyny, do Buenos Aires, ale do Toronto, Montrealu
czy Ottawy wynik moze bytby podobny. ,Gdybanie” takie ma
jednak te wade, ze wtasnie pomija specyfike miejsca i
okolicznosci, w jakich przyszto tu zy¢ Polakom, pisarzom
polskim, ktorych na gruncie kanadyjskim spotkata przygoda
trudno porownywalna z losem innych emigrantéw. Nie jest
sprawa tylko talentu, cho¢ z pewnoscia jest to czynnik
niebagatelny, ale przede wszystkim biografii, ze szansa jaka dla
tworczosci stanowit kraj wielokulturowy, kraj dialogu, ojczyzna
,dozywotnich emigrantow”, wedle dowcipnego okreslenia Marka
Kusiby, otworzyta sie tak pdzno. Ale jednak sie otworzyta”. (Jerzy
Swiech, Pomyslane przelotem..., s. 36).

Co ciekawe, watek kanadyjski pojawit sie w tworczosci Jarostawa
Abramowa-Newerlego na dlugo wczesniej, nim pisarz zaczat
mysle¢ o emigracji. Dwadziescia lat przed swoim wyjazdem w
sztuce pt. Derby w patacu wyrzuconemu ze swej posiadtosci
hrabiemu Dembopolskiemu kazat osiedli¢ sie w stolicy prowincji
Ontario.

Pamietam, jak btadzitem palcem po mapie Kanady, w ktorej



nigdy nie bytem, wahajgc sie miedzy paroma miastami.
Najpierw chciatem da¢ Winnipeg, ale w koncu zwyciezyto
Toronto dzieki dzwieczniejszej nazwie (...) pdZniej (...)
wlasnie w tym Toronto wyladowatem. I tak jak moj hrabia w
Derbach w patacu poznatem los emigranta. (Jarostaw
Abramow-Newerly, ,Granica sokota...”, s. 13).

Los ten poznat nie tylko z autopsji. Bowiem materiat dla sztuki
odnalazt on, podobnie jak w omawianych wczesniej ksigzkach
Ktadka przez Atlantyk i Pan Zdzich w Kanadzie, posrod ,,samych
swoich”. Akcja rozgrywa sie w polskiej dzielnicy Toronto, na
ulicy Roncesvalles, ktora mieszkancy nazywaja zartobliwie
Raczymi Watami lub Racza Wélka.

Na kazdego z moich bohaterow sktada sie co najmniej
kilkanascie prototypow-autentykow, ktorych kiedys
spotkatem. Oczywiscie wszystkich odpowiednio
przemieszatem, z kazdego cos$ biorac, z siebie rowniez.
Musiatem spedzi¢ w Kanadzie osiem lat, wiele samemu
zrozumiec, zobaczy¢ i poznac, aby ten inny swiat opisac. (...)
Podobnie jak w moich kanadyjskich opowiesciach o panu
Zdzichu, staralem sie zachowa¢ wiernos¢ faktom.
Wprowadzitem wiele autentycznych nazw i nazwisk (...).
(Tamze).




Bohaterowie to ludzie roznych narodowosci. Wiekszosc¢
reprezentuje Polonie, ale jest tez Wtoch, Indianin, Chinczyk, Zyd
1 Ukrainiec.

Chcac przedstawi¢ barwna mozaike, jaka jest to miasto,
kazalem niektérym postaciom méwi¢ w ich ojczystym jezyku,
liczac, ze taka »chinszczyzna« wytrzyma probe sceny. Teatr
to nie tylko stowo, ale rowniez gest, dzwiek, rekwizyt, obraz
- wszystko to, co tworzy magie sceny. (Tamze).

O tym, jak wielka wage przywiazuje autor do scenografii
sSwiadcza zaskakujace rekwizyty w poprzednich jego sztukach -
konie w patacu, kukly na dworcu, namiot w tazni, szpital w
ogrodzie czy ogromna szafa zamiast drzwi.

Taka sceneria potrzebna mi byta nie dla absurdu
zawieszonego w uniwersalnej prézni, ale dla stezenia
rzeczywistosci. Niecodziennym podkreslatem codziennosc.
(Tamze).

Odpowiednikiem szafy, z ktérej w Klik-klaku wytaniaja sie kolejni
mezowie Kornelii jest w Duchu Atlantydy dawna ,buczernia”
(sklep miesny, ang. butcher - rzeznik), a potem magazyn, ktory



bohaterowie przerabiajg na Wielokulturowe Centrum Sztuki
»~Remstar”. Przygotowania do hucznego otwarcia sa okazja do
spotkan przedstawicieli starej i nowej emigracji zaangazowanych
w przedsiewziecie, ktorego celem jest ,promieniowac na inne
mniejszosci, z ktorych sktada sie Kanada”. (Tamze, s. 14).

Kontakty miedzy nimi staja sie ,smutng komediag omytek,
wzajemnym licytowaniem sie w cierpieniach i jakze marnych
radosciach, kleskach i sukcesach” (Jerzy Swiech, op. cit, s. 35),
co ma odzwierciedlac stosunki panujace w spotecznosci Raczych
Watow. Abramow-Newerly nieustannie, cho¢ jak gdyby
mimochodem porownuje te dwie emigracje: wczesniejsza
prawdziwa, bo ,z ducha” z ta ostatnia, ktéra jest nia tylko z
nazwy. Mtodych taczy wspdlna cecha - sprowadzita ich do Kraju
Klonowego Liscia wizja Eldorado, chec zrobienia btyskotliwej
kariery na tej ziemi obiecanej. Od nowa powtarzaja lekcje, ktora
starsze pokolenie ma juz za soba. Jak kazda kolejna fala
emigracji musza zdoby¢ doswiadczenie na wtasnej skorze.
Pytanie tylko, o co ci nowi, liczacy przede wszystkim na zyciowy
fart, wzbogaca dorobek swych poprzednikow? Bowiem w ocenie
tych ostatnich wygladaja raczej blado:

,1e nowe po SOLIDARITY na tatwy chleb ida. Nie chce im sie
tyra¢ jak nam (...) Chytre sg” (Jarostaw Abramow-Newerly, Duch
Atlantydy.., s. 1) - to gtos J6zefa Rydla. (Skojarzenie z dramatem
Wyspianskiego nie jest przypadkowe. Duch Atlantydy, wzorem



innych sztuk Abramowa-Newerlego, odsyta do klasyki dawnej
(Dziady, Wesele) oraz nowszej (Miazga, Transatlantyk, Slub).

Nalezy on do trzeciego pokolenia osadnikow; jego pradziad
karczowal kanadyjska puszcze. Weteran bitwy pod Monte
Cassino, ciezka praca doszedt do obecnego majatku - jest
wlascicielem sieci sklepéw wedliniarskich , Baca Delicatesssen”.
Zna cene, jaka trzeba zaptacic za powodzenie w zyciu i ma prawo
czuc¢ sie pelnoprawnym obywatelem wielokulturowej, zasobnej
Kanady, ktora takim jak on zawdziecza swoje dzisiejsze oblicze.
Do Rydla nalezy lokal, w ktorym ma powstac galeria sztuki
nowoczesnej. Wynajmuje go polonijnym artystom nieodptatnie,
kierowany zywym sentymentem do kraju przodkow. ,Remstar
Center” ma pomoc uganiajacym sie za pracg i zyskiem rodakom
odzyska¢ rownowage miedzy przyziemnymi interesami a
duchowoscia:

(...) musimy to zrobi¢ dla siebie, zeby do reszty nie
zbaraniec. (...) Pytasz, kto przyjdzie. My. My przyjdziemy. Do
siebie. Wrocimy do normy, oderwiemy sie od posadki-
posadzki (...) za mtotek i przerabiamy te kietbasiarnie. To
nasza ostatnia szansa. (Tamze, s. 11).

W ten sposob gtéwny inicjator przedsiewziecia, artysta plastyk
Rem, przypomina Kubie, ,lingwiscie-komparatyscie”, jakie ideaty



przywiodty ich wszystkich do Kanady. To pragnienie odnalezienia
wilasnego raju pchneto ich za ocean. Dla doktora lingwistyki
porownawczej jest nim ,wlasna wieza Babel. Wszystkie jezyki
swiata”, ktore studiuje... w chwilach wolnych od pracy przy
czyszczeniu szpitalnych podiég. W Polsce nic nie stato na
przeszkodzie rozwojowi jego kariery naukowej, zarabiatl
dodatkowo jako autor tekstow popularnych piosenek. Nie
wyjechat wiec z koniecznosci czy istotnej potrzeby, jak czynili to
wczesniej uchodzcy polityczni. Raczej ,ucieka od siebie, chce
spali¢ mosty nie z krajem, lecz z ludZmi, z ktorymi nie potrafit
zy¢ dalej”. (Jerzy Swiech, op. cit, s. 35).

Teorie, ktorymi uzasadnia swoja emigracje, pokazuja go jako
ofiare wtasnych ztudzen. Kiedy otwiera sie przed Julig, mtoda
aktorka o wysokich aspiracjach zawodowych, mowi o swej wierze
w ,Remstar” i Remigiusza. Chce, by to centrum odegrato w
Kanadzie podobna role jak ,Kultura” Giedroycia w Europie
Zachodniej.

Daje mu szanse. Nawet w tym sklepie. Jesli nie
wielokulturowos¢ i przenikanie, to co? (...) Rzez? Kolejna
jatka? Kociot batkanski juz wrze. (Duch Atlantydy, s. 35).

Dziewczyna jednak domysla sie prawdy, z ktorej on sam moze
nie do konca zdaje sobie sprawe:



Albo zwiates$ od siebie, albo od zony i udajesz btednego
rycerza. Nowego Don Kichota. Wymachujesz ,Kulturg” i
wpierasz we mnie, ze ty to oni. Rzniesz dziedzica. Oni mieli
swdéj cel, a ty stowniczek, wieze Babel. NO, MY DEAR.
AMERICAN DREAM cie zzera. Ja chce by¢ gwiazda, ty nia
bytes, ale liczysz na wiecej, a Remstar buduje kosmodrom i
wlasnie ma zamiar odpali¢. Taka jest prawda. Nieco
upierdliwa, ale uczciwa. Innej nie ma. (Tamze, s. 40).

Julia wie o tym, bo sama - majagc w Polsce angaz w najlepszym
teatrze - zaryzykowatla probe wybicia sie za oceanem.
Tymczasem kariera gwiazdy filmowej, o jakiej marzy, oddala sie
coraz bardziej. Poki co, utalentowana artystka zarabia w
reklamowkach, wbita w kostium gaski z wielkim brzuchem-
atrapa. Skromna klitka, ktora wynajmuje przy dawnej
,buczerni” tez ma sie nijak do amerykanskich standardow.
Dlatego Julia nie chodzi na przedstawienia do Jane Mailet
Theatre - teatru w centrum Toronto, wynajmowanego na
goscinne wystepy bardziej reprezentacyjnych zespotow
przyjezdzajacych z Polski.

Rozleciatabym sie. A i przed kolegami wstyd. Julia. (gest
fruwania) Nie z Szekspira. APARTMENT tez niezbyt. Jak na
Kanade. (Tamze, s. 47).




Swoj ,amerykanski sen” od dawna probuje realizowac
Remigiusz, a zaktadana galeria ma pomoc mu wreszcie
zabtysnac¢. Przeciez po to tu przyjechat.

Musze by¢ naj, naj. Wspia¢ sie na sam szczyt. (Tamze, s. 20).

W nieustannych sprzeczkach z zong, ktorej w nowej ojczyZnie
powodzi sie znakomicie, odkad uzyskata doktorat i otworzyta
prywatny gabinet stomatologiczny, wyptywa ten sam problem.
Ona zarzuca mu, Ze nie umie przestawiC sie na rodzaj
tworczosci, ktory tu sie podoba. Dlatego zamiast btyszczec, od
dziesieciu lat jest na dnie. On wzbrania sie przed pojsciem na
komercje, zarzuca Tamarze zaslepienie dolarami:

Ona tylko tym mierzy wielkos¢. (gest liczenia pieniedzy) Byle
sie sprzedawato. A ja nie chce! Nie zrobisz ze mnie
straganiarza! (Tamze, s. 21).

Tamara interpretuje jego rozgoryczenie po swojemu. Odcina sie:

A widzisz, jak to mito. By¢ dodatkiem. Teraz ty jestes mezem
dentystki. Role sie odwrocily na tym kontynencie. (Tamze, s.
18).




Skarzy sie Kubie:

On moégl mie¢ w pracowni modelki, a ja nie moge mie¢ w
OFISIE nawet kolegi od leczenia przewodowego, bo juz
krzyk! Taki Scisty nadzor byt dobry w PRL, ale nie tu! Tu
wolny kraj, kochany! Kobiety sa INDEPENDENT. (Tamze).

W rozmowach wiekszos¢ z kilkunastu (az) postaci dramatu
obnaza pustke, z ktora sobie nie radzi. Obiecujaca z polskiej
perspektywy Kanada, po drugiej stronie Atlantyku okazata sie
trudnym wyzwaniem. Testem na wytrzymatos¢ w nowych
warunkach zycia:

Kanada to sprawdzian. Nikogo nie obchodzi, kim bytes. Tu
jestes nikim. (...) Musisz zmartwychwsta¢. Urodzi¢ sie po
czasie. (Tamze, s. 10).

Szukajac swego miejsca w Kraju Klonowego Liscia, bohaterowie
przymierzaja sie wcigz do nowych rol. Powiada Kuba:

Wszyscy jestesmy kameleony. Nie wiemy, w jaka skore
wejs¢. (Tamze, s. 51).




A reprezentacyjna, zawsze modnie ubrana i uczesana Tamara,
stwierdza:

Tu bez formy ani rusz. CHEESE (szczerzy zeby w usmiechu)
To utatwia zycie. (Tamze, s. 25).

Ten obowiazkowy good looking, ktoérego esencja jest wieczny
usmiech jak gdyby przyklejony do ust, cho¢ wymaga nieustannej
czujnosci, bardzo utatwia zycie. ,Nikt duszy nie wybebesza”.
(Tamze, s. b1).

Tymczasem kazdy z bohateréw nosi w sobie jakas tajemnice. Za
fasada samozadowolenia kryja sie w ich duszach upiory
przesztosci. Przechowane w pamieci, przewiezli je wbhrew
wtasnej woli na drugi brzeg oceanu. Bo nie da sie uciec od
samego siebie. Przekonuja sie o tym w noc Halloween, kiedy to -
paradoksalnie - zostang zmuszeni do zrzucenia masek.
Wyzwolone z ich wnetrza upiory zmienig te niby Zaduszki w
torontonskie Dziady i Wesele zarazem. Lady Simpson, gtowna
fundatorka Centrum Kultury, zaproszona na happening z okazji
jego otwarcia, nieoczekiwanie odkrywa przed Kuba twarz jego
dawnej kochanki z Polski, Rozy. Okazuje sie, ze nie udato mu sie
spali¢ za soba mostow. Dawna ,dziewczyna z majowym bzem”,
jak okreslit ja w stowach piosenki, rowniez wyjechata za granice.
By zapomniec¢ o aborcji, do ktorej niegdys ja naktonit. O tym, ze



Kuba mieszka w Toronto, dowiedziata sie przypadkiem.

Uswiadomites mi, ze nie da sie... (gest odciecia) Cos zostaje.
Nawet jak sie wyrwie z siebie wszystko. Dostownie i w
przenosni. (...) Zrozumiatam, ze cos zostato. Nie pomogty
oceany i kontynenty. (Tamze, s. 110).

Wszystko bowiem sie na tym swiecie taczy. Dokladnie tak, jak w
przygotowanym na otwarcie show, gdzie w odrealnionym
chocholim korowodzie podazaja: Ksiadz, Mtoda Para, mezczyzna
z wozkiem dzieciecym i Sekretarz z Szoferem niosacy na barkach
trumne. Marsz weselny miesza sie z pogrzebowym, a
bohaterowie spektaklu skanduja w roznych jezykach: ,Zaslubiny!
Narodziny! Smier¢!”

Tytut dramatu autor swiadomie skojarzyt z duchem Jatty, do
czego przyznaje sie w Stowie od autora:

Zauwazytem, ze wcigz sie snuje dopadajac nas w roznych
miejscach. Mnie nawiedzat i w Toronto i w San Diego. Tutaj,
na tym kontynencie zrozumiatem, ze nigdy sie od niego nie
uwolnie.




Rozumie to rowniez Kuba, ktéoremu ukazat sie najpierw duch
Stalina, a potem Stalina z Churchilem. Obaj palili fajki i z
usmiechem ,trzymali sie przyjaznie za rece”.

Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Toronto, a duch straszy. I
Atlantyk nie pomégt. (...)

Bo wszystko sie wiaze, o, tak! (splata rece jak haki) Tak,
rozumiesz? Nawet jak nam sie zdaje, ze dawno pogrzebane
na dnie oceanu (podchodzi do pnia i uderza siekierq). Tylko
w rzezni mozna cos$ odcig¢. Na amen. W zyciu tak nie ma.
Niestety. (Tamze, s. 951 1406).

Stucha tego Julia, ktora pdézniej zrywa meczacy i nie dajacy jej
poczucia bezpieczenstwa zwigzek z zonatym Carlem, rezyserem
reklamowek. Decyduje sie wraca¢ do Polski. Bo Kanada nie
zapewni nikomu tego, czego nie potrafi on osiaggna¢ we wiasnym
kraju, nie wyleczy z kompleksow ani nie rozwigze zalegtych
problemow.

Duch Atlantydy, podobnie jak dramat Wyspianskiego, konczy sie
patem. W dniu uroczystego otwarcia centrum, dopracowanego w
najdrobniejszych szczegoétach, organizatorzy uswiadamiajg sobie
z przerazeniem, ze nikt nie przyjdzie, bo... w tym czasie hokeisci
graja o mistrzostwo Kanady.



Okazuje sie, ze tylko tradycje kiszonych ogorkow i kietbasy
da sie zachowacd. Trzeba bedzie znow otwiera¢c BUCZERNIE
- stwierdza z rezygnacja Kuba. (Tamze, s. 152).

Sytuacja wraca wiec do punktu wyjscia. Ale czy na pewno nic sie
nie zmienito? ,My przyjdziemy. Do siebie” - obiecywat Rem. A
teraz Rydel, ktoremu do tej pory postugiwanie sie mowa ojcow
przysparzato wiele trudnosci, poprawia jezykoznawce
nieskazitelna polszczyzna:

Sklep miesny, chcial pan powiedzieé¢. Wedliniarnie. Po
polsku , Delikatesy Baca”. (Tamze).

Dzieto Jarostawa Abramowa-Newerlego to odtrutka na
stereotypy. Cho¢ umieszczenie akcji w konkretnym zakatku
Toronto sugestywnie oddaje koloryt lokalny miejsca, nie obraz
dzielnicy jest tu celem numer jeden. Sceneria kanadyjskiej
metropolii pomaga uzyskac¢ prawde i realizm przedstawionego
swiata. Tak jak w innych swoich utworach, wzorem Wankowicza
pisarz stawia w centrum zainteresowania to, co polskie. Wartos¢
Ducha Atlantydy tkwi przede wszystkim, jak zauwaza Jerzy
Swiech, w kataraktycznej funkcji, ktéra polega na ,wyzwoleniu
sie z okowow polskosci, jak - sit comparare licet - w



Transatlantyku Gombrowicza”. (Jerzy Swiech, op. cit, s. 36).

Jarostaw Abramow-Newerly, Duch Atlantydy, sztuka w dwdch
czesciach, Teatr Polskiego Radia, premiera 28 pazdziernika 2005
r., rez Waldemar Modestowicz, wystgpili m.in. Zbigniew
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Zamachowski i Wiestaw MichnikowskKi.

Rozmowy
wewnetrzne.
O czterech

,Dialogach” Floriana
Smieji.
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Londyn na starej pocztéwce

Bozena Szalasta-Rogowska (Uniwersytet Slgski, Katowice)

Znienawidzitem stowo ,powrot”. Czlowiek nigdy nie wraca.
Nie powinien wracacé, jesli chce zy¢, jesli chce kroczy¢ ku
nowemu. To co byto, jest kulg u nogi. Nie chciatem dtuze]
by¢ niewolnikiem, niewolnikiem nawet witasnej ojczyzny (D

DI2]

- odwaznie stwierdza Bolek - gtowny bohater czterech Dialogéw
Floriana Smieji.[1]

Przytoczona wypowiedz nie jest jednak tylko z ducha
futurystyczna deklaracja zerwania z przesztoscia, ale przede
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wszystkim jest Swiadectwem decyzji podjetej przez mtodego
emigranta, dowodem wyboru zyciowej i spotecznej postawy,
sladem buntu wobec zastanej sytuacji. I w tym miejscu jesteSmy
juz tylko o krok od dyskusji pokoleniowej, ktora toczyta sie w
srodowisku polskiej emigracji w latach piecdziesiatych i
szeScdziesiatych.

Oczywiscie o sporze ,mtodych” ze ,starymi” na emigracji w
Londynie napisano juz wiele[3]. Wiemy tez, ze jednym z
uczestnikéw tej polemiki byt Florian Smieja. Jezeli wiec chcemy
uzyskac pelniejszy obraz tej pokoleniowej ,wymiany zdan” oraz
dorobku literackiego autora Bezroku, koniecznos$cig jest
dopowiedzenie jeszcze paru stow do interesujacego nas
zagadnienia.

Florian Smieja najchetniej wypowiada swe poglady wierszem, ale
poezja to tylko jedno, cho¢ zapewne najwazniejsze, skrzydto jego
tworczosci. Warto wiec zatrzymac sie na chwile nad czterema
wczesnymi, stanowigcymi jedna catos¢ Dialogami Floriana
Smieji. Dwa z nich zostaty opublikowane na tamach
,Kontynentow - Nowego Merkuriusza” i ,Kontynentow” w latach
szescdziesigtych[4], a dwa przelezaly prawie czterdziesci lat w
szufladzie autora[5]. Data powstania Dialogow przypada z jednej
strony na ,goracy”, dezintegracyjny okres dla redakcji
,Kontynentow - Nowego Merkuriusza”[6] i grupy poetyckiej z
tym pismem zwiazanej[7], z drugiej zas na ,wystudzony okres”



rozczarowania po niespemlionych oczekiwaniach Pazdziernika
56" w Polsce. Na pewno wiec data ta usprawiedliwia czesto
emocjonalny osad rzeczywistosci i ekspresywne wypowiedzi
bohateréw, ale jednoczesnie zaskakuje obiektywizmem, kiedy
okazuje sie, ze osobiscie uwiktanych w sytuacje, tkwiacych
wewnatrz ,zwezonej spotecznosci”’[8], bohaterow sta¢ na
samokrytyke.

Florian Smieja podobnie jak pozostali czlonkowie grupy
poetyckiej ,Kontynenty” zdecydowanie odciat sie od
»postskamandryckiego kanonu poezji zaangazowanej w sprawy
podzielonego przez wyroki Jatty narodu”[9], nigdy podobnie jak
bohater wiersza Na Smierc¢ poety nie chodzit ,z moznymi/ pod
raczke”[10], nie odpowiadaty mu skostniate poglady
ynieztomnych”, ktérych tak krytycznie ocenial, zawsze pogardzat
patriotyzmem na pokaz[11].

Bohaterami czterech Dialogéw Smieji sg emigranci: Bolek -
mtody, egzaltowany poeta, wokot osoby, ktorego zogniskowana
jest ,akcja”, Teresa - kobieta, w ktorej Bolek jest zakochany,
Janusz - jego rowiesnik i rywal, stryj Stanistaw - przywodca
emigracyjnego srodowiska, przeciwko ktéremu buntuje sie
Bolek, Irena - jego kochanka i Zygmunt - maz Ireny. Wszyscy
oni, co wynika z przywotltywanych w czasie rozmow nazw
wiasnych (,gminy Tamiza i Kensington”), nie ma bowiem prawie
w ogole tekstu pobocznego, mieszkaja w Londynie. I na tym w



zasadzie koncza sie informacje dotyczace bohateréw. Nie wiemy
niczego o ich wieku, wygladzie, zawodach, zainteresowaniach.
Tylko jezyk[12] i rodzaj wypowiedzi charakteryzuja tu
bohateréw. Nie jest to jednak wada tekstu. Nie mamy bowiem do
czynienia z utworem dramatyczno-scenicznym, ale z dialogami,
ktore maja skupi¢ nasza uwage na wewnetrznych problemach
polskiego srodowiska w Londynie. A ta swoista niekonkretnosc
postaci podkresla wrecz uniwersalizm zaprezentowanych
postaw.

Przedmiotem analizy w Dialogach jest szeroko pojeta postawa
zyciowa. Rozmowcy maja odmienne poglady na temat wyboru
drogi, ktora chca podazac i ktora powinna kierowac sie polska
emigracja. W tej kwestii wypowiedzi Bolka dominuja nad
deklaracjami pozostatych bohaterow, a jego ciete i ironiczne
repliki czesto stanowig autonomiczng czes¢ znaczeniowa. W
zasadzie bohaterowie nie stuchaja sie wzajemnie, a raczej
,Wyglaszaja” swoje racje, nie przyjmujac argumentow drugiej
strony. Dlatego nie moze dojS¢ miedzy nimi do porozumienia i
dlatego w ostatecznym rozrachunku wszyscy, a nie tylko Bolek,
ponosza kleske...

Bolek - to mtody poeta, arogancki samotnik i rozczarowany
emigrant, ktory kiedys ,wierzyt slepo kazdemu sloganowi”, a
teraz pragnie mowic¢ wtasnym gtosem. W Dialogach obserwujemy
swoistg, bo pozorna, przemiane Bolka. Wiemy, ze pragnie on



zmian, Zze nie odpowiada mu srodowisko, ktoremu przewodzi
Stanistaw, ze kiedys zbuntowat sie i poruszyt ,cala zasiedziala
emigracyjna socjete”, obrazit ,najszacowniejsze persony” i
postracat ,posagi z postumentow” (D III). Dzis, jak sam
przyznaje, jest ,zupeinie zagubiony”, szuka nowej drogi, bo stara
naznaczona minimalizmem i praktycznym realizmem mu
zupelnie nie odpowiada. Gtosno oswiadcza, ze ,szuka idei”!
Ostatecznie okazuje sie jednak, ze najwazniejsze i najsilniejsze w

tej ,idei” sa jej deklaracje...

Najdtuzszy sposréd czterech dialogéw Smieji Dialog pierwszy to
w zasadzie rozmowa dwojga kochankow: Bolka i Teresy. Ale
rozmowa ta jedynie na pierwszy rzut oka wydaje sie byc¢
konwersacja pary zakochanych, ktérzy borykaja sie z
problemami emocjonalnymi. Bolek zadurzony w Teresie, ma do
niej pretensje o ciggta obecnos¢ w ich zyciu tajemniczego stryja,
»,Szacownego obywatela jeszcze sprzed wojny”. Dziewczyna broni
sie, probujac zbagatelizowac¢ zarzuty, ,atakujac” ztosliwymi
ripostami typu: ,Powiedziatam, co wiedziatam” i wymieniajac
zastugi stryja, dzieki ktoremu poznata Bolka. Szybko jednak
okazuje sie, ze frustracja Bolka wyptywa z powazniejszego
zrodta. Bolek jest rozczarowany i, co chyba najwazniejsze,
zdezorientowany. Przyznaje, ze kiedys wierzyt starej emigracji,
ale okres ten wspomina dzi$ bez nostalgii. Mowi o ciezarze
minionej sytuacji (, To straszna rzecz czuc falsz, a nie umie¢ go
nazwacC i wyzwoli¢ spod swiadomosci” DI), o rozdarciu



towarzyszacemu wyzwalaniu sie z wiezow prostacko pojetej
tradycji, o specyficznych ,wyrzutach sumienia” (,Bytem w
gtebokiej rozterce. Coraz wyrazniej widziatem, ze nie slepa
wiara, ale powatpiewanie sg motorem zycia.” D I), o braku
odwagi cywilnej (,Co miatem robic? Powiedzie¢ otwarcie, co o
tym wszystkim mys$lalem? Ze dusilem sie w ckliwym
religianctwie, ze nie bytem ani taki dobry, aby kwalifikowac sie
do ich grona, ani na tyle bezczelny, aby wodzi¢ za nos
duchowych opiekunow” D I). W rozmowie z Teresa wspomina
nawet:

Dzien, w ktérym napisatem 6w list do redakcji, pamietam jak
dzis. W obozie byto nie do wytrzymania. Dusitem sie wsréod
ciggtych wizyt komisji i przedstawicieli, ktérzy nas lustrowali
i badali, segregowali i wychwytywali, co przydatniejsze
ochtapy, zgodnie z instrukcjami swoich mocodawcow.
Chciatem drapna¢ na koniec Swiata, pragnalem sie znalez¢
gdzies, gdzie nikt nie styszat o ojczyznie, o odbudowie ze
zgliszczy, o obowigzku. (...) Wtedy umarta moja matka. Jej
sSmier¢ byla dla mnie wielkim wydarzeniem. Bylem wolny.
Skonczyly sie moje ktopoty emigracyjne. Wiedziatem, ze jak
tylko zniknie zastrzezenie ,chora matka”, swiat stanie
otworem dla mnie (DI).

Stowa Bolka szokuja smiatoscig zwerbalizowanego egoizmu,



niewdziecznosci, nienawisci... I chyba wywotanie wstrzasu byto
zatozeniem autora! Postawa Bolka miata by¢, eufemistycznie
rzecz ujmujac, niekonwencjonalna, aby wywota¢ oburzenie
czytelnika i w ten sposob zwroci¢ jego uwage przede wszystkim
na sytuacje mtodych emigrantow. Bolek stwierdza przeciez:

Smier¢ matki przyszta w sam raz. Co tu duzo ukrywad.
Zaczalem ja nienawidzi¢ za to, ze zyta, ze byla mi przeszkoda
zagradzajaca droge do zwyczajnego, ludzkiego zycia (DI).

Bohater w efektowny wiec sposéb wykrzykuje swoje prawo do
samodzielnosci, buntuje sie nie tylko przeciwko wiezom
rodzinnym, ale tez petom ojczyzny i patriotycznego obowiazku.
Oswiadcza Teresie: ,Chce by¢ soba, styszysz? Mam dosc¢
ciagtego prowadzenia za raczke. Czy nie mam prawa iS¢, gdzie
mnie nogi poniosa? Nawet na swoja zgube?” (DI).

Bolek to indywidualista i buntownik, ktory sarkastycznie
charakteryzuje emigracyjne spoteczenstwo:

Wyobrazam sobie nude w towarzystwie obywateli
szarmancko nadskakujacych przy stole i cykajacych
delikatne stoweczka z gestami pozlacanymi sygnetem.
Dziekuje ci najmocniej. Do towarzystwa pogrzebowego za




zycia zapisywac sie nie mam najmniejszej ochoty. (...)
Zejdzie sie kupa wazniakow, opycha sie kietbasa i satata,
kropi wodke prawiac bezustannie o obowigzku, o wiernym
trwaniu (DI).

Podobne opinie o duchowej kondycji emigracji pojawiaja sie tez
w poezji Floriana Smieji. W Poemacie dydaktycznym ironia
towarzyszy wypowiedzi ,choru starcow”:

Drogi sa sliskie
drogi dalekie
najlepiej nie szukac
dobrze przeczekac
bo znaki na niebie

bo tetent na btoniu.

Zbudujemy na skraju kapliczke




zapalimy kazdemu swieczke
aby byto przytulnie

aby byto jak w domu

aby w Swiatet migocie

kazdy chodzit jak w ztocie[13]

natomiast w Morituri sarkazmowi akompaniuje juz zal i
rozczarowanie:

Tak wychodza co tydzien

WYSypuja sie z nawy polonezem
ciezkim posuwistym (lata robig swoje)
co niedziele ich widze

jak wynurzaja sie z murow




po alarmie moze

po ¢wiczeniach LOPP.

Smutkiem powldkt ich twarze
kaznodzieja

jak weglem rysownik
pokrywajacy drapieznie biel.
przybita ich rutyna

1 to ciggte wotanie: wilk, wilk
kiedy nic nie grozi

kiedy juz wszystko stracone
gdy do gardta skacze

spokoj nieba bez chmurki

gdy targa za serce



kazdy pak na wiosne

i ptaka swiergot poranny.[14]

Charakterystyka spoteczenstwa londynskiego wytaniajaca sie z
tych tekstow jest wiec gorzka i ironiczna. Krytyczna opinie o
,Starej emigracji” podzielaja tez pozostali kontynentczycy[15],
ale Smieja w Dialogach poszed! jeszcze o krok dalej, bowiem
Bolek nie pozostawia suchej nitki nawet na wtasnych
rowiesnikach. Ocenia ich nastepujaco:

Boicie sie refleksji, uciekacie od zadumy i dociekania.
Szczesliwcy: kolorowy sznur, blaszki i Swiecidetka na piersi i
gablotki na ramieniu zupeilnie wam wystarczaja. No, coz,
moze i macie racje, ze zamiast Slecze¢ nad ksigzkami i
roztrzasa¢ w sumieniu metafizyczne dylematy, lepiej gzic sie
w rubasznych harcach i masowymi piesniami zagtuszac
niepokoj serca(D II).

Bolek nie nazywa catej spotecznosci emigracyjnej oportunistami,
nie przebiera jednak w stowach, nie boi sie spojrze¢ krytycznie
na swoje pokolenie. Méwi z pobtazaniem:



To byli po prostu biedni, zagubieni mtodzi, za stabi, aby
stang¢ na wlasnych zasadach. Chowali sie za parawanami
wygodnie im podstawionymi przez roznych zawodowych
katolikow.

Z rozmowy Bolka i stryja Stanistawa z Dialogu czwartego
wylania sie obraz emigracji wewnetrznie sktdéconej. Widzimy tu
prezesow ,gmin” dbajacych tylko o swoje prywatne interesy i
ludzi, ,ktorzy robig majatki na tesknocie emigrantow”. Bolek
pietnuje emigracje, dzielac ja na ,zawodowa”, czyli ,tych, ktorzy
zyja ze swej polskosci” i ,amatorska”. Do grupy pierwszej zalicza
politykow, propagatorow, dziennikarzy, radiowcow, tacznikow,
doradcow, szpicli oraz réznych ptatnych powiernikow i prezesow,
do drugiej natomiast ,zwyktych ludzi doptacajacych do swej
polskosci, co sie trudza nieefektowna pracq” (D IV). Zas sam o
sobie moéwi, ze jest ,ozdrowiencem ze skionnosciami do
zapadania na dawnga chorobe”.

Bolek krytykuje tez duchowienstwo, ktore uzurpuje sobie prawo
do ingerowania w polityke:

Sprawy spoteczne to takze ich domena. Lubia fotografowac
sie z luminarzami zawodowymi dziataczami, imponuja im
wcigz jeszcze mozni tego sSwiata, lubia sie otaczac




wielbicielami i pochlebcami. A niechby tylko kto zapomniat o
ich oficjalnych tytutach.

Nie jest ateista, chce jednak oddzielenia rzeczowej dyskus;ji i
obiektywnego osadu sytuacji, a nie zamykania wszystkich

dyskusji sakramentalnym ,Opatrznosc to jakos zatatwi” czy
,Mitosierdzie Boskie wszystko to wyjasnia” i tkwienia w
obtudzie w imie podtrzymywania ,mitu naszej ztote]
katolickiej mtodziezy”.

Bolek krytykuje waskie ,wychowywanie mtodych na
przyzwoitych Polakow”, twierdzi, ze to tresura i ksztattowanie
,kotchoznikdw bogoojczyznianych, a nie wartosciowych
jednostek”, sam jest po stronie wychowania przez wskazywanie
celu nie prowadzenie za raczke, ktore odbiera ,wizje
nieskazona”. Teraz pyta w zasadzie samego siebie:

A co mam teraz? Rézne emigracyjne metliki w gltowie,
stuzby, trwania, straze. Ki diabel pomieszal nam moézgi. Tam
umysty zniewolone, a tu ogtupiane z kretesem (DIV).

Oskarzeniom jakby nie byto konca... Ale kiedy Janusz - zwolennik



Stryja, pyta go wprost, dlaczego nie dziata, rozmowa przebiega
nastepujaco:

- Wiec na co czekasz?

- Na siebie.

- A przyjdziesz to wnet?

- Kto wie, moze predzej nizbyscie sobie tego zyczyli. (...)

Gdyby pewna wrozka zechciala przebudzi¢ mnie z
niedobrego snu. (D II)

Pozniej okazuje sie jednak, ze Bolek przegrywa z Januszem
starcie o wzgledy Teresy i wtedy legna w gruzach wszystkie
zadeklarowane ideaty. Wychodzi na jaw, ze Bolek to pozer i
tchorz... A moze tylko gteboko rozczarowany, odrzucony przez
kobiete, we wlasnym mniemaniu niezastugujacy na jej mitosc,
samotny mtody cztowiek, ktory sam o sobie mowi, ze jest
,reumatykiem emigracji” (D II)?

Niewatpliwie Bolek to antyspotecznik, pozujacy na
intelektualiste, krytykujacy wszystko i wszystkich, domagajacy
sie zgodnosci czynow i stow, potepiajacy obtude katolikow,



ktorzy spowiadaja sie dwukrotnie raz u ,swojego” ksiedza raz u
angielskiego, pietnujacy ,niezdrowa atmosfere, nieszczerosc i
zaklamanie”, ktorym towarzysza ,podnioste referaty i
uduchowione wypowiedzi”. Tak wiec Bolek ochoczo deklaruje
zrywanie roznych pet (,Trzeba zedrze¢ maske ogtady i tak
zwanego dobrego wychowania”), kiedy jednak powinien byt
wprowadzi¢ w zycie swoje idee, stchorzyt!

W Dialogu pierwszym jakby sam przepowiadat juz swoja kleske
»Wiem, ze wy wszyscy myslicie, ze jestem niezdolny do
jakiegokolwiek czynu” (DI). Werbalnie walczy z obtuda, a po
chwili sam okazuje sie, jak stwierdza Irena, ,tchorzem podszyty”,
wmanewrowany w macki mieszczanskiej kultury, ktora tak
bardzo krytykowat. Boi sie, ze jego romans z mezatka wyjdzie na
jaw i ze 0 jego niewiernosci dowie sie Teresa. Okazuje sie tak
samo ,sliski”, jak Ci ktorych wczesniej krytykowat. Nie chcac
skandalu, btaga: ,Ireno, na mitos¢ Boska, idZ juz stad. Stryj moze
wroci¢ lada moment!” (D III). Prawdziwa natura Bolka ujawnia
sie, kiedy Irena oswiadcza mu, ze jest z nim w cigzy. Jest to
wymyst Ireny, ktora chce podstepnie ,sprawdzic” mitos¢ meza i
kochanka. I wtedy okazuje sie, ze obaj nie zdaja egzaminu. Irena
chcac zwigzac sie z Bolkiem, aby byli ,biczem na zadufanych w
sobie kottunow”, jeszcze nie dostrzega, ze on jest jednym z nich.
Bolek zastania sie mitoscig do Teresy, wmawia sobie i Irenie, ze
tylko Teresa moze poprowadzi¢ go ,ku jakiejs bardziej ludzkiej
przysztosci” (D III), nie chce juz walczy¢, bo tak jest wygodnie;j.



Stwierdza ,,W imie czego mam walczy¢? Jesli nie ma, co postawic
w miejsce swigtka na rozdrozu, to usuwanie go jest bezprawiem i
podtym chuliganstwem” (D III). Zdesperowana Irena wykrzykuje
w uniesieniu ,Zegnaj, tchorzu!” Czy to wlasciwa ocena?

Ostatnia ,scena” Dialogow to triumf drobnomieszczanstwa i
stuprocentowej dulszczyzny... Stryj, komentujac zaistniatg
sytuacje, stwierdza ,(...) nie wolno brudéw prac publicznie.
Kazdy dom ma swoj Smietnik, ale gosci don nie prowadzimy” (D
IV), Bolek na propozycje Zygmunta, aby dla dobra dziecka ozenit
sie z Irena, odpowiada ,Ja? No, wiesz... ja przeciez nie mam
nawet statej pracy... Jak ja utrzymam zone i dziecko. Jestem
zupemie nieprzygotowany...” (DIV), po czym wychodzi, uciekajac
od obowiazkow i odpowiedzialnosci. Po jego odejsciu zapanuje
znowu spokdj, bedzie ,Zycie jak dawniej” - jak kwituje zajscie
Zygmunt.

Czy mamy wiec do czynienia ze wspotczesna Krotkqg rozprawg
miedzy trzema osobami, Panem, Wajtem a Plebanem Mikotaja
Reja[16], Nierzgdem Polska stoi Wactawa Potockiego, czy
Monachomachiq Ignacego Krasickiego? Przyktady literatury
nawotujacej do poprawy obyczajow, karcacej i ostrzegajacej
przed prywata mozna w tym miejscu mnozyc¢. Niewatpliwie
wszystkie te porownania w jakim$ przynajmniej minimalnym
sensie sa prawdziwe, bo Smieja krytykuje, ironizuje, pokazuje
konsekwencje trwania w marazmie, ale na pewno zabiera tez



gtos w dyskusji pokoleniowej. Nie pisze jednak zwyktej polemiki,
bowiem nie tylko nie gloryfikuje mtodych, ale oskarza i jednych i
drugich. Sadze, ze ta odwaga powiedzenia wprost, ze mtodzi tez
nie byli bez winy, ze poczatkowo imponowato im srodowisko,
po0Zniej, poniewaz osmielili sie mieC¢ inne poglady, zostali
wyrzuceni poza jego nawias, Ze nie zawsze potrafili sprostac
wyznaczonym przez siebie celom, byta w momencie publikacji
Dialogéw nowatorska. Smieja stara sie wskazaé przyczyny
konfliktu pokoleniowego, krytykuje obie strony, jest dosadny i
nawet przesadny. Czasem jednak dopiero hiperbola moze zostac
zauwazona...

Dialogi Floriana Smieji bez watpienia wpisuja sie w polemike
generacyjng, ale sa tez swiadectwem rozterek, lekow, porazek i
odwaznych deklaracji, wysitkow wybrania wtasciwej drogi,
odnalezienia siebie w skomplikowanej, powojennej
rzeczywistosci.

[1] Na prosbe autora konsekwentnie stosuje taka pisownie Jego
nazwiska.

[2] Bede uzywac w tym artykule nastepujacych skrotéw: Dialog



pierwszy DI, Dialog drugi DII, Dialog trzeci DIII i Dialog czwarty
DIV.

[3] Por. Z. Andres: ,Obraz wtasnego losu”. O ,Kontynentach” i
londynskiej grupie poetow. [W:] Poetycki krqg ,Kontynentow”.
Artykuty i szkice. Red. Z. Andres, J. Wolski. Rzeszow 1997, s.
9-35; M. Kisiel: Bunt i satyra. Poeci z Kontynentow wobec
fantazmatow polskosci - zarys. [W:] Mity, stereotypy, konwencje.
Prace ofiarowane Wtodzimierzowi Wojcikowi. Red. B.
Gutkowska, M. Kisiel, E. Tutaj. Katowice 1995, s. 72-90; P.
Kadziela: O publicystyce londynskich ,Kontynentow”. [W:] MyslI
polityczna na wygnaniu. Publicysci i politycy polskiej emigracji
powojennej. Red. A. Firszke. Warszawa 1995, s. 193-203.

[4] Dwa pierwsze Dialogi zostaty opublikowane w odwrotne]
kolejnosci. Dialog drugi ukazat sie w ,Kontynentach - Nowym
Merkuriuszu” w roku 1960 (nr 17, s. 9-11), a Dialog pierwszy w
,Kontynentach” w 1962 (nr 39, s. 1-3).

[5] Sktadam w tym miejscu serdeczne podziekowania Autorowi
za udostepnienie mi dwoch nigdy niepublikowanych Dialogow.

[6] Zob. m.in. R. Moczkodan: Od ,Zycia Akademickiego” do
,Kontynentéw” - historia pism. [W:] Tegoz: ,Zycie Akademickie”
- ,Kontynenty” 1949 - 1966. Bibliografia zawartosci. Torun
2001, s. 9-31.



[7] Zob. M. Kisiel: Bunt i satyra..., s. 77.

[8] Zob. J. Wittlin: Blaski i nedze wygnania. [W:] Tegoz: Pisma
posmiertne i inne eseje. Wybor, opracowanie i przedmowa J.
Zielinski. Warszawa 1991, s. 326.

[9] M. Pytasz: ,Zatajam Scisle znak okaleczenia”. O wierszach
Floriana Smiei. [W:] F. Smieja: Wiersze wybrane. Wybdr, wstep i
oprac. M. Pytasz. Katowice 1998, s. 82.

[10] F. Smieja: Na smier¢ poety. [W:] Tegoz: Wiersze wybrane...,
s. 18.

[11] Zob. np. takie wiersze Floriana Smieji jak: Nieztomny,
Patrioci, Polski Sierpien.

[12] Jezyk Dialogow charakteryzuje przemieszanie réznych
odmian. Spotkamy tu kolokwializmy (,drapna¢ na koniec
$wiata”, ,wybil sobie z glowy” ,stara bieda”), wulgaryzmy (,Zeby
go raz jasne licho”, ,Psiakrew! Kogo akurat teraz licho niesie”),
egzaltowane wyrazenia, ktore mozemy zaliczy¢ do stylu
wysokiego (,niepokoj serca”, ,Jestem gieboko przeswiadczony,
ze dochodza nawet ci, ktorzy kresu nie osiggaja”), pojawiajg sie
tez bardzo czesto obrazowe pointy typu: ,Wy chcecie
mtodzieniaszka sadzac¢ przed deserem, bo obiad juz za niego ktos
zjadt”, ,Nie ten, co kusi jest winny, ale ten, co stucha”.



[13] F. Smieja: Poemat dydaktyczny. [W:] Ryby na piasku.
Antologia wierszy poetow ,londynskich”. Oprac. i red. A.
Czerniawski, wstep J. Przybos. Londyn 1965, s. 243.

[14] F. Smieja: Morituri. [W:] Tegoz: Wiersze wybrane..., s. 20.

[15] Szczegotowo omowit ten problem Marian Kisiel w

przywoltywanym juz szkicu Bunt i satyra. Poeci z Kontynentow
wobec fantazmatow polskosci - zarys.

[16] W Dialogach pojawiaja sie swego rodzaju scenki rodzajowe,
jak na przyktad historia ,panny z kokiem”, spodziewajacej sie
nieslubnego dziecka i z tego powodu wydalonej ,poza nawias”
spoteczenstwa przez ludzi, ktorzy sie ,przedtem przed nig
krygowali” czy Irlandki Betty, ktora wstapita do klasztoru.

Odtozona rozmowa
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Ryszard Kapuscinski w Domu Literatury w Warszawie, 2 pazdziernika 2006 r., fot. R. Mieczkowski

Romuald Mieczkowski (Wilno)
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Widziatem Go ostatni raz 2 pazdziernika 2006 r. w Domu
Literatury, na Krakowskim Przedmiesciu, w Warszawie. Podczas
wieczoru poetyckiego. Siedzieli we tréjke na scenie, w
wypetnionej, rzadko ostatnio, po brzegi sali. W srodku - Julia
Hartwig, bohaterka spotkania, ktora miata cykl spotkan z okazji
swego 85-lecia. Obok - jej przyjaciele - Ewa Lipska, peina
optymizmu i witalnosci, ktora zagaita ten wieczor, zas po lewej
stronie pani Hartwig - wtasnie Kapuscinski. Mowit cichym,
bardzo spokojnym gtosem, o watkach reporterskich w jej
tworczosci, usmiechajac sie pogodnie.

Po spotkaniu miat petne rece roboty - co rusz podchodzono do
Niego po autografy. Kazdy chciat z Nim zamienic cho¢ pare stow,
zrobi¢ razem zdjecie. Byl na topie - jego kandydature zgtoszono
do Nagrody Nobla, dyskutowano poétgtosem o szansach dla
kolejnego Polaka. Odczekatem az bedzie wolniejszy i zapytatem
pisarza:

- Kiedy Pan znajdzie troche czasu na te nasza rozmowe, ktora
ciagle sie odktada?

Odpowiedzial, ze dtuzsza to moze by¢ rozmowa. Ze wiecej czasu
raczej bedzie chyba miat juz po powrocie z Ameryki, dokad ma
wyruszy¢ z wyktadami na Uniwersytecie Columbia... Zapewnit
mnie, Ze na pewno da mi znac¢, Ze musi sie zastanowi¢ co do
terminu, Ze réwniez chce ze mna porozmawiac.



A miata to by¢ szczegolna rozmowa. Od dawna chciatem bowiem
porozmawia¢ z Mistrzem Reportazu. Nie o szerokim swiecie,
dalekich krajach i zaskakujgacych puentach w postrzeganiu
innego obok, nawet nie o tajemnicy bycia poeta - co o
rodowodach Jego rodziny, o Polesiu, ktorego czar do dzisiaj zyje
we wspomnieniach ludzi stamtad sie wywodzacych, o Pinsku.
Chciatem pokaza¢ mu zdjecia z Jego rodzinnego miasta i Polesia,
wykonane przez Zofie Chometowska. Pierwsze pochodza z roku
1916, inne z lat dwudziestych. Dotarty one do mnie okrezna
droga, zwyciesko pokonujac czas i wszystkie niedogodnosci losu
az z Argentyny. Przystat mi je w darze, jako redaktorowi,
piszacemu o ludziach z dawnych Kresow, Antoni Koelichen, z
zyczeniem, abym w odlegtych czasowo i blizszych terytorialnie
prazrodtach ojcowizny przyblizyt sobie tamte strony, przystat mi
te unikalne zdjecia z przekonaniem, ze zostawia je ,w pewnych
rekach”.

Chciatem zapyta¢ Kapuscinskiego o Jego przedwojenne
dziecinstwo, o pierwsze kroki cztowieka z Kreséw w Polsce. O
tym, czym ta Kraina jest dla Niego dzisiaj. Tak sie stato, ze o tym
znacznie mniej wiemy - watki, pozornie monotonne i mniej
ciekawe dla wiekszosci Jego rozmowcow, niczym btota, mokradta
i rozlewiska Polesia, zostaty przy¢mione dalekimi podrozami
reportera i Jego rozwazaniami nad pojeciem etyKki i tolerancji w
dzisiejszym Swiecie.



Miata to wiec by¢ rozmowa rodakow ze Wschodu, ktorych taczy
osobliwa ni¢ porozumienia, jak stwierdzit Pan Ryszard. Dla mnie
- uczta stuchania, dowiedzenia sie wielu istotnych rzeczy,
poznanie Kapuscinskiego z tej, mato eksponowanej strony.

Stawnego reportera poznatem w dos¢ dziwnych okolicznosciach.
Pierestrojka weszta u nas w swa burzliwa faze przemian. Na
Litwie zaczynato na dobre wrze¢. W 1989 roku zawitat do Wilna
Ryszard Kapuscinski. Nie wiem, w jaki sposob odnalazt moj
telefon 1 kto Mu go dat, w kazdym razie zadzwonit do mieszkania
na Karolinkach, gdzie wowczas mieszkaliSmy, i poprosit o
spotkanie. Po chwili przybyl, chyba takséwka, razem z Piotrem
Ikonowiczem. Juz na wstepie dostatem oferte wspoéipracy z PAP,
co wiecej, Kapuscinski wreczyt mi cos w rodzaju akredytacji czy
legitymacji, po polsku i po angielsku, dokument z odpowiednia
pieczecia, co pozostato gdzies w papierach, ale juz w innym
mieszkaniu.

Ale moje losy tak utozyly sie, ze i z tej oferty, jak i z wczesniejsze]
oferty robienia doktoratu W Instytucie Kulturoznawstwa we
Wroctawiu, u prof. Stanistawa Pietraszki, wyszty nici - z
poczatku bytem zaangazowany mocno w dziatalnos¢ pierwszej po
wojnie spotecznej organizacji polskiej, ktorej bytem
wspotzatozycielem, wiele czasu wymagata praca w telewizji,
gdzie prowadzilem magazyn cotygodniowy, owtadneta tez mna
redaktorska pasja przy wydawaniu ,Znad Wilii”, petna na



tamtym etapie niepewnosci i trudnych zakretow. Tym niemniej
wystatem jakies informacje pod wskazany adres.

Znajomosc¢ odnowila sie na poczatku roku 2005, po tym, jak
spotkaliSmy sie w Warszawie, podczas wreczenia nagrod przez
redakcje ,,Rzeczpospolitej”.

- Sledzitem w ciagu lat pana dzialalno$é - powiedzial wtedy
podczas przyjecia. - Jak sie panu powodzi?

Zamiast opowiadac¢, datem Mu numer kwartalnika ,Znad Wilii”,
jaki miatem ze soba.

Po pewnym czasie otrzymatem list, datowany 13 marca 2005
roku. Znany reporter i poeta pisat:

Drogi Panie Romualdzie,

Bylo mi przyjemnie spotka¢ Pana na uroczystosci wreczenia
Nagrody Dariusza Fikusa i chociaz przez chwile z Panem
porozmawiac¢. Dziekuje za ofiarowany mi 4 numer
kwartalnika ,Znad Wilii”. Jestem peten podziwu, uznania i
szacunku dla tego, co Pan i Panscy wspélpracownicy robicie
na Litwie, zachowujac tak wysoki poziom pisarski i
informacyjny.




Zycze Panu wszystkiego najlepszego i zalagczam szczere,
przyjacielskie pozdrowienia.

Odpisalem na ten list. I wlasnie wtedy zaczeta kietkowac¢ cheé
dtuzszej rozmowy, chec stuchania tego niezwyktego cztowieka.
Potem spotykaliSmy sie przy okazji wieczorow literackich, m.in.
w warszawskim Klubie Ksiegarza, w Muzeum Adama
Mickiewicza.

Ryszard Kapuscinski odezwatl sie, jak moéwit przy okazji
ostatniego spotkania. W ostatnim e-mailu, datowanym 28
pazdziernika 2005 roku, ubolewal, ze na razie nie mozemy sie
spotkaC, bo intensywnie pracuje nad kolejna ksigzka -
Lapidarium VI, zas spotkania i rozmowy Go bardzo rozpraszaja.
Prosit o wyrozumiatos¢, wyrazajac nadzieje, ze takie spotkanie
na pewno sie odbedzie...

Spotkania


https://www.cultureave.com/spotkania-w-powojennym-londynie/

W powojennym
Londynie

Rok 2020 - rokiem Leopolda Tyrmanda
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Leopold Tyrmand, fot. Muzeum Jazzu

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)
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Zaraz po wojnie nie tatwo byto odwiedzac¢ Anglie. Do pierwszych
gosci w Londynie nalezat Leopold Tyrmand. Pamietam jak go
przyjmowalismy, jako autora gtosnego juz “Zitego”. a on
popisywatl sie kolorowymi skarpetkami i bufhczucznym
oswiadczeniem, ze ks. kardynat Wyszynski i on byli prawdziwymi
przywodcami mtodziezy polskiej. Przyjechat tez Jerzy Zawieyski,
ktorego pamietam za strofowanie nas, ze krytykujemy
spoteczenstwo polskie, ktore przeciez zyto w innych warunkach.
Zdumialo mnie jego prawie konspiracyjne pytania, czy w
Londynie moze on po prostu wejs¢ do sklepu i kupi¢ ubranie bez
talonu i jakiegos zezwolenia.

W Londynie czesto spotykaliSmy sie w restauracji i kawiarni
Dakowskiego blisko kolejki podziemnej South Kensington, bo
byla blisko polskich instytuc;ji takich jak Ognisko Polskie, Instytut
gen. W. Sikorskiego czy Brampton Oratory. Wspominam picie
kawy po wyktadach na Polskim Uniwersytecie na ObczyZnie z
Jozefem Bujnowskim, Wanda Chrusciel, Krystyng Cywinska,
Marig Nowakowska, Wojciechem Gniatczynskim, Ferdynandem
Goetlem. Zygmuntem t.awrynowiczem czy Napoleonem Sadkiem,
zeby wymienic kilka nazwisk. Goetel relacjonowat rozmowe na
granicy, kiedy wyjechat z Polski. Nie pamietam, czy chodzito o
wize holenderska czy paszport. Dosc¢, ze celnik na granicy oddat
mu paszport ze stowami: “No, to le¢ pan, latajacy Holendrze”.

Ze Stefanem Kisielewskim mowitem o muzyce. Bytem ciekaw,



kogo widziat na polskim firmamencie jako najjasniejsza gwiazde
wsrod miodych kompozytoréow. Wymienit Henryka Mikotaja
Goreckiego. Wtedy byto to dla mnie nowe nazwisko, ale niedlugo
pozniej jego trzecia symfonia piesni zatosnych podbila Swiat.
Kiedy na poczatku ktéregos grudnia znajdowalem sie w
kalifornijskim Palm Springs, lokalne amerykanskie radio nadato
Goreckiemu zyczenia urodzinowe i emitowato jego stawna
symfonie, w ktorej Amerykanka Dawn Upshaw piekng gwarag
slaska czarowata stuchaczy.

Mito mi byto, ze wspotczesny Polak cieszyt sie takim mirem i
natychmiast pchnatem do niego list z dobra wiadomoscig.



